

BITÁCORA DE NUEVA INGLATERRA

Quería despertarte
como cuando dormíamos juntos
y la confusión era la junta de la claridad
porque no había tiempo
ni que perder
ni que medir

Así
en la conspiración
de los años
te llamo
para recordarte

...

Dicen que cuando apareciste
deambuló la expresión de mi rostro

Mis ojos que venían negros
segados por esta luz que no hallo
se prendieron apenas
como si de los parpados
tirasen
tus manos hacia arriba

No sé
te quiero tanto
que te uno a esta muerte

Ahora que ya eres mitad
dime

eras tú
estabas arrodillada
en aquel lugar inhóspito
entre el llamo ensordecedor
aislada en ti
de un hilo de voz hecha
pidiendo amor amor que castigas?

Y la luz era solo e iluminaba
no más allá de las rodillas
si eras tú en tanto tránsito debido

Concluido hoy espero
que te levantes
y vuelvas
pidiendo ahora
-que estoy más o menos a tu altura-
ven ven amor
dúrate

Qué dolor más grande
angustia

empezar así un poema
por la misma palabra
mísero destino humano
que ahora aparece

No creas que nos utiliza
esta mesa
este café
para definir
quiénes somos

Aquí
que descubrimos
el verbo creciente
ahora sí obligado

Al fin solo nos pides
angustia

este abrazo
tajo
limpio
sin sangre

[Del libro inédito *Bitácora de Nueva Inglaterra* (1998-2009)]