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e dedica este ensayo a la tesis de que 
la mayoría del arte de vanguardia de 
este siglo ha sido una especie de far­
sa, o por lo menos posee bastantes 
elementos de farsa. Se concibe a sí 

mismo como una gran broma y utiliza los 
subterfugios de las bromas —la incon­
gruencia, llevada hasta los extremos más 
absurdos, y que por tanto provoca una in­
consciente ansiedad, sólo aliviada por una 
risa cómica, espontánea— para alcanzar sus 
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el sentido de comedia del arte de vanguardia nos di­
ce de la situación del arte en la sociedad moderna, 
(Aunque no necesariamente parezca cómico en apa­
riencia, la mayoría del arte de vanguardia tiene una 
esencia cómica. Su intención cómica solapada pue­
de salir a la luz de múltiples maneras, por ejemplo, 
por medio de la ironía intelectual, la agudeza satíri­
ca, etc.). 

Sostendré que la condición de farsa del arte de 
vanguardia no es sino una respuesta de defensa con­
tra la sociedad moderna. Surge de un sentimiento in­
consciente de que la sociedad moderna cuestiona lo 
convencionalmente aceptado, la creencia tradicional 
de que el arte es artesano de la vida y un medio de 
hacer avanzar nuestra civilización. La sociedad mo­
derna dice claramente que la ciencia y la tecnología 
son los verdaderos sustentos de la vida y la civiliza­
ción —sirven y benefician de forma real y eficaz a la 
humanidad, como no puede ni ha podido el arte. De 
esta manera, la sociedad moderna plantea una seria 
amenaza para el significado y valor del arte, y, al cues­
tionarlo, hace que éste se cuestione a sí mismo, for­
zándolo a renovarse para la vida y la civilización. Creo 
que la respuesta cómica de la vanguardia contra la an­
siedad que produce la sociedad moderna ha llegado 
a su climax en el arte de vanguardia y la arquitectura 
postmodernistas. Estos portan la comicidad como de­
fensa contra la duda intrínseca que genera la moder­
nidad de forma casi obsesiva. Quiero decir, que en 
el Postmodernismo el arte se ha vuelto más lúdicro 
que nunca. Se ha convertido al dadaísmo más deca­
dente, como sugiere su así llamado «Supermanieris-
mo». Freud distinguía entre «la broma hostil (utilizada 
como agresividad, sátira, o defensa)» y «la broma obs­
cena (utilizada como exposición)». En el Postmoder­
nismo, la defensa cómica vanguardista se ha vuelto 
hostil y obscena a la vez, una exposición total y com­
pleta del arte como obscenidad —esto es, como una 
forma de atacar y esconderse entre los bastidores de 
la sociedad moderna— y, por lo tanto, un ataque hostil 
a su público. El arte cómico vanguardista intenta dar 
al arte un lugar nuevo en la vida y la civilización: pre-
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sentándose a sí mismo como un fraude, un simula­
cro —un chiste fácil y decepcionante más que una 
complicada y sublime exposición de ideales—, el ar­
te, a su manera cómica vanguardista, intenta servir a 
la vida y a la civilización al dar cuerpo, y con ello ha­
cer manifiesta, la desilusión, el fraude que subyace en 
ellas, que las hace grotescas de una manera peculiar. 
A causa de su nihilismo más o menos explícito, el ar­
te cómico vanguardista sugiere el nihilismo implícito 
de la vida, que se esconde detrás de la fachada de la 
civilización. 

Las confecciones de Duchamp son explícitamen­
te grotescas. Confunden deliberadamente: se presen­
tan como «no-arte que pretende ser, sin embargo, arte 
auténtico». Y al presentarse al mismo tiempo como 
arte y no-arte —o, utilizando la distinción que empleó 
Robert Morris cuando describía sus primeros objetos 
minimalistas, como arte y manufactura a la vez—, pro­
vocan ansiedad en el espectador, una ansiedad que 
se alivia rápidamente cuando se reconoce lo absur­
damente cómico de la situación conceptual. Quiero 
decir, que estas confecciones, al enfrentar al especta­
dor con una incongruencia —un objeto de significa­
do ambiguo, imposible de resolverse, y como tal un 
objeto que despierta una intensa ambivalencia a su 
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alrededor, que provoca desconfianza si se reniega de 
su naturaleza artística, o es apreciado si se cree que 
es una forma interesante y nueva de arte—, colocan 
al espectador en una situación intelectual y emocio-
nalmente imposible. El reconocimiento espontáneo 
de esta situación como una situación cómica —lo que 
trae consigo aceptarla como irresoluble, es decir, no 
tratar de explicar por qué estas confecciones son, o 
no son, arte, sino aceptarlas en su propia 
contradicción—, produce un gran alivio. Lo que hay 
de especialmente notorio en estas confecciones es 
que intentan hacer semejar al arte objetos concebi­
dos científicamente, producidos por la tecnología, y 
esto no sólo estrecha los límites de la concepción con­
vencional del arte hasta un punto de fusión, sino que 
termina con, o, por lo menos, desvirtúa el origen 
científico-tecnológico de estas confecciones. Es el re­
conocimiento inconsciente de esta doble negación 
—de la idea tradicional del arte y de la idea moderna 
del objeto— el que hace que la risa interior que pro­
vocan estas confecciones sea particularmente subli­
me, es decir, de un nihilismo hilarante. Bien parece 
que esta resuene una y otra vez en la mente, amena­
zando uno de los conceptos más básicos, más com­
partidos por todos, el de que el objeto es predecible 
—posee características inmanentes. 

El Dadaísmo llevaba la teatralidad irónica implí­
cita en el Confeccionismo de Duchamp hasta un nue­
vo límite nihilista —hasta una nueva cima de incon­
gruencia en su confrontación, que exige cada vez más 
y más risa histérica del público como condición para 
que la mente colectiva de éste sobreviva. El Concep­
tualismo, al quitar énfasis e incluso negar el significa­
do materialista del arte, y proclamar la creencia de que 
éste es una forma de análisis del contenido y en últi­
ma instancia del lenguaje, incluyendo el contenido y 
lenguaje del arte, es una respuesta sumamente inte­
lectual a las dificultades epistemológicas a las que con­
duce determinar lo que es, o no es, arte, y cómo se 
construye su contenido último —la indecisión y la 
falta de base del arte y del contenido, para hablar 
claro—, como señalaban antes las confecciones de 

Duchamp. Un intelectualismo como éste es más una 
defensa contra la duda sobre el arte implícita en la mo­
dernidad —que uno hace más suya propia (como si 
sirviera de vacuna)— que lo que Duchamp nunca ima­
ginara. Se necesita también un estómago que resista 
lo cómico para soportar el Conceptualismo. Como 
contrapartida, el llamado arte consumista —con ejem­
plos relevantes como Koons y especialmente 
Steinbach— desarrolla muchísimo el lado materialis­
ta de Duchamp hasta que, también, como el lado in­
telectual de Duchamp extremado por el Conceptua­
lismo, se vuelve un callejón sin salida por su incon­
gruencia. Pero no es sólo Duchamp el que era absur­
do; el Cubismo de Picasso, tanto analítico como 
sintético, se ha reconocido como poseedor de una 
intención caricaturesca. El Cubismo es una suma de 
incongruencias formales y materiales —otro callejón 
sin salida. Por lo menos, puede interpretarse como 
un inteligente ensamblaje de formas y materiales por 
resolver y no como un tipo de poesía visual sin sen­
tido, en todos sus momentos de reconocimiento in­
teligible. 

Duchamp y Picasso, con sus absurdos estilísticos 
—a veces, como en George Grosz, el absurdo estilís­
tico y el narrativo se juntan en el arte de vanguardia—, 
hacen explícita la farsa implícita en las pinturas de Ma-
net. Linda Nochlin las ha caracterizado como «rotun­
das afrentas a la inteligencia pública..., representa­
ciones monumentales e irónicas, bromas, la forma fa­
vorita del talento destructivo del periodo, infladas has­
ta dimensiones descomunales —versiones pictóricas 
de aquellas travesuras endémicas que amenazaban con 
destruir todos los valores serios, profanar y vulgari­
zar las verdades más sagradas de la época. «El nihilis­
mo de este ingenio —que «casi no se puede consi­
derar como una afirmación directa de una posición 
o punto de vista específico», como proclama 
Nochlin— encarna para Manet el «sentimiento esen­
cial de alienación de la sociedad de su época». Tal alie­
nación ha sido una constante en la relación entre el 
artista moderno y la sociedad moderna, la cual él o 
ella sienten como un sitio donde el arte no encuentra 



lugar seguro y no se le acoge inequívocamente. La ma­
yor parte del espíritu de subversión y oposición que 
se le achaca al arte de vanguardia es en realidad una 
expresión de esta alienación. 

Sin duda, una razón importante para esta aliena­
ción radicaba en el cambio en el carácter de patro­
nazgo en la ya próxima sociedad democrática. El 
artista no podía ya identificarse, de una forma narci-
sista, con los poderes dominantes tales como la igle­
sia y la aristocracia. Las obras del artista, en su propia 
mente, eran arrojadas a las masas, sin duda alguna, co­
mo lo eran los cristianos a los leones, los cuales, cuan­
do no tienen hambre, son apáticos e indiferentes. Sin 
embargo, y ampliando lo que ya he sugerido antes, 
la razón principal para la alienación del arte es el he­
cho de que la sociedad moderna, a causa de su rea­
lismo científico y su práctica tecnológica, no encuen­
tra lugar para la ilusión —por mucho que la mayor 
parte de la ilusión sea producto para las masas, es di-
cir, para los medios de masas, en la sociedad moder­
na. El arte es, en el fondo, ilusión, es decir, sacia los 
deseos, y mientras la ilusión forma parte ineludible 
sin duda de la fundación psíquica, el arte, que sirve 
tanto para la ilusión individual como para la colecti­
va —los sueños cotidianos y la religión— debe ser 
relegado en una sociedad que insiste oficialmente, in­
cluso con carácter ideológico, en el principio de rea­
lidad subyacente en la idealización de la ciencia y la 
tecnología. (Hoy en día los medios de masas funden 
y desarrollan las funciones de la ilusión cotidiana y 
la religión. Las películas, en particular, son un espa­
cio para las ilusiones cotidianas del público, una reli­
gión secular en la que las estrellas de cine son como 
santos para las masas sedientas.) El sentimiento grati­
ficante que conlleva la ilusión se difiere a un tiempo 
socialmente irreal, es decir, al llamado tiempo libre. 

El arte, incapaz de competir con el moderno 
cientifismo y la tecnologización, convirtiéndose ca­
da vez más en una parte del tiempo libre planificado 
—a pesar de que las partes del tiempo libre deben pa­
recer espontáneas, y no planificadas— se vuelve ha­
cia el lado cómico para defenderse, o sea, intenta 

reírse y aliviar así su alienación, mientras asimila al 
mismo tiempo el principio de realidad que el cienti­
fismo y la tecnologización institucionalizan. Si se las 
mira cuidadosamente, las confecciones de Duchamp 
son una nueva clase de realismo, es decir, de realidad 
presente, práctica, objetos para las masas en su cali­
dad de inútiles ilusiones artísticas individuales. De la 
misma manera, el Cubismo de Picasso hace que los 
constituyentes materiales y formales del arte parez­
can evidentes en sí mismos, asombrosamente «reales». 
El collage, especialmente, declara la realidad de he­
cho, concreta, de los componentes del objeto de ar­
te con una franqueza asombrosa, al extraerlos de la 
ilusión artística en la que parecían de repente inmer­
sos. En realidad, la ilusión artística —el paisaje con­
vencional, la naturaleza muerta, el retrato— que el 
collage cubista construye parece como un substrato, 
un resto de otro mundo de intenciones artísticas. Lo 
no convencional de Duchamp y Picasso radica prin­
cipalmente en su realismo material y formal, y en se­
gundo término en su habilidad al hacer que este 
nuevo objeto de arte realista produzca el efecto de la 
ilusión. (Por encima de todo, crear la ilusión de que 
es, en realidad, arte gratificante, que sacia los deseos 
inconscientes.) 

Al mismo tiempo, hay algo de cómico —cómico 
de forma masoquista— en la sumisión moderna del 
arte al principio de realidad. Si, como afirma Freud, 
el arte es en última instancia algo placentero —tanto 
en el caso de que sea un sustituto de la complacencia 
de los instintos, es decir, una complacencia artificial 
de impulsos sexuales y/o agresivos; o, como otros han 
indicado, un sustituto de la complacencia en las 
relaciones, funcionando así la obra de arte como un 
correlato de amiga con la que es posible relacionarse 
de forma íntima, incluso simbiótica, de una manera 
que es muy rara de encontrar en el mundo adulto; 
o, como yo diría, un sustituto de la complacencia 
narcisista, y entonces el arte sería un sustituto del yo, 
pero con la plenitud, la integridad, y la omnipo­
tencia suficientes como para hacer de ella (de la 
obra de arte) una especie de paraíso perdido de la 



infancia—, entonces, convertir al arte en algo tan for­
mal y materialmente realista es destruir sus ilusiones, 
y de este modo «extrañarlo», ponerlo en conflicto 
consigo mismo. Quiero decir, que el arte de vanguar­
dia parece destruir con su comicidad las ilusiones gra­
tificantes, tanto si son producto de los instintos, de 
las relaciones, o narcisistas, en el propio proceso de 
su representación. O quizás, que el arte de vanguar­
dia ya no representa ilusiones, tomemos las ilusiones 
impuestas socialmente —por ejemplo, las menciona­
das, el paisaje sublime, la hermosa configuración de 
la naturaleza muerta, el retrato embellecedor— y que, 
a través de su «realismo» formal y material, las derri­
ba como en un tiro al pichón. Y es esta forma de de­
senmascarar —este crear un efecto de desilusión 
dentro de una ilusión ostensible, o lo que es lo mis­
mo, hacer de la desilusión la sustancia misma, el cen­
tro de la ilusión, al disolver la ilusión en sus aspectos 
realistas— la que yo proclamo como intención cómica 
vanguardista. Cuando digo que esta intención se ha 
acelerado —se ha vuelto una manía— en el Postmo­
dernismo, por ejemplo, en las fachadas neo-romanas 
de neón de Charles Moore, que encontramos en la 
Piazza d'Italia de Nueva Orleans (dignas del Palacio 

de César de Las Vegas), o el edificio Portland de Mo­
rris Graves, con la incongruencia de su estatua alegó­
rica en una fachada modernista, o el edificio ATT de 
Philip Johnson, con su incongruente frontón barro­
co Chippendale montado sobre un rascacielos de es­
queleto de acero, más incongruente si cabe al cubrirlo 
con una superficie de piedra gruesa, o, en pintura, las 
incongruencias tremendamente preciosas de David 
Salle o la incongruente sexualidad decadente y per­
sonal de Eric Fishl o las estilizadas incongruencias de 
las formas de Julián Schnabel —estoy diciendo que 
la broma cómica vanguardista se ha vuelto un fin en 
sí misma. El efecto cómico inconsciente ha dejado de 
ser una defensa contra la pesadilla de la sociedad mo­
derna alienante, como lo fue en la vanguardia moder­
nista, sentadas de forma preconsciente las bases del 
arte. En el arte postmoderno, el carácter pseudocien-
tífico y autoanalítico del arte moderno, que surgió con 
la defensa acomodaticia contra una sociedad moder­
na científicamente realista y tecnológicamente prác­
tica y que tuvo el efecto cómico de hacer que el arte 
pareciera contradictorio en sí mismo y autodestruc-
tivo —es decir, su esfuerzo por superar su alienación 
«teórica» de la sociedad moderna le llevó a volverse, 
sin quererlo, totalmente alienado de una forma física 
y formal—, se ha convertido en una especie de acep­
tación absurda de la idea que la sociedad moderna 
tiene de lo que debería ser el arte, esto es, un juego 
de automanipulación, que emula la manipulación so­
cial. O sea, el arte postmodernista ha terminado por 
ser un barrio de Disneylandia, un paraíso de masas 
en el que las realidades inconmensurables se recon­
cilian en una armonía dulzona después de volverse 
completamente artificiales. 

Freud compendia la actitud crítica de la ciencia 
moderna hacia el arte en su discusión sobre ella, y 
también sobre filosofía y religión, que son retos a la 
«posición básica» de la ciencia y al mismo tiempo la 
única fuente de verdad realista o realidad verdadera. 
De los tres, el arte es el que se toma menos en serio, 
y al que se le rechaza con más facilidad, porque, se­
gún Freud, es «casi inofensivo y benéfico; no busca 
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ser nada sino ilusión. Excepto por unas pocas perso­
nas que se sienten como "poseídas" por el arte, éste 
no intenta invadir el reino de la realidad». El arte, qui­
zás demasiado indefenso y sensible en sí mismo, no 
puede evitar volverse socialmente alienado debido a 
esta misma actitud. Y lo que es más, desde el punto 
de vista científico, el arte es algo incluso poco «re­
creativo» para el ser humano —la finalidad del tiem­
po libre— pues, para ser verdaderamente re-creado, 
uno debe eliminar las ilusiones y volverse completa­
mente consciente de la propia realidad de uno. El me­
jor arte no puede más que ofrecer una fragmentaria 
sensación de realidad psíquica, sumergida y disfraza­
da en la ilusión de tal realidad. En respuesta a esta du­
da moderna realista sobre él, el arte, como proclamo, 
se convierte en algo cómico a su manera nihilista. Es 
decir, no intenta lavarse la cara ante la ciencia, sino 
que de alguna forma destruye su cara —la esencia de 
la ilusión artística— ostensiblemente en nombre de 
la ciencia, más particularmente, tomando una actitud 
quasi-científica hacia sí. El efecto producido es la burla 
de sí mismo, la dejación de su poder de crear ilusio­
nes mágicas. Pero, como he dicho también, al hacer­
lo se burla del mismo modo del realismo científico, 
e implica —por extraño que parezca— que la ciencia 
es en sí misma una suerte de ilusión de la realidad, 
y como tal extrañamente cómica. Al «mostrarse» la 
obra de arte vanguardista como una construcción for­
mal y material, y sólo superficialmente una ilusión, 
esto la dota de un aura cómico-científica. Y así, logra 
una cierta victoria —aunque pírrica— sobre la cien­
cia. Como ha dicho la psicoanalista Edith Jacobson, 
la risa o el sentido de lo cómico desarrollan «desde 
una reacción a las experiencias complejas sobre el do­
minio del cuerpo hasta, finalmente, una victoria del 
ego sobre el mundo realista exterior y el instintivo in­
terior». En el caso del arte paródico cientifista de van­
guardia, es la victoria irónica del arte contra la 
amenaza del realismo científico. Una victoria que im­
plica dar a la obra de arte un cuerpo nuevo, realista, 
moderno, creado por las nuevas técnicas modernas. 
Esta victoria reafirma la presencia del arte en la socie­

dad moderna y permite, aunque algo perversamente, 
que éste le sea útil al moderno realismo científico 
—lo que viene a significar, inesperadamente, que se 
ha convertido en ilusión artística, o sea, que puede 
reafirmar el deseo de poder conocer y controlar com­
pletamente la realidad. Puede que la ciencia sea una 
ilusión o un sistema de creeencias más sano que el 
arte, la filosofía o la religión, pero cuando propone 
que la vida es posible sin ilusiones ni deseos o, por 
el contrario, que no es ninguna ilusión pensar que se 
pueda conocer la realidad totalmente a través de la 
ciencia y dominarla a través de la tecnología, la pers­
pectiva científica se convierte también en una ilusión, 
aunque más sofisticada que la del arte, la religión y 
la filosofía. 

El arte cómico y conceptual del Postmodernis­
mo, cuando exhibe sus «Desplazamientos", se vuelve 
cómico de manera hiperbólica, porque no sólo ataca 
y disuelve las ilusiones sociales al transformarlas en 
meros chistes, sino que también hace lo mismo con 
los medios formal y materialmente realistas que utili­
za. De esta forma, el arte adquiere aquí una cima en 
su nihilismo, destruyendo la última ilusión de arte 
—la de que éste tiene sentido formal y psíquico, por 
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medio de sutiles efectos motores y sensoriales que pro­
ducen lo recreativo en el ser humano a un último nivel 
psicológico profundo. Por ejemplo, los objetos de An­
tonio del Castillo transforman los continentes y las es­
tructuras en mera ilusión, y al hacerlo consiguen que 
el material contenido y estmcturado parezca una ilusión. 
Su madera termina por ser una extraña ilusión: parece 
en su conjunto demasiado «leñosa» —«madera muerta». 
Del mismo modo, mientras las planchas de hierro so­
bre las cuales Wind Delvoye pinta escudos de armas re­
presentan una burla contra la ilusión social de autoridad 
que estos escudos llevan consigo, las propias planchas 
de hierro son una burla de la forma material de la obra 
de arte, y sugieren que la autoridad de ésta es también 
ilusoria. Al usar planchas de hierro como lienzo, el autor 
sugiere que el medio formal y material es en sí mismo 
un fraude, y mina nuestro deseo de tener un medio es­
pecial que sea exclusivo para la pintura, y para el arte. 
Las obras en la exposición socavan nuestras ilusiones 
acerca del arte, por eso el arte se vuelve una alucinación, 
por así decirlo, o sea, una realización burlesca del deseo 
de tener arte. De forma perversa, se acepta la idea mo­
derna de que el arte no es un espacio privilegiado de 
ilusión, mientras al mismo tiempo se manifiesta que la 
propia modernidad —representada en la plancha de 
hierro— no es ella misma un privilegio, sino que se pue­
de convertir en arte. Duchamp estableció este proyecto 
dialéctico perverso, pero ahora se lleva hasta nuevos e 
intensos extremos. 

Los cuadros de Fariba Hajamadi también manifies­
tan que el medio no es lo que parece —no es propio 
en sí mismo. Como son una amalgama inestable de pin­
tura y fotografía, no se puede inscribir en ellos la ilu­
sión de forma segura. La tensión entre permanencia y 
transitoriedad en sus imágenes hace que parezca algo que 
se burla de sí mismo, de su propia idiosincrasia. Sus cua­
dros constituyen una fusión extrañamente científica de 
ilusión pictórica que nos enfrenta con lo inadecuado de 
nuestras percepciones, de las cuales, esencialmente, no 
hay escapatoria —excepto a través de la risa. En tanto 
que Hajamadi destruye la posibilidad de usar un esce­
nario realista como zona de ilusión al presentarlo como 

una construcción paródica formal, Obholzer destruye la 
posibilidad de usar el espacio abstracto como una zona 
de ilusión al presentarlo como una construcción paró­
dica decorativa. Se hace imposible proyectar nuestros de­
seos hacia esto —incluso el deseo de que fuera un gran 
arte, como se supone que es— al presentarlo, de forma 
contradictoria en sí misma, como una superficie deco­
rativa que se vulgariza. Su poder motor sensorial se re­
baja, y parodia su carácter decorativo y predecible. Algo 
por el estilo sucede en los cuadros de Meyer Vaisman, 
en los cuales hay una crisis de identidad producto de 
la mezcla de imágenes de los viejos maestros y, al mis­
mo tiempo, pintura de corte abstracto, terminando por 
conducirnos al cuestionamiento cómico, como con la 
presencia de personajes de tiras cómicas contemporá­
neas en Los cruzados, de 1990. Ray Smith no sólo se 
burla del primitivismo de Gauguin, sino del cuerpo su­
puestamente exótico de las nativas, especialmente como 
objeto de interés sexual. Se vuelve una caricatura incon­
gruente —a causa de su cara blanca y del desacuerdo 
entre una parte alta atractiva y una parte baja deforme—, 
se termina con cualquier vestigio de ilusión por la mu­
jer Lo que ocurre es una desidealización. La estilización 
de los motivos florales decorativos de Gauguin ablanda 
su sensualidad de la misma manera que la caricatura de 
la mujer ablanda su atractivo sexual. Las muestras de la 
corrupción y lo inhumano de la sociedad africana de 
Cheri Samba son para mí de menos interés que el mé­
todo de pasquín caricaturesco, político, casi periodísti­
co que utiliza, una combinación de imágenes y texto. 
El efecto es esencialmente cómico, tanto por el medio 
como por el tema. Además de que el método de cartel-
dibujo animado no es nada nuevo para el arte de van­
guardia. Samba parece burlarse del propio método y, al 
mismo tiempo, a través de su uso, del contenido que 
articula. 

Sugiero, por último, que el arte de vanguardia y 
sus búsquedas más innovadoras intentan nuevas for­
mas de generar un efecto cómico para superar la de­
presión que la sociedad moderna provoca en el yo, 
y el carácter depresivo de la propia sociedad moder­
na, algo de lo que nos estamos dando cuenta ahora 



—con la ayuda del arte cómico de vanguardia. Es el 
intento de crear en la mente un ámbito cómico para-
poder sobrevivir emocionalmente —para mantener 
la integridad psíquica— en un mundo nada cómico. 
Aunque la respuesta cómica a la sociedad moderna 
no puede cambiarla, sí permite un cierto alivio, un 
cierto cambio interior, para no ser ya su víctima emo­
cional. Si profundizamos aún más, podemos ver que 
la actitud cómica, en general, es una especie de ciru­
gía plástica personal en el rostro de un mundo que, 
en su conjunto, parece que ha cambiado muy poco 
en estos siglos, aproximadamente como su humani­
dad. De este modo, el espectador, al experimentar la 
morbidez cómica o el humor amargo del arte vanguar­
dista, puede alzarse sobre su propia sensación de las 
incongruencias de la sociedad. Tal trascendencia có­
mica puede que sea sólo temporal, pero sin ella no 
hay forma de cohesionar y conducir nuestra existen­
cia en esta, vamos a llamarla, civilización. De hecho, 
me aventuro a decir que el conocimiento de lo có­
mico es el único eros auténtico hoy en día, es decir. 

el único catalizador del autodesarroUo del yo cosifi-
cado por su propia madurez. 

El nihilismo es producto de la desilusión cómi­
ca, que es la única redención individual de la trage­
dia. La desilusión cómica es la negativa individual a 
ser absorbidos por la tragedia del mundo. Tanto si es 
individual como social, la tragedia es con frecuencia 
el resultado de ilusiones rechazadas, es decir, de ilu­
siones que se vuelven todopoderosas, geniecillos ti­
ranizantes, una vez que son liberados de la mente. El 
nihilismo cómico es el único poder que puede con­
trolarlos de nuevo, forzarlos a volver a la mente. Allí, 
amurallados, se vuelven de nuevo inofensivas enso­
ñaciones cotidianas, si acaso algunas veces den lugar 
a violentas pesadillas. Este ensayo trata del arte que 
puede convertirse en una forma de nihilismo, es de­
cir, de desilusión cómica y como tal servir para el bie­
nestar psíquico. A 

[TRADUCCIÓN DE J. I. OLIVA] 




