
EN EL COMPLEJO ESCENARIO DE LA POESÍA CANARIA de las últi-

mas décadas surgen, esporádicamente, voces que buscan su

propio espacio. A veces esas voces nacen con mucha intui-

ción. Se van formando poco a poco y a menudo tropiezan.

Pero su buen olfato e indudable ingenio les lleva, más tarde

o más temprano, a formalizar un estilo propio que se les

ajusta como un guante a medida.

El caso de Luis Antonio González Pérez, aunque no sea

único entre la relación de los más recientes nombres apa-

recidos en la poesía canaria a partir del año dos mil, sus-

cribe la singularidad de ser un autor que, agradeciendo en

lo personal y en lo poético el aporte de la tradición más

actual de la poesía de las Islas, ha sabido tomar sus suge-

rencias, procurando mantener vigente el valor fundamen-

tal de los jóvenes escritores —que se echa mucho de menos

en algunos poetas recientes, demasiado deudos de sus

“padres literarios” —: explorar, indagar, experimentar; no

sólo arriesgándose a leer poetas poco valorados, sino ensa-

yando con su propia creación, unas veces con más éxito que

otras. En esta inquietud e insatisfacción por lo prefijado

reside el aprecio por la poesía del jovencísimo Luis Anto-

nio; como es lógico, todavía en formación.

Con elaborado trabajo creativo y cierta humildad poéti-

ca, que mucha falta hace por estos círculos, presentó Luis

Antonio González Pérez su más reciente poemario, Trazos

desnudos (El Sornabique & LF, 2005). Para decirlo claro y en

pocas palabras, un verdadero trabajo de creación. Un ejer-

cicio de confección poética, con sus herramientas de faena

—el cuerpo desnudo de la mujer, la luz, la sensualidad, el

erotismo…— y sus propósitos artísticos —aislar la belleza

del cuerpo femenino y adherirla al propio acervo poético y

obrar con elementos de distintas disciplinas plásticas.
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Antes de sugerir mi interpretación de los versos del

joven poeta, realizaré un pequeño recorrido sobre su tem-

prana incursión en la poesía y en el entorno cultural de las

Islas. Sus inicios, no en la creación, aunque sí en la realidad

de la cultura en Canarias aparecen ligados al Colectivo

Aenigma, que crea junto con otros jóvenes a los diecisiete

años. Forman el grupo con una función primera: leerse

entre ellos, recíprocamente. Compartir lo que escriben y

discutir sobre sus inquietudes creativas. Este planteamien-

to de raíz, la circunstancia de no “haber nacido” al terreno

cultural desde un grupo liderado, de primeras, por un

poeta mayor, aporta al grupo una libertad, una búsqueda

necesaria y siguiendo caminos muy diversos. Y bajo estas

premisas de diálogo con otros jóvenes escritores y búsque-

da de un camino poético propio se va completando la

noción poética de Luis Antonio.

Su primer poemario, doble, ¿Me escuchas? y Sabiendo que

me pudo el amar, mostró, a quienes empezábamos a cono-

cerlo, un poeta todavía dubitante, precoz. No obstante,

aquellos primeros versos, largos y verdes, sirvieron al poeta

para tomar confianza en su poesía y, a los lectores, nos con-

fesaron, ya entonces, ciertas fijaciones que luego continua-

rían en su verso. Particularmente, la obsesiva fascinación

por el ente femenino. Fueron aquellos unos poemas de

acercamiento a cierta tradición literaria —y en algunos

casos experimentación imitadora—: Tomás Morales, Tere-

sa de Ávila, Gustavo Adolfo Bécquer y Francisco de Queve-

do, entre otros; pero ya sugería el joven poeta nuevos

“padres literarios”, extraídos algunos de sus propios descu-

brimientos (tal es el caso de Ignacia de Lara) y otros de la

música de autor (principalmente, Silvio Rodríguez y Luis

Eduardo Aute). En Sobre tu silencio y a pesar del ruido (Qne-

ras, 2004) profundizó en estas obsesiones y su verso se hizo

más sintético, aunque también más estable. Sin embargo,

no es hasta la publicación de Abril, tres de la mañana (Huer-

ga & Fierro, 2005), donde el verso de Luis Antonio toma

una dimensión mucho más intimista, conectada a su expe-

riencia. Son versos fragmentados, como el padecer angus-
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tioso de la voz poética, trasuntos de la difícil comunicación

entre poeta y entorno urbano hostil y ajeno. Bajo nuestro

criterio el joven Luis Antonio consigue en este poema su

más elaborado trabajo poético, porque supo dotarlo de una

universalidad que no tenían sus anteriores propuestas. En

este sentido, no nos extraña que, aunque de publicación

posterior, Trazos desnudos (El Sornabique & LF, 2005) fuera

concebido con anterioridad. Pero es esencial la importan-

cia de este libro de poemas para la formación de un len-

guaje poético propio.

Trazos desnudos es, como defendimos más arriba, un ejer-

cicio de creación. A través de sus poemas el lector apercibe el

trabajo poético, de condensación estética y artística, que el

poeta está realizando. Se asiste al escritorio del poeta, al

momento de la creación de los poemas, como si se tratase

del estudio de un artista plástico. De esta manera, el poeta

muestra al lector su trabajo, su forma de proceder, bien a

través de la experimentación directa con el modelo feme-

nino, bien a partir de la evocación de tal experiencia. Tal

proceder dota al libro de una doble temporalización que

provoca cierta sensación de esencialidad del cuerpo feme-

nino. Podría mencionarse la influencia manifiesta de Juan

Ramón Jiménez en estos poemas. Sin embargo, la intención

del poeta, a nuestro parecer, no es la de llegar a la esencia

misma de la Belleza, partiendo del cuerpo femenino, sino

experimentar con él, como si se tratase de barro moldea-

ble, y tantear los límites del poema y su relación con el pro-

ceder de la creación de un dibujo.

Bajo esta visión los primeros poemas de Trazos desnudos

son verdaderos esbozos o “bocetos”, como sugiere el poeta,

de acercamiento al objeto de estudio artístico (el cuerpo

femenino). Es un objeto que “se mueve”, no sólo ensaya

posiciones y actitudes, sino que se acerca al poeta, en un

juego erótico, con una intención conmovedora y, a ratos,

seductora. El poemario se plantea, en la óptica de la seduc-

ción, como una lucha de dominación y sumisión. En esta

primera parte, el objeto (el cuerpo femenino) domina,

enteramente, al poeta, que se deja “mover” a su antojo, que
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permanece en un estado de obnubilación contemplativa. El

cuerpo hace y deshace a su parecer. Cuando deja de “mover-

se” y queda estático, al poeta sólo le queda revisar sus apun-

tes apresurados y, atropellado aún, «les apago la luz».

Parece interpretarse que existe, previamente, un “pacto

artístico” entre poeta y cuerpo, que se reduce a la experi-

mentación poética. En el primer grupo de poemas hemos

visto como el cuerpo ha desplegado sus singularidades sig-

nificantes, respondiendo a tal pacto. El poeta, por su parte,

ha permanecido contemplativo, deslumbrado por la belle-

za carnal. Sin embargo, ya desde esos primeros poemas,

empieza a adivinarse una actitud en el poeta contraria a la

simple experimentación poética. Hay un principio de per-

versión que se muestra de forma mucho más manifiesta en

el segundo grupo de versos.

El poeta transgrede el pacto con el cuerpo y sobrepasa

los límites de lo estrictamente artístico. Transita de la con-

templación estética al deseo, propiciando un juego erótico

con el cuerpo. La carnalidad sobrepasa el goce estético y

provoca un goce sensual. «Y me dejaste / seguir el deleite

/ de tu juego, / en el exilio / que marca la distancia, /

muriéndome en tu cuerpo.»

Esta transgresión muestra una intención subyacente del

poeta, que revela su cara más perversa. La perversidad del

poeta le lleva al deseo y de ahí, en un juego claramente eró-

tico, a la sumisión: «Te ofrendé la noche / y me hiciste tu

esclavo.» De esta manera, el deseo que provoca el objeto

estético en el poeta se conmuta en el objetivo de traducir

el cuerpo a lenguaje artístico y, así, añadirlo a su acervo

poético.

El poeta quiere aprehender el cuerpo, hacerlo suyo, y

utiliza variadas técnicas artísticas con este fin. Lo intenta a

través de la fotografía (como en el poema «Vestí la

noche»), de la escultura (como en «Sangró la noche»), del

dibujo (a lo largo de todo el poemario) y, por fin, a través

de la poesía, como en «Una rotunda habitualidad», donde

el poeta toma verdadero control del cuerpo y, de parte

sumisa, se transforma en parte dominante. Primero se mez-
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cla con el cuerpo «entre tus ropas» y, luego, cuando ya lo

ha aprehendido, lo rememora, moldeando su imagen a tra-

vés de los versos.

Una vez el poeta ha hecho suya la imagen del cuerpo,

integrándola en su acervo poético, trabaja desde la memo-

ria («Despeja la oscura negritud»), intentando adentrarse

en su fondo, intentado desnudarlo en un complicado y

esforzado ejercicio de concentración. De manera que el

cuerpo ha quedado completamente adherido a los versos

del poeta, separado de su referente real: «Me gusta saber /

que puedo recordarte / como imágenes / en la lectura de

mis versos», y éste lo ha modelado, consiguiendo que enca-

je perfectamente en su poesía. El poeta ha asimilado el

cuerpo, haciéndolo suyo, y por eso se muestra más domi-

nante. Sin embargo, el deseo del cuerpo y sobre todo el

recuerdo del referente real hacen que la voz poética mues-

tre, en ocasiones, un atisbo de sumisión.

Finalmente, el poeta queda solo, con el cuerpo inte-

grado en su poesía, pero sin el referente real, lo que crea

una leve sensación final de irrealización, de melancolía, de

inacabamiento.

Trazos desnudos es el paso necesario, dentro de la for-

mación de Luis Antonio González Pérez como poeta, entre

Sobre tu silencio y a pesar del ruido y Abril, tres de la mañana.

Probablemente su valor, para el propio poeta, es la

reflexión sobre la creación poética que propone; para el

investigador el valor reside en las pistas que arroja sobre el

conocimiento del proceder del poeta; para el lector, Trazos

desnudos es un atractivo poemario, cargado de sensualidad,

pero sobre todo de meditación sobre el procedimiento

artístico. Ahí reside la verdadera importancia de este libro

de poemas, en la experimentación, en la creación de ver-

dad. Como reza Luis Antonio en «La noche se preñó»,

desde su aparición «nadando entre la nada», hasta el brote

de la poesía a partir del objeto de estudio, a través del cuer-

po femenino: «leyendo mis versos / entre tus poros».
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