

## PROFESOR DE GRAMÁTICA

Llega al cansancio y a la noche,  
sabiendo aún que mundo y yo no riman.  
Abre un libro y cierra la esperanza  
de ser ayuda,

complemento —circunstancial quizá— de un niño,  
objeto directo de sus ojos,  
acaso agente de su tarde y de su curso...

Intenta con sueño escribir un poema  
y conjuga el profesor los tiempos de su verbo y de su vida.

JOSÉ MARÍA SALA