
MÉTODO DE CONOCIMIENTO 

En el cansancio de la noche 
penetrando la más oscura música, 
he recobrado tras mis ojos ciegos 
el frágil testimonio de una escena remota. 

Olía e1 marj y e1 alba era ladrnna  

de los cielos; tornaba fantasmales 
las luces de la casa. 
Los comensales eran jóvenes, y ahítos 
y sin sed, en el naufragio del banquete, 
buscaban ia ebriedaü 
y el pintado cortejo de alegría. El vino 
dcsbordaba las copas, sonrosaba 
la acalorada piel, enrojecía el suelo. 
En generoso amor sus pechos desataron 
a la furiosa luz, la carne, la palabra, 
y no les importaba después no recordar. 
Algún puñal fallido buscaba un corazón. 

Yn alce t a m h i h n  mi copai la más leve; 
hasta los bordes llena de cenizas: 
huesos conjuntos de halcón y ballestero, 
y allí bebí, sin sed, dos experiencias muertas. 
Mi corazón se serenó, y un inocente niño 
me cubrió ia cabeza con gorro de demente. 

Fijé mis ojos lúcidos 
en quien supo escoger con tino más certero: 
aquel que en un rincón, dando a todo la espalda, 
llevó a sus frescos labios 
una taza de barro con veneno. 

Y brindando a la nada 

se apresuró en las sombras. 

(Dcl libro inCdito "Aún no") 



LA ESPERA 

El campo, oscuro; lejos, al mar, 
las luces. Y un pájaro nocturno. 

Sentado está mi padre, 
con olor de naranjo entre sus dedos 
y el rostro plateado. Espera. 
Y en un paseo largo, 
de rezo y vigilancia del jazmín, 
mi madre está esperando. 

Vaharadas de tiempo 
süben hasta e! ba!eSii, 2íi doiide miro 
su soledad, sus sombras. En esta casa todos 
estamos esperando a quien nos niega. 

El campo, oscuro; lejos, al mar, 
las luces. Y un pájaro nocturno. 

Con rostro plateado, y hondo olor 
de naranjo, espera un hombre. 
Y una mujer espera, vigilando 
el jazmín. Son dos extraños. 

Miré desde el balcón, 
y en el balcón no había nadie. 

FRANCISCO BRINES 
(Del libro inédito "Aún no") 




