
DESESPERADA 

A veces estoy triste cuando se hace de noche. 
Recuerdo mis montarias, mufiecos, juventud, 
trapos que desliaba el aire, agitados 
en la punta de un palo. 

Vence el crepúsculo. Desesperado estoy 
y aniquiladas mis tropas. Sobre un tambor desnudo 
he comprendido que carezco de infancia. 

No tengo R que acogerme. Han pasado 
veloces estos tiempos, y es mm nifia, un perro, 
acaso una farola, el establecimiento 
de esparto de mi mach-e, los que siento 
cuando a veces de noche la tristeza me invade. 

Mi pueblo es el mBs blanco de teclas las colinas, 
Me dicen que hasta ahora no ha llegado la guerra. 

Recordaría un banco con losetas azules 
si no sintiera ü veces que estoy vacío, va 
mi cuerpo con correaje, charreteras y miedo, 
y no soy yo, no. ‘Recordad... 
<Recuerdas til, muchacha, Beatriz Isabel, 
cuando era mío yo y sdlo vestía 
la camisa mas blanca y mks planchada 
de mis dieciseis afíos, el parque y aquel banco? 
Entonces. Era cuando empezaba a tener 
lo que no tuve. Hablaba con palabras 
que no supe escribir, y tú tenías los ojos 
exageradamente claros. De día, 
que para toda la vida fuese de día 
y no de noche. Ahora ya no. 
Mi batall& descansa desesperado. 
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Estamos en una retirada inmensa 
que se detiene cada noche cuando a veces sollozo. 
Me parece que pronto llegare al principio 
de la llanura plana sin límites ni pajaros, 
para, lenta matanza, morir a cada paso. 

El sol se hace más blanco enmedio de la huída 
y el cielo, cada vez, está mas amarillo. 
Yo ganar6 esta guerra que presiento perdida 
cuando el suelo se haga cal, fisura y sangre, 
hendidura y espanto, polvo y teatro limpio 
de nuestros uniformes, desgarrados, mafiann. 

Teníamos un árbol enorme en el pueblo 
con nueces que poníamos de tres en tres en fonclo 
sobre aquel verde suelo de hierba inolvidable, 
recuerdo, y de un lancero un casco de papel. 
Tenía hambre hace ya mucho tiempo, No, mafiana. 
A veces estoy muerto cuando creo estar triste, 
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