DESESPERADA

A veces estoy triste cuando se hace de noche.
Recuerdo mis montafias, mufiecos, juventud,
trapos que desliaba el aire, agitados

en la punta de un palo.

Vence el crepusculo. Desesperado estoy
y aniquiladas mis tropas. Sobre un tambor desnudo
he comprendido que carezco de infancia.

No tengo a qué acogerme. Han pasado

veloces estos tiempos, y es una nifia, un perro,
acaso una farola, el establecimiento

de esparto de mi madre, los que Siento

cuando a veces de noche la tristeza me invade.

Mi pueblo es el mas blanco de todas las colinas,
Me dicen que hasta ahora no ha llegado la guerra,

Recordaria un banco con losetas azules

si no sintiera a veces que estoy vacio, va
mi cuerpo con correaje, charreteras y miedo,
v no soy yo, no. Recordad...

¢Recuerdas t, muchacha, Beatriz I[sabel,
cuando era mio yo y solo vestia

la camisa mas blanca y mas planchada

de mis dieciseis afios, el parque y aguel banco?
Entonces. Era cuando empezaba a tener

lo que no tuve. Hablaba con palabras

que no supe escribir, y ta tenias los ojos
exageradamente claros. De dia,

que para toda la vida fuese de dia

v no de noche. Ahora ya no.

Mi batallén descansa desesperado.
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Estamos en una retirada inmensa

que se detiene cada noche cuando a veces sollozo.

Me parece gue pronto llegaré al principio
de 1a {lanura plana sin limites ni péjaros,
para, lenta matanza, morir a cada paso.

El sol se hace méds blanco enmedio de la huida
y el cielo, cada vez, estd mds amarillo.

Yo ganaré esta guerra que presiento perdida
cuando el suelo se haga cal, fisura y sangre,
hendidura y espanto, polvo y teatro limpio

de nuestros uniformes, desgarrados, maifiana,

Teniamos un arbol enorme en el pueblo

con nueces gue poniamos de tres en tres en fondo
sobre aquel verde suelo de hierba inolvidable,
recuerdo, y de un lancero un casco de papel.

Tenia hambre hace ya mucho tiempo., No, mafiana.
A veces estoy muerto cuando creo estar triste,
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