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Ya no hay intercambio simbélico a nivel de las formaciones sociales
modernas, no como forma organizadora. Desde luego, lo simbdlico las
obsede como su propia muerte. Precisamente porque no regula ya la
forma social, ellas no lo conocen mds que como obsesién, como exigencia
constantemente obstaculizada por la ley del valor. Y si bien una cierta
idea de la Revolucién traté a partit de Marx de abrirse paso a través de
esta ley del valor, con el tiempo se fue convirtiendo en una Revolucién
conforme a la Ley. El psicoandlisis, a su vez, gira alrededor de esta
obsesién, pero la elude al mismo tiempo al circunscribirla al inconsciente
individual, la reduce, bajo la Ley del Padre, a una obsesién de la cas-
tracién y del Significante. Siempre la Ley. Sin embargo, més alld de los
tépicos y de los econdmicos, libidinales y politicos, que gravitan todos
en torno a una produccién, material o de deseo, en la escena del valor
estd presente el esquema de una relacién social fundada en la extermina-
cién del valor, cuyo modelo nos remite a las formaciones primitivas, pero
cuya utopfa radical empieza a explotar lentamente a todos los niveles
de nuestra sociedad en el vértigo de una rebelidn que ya nada tiene
que ver con la revolucién ni con la ley de la historia, ni siquiera —pero
esto tardard mds en aparecer porque su fantasma es reciente— con la
«libetacién» de un «deseo».

En esta perspectiva, otros acontecimientos tedricos adquieren una
importancia capital: los anagramas de Saussure, el intercambio/don de
Mauss, hipétesis estas mds radicales a la larga que las de Freud y Marx,
perspectivas censuradas precisamente por el imperialismo de las inter-
pretaciones freudiana y marxista. El anagrama o el intercambio/don no
son episodios curiosos dentro de los confines de las disciplinas lingiiisticas
y antropoldgicas, modalidades subalternas respecto a las grandes mdqui-
nas del inconsciente y de la revolucién. Por el contrario, en ellas vemos
petfilarse una misma gran forma de la cual marxismo y psicoanlisis no
hacen quizd sino derivar, por desconocimiento, una forma que no beneficia
ni a la economia politica ni a la economia libidinal, al trazar desde aqui,
desde ahora, un més alld del valor, un mds alld de la represién, un més
alld del inconsciente. Son cosas que suceden.
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6 JEAN BAUDRILLARD

Tan sélo un acontecimiento teérico tiene para nosotros la trascenden-
cia de éstos: la enunciacién del instinto de muerte en Freud. A con-
dicién de radicalizarla en contra del mismo Freud. De todos modos,
se trata en los tres casos de una referencia contrariada: hay que inter-
pretar a Mauss contra Mauss, a Saussure contra Saussute y a Freud con-
tra Freud. Hay que erigir el principio de reversién (contra-don) contra
todas las interpretaciones economistas, psicoldgicas o estructuralistas a
las que Mauss abre el paso. Hay que oponer el Saussure de los Anagra-
mas contra el de la lingiiistica, y aun contra su propia hipdtesis restrin-
gida sobre los Anagramas. Hay que oponer el Freud del instinto de
muette a todo el edificio anterior del psicoandlisis, e incluso a la versién
freudiana del instinto de muerte.

A este precio paradojal, que es el de la violencia tedrica, vemos las
tres hipGtesis trazar en sus respectivos campos ——pero precisamente esta
respectividad queda abolida en la forma general de lo simbdlico— un
principio de funcionamiento soberanamente exterior y antagonista de
nuestro «principio de realidad» econdémico.

Reversibilidad del don en el contra-don, reversibilidad del intercam-
bio en el sacrificio, reversibilidad del tiempo en el ciclo, reversibilidad
de la produccién en la destruccidn, reversibilidad de la vida en la muerte,
reversibilidad de cada término y valor de lengua en el anagrama: una
sola gran forma, la misma en todos los dominios, la de la reversibilidad,
de la reversién ciclica, de la anulacién; la que en todas partes pone fin
a la linealidad del tiempo, a la del lenguaje, a la de los intercambios
econdmicos y de la acumulacién, a la del poder. En todas partes toma
para nosotros la forma de la exterminacién y de la muerte. Es la forma
misma de lo simbélico. Ni mistica ni estructural: ineluctable.

El principio de realidad ha coincidido con un estadio determinado
de la ley del valor. Hoy, todo el sistema oscila en la indeterminacién, toda
realidad es absorbida por la hipertealidad del cédigo y de la simulacién.
Es un principio de simulacién que nos rige en lo sucesivo en Jugar del
antiguo principio de realidad. Las finalidades han desaparecido, son los
modelos los que nos generan. Ya no hay ideclogia, sélo hay simulacros.
Es pues, toda una genealogia de la ley del valor y de los simulacros la
que hay que restituir para comprender la hegemonia y lo fantdstico del
sistema actual; revolucién estructural del valor. Y es en esta genealogia
donde hay que resituar la economia politica, que aparece entonces como
un simulacto de segundo orden, igual que los que no ponen en juego més
que lo real; real de produccidn, real de significacidén, en la conciencia o
en el inconsciente,

El capital no es ya del orden de la economia politica; se sirve de
la economia politica como modelo de simulacién. Todo el dispositivo de la
ley mercantil del valor estd absorbido y reciclado en el dispositivo mds
vasto de la ley estructural del valor y subsiste asi en los simulacros de
tercer orden (ver més adelante). La economia politica se asegura de este
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6 JEAN BAUDRILLARD

Tan sélo un acontecimiento teérico tiene para nosotros la trascenden-
cia de éstos: la enunciacidn del instinto de muerte en Freud. A con-
dicién de radicalizarla en contra del mismo Freud. De todos modos,
se trata en los tres casos de una referencia contrariada: hay que inter-
pretar a Mauss contra Mauss, a Saussure contra Saussure y a Freud con-
tra Freud. Hay que erigir el principio de reversién (contra-don) contra
todas las interpretaciones economistas, psicoldgicas o estructuralistas a
las que Mauss abre el paso. Hay que oponer el Saussure de los Anagra-
mas contra el de la lingiiistica, y aun contra su propia hipdtesis restrin-
gida sobre los Anagramas. Hay que oponer el Freud del instinto de
muezrte a todo el edificio anterior del psicoandlisis, e incluso a la versidn
freudiana del instinto de muerte.

A este precio paradojal, que es el de la violencia teédrica, vemos las
tres hipdtesis trazar en sus respectivos campos ——pero precisamente esta
respectividad queda abolida en la forma general de lo simbélico— un
principio de funcionamiento soberanamente exterior y antagonista de
nuestro «principio de realidad» econdémico.

Reversibilidad del don en el contra-don, reversibilidad del intercam-
bio en el sacrificio, reversibilidad del tiempo en el ciclo, reversibilidad
de la produccién en la destruccién, reversibilidad de la vida en la muerte,
reversibilidad de cada término y valor de lengua en el anagrama: una
sola gran forma, la misma en todos los dominios, la de la reversibilidad,
de la reversion ciclica, de la anulacién; la que en todas partes pone fin
a la linealidad del tiempo, a la del lenguaje, a la de los intercambios
econbémicos y de la acumulacién, a la del poder. En todas partes toma
para nosotros la forma de la exterminacién y de la muerte. Es la forma
misma de lo simbdlico. Ni mistica ni estructural: ineluctable.

El principio de realidad ha coincidido con un estadio determinado
de la ley del valor. Hoy, todo el sistema oscila en la indeterminacién, toda
realidad es absorbida por la hiperrealidad del cédigo y de la simulacién.
Es un principio de simulacién que nos rige en lo sucesivo en lugar del
antiguo principio de realidad. Las finalidades han desaparecido, son los
modelos los que nos generan. Ya no hay ideologfa, sélo hay simulacros.
Es pues, toda una genealogia de la ley del valor y de los simulacros la
que hay que restituir pata comprender la hegemonia y lo fantdstico del
sistema actual; revolucién estructural del valor. Y es en esta genealogia
donde hay que resituar la economia politica, que aparece entonces como
un simulacro de segundo orden, igual que los que no ponen en juego mis
que lo real; real de produccién, real de significacién, en la conciencia o
en el inconsciente.

El capital no es ya del orden de la economfa politica; se sitve de
la economia politica como modelo de simulacién. Todo el dispositivo de la
ley mercantil de] valor estd absorbido y reciclado en el dispositivo mds
vasto de la ley estructural del valor y subsiste asi en los simulacros de
tercer orden (ver mds adelante). La economia politica se asegura de este
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 7

modo una segunda eternidad, en el marco de un dispositivo en el que ha
perdido toda determinacién propia, pero en el que conserva su eficacia
como referencial de simulacién. Exactamente igual sucedié con el dispo-
sitivo anterior de la ley natural del valor, recuperada como referencial
imaginario (la «Naturaleza») por el sistema de la economia politica y la
ley mercantil del valor: es el valor de uso, que lleva una existencia fan-
tasma en el meollo del valor de cambio. Pero éste a su vez, en la espiral
siguiente, es recuperado como coartada en el orden dominante del cédi-
go. Cada configuracién del valor es recuperada por la siguiente en un ot-
den de simulacto superior. Y cada frase del valor integra en su disposi-
tivo al dispositivo anterior como referencia fantasma, referencia fantoche,
referencia de simulacién.

Una revolucién separa cada orden del orden ulterior: éstas son inclu-
sive, las Gnicas verdaderas revoluciones. El tercer orden es el nuestro, no es
ya del orden de lo real, sino de lo hiperreal, y es ahi solamente donde
las teorfas o las précticas, ellas mismas flotantes e indeterminadas, pue-
den alcanzarlo y asestarle un golpe mortal.

Las revoluciones actuales se insertan todas en la fase inmediatamente
anterior del sistema. Se arman todas ellas de una resurreccidén nostalgica
de lo real bajo todas sus formas, es decir, de los simulacros de segundo or-
den: dialéctica, valor de uso, transparencia y finalidad de la produccién, «li-
beracién» el inconsciente, del sentido reprimido (del significante o del
significado llamado deseo), etc. Todas estas liberaciones se atribuyen como
contenido ideal los fantasmas que el sistema ha devorado en sus revolu-
ciones sucesivas y que sutilmente €l resucita como fantasmas de la revo-
lucién. Todas las liberaciones no son mds que transicién hacia la manipu-
lacién generalizada. La revolucién no quiere decir nada en el estadio de
los procesos aleatorios de control.

A las méquinas industriales correspondian las mdquinas de la concien-
cia, racionales, referenciales, funcionales, histéricas. A las mdquinas alea-
torias del cbdigo corresponden las mdquinas aleatorias del inconsciente,
irreferenciales, transferenciales, indeterminadas, flotantes. Pero el incons-
ciente mismo ha entrado en el juego: hace tiempo que ha perdido su
principio propio de realidad para convertirse en simulacro operzcional.
En el punto exacto en que su principio de realidad psiguica se confunde
con su principio de realidad psicoanalitica, el inconsciente se vuelve, como
la economia politica, un modelo de simulacién.

Toda la estrategia del sistema radica en esta hiperrealidad de los va-
lores flotantes. Sucede con el inconsciente como con las monedas o las
teorfas. El valor reina de acuerdo al orden inasible de la generacién por
modelos, segiin el encadenamiento indefinido de la simulacién.

La operacionalidad cibernética,” el cédigo genético, el orden aleatorio
de las mutaciones, el principio de incertidumbre, etc.: todo ello sucede
a una ciencia determinada, objetivista, a una visién dialéctica de la his-
toria y del conocimiento. La critica tedrica misma y la revolucién forman
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8 - JEAN BAUDRILLARD

parte de los simulacros de segundo orden, como todos los procesos determi-
nados. La instalacién de los simulacros de tercer orden barre todo eso y
contra ellos no sirve de nada querer resucitar la dialéctica, las contradic-
ciones «objetivas», etc.: es una regresién politica sin esperanza. No se
combate lo aleatorio a golpe de finalidades, no se combate la dispersién
programada y molecular a golpe de tomas de conciencia y de avances
dialécticos, ni se combate el cédigo a golpe de economia politica ni de
«revoluciénys. Todas estas viejas armas (incluso las que vamos a buscar
en los simulacros de primer orden, en la ética y la metafisica del hombre y
de la naturaleza, valor de uso y otros referenciales de liberacién) estdn
neutralizadas convenientemente por el sistema general, que es de un orden
superior. Todo lo que se inserta en el espacio-tiempo desfinalizado del ¢6-
digo o trata de intervenir en €I, es desconect do de sus propias finalida-
des, desintegrado y absorbido; es el efecto, bien conocido, de recuperacidn,
de manipulacidn, de ciclaje y reciclaje a todos los niveles. «Todo elemen-
to de oposicién o de subversién de un sistema debe ser de un tipo 1égico
superior» (Anthony Wilden, Sistema y Estructura). A los simulacros de
tercer orden hav que oponer entonces il menos un juego igual, ¢es posi-
ble? ¢Hay una teoria o una préctica subversivas por ser mds aleatorias
que el sistema mismo? ¢Una subversidén indeterminada que sea para el
orden del cédigo lo que la revolucién era para el orden de la economia
pelitica? sPodemos luchar contra el AD.N.? Desde luego, no a golpe de
lucha de clases. O bien, inventar simulacros de un orden 18gico (o ildgico)
superior —mads alld del tercer orden actual, mds alld de la determinacién
y de la indeterminacién— g¢seguirfan siendo simulacros? La muerte qui-
z4, y s6lo ella, la reversibilidad de la muerte es de un orden superior al
del cédigo. Sélo el desorden simbdlico puede irrumpir en el cédigo.

Todo sistema que se aproxima a una operacionalidad perfecta estd cer
ca de su ruina. Cuando el sistema dice <A es A» o «dos y dos son cuatro»,
se acerca a Ja vez al poder absoluto y al ridiculo total, es decir, a la
subversién inmediata y probable; basta un empujén para hacerlo desa-
parecer. Sabemos el poder que tiene la tautologfa cuando dobla esta pre-
tensién del sistema a la esfericidad perfecta (la espiral de Ubd).

La identidad es insostenible: es la muerte puesto que fracasa en re-
gistrar su propia muerte. Es el caso de los sistemas cerrados o metasta-
bilizados, funcionales o cibernéticos, que estdn acechados por la irrisién,
la subversién instantdnea, en un santiamén (y ya no por una larga labor
dialéctica) porque toda la inercia del sistema actda contra él. Es la am-
bivalencia que acecha a los sistemas mds perfectos, los que han logrado
divinizar su principio de funcionamiento, como el Dios binario de Leib-
niz. La fascinacién que ejercen, pot ser fruto de una profunda denegacién,
como en el fetichismo, es instantineamente reversible. De ahf su fragili-
dad, que crece en proporcién a su coherencia ideal. Estos sistemas, incluso
cuando se fundan en la indeterminacién radical (la pérdida del sentido),
acaban siendo victimas del sentido. Caen bajo el peso de su monstruosidad,
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 9

como los monstruos del carbonifero, y se descomponen rdpidamente. Es
la fatalidad de todo sistema destinado por su propia légica a la perfec-
cién total y, por lo tanto, a la defeccién total, a la infalibilidad absoluta,
y por lo tanto, a la falla sin remedio: todas las energias ligadas apuntan
a su propia muerte. Es por esto que la dnica estrategia es catasirdfica, y
en absoluto dialéctica. Hay que llevar las cosas al limite, donde natural-
mente se invierten y se derrumban. Porque es en el colmo del valor donde
estamos mds cerca de la ambivalencia, porque es en el colmo de la cohe-
rencia donde estamos mds cerca del abismo del desvio que acosa a los
signos duplicados del cédigo, hay que ir mds lejos que el sistema en Ia
simulacién. Hay que jugar la muerte contra la muerte; tautologfa radical.
Hacer de la propia Iégica del sistema el arma absoluta. Contra un sistema
hiperrealista la 1inica estrategia es patafisica, en cierta forma «una ciencia
de soluciones imaginarias», es decir, una ciencia-ficcién del vuelco del sis-
tema contra si mismo en el limite extremo de la simulacién, de una simu-
lacién reversible en una hiperldgica de la destruccién y de la muerte.!

Una reversibilidad minuciosa, tal es la obligacién simbélica. Que cada
término sea ex-terminado, que el valor sea abolido en esta revolucién del
término contra si mismo; tal es la Wnica violencia simbélica equivalente
y triunfante de la violencia estructural del cédigo.

A la ley mercantil del valor y de las equivalencias correspondia una
dialéctica de la revolucién. A la indeterminacién del cédigo y a la ley es-
tructural del valor sélo corresponde la reversién minuciosa de la muerte.?

1. La muerte es siempre a la vez lo que nos espera al zérmino del sistema y la
exterminacion simbélica que acecha al sistema mismo. No hay dos palabras para
designar la finalidad de muerte interna al sistema, la que se inscribe por doquier
en su légica operacional, y la contrafinalidad radical, exinscrita al sistema en cuanto
tal, pero que lo acosa por todas partes: el mismo término de muerte, y sélo él,
se impone en una y otra parte. Esta ambigiiedad puede leerse ya en el instinto de
muette freudiano. No se trata de una ambigiiedad. Traduce simplemente la proximi-
dad de la perfeccién realizada y de la defeccién inmediata del sistema.

2. La muerte no debe ser entendida jamds como el suceso real de un sujeto
o de un cuerpo, sino como una forma —eventualmente la de la relacidn social—
en la que se pierde la determinacién del sujeto y del valor. Es la obligacién de
reversibilidad que pone fin a la vez a la determinacién y a la indeterminacién. Pone
fin a las energlas ligadas en las oposiciones reguladas, y en esto coincide con las
teorfas de los flujos y las intensidades, libidinales o esquizo. Pero la desligadura
de las enedgias es la forma misma del sistema actual, la de una detiva estratégica
del valor, El sistema puede conectarse o desconectarse; todas las energias liberadas
vuelven a él algin dfa: es él quien ha producido el concepto de energla y de inten-
sidad. El capital es un sistema energético e intenso. De ahi la imposibilidad de
distinguir (Lyotard) la economifa Iibidinal de la economia misma del sistema (la del
valor); la imposibilidad de distinguir (Deleuze) la esquizo capitalista de la esquizo
revolucionaria, Porque el sistema es el amo: puede, como Dios, ligar y desligar las
energias, lo que no puede hacer (v a lo que no puede tampoco escapar) es ser rever-
sible. El proceso del valor es irreversible. Por lo tanto, sélo la reversibilidad y no la
desligadura, ni la deriva, resulta mortal para él. El término de «intercambio» sim-
bélico no quiere decir otra cosa.
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10 JEAN BAUDRILLARD

A decir verdad, no queda nada sobre qué fundarse. No nos queda
més que la violencia tedrica. La especulacién a muerte, cuyo dnico mé-
todo es la radicalizacién de todas las hipGtesis. Incluso el cédigo, lo sim-
bélico son también términos simuladores; habria que retirarlos uno a uno
del discurso.
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I. EL FIN DE LA PRODUCCION

LA REVOLUCION ESTRUCTURAL DEL VALOR

Saussure daba dos dimensiones al intercambio de los términos de la
lengua, asimildndolos a la moneda: una moneda debe poder cambiarse
por un bien real de algin valor y, por otra parte, debe poder ser corre-
lacionada con todos los otros términos del sistema monetario. Es a este
ultimo aspecto al que reservaba, cada vez mds, el término de valor: la re-
latividad, interna al sistema general y constituida por oposiciones distin-
tivas, de todos los términos entre si (por oposicién a la otra posible
definicién del valor: la relacién de cada término con aquello que designa,
de cada significante con su significado, como la de cada moneda con lo
que se puede obtener a cambio). El primer aspecto corresponde a la
dimensién estructural del lenguaje y el segundo a su dimensién funcional.
Las dos dimensiones son distintas pero articuladas, digamos que inter-
vienen juntas y que son coherentes. Esta coherencia caracteriza la confi-
guracién «cldsica» del signo lingiifstico, la que se agrupa bajo la ley mer-
cantil del valor, donde la designacién aparece siempre como la finalidad
de la operacién estructural de la lengua. El paralelo es total, en este
estadio «cldsico» de la significacién, con el mecanismo del valor en la
produccién material, tal como Marx lo analiza: el valor de uso actda como
horizonte y finalidad del sistema del valor de cambio —el primero cali-
fica a la operacién concreta de la mercancia en el consumo (momento pa-
ralelo al de la designacién para el signo), el segundo remite a la intercam-
biabilidad de todas las mercancias entre si bajo la ley de la equivalencia
(momento paralelo al de la organizacién estructural del signo)— los dos
se articulan dialécticamente a lo largo de los andlisis de Marx y definen
una configuracién racional de la produccién regida por la economia politica.

Una revolucién ha puesto fin a esta economia «cldsica» del valor, una
revolucién del valor que, més all4 de su forma mercantil, la lleva a su
forma radical.

Esta revolucién consiste en que los dos aspectos del valor que se
crefan coherentes y eternamente ligados como por una ley natural, estin
desarticulados, el wvalor referencial es aniquilado en provecho del solo
juego estructural del valor. La dimensidn estructural se autonomiza ex-
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12 JEAN BAUDRILLARD

cluyendo a la dimensién referencial y se instaura a expensas dc la muerte
de aquélla. Se suprimen los referenciales de produccién, de significacién, de
afecto, de substancia, de historia, toda esa equivalencia con contenidos
«reales» que lastraban al signo con una especie de carga util, de gravedad;
su forma de equivalente representativo. El otro estadio del valor prevalece,
el de la relatividad total, de la conmutacidén general, combinatoria y si-
mulacién. Simulacién en el sentido de que todos los signos se intercam-
biaban entre si en lo sucesivo sin cambiarse por algo real (y no se intet-
cambian bien, no se intetcambian perfectamente entre si sino a condicidn
de no cambiarse ya por algo real). Emancipacién del signo: desembarazo
de esa obligacién «arcaica» que tenfa de designar alguna cosa, queda al
fin libre para un juego estructural, o combinatorio, de acuerdo a una indi-
ferencia y una indeterminacién total que sucede a la regla antetior de
equivalencia determinada. Idéntica operacién a nivel de la fuerza de tra-
bajo y del proceso de produccién: la supresién de toda finalidad de los
contenidos de produccién le permite a ésta funcionar como cddigo y al
signo monetario evadirse por ejemplo, en una especulacién indefinida, fuera
de toda referencia a un real de produccién o incluso a un patrén-oro. La
flotacién de las monedas y de los signos, la flotacién de las «necesidades»
y de las finalidades de la produccién, la flotacién del trabajo mismo; la
conmutabilidad de todos estos términos que va acompafiada de una espe-
culacidén y de una inflacién sin limites (estamos realmente en la libertad
total; desafecto, desobligacidn, desencanto general: era una magia, una
especie de obligacidn miégica que tenia el signo encadenado a lo real, el
capital ha liberado 2 los signos de esta «ingenuidad» para entregarlos a la
pura circulacién). Todo esto, ni Saussure ni Marx lo presentian, estaban
atn en la edad de oro de una dialéctica del signo y de lo real, que es al
mismo tiempo el perfodo «cldsico» del capital y del valor. Su dialéctica
ha sido descuartizada y lo real ha muerto bajo el golpe de esta autonomi-
zacién fantdstica del valor. La determinacién ha muerto, la indetermi-
nacién es la reina. Ha habido una ex-terminacién (en el sentido literal
del término) de los reales de produccién y de lo real de significacidn.!

*

1. Si sélo se tratara de la preponderancia del valor de cambio sobre el wvalor
de uso (o de la preponderancia de la dimensién estructural sobre la dimensién fun-
cional del lenguaje) Marx y Saussure ya la sefialaron. Marx no estd lejos de hacer
del valor de uso, el medio o la coartada pura y simple del valor de cambio. Y todo
su andlisis se basa en el principio de equivalencia que estd en el centro del sistema
del valot de cambio. Pero si hay eguivalencia en el centro del sistema, no hay inde-
terminacién del sistema global (siempre hay determinacién y finalidad dialéctica del
modo de produccién). Mientras que el sistema actual se basa en la indeterminacién

y estd impulsado por ella. Inversamente, estd obsesionado por la muerte de toda
determinacién.
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 13

Esta revolucién estructural de la ley del valor estaba indicada en el
término «economfa politica del signo», pero este término es un mal menor,
porque:

I. ¢Se trata ain de economia politica? Si, en el sentido de que se
trata siempre de valor y de la ley del valor, pero la mutacién que le afecta
es tan profunda, tan decisiva, todos sus contenidos estdn tan cambiados,
hasta suprimidos, que el término no es més que alusivo, y més exactamen-
te, politico, en la medida en que es siempre la destruccién de las rela-
ciones sociales regidas por el valor lo que estd en juego. Pero se trata desde
hace mucho tiempo de algo muy distinto de la economfa.

II. El término de signo no tiene mds que valor alusivo. Puesto que
la ley estructural del valor afecta a la significacién tanto como al resto, y
tiene como forma, no la del signo en general, sino cierta organizacién que
es la del cédigo. Ahora bien, un cédigo no rige a cualquier clase de signos.
Ni la ley mercantil del valor significa una instancia determinante cualquie-
ra, en un momento dado de la produccién material, ni inversamentie la ley
estructural del valor significa una preeminencia cualquiera del signo. Esta
ilusién proviene de que la una se ha desarrollado con Marx a la sombra
de la mercancia, y la otra con Saussure a la sombra del signo lingiifstico;
pero hay que deshacerla. La ley mercantil del valor es una ley de las equi-
valencias, y esta ley actia en todas las esferas: designa también a esta
configuracién del signo en la que la equivalencia de un significante y de
un significado permite el intercambio regulado de los contenidos refe-
renciales (otra modalidad paralela: la linealidad del significante, contem-
pordnea del tiempo lineal y acumulativo de la produccién).

Esta ley cldsica del valor actia, por lo tanto, simultineamente sobre
todas las instancias (lenguaje, produccién, etc.), pero éstas siguen siendo
distintas segin su esfera referencial.

Inversamente, la ley estructural del valor significa la indeterminacién
de todas las esferas entre si y en cuanto a su contenido propio (y asi
mismo, el paso de la esfera determinada de los signos a la indeterminacion
del c8digo). Decir que la esfera de la produccién material y la de los
signos intercambian su contenido respectivo es también equivocarse por
completo: desaparecen literalmente en cuanto tales y pierden su respecti-
vidad junto con su determinacién en provecho de una forma del valor, de
un arreglo mucho més general en el que la designacién y la produccién se
suprimen.

La «economia politica del signo» resultaba de una extensién de la ley
mercantil del valor y de su verificacién en la escala de los signos. Mien-
tras que la configuracién estructural del valor pone fin pura y simple-
mente tanto al régimen de la produccién y de la economia politica como
al de la representacién de los signos. Todo ello, con el cédigo, cae en la
simulacién. Ni la economia «cldsica» del signo ni la economia politica
dejan, hablando propiamente, de existir; llevan una existencia segunda,
se convierten en una especie de principio fantasma de disuasién.
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i4 JEAN BAUDRILLARD

Fin del trabsjo. Fin de la produccién. Fin de la economia politica,

Fin de la dialéctica significante/significado gue permitia la acumu-
lacin del saber y del sentido, el sintagma lineal del discurso acumulativo.
Fin simultdneo de la dialéctica valor de cambio/valor de uso, la Gnica que
hacfa posible [a acumulacién y la produccién social. Fin de la dimensién
lineal del discurso. Fin de la dimensidn lineal de la mercancia. Fin de
1a era cldsica del signo. Fin de la era de la produccién.

No es LA revolucién la que pone fin a todo esto. Es el capital mis-
mo. Es ¢l quien anula la determinacidn social por el modo de produccién.
Es é quien sustituye [a forma mercantil por la forma estructural del
valor. Y es ella Ia que impone toda fa estrategia actual def sistema.

*

Esta mutacién historica y social s legible en todos los niveles. La era
de la simulacién queda asf abierta en todas partes por la conmutabilidad
de los términos antiguamente contradictorios o dialécticamente opuestos,
En wdas partes la misma «génesis de simulacros»: conmutabifidad de lo
bello.y de lo feo en la moda, de la izquierda y la derecha en politica, de
Io verdadero y lo falso en todos los mensajes de los media, de o Gl y lo
indsil a nivel de los objetos, de la naturaleza y la cultura a todos los
niveles de la significacidn. Todos los grandes criterios humanistas del
valor, los de toda una civilizacién del juicio moral, estético y préctico, se
botran en puestro sistema de imdgenes y de signos. Todo se vuelve inde-
cidible, es el efecto caracteristico de la dominacién del cédigo, que en
todas partes reposa sobre el principic de la neutralizacién y la indiferen-
cia? Esto es el burdel gemeralizado del capital, no un burdel de pros-
titucidn sino burdel de substitucién y de conmutacién.

Este proceso, desde hace tiempo operacional en la cultura, el arte, la
politica, e incluso, Iz sexualidad {en los dominios Hamados «superestruc-

2. La produccidn tedrica, como la produccidn material, pierde sus determina-
ciones y comienza & girar sobre si misma, precipitindose hacla upa realidad inen-
contrable. Nosotros estamos en ese pupio: en la indecidibilidad, en la era de las
teorias flotantes, como las monedas flotantes, Todas las teorfas actuales, no importa
de gué horizonte provengan {las psicoanaliticas también), ni la violencia que re-
vistan © que pretendan recuperar una inmanenciz o una movilidad sin referenciales
{Deleuze, Lyotard, etc.), todas effas flotan y no tienen otro sentido que darse aviso
entre sf{. Resulta vano peditles alguna coherencia con una «realidads cualguiera, El
sistema ha privado de toda garantia referencial tanto 2 1a fuerza de trabajo tedrico
como 2 la otra. Tampoco hay ya valor de wso de la teoria, el espeio de ia produc
cién tedrica estd quebrado también. Y todo estd dentro del orden. Quiero decir
que esa indecidibilidad misma de fa teoria es efecto del cddigo. Na hay que hacerse
ilusiones: ese flotar de las teorfas no tiene nada de «derivan esguizofrénica donde
los flufos circularian libremente por el cuerpo sin digano {sde qué?, ¢del capitai?). Sig-
nifica simplemente gue en lo sucesivo todas las teorias pueden intercambiarse segun
unas tasas de cambio variables, pero sin emplearse en ninguna parte excepto en el
espejo de su escritura.
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 15

turales») afecta hoy a la economia misma, a todo el campo llamado «in-
fraestructural». La misma indeterminacién reina alli. Y desde luego, junto
con la determinacién de lo econdmico se desvanece toda posibilidad de
concebirla como instancia determinante.

Puesto que es en torno a lo econémico que se ha establecido desde
hace dos siglos (en todo caso desde Marx) la determinacién histdrica, es
ahf{ dénde importa descubrir la 1rrupcién del cédigo.

EL FIN DE LA PRODUCCION

Estamos en el fin de la produccién. Esta forma coincide en Occidente
con la enunciacién de la ley mercantil del valor, es decir, con el reino
de la economia politica. Antes nada se produjo, propiamente hablando,
todo se dedujo, mediante la gracia (de Dios) o la gratificacién (la natura-
leza) de una instancia que otorga o rehusa sus riquezas. El valor emana
del reino de las cualidades divinas o naturales (se confunden para nosotros
retrospectivamente). Asi es ¢cdmo ven todavia los fisidcratas el ciclo de la
tierra y del trabajo: éste carece de valor propio. Cabe preguntarse si hay
entonces una verdadera ley del valor, puesto que es dispensada sin que su
expresién pueda volverse racional. Su forma no estd despejada puesto que
estd ligada a una sustancia referencial inagotable. Si existe una ley es, por
oposicién a la ley mercantil, una ley natural del valor.

Una mutacién derriba este edificio —el de una distribucién o una dis-
pensa natural de las riquezas— y desde entonces el valor se vuelve pro-
ducto, su referencia, el trabajo, y su ley, la equivalencia generalizada de
todos los trabajos. El valor es asignado en lo sucesivo a la operacién
distinta y racional del trabajo humano (del trabajo social). Es mensurable
y, como consecuencia, también la plusvalia.

Es el comienzo de la critica de la economia politica, con la referencia
de una produccién social y de un modo de produccién. Sélo el concep-
to de produccién permite despejar, mediante el andlisis de esta mercancia
singular que es la fuerza de trabajo, un plus (la plus-valia), que ordena la
dindmica racional del capital y, mds all4, aquella otra también racional
de la revolucién.

Todo ha cambiado de nuevo para nosotros en la actualidad. Produc-
cién, forma mercantil, fuerza de trabajo, equivalencia y plusvalia trazaban
una configuracién cuantitativa, material y mensurable, que ha terminado
para nosotros. Las fuerzas productivas trazaban atn una referencia —con-
tradictoria con las relaciones de produccién— pero referencia de todos
modos, de la riqueza social. Un contenido de produccién sostenia aiin una
forma social llamada capital, y su critica interna llamada marxismo. Y es
en la abolicién de la ley mercantil del valor que se funda la exigencia re-
volucionatia.

Ahora bien, nosotros hemos pasado de la ley mercantil a la ley es-
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16 JEAN BAUDRILLARD

tructural del valor, y esto coincide con la volatilizacién de la forma social
llamada produccién. ¢Estamos todavia, entonces, en un mundo capitalista?
Es posible que estemos en un modo hipercapitalista o en un orden muy
diferente. ¢La forma capital estd ligada a la ley del valor en general, o a
una determinada forma del valor? (¢acaso incluso estamos ya en un modo
francamente socialista? ¢Quizd esta metamorfosis del capital bajo el signo
de la ley estructural del valor no es mds que su salida socialista? jAy!).
Si la vida y la muerte del capital se juegan sobre la ley mercantil del
valor, si la revolucién se juega sobre el modo de produccién, entonces
no estamos ya ni en el capital ni en la revolucidn. Si ésta consiste en una
liberacién de la produccién social y genérica del hombre, entonces ya no
hay revolucién en perspectiva, porque ya no hay produccién. Si por el
contrario, €l capital es un modo de dominacién, entonces si estamos en él,
porque esta ley estructural del valor es la forma de dominacién social
més pura, ilegible, como la plus-valia, sin referencias en lo sucesivo en
una clase dominante o una relacién de fuerzas, sin violencia, toda entera
reabsorbida sin una huella de sangre, en los signos que nos rodean, por
doquier operacional en el cédigo donde el capital desarrolla su discurso
mds puro, més alld de los dialectos industriales, comerciales, financieros, mds
alld de los dialectos de clase que desarrollé en su fase «productiva».
Violencia simbélica por doquier inscrita en los signos, y hasta en los sig-
nos de la revolucién.

La revolucién estructural del valor aniquila las bases de la «Revolu-
cién». La pérdida de los referenciales afecta mortalmente primeroc a los
referenciales revolucionarios que no encuentran ya en ninguna sustancia
social de produccién, en ninguna verdad de la fuerza de trabajo, la certidum-
bre de un cambio. Porque el trabajo no es ya una fuerza, se ha convertido
en signo entre los signos. Se produce y se consume como el resto. Se inter-
cambia con el no-trabajo, el descanso, de acuerdo a una equivalencia total,
es conmutable con todos los demds sectores de la vida cotidiana, Ni mds
ni menos «enajenado», ya no es el lugar de una «praxis» histérica sin-
gular que engendra relaciones sociales singulares. No es mds, como la
mayor parte de las précticas, que un conjunto de operaciones signaliticas.
Entra en el disefio general de la vida, es decir, en lo enmarcado por los
signos. Ni siquiera en ese sufrimiento, esa prostitucidn histérica que ac-
tuaba como. promesa inversa de una emancipacién final (o, como en Lyo-
tard, como espacio del gozo obrero, realizacién de deseo encarnizado en
medio de la abyeccién del valor y la regla del capital). Nada de eso es
cierto ya. La forma signo se ha apoderado del trabajo para vaciarlo de
toda significacién histérica o libidinal y absorberlo en el proceso de su
propia reproduccién: es la operacién del signo que por duplicarse, detrds
de la alusién, vacia lo que designa. El trabajo pudo designar en una época
la realidad de una produccién social, de un objetivo social acumulativo de
riqueza. Aunque explotado en el capital y la plus-valfa, precisamente con-
servaba entonces un valor de uso para la reproduccién ampliada del ca-
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 17

pital y para su destruccién final. Una finalidad le recorria de todos mo-
dos; aunque el trabajador se absorba en la reproduccién pura y simple de
su fuerza de trabajo no es cierto que el proceso de produccién sea vivido
como una repeticién insensata. Ei trabajo revoluciona a la sociedad, a
través de su abyeccién misma, en cuanto mercancia cuyo potencial excede
siempre la pura y simple reproduccién del valor.

Hoy, no: el trabajo ya no es productivo, se ha vuelto reproductivo
de la asignacién al trabajo, como habitus general de una sociedad que ni
siquiera sabe si quiete producir o no. No m4s mitos de produccién, no mds
contenidos de produccién: los balances nacionales no muestran ya sino un
desarrollo cifrado, estadistico, vacfo de sentido; una inflacién de signos
contables sobre los cuales ya no se logra alucinar a la voluntad colectiva.
El pathos del desarrollo mismo estd muerto, como el pathos de la pro-
duccién, del que era la dltima ereccién enloquecida, paranoica —hoy desin-
flado en las cifras— nadie lo cree ya. Pero sigue siendo indispensable
reproducir el trabajo como destinacidén social, como reflejo, como moral,
como consenso, como regulacién, como principio de realidad. Pero prin-
cipio de realidad del cddigo: es un gigantesco ritual de los signos del tra-
bajo que se extiende sobre toda la sociedad; poco importa si eso produce
ain, eso se reproduce. Socializacién por el ritual, per los signos, mucho
més eficaz que mediante las energfas ligadas de la produccién. Todo lo
que se os pide no es producir, superaros en el esfuerzo (esta ética cldsica
seria mds bien sospechosa), es socializaros. Es no tomar ningin valor,
seglin la definicién estructural que adquiere aqui toda su envergadura
social, mds que como un término respectivo de otro. Es funcionar como
sigho en el escenario general de la produccién, asi como el trabajo y
la produccién sélo funcionan ya como signos, como términos conmutables
con el no-trabajo, el consumo, la comunicacién, etc. Relacién mudltiple,
incesante, en remolino, en toda la red de los demds signos. El trabajo,
vaciado asf de su energia y de su sustancia (y generalmente desinvestido)
resucita como modelo de simulacién social, arrastrando consigo todas las
demds categorias de la economia politica a la esfera aleatoria del cédigo.

Inquietante rareza: esta repentina zambullida en una especie de exis-
tencia segunda, separada de vosotros por todo el espesor de una vida
anterior, porque habfa una familiaridad, una intimidad del proceso tra-
dicional del trabajo. Incluso lo concreto de la explotacién, la socialidad
violenta del trabajo es un sentido cercano a uno. Hoy no hay tal: y esto
no se debe tanto a la abstraccién operatoria del proceso de trabajo, des-
crito tan a menudo, como al paso de toda significacién de trabajo a un
campo operacional donde se vueive una variable flotante, arrastrando con
ella todo lo imaginario de una vida anterior.

*
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18 JEAN BAUDRILLARD

Del otro lado de la autonomizacién de la produccién como medio (del
otro lado de las convulsiones, contradicciones y revoluciones internas al
modo), hay que hacer resurgir el cédigo de la produccién, Es la dimensién
que toma hoy, al término de una historia «materialista» que ha logrado
legalizarla como principio del movimiento real de las sociedades (para
Marx, el arte, la religién, el derecho, etc. no tienen historia propia; sélo
la produccién tiene una historia, mejor adn: ella es la historia, ella funda
la historia. Increible afabulacién del trabajo y de la produccién como razén
histérica y como modelo genérico de realizacién).

El fin de esta autonomizacién religiosa de la produccién deja entrever
que todo eso podria también haber sido producido (esta vez en el sentido
de puesta en escena y de escenario) no hace mucho tiempo y con fines
totalmente diferentes de las finalidades internas (entre ellas, la revolu-
cién) que segrega la produccién.

Analizar la produccién como cédigo es traspasar la evidencia material
de las maquinas, de las fibricas, del horario de trabajo, del producto, del
salario, del dinero, y aquélla mas formal pero también «objetiva» de la
plus-valia, del mercado, del capital, para descubrir la regla del juego;
destruir la sucesién 16gica de las instancias del capital e incluso, la sucesidn
critica de las categorias marxistas que lo analizan y que no son mis que
las de una apariencia del capital al segundo grado, las de su apariencia
critica, para descubrir los significantes elementales de la produccién, la
relacién social que ella establece, esfumada para siempre bajo la ilusién
histérica de los productores (y de los tedricos).

El Trabajo

La fuerza de trabajo no es una fuerza, es una definicién, un axioma,
y su operacién «real» en el proceso de trabajo, su «valor de uso» no
es mis que la duplicacién de esta definicién en la operacién del cédigo.
Es a nivel del signo, jamds a nivel de la energfa, que la violencia es
fundamental. El mecanismo del capital (y no su ley) especula con la plus-
valfa; inequivalencia del salario y de la fuerza de trabajo. Pero si hubiera
equivalencia entre los dos, fin de la plus-valia e incluso abolicién del sa-
lario (de la venta de la fuerza de trabajo), el hombre continuaria marcado
por este axioma, por este destino de produccién, por este sacramento del
trabajo que le traspasa como un sexo. No, el trabajador ya no es un
hombre, ni tampoco hombre o mujer; sélo tiene un sexo: esta fuerza de
trabajo que le asigna a un fin. Estd marcado por ella como la mujer lo
estd por su sexo (su definicién sexual), como el negro lo esta por el color
de su piel; todos ellos signos v nada mis que signos.

Hay que distinguir lo que no depende sino del modo y lo que de-
pende del cédigo de la produccién. Antes de convertirse en elemento de
la ley mercantil del valor, la fuerza de trabajo es en primer lugar un esta-

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 19

tuto, una estructura de obediencia a un cddigo. Antes de convertirse en
valor de cambio o valor de uso, ya es, como cualquier mercancia, el signo
de la operacidn de la naturaleza en valor, aquello por lo que se define la
produccidn, y que es el axioma fundamental de nuestra cultura, v de nin-
guna otra, Mucho més profundamente que las equivalencias cuantitativas,
es éste el mensaje que circula bajo la mercancia: arrancar la naturaleza
{y el hombre) de la indeterminacién para someterla a la determinacién
del valor. Lo que podemos constatar en la furia constructiva de los bull-
dozers, de las autopistas, de las «infraestructuras» en la furia civilizadora
de la era productiva, esa furia de no dejar ninguna parcela improducti-
va, de refrendarlo todo por la produccidn, incluso sin el estimulo de un
aumento de riqueza; producit para marcar, producit para reproducir el
hombre marcado. ¢Qué otra cosa es la produccién hoy sino ese terroris-
mo del cddigo? Esto se hace tan evidente como para las primeras genera-
ciones industriales que tuvieron que vérselas con las miquinas como con
enemigos absolutos, portadores de destruccién total, antes de que se desa-
rrollara el dulce suefio de una dialéctica histdrica de la produccién. Las
pricticas luditas que surgieron un poco en todas partes, el salvajismo que
combate al instrumento de produccién (y primeramente a si mismo en cuan-
to fuerza productiva), el sabotaje endémico y la defeccién hablan por sf
mismos de la fragilidad del orden productivo. Romper las mdquinas es
un acto aberrante si son medios de produccién, si persiste la ambigiiedad
de su valor de uso futuro. Pero st los fines de esa produccidn se derrum-
ban, el respeto a los medios se derrumba también, y las miquinas se re-
velan, de acuerdo a su verdadero fin, como signos operadores directos,
inmediatos, de la relacién social de muerte de que vive el capital. Nada se
opone entonces a su destruccién inmediata. En este sentido, los luditas
fueron mas licidos que Marx sobre el alcance de la irrupcién del orden
industrial, y hoy tienen en cierta forma su revancha, al término catastré-
fico de ese proceso en el que el mismo Marx nos ha extraviado, en la
euforia dialéctica de las fuerzas productivas.

Al decir que el trabajo es signo no es en el sentido de las connotacio-
nes de prestigio que pueden ser inherentes a un tipe de trabajo, ni tam-
poco en el sentido de la promocién que constituyve el trabajo asalariado
para el inmigrado argelino respecto a su comunidad tribal, o para el mu-
chacho marroqui del Alto Atlas cuyo tnico suefio es entrar a trabajar
en la Simca, o para las mujeres entre nosotros. En ese caso, €l trabajo
temite a un valor propio; aumento o diferencia de estatuto. En el es-
cenario actual, el trabajo no concierne a esta definicién referencial del
signo. Ya no hay significacién propia de un tipo de trabajo o del trabajo
en general, sino un sistema de trabajo en el que los puestos se intercam.
bian. No mds «right man in the right place», viejo adagio de un idealismo
cientffico de la produccién. Pero tampoco individuos intercambiables
pero indispensables en un proceso de trabaio determinado. Es el proceso
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20 JEAN BAUDRILLARD

de trabajo mismo el que se ha vuelto intercambiable: estructura de aco-
gida mévil, polivalente, intermitente, indiferente a cualquier objetivo, in-
diferente al trabajo mismo entendido en su operacién cldsica. Aplicada
solamente a localizar a cada cual en un nexo social donde nada converge
en ninguna parte sino en la inmanencia de esa cuadricula operacional, pa-
radigma que conjuga a todos los individuos sobre el mismo radical o sin-
tagma que los asocia de acuerdo a un modo combinatorio indefinido.

El trabajo (bajo la forma de descanso también) invade toda la vida
como represién fundamental, como control, como ocupacién permanente
en lugares y tiempos regulados conforme a un cédige omnipresente. Hay
que fijar a la gente en todas partes, en la escuela, en la fibrica, en la
playa o delante de la T.V., o en el reciclaje; movilizacién general per-
manente. Pero este trabajo ya no es productivo en el sentido original: no
es méds que el espejo de la sociedad, su imaginario,su principio fantdstico
de realidad. Instinto de muerte, quizd.

Hacia eso tiende toda la estrategia actual que gira en totno al trabajo:
ioh enrichment, horarios variables, movilidad, reciclaje, formacién perma-
nente, autonomia, autogestién, descentralizacién del proceso de trabajo,
hasta la utopfa californiana del trabajo cibernetizado, repartido a domici-
lio. Ya no se os arranca salvajemente a vuestra vida para entregaros a la
mdquina; se os integra en ella con vuestra infancia, vuestros tics, vuestras
relaciones humanas, vuestros instintos inconscientes y vuestto mismo re-
chazo al trabajo. Ya se os conseguird un puesto con todo incluido, un job
personalizado o, en su defecto, un subsidio de paro calculado de acuerdo
a vuestra ecuacién personal. De todas maneras, no se os abandonari ja-
mds, lo esencial es que cada cual sea el terminal de toda la red, terminal
infimo, pero no obstante, término; sobre todo, no un grito inarticulado,
sino un término de la lengua, v en el término de toda la red estructural
de la lengua. La eleccién misma del trabajo, la utopia de un trabajo a la
medida de cada uno, significa que la suerte estd echada, que la estructura
de acogida es total. La fuerza de trabajo ya no se vende ni se compra
brutalmente, se disefia, se marquetiza, se mercadea; la produccién se in-
corpora al sistema de signos del consumo.

Un primer estadio del an4lisis fue concebir la esfera del consumo como
una extensién de la esfera de las fuerzas productivas. Pero hay que hacer
a la inversa. Hay que concebir toda la esfera de la produccién, del trabajo
y de las fuerzas productivas como oscilando en la esfera del «consumo»,
entendida como la de una axiomdtica generalizada, de un intercambio
codificado de signos, de un disefio general de la vida. Asi mismo el saber,
los conocimientos, las actitudes (Verres: «¢Por qué no considerar las ac-
titudes del personal como uno de Jos recursos que el patrén tiene la tarea
de administrar?»), pero también la sexualidad y el cuerpo, la imagina
cidén (Verres: «La imaginacién es la tinica que permanece ligada al princi-
pio del placer, mientras que el aparato psiquico estd subordinado al prin-
cipio de realidad (Freud). Hay que acabar con este lfo. Que la imaginacidn
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se actualice como fuerza productiva, que se invierta. La imaginacién al
poder: la consigna de la tecnocracia»). Y el inconsciente, y la Revolu-
cién, etc. Si, todo ello estd en via de «inversién» y de absorcién en la es-
fera del valor, pero no tanto el valor mercantil como el valor computable,
es decir, no movilizado para la produccién, sino catalogado, asignado,
obligado a jugar como variable operacional, convertido no en fuerza pro-
ductiva sino en piezas del ajedrez del cédigo, cogidas en la misma regla
de juego. El axioma de produccién no tiende sino a reducir todo a factores,
el axioma del cédigo reduce todo a variables. El uno lleva a ecuaciones y
a balances de fuerzas. El otro lleva a conjuntos méviles y aleatorios que
neutralizan lo que se les resiste o se les escapa, por comexidn, y no por
anexion.

Esto va mucho mis lejos que la O.C.T., la Organizacién Cientifica del
Trabajo, aunque la aparicién de ésta marca un jalén fundamental de la
‘inversién a través del cédigo. Podemos distinguir dos fases:

A la fase «precientifica» del sistema industrial, caracterizada por la
explotacién maximal de la fuerza de trabajo, sucede la fase de la ma-
quinaria, de la preponderancia del capital fijo, en la que «el trabajo ob-
jetivado no es un simple producto que sirve de instrumento de trabajo,
sino la fuerza productiva misma» (Grundrisse, t. 11, p. 213). Esta acumu-
lacién de trabajo objetivado que suplanta al trabajo vivo como fuerza
productiva, se multiplica después al infinito por la acumulacién del sa-
ber: «La acumulacién del saber, de la habilidad, asf como de todas las
fuerzas productivas generales del cerebro social son entonces absorbidas
en el capital que se opone al trabajo: ellas aparecen en lo sucesivo como
una propiedad del capital, o mas exactamente, del capital fijo» (Gr., II,
213).

Esta fase de la maquinaria, del aparato cientifico, del trabajador co-
lectivo y de la O.C.T., es aquella en donde «el proceso de produccién
deja de ser un proceso de trabajo, en el sentido de que el trabajo cons-
tituya su unidad dominante» (Gr., 11, 213). Ya no hay fuerza productiva
«original», sino una maquinaria general que transforma las fuerzas produc-
tivas en capital; o mds bien, una maquinaria que fabrica la fuerza produc-
tiva y el trabajo. Todo el aparato social del trabajo queda desmontado
por esta operacién: es la maquinaria colectiva la que se encarga de producir
directamente la finalidad social, es ella la que produce la produccién.

Es la hegemonia del trabajo muerto sobre el trabajo vivo. La acumu-
lacién primitiva no es otra cosa: acumulacién del trabajo muerto hasta
que sea capaz de reabsorber el trabajo vivo. Mejor atdn: de producitlo
bajo control, para sus fines propios. Es por esto que el fin de la acumu-
lacién primitiva marca el gito decisivo de la economia politica: el paso
a la preponderancia del trabajo muerto, a una relacién social cristalizada y
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encarnada en el trabajo muerto que pesa sobre toda la sociedad como el
c6digo mismo de la dominacidn. El fantdstico error de Marx es haber creido,
a pesar de todo, en la inocencia de las mdquinas, de la técnica, de la cien-
cia, las cuales podrian volver a ser trabajo social vivo una vez liquidado
el sistema del capital. Cuando éste precisamente se basa en eso. Esperanza
piadosa que proviene de haber desestimado a la muerte en el trabajo
muerto, y de pensar que lo muerto se supera en lo vivo, mds alld de un
punto crucial, por una especie de sobresalto histdrico de la produccién.

Sin embargo, Marx habia olfateado algo cuando sefiala «la propie-
dad del trabajo objetivado de transformarse en capital, es decir, de trans-
formar los medios de produccién en medios de mando ejercido sobre el
trabajo vivo». Es lo que se transparenta también en la férmula segin la
cual en un cierto estadio del capital, «el hombre se encuentra colocado
a un lado del proceso de produccién, en lugar de ser su agente principal»
(Gr., 11, 221/222). Férmula que va mds alld de la economia politica y de
su critica, puesto que significa literalmente que no se trata ya de un
proceso de produccidn, sino de un proceso de exclusién y de relegacién.

Todavia falta extraer todas las consecuencias. Cuando la produccién
alcanza esa circularidad e involuciona, pierde toda determinacidn obje-
tiva. Se mitifica a través de sus propios términos convertidos en signos.
Cuando, simultdneamente, esta esfera de los signos (comprendidos los
media, la informacién, etc.) deja de ser una esfera especifica para repre-
sentar la unidad del proceso global del capital, entonces hay que decir
no solamente con Marx que «el proceso de produccién deja de ser un
proceso de trabajo», sino que «el proceso del capital mismo deja de ser
un proceso de produccién».

" Con la hegemonfa del trabajo muerto sobre el trabajo vivo, toda la
dialéctica de la produccién se derrumba. Valor de uso/valor de cambio,
fuerzas productivas/relaciones de produccién, todas estas oposiciones con
las que funciona el marxismo (segiin el mismo esquema en el fondo, que
el pensamiento racionalista sobre las oposiciones de lo verdadero y lo
falso, de la apariencia y la realidad, de la naturaleza y la cultura) son
neutralizadas también, y del mismo modo. Todo en la produccién y en
la economia se vuelve conmutable, reversible, intercambiable, segin la
misma especularidad indefinida que en la politica, la moda o los media.
Especularidad indefinida de las fuerzas de produccién y de las relacio-
nes de produccién, del capital v del trabajo, del valor de uso y del valor
de cambio: esto es la disolucién de la produccién en el cédigo. Y la ley
del valor ya no reside tanto en la intercambiabilidad de todas las met-
cancfas bajo el signo del equivalente general, como en la intercambiabi-
lidad, mucho més radical, de todas las categorias de la economia politica
(y de su critica) segin el cédigo. Todas las determinaciones del pensa-
miento «burgués» fueron neutralizadas y abolidas por el pensamiento
materialista de la produccién, que ha reducido todo a una sola gran de-
terminacién histérica. Pero él, a su vez, estd neutralizado y absorbido

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 23

por una revolucién de los términos del sistema. Y asi como otras ge-
neraciones pudieron sofiar con la sociedad precapitalista, nosotros em-
pezamos a sofiar con la economia politica como con algo que perdimos,
y su discurso sélo tiene esa fuerza de referencia porque es algo que per-
dimos.

Marx: «Los trabajos que sélo pueden ser utilizados como servicios,
debido a que sus productos son inseparables de sus prestatarios, de modo
que no pueden convertitse en mercancias auténomas, representan una
masa irrisoria con respecto a la de la produccién capitalista. Por lo tan-
to, podemos dejarlos a un lado y examinarlos en el capitulo sobre el
trabajo asalariado» (Capital, cap. VI, p. 234). Ese capitulo del Capital no
se escribié jamds: el problema que planteaba esta distincién que divide
al trabajo productivo y al trabajo improductivo, es completamente inso-
luble. Las definiciones marxistas del trabajo se resquebrajan por todas
partes, y eso desde el principio. En los Grandrisse (1, 253): «El trabajo es
productivo si produce su contrario [el capital]». De donde se puede 16-
gicamente concluir que si el trabajo llega a reproducirse a si mismo, como
es el caso hoy dia, en toda la extensién del «trabajador colectivo», deja
de ser productivo. Consecuencia imprevista de una definicién que ni si-
quiera considera que el capital puede enraizarse en algo distinto que en
lo «productivo», y quizd precisamente en el trabajo vaciado de su pro-
ductividad, en el trabajo «improductivo», neutralizado en cierta forma,
pero donde el capital justamente invalida la determinacién peligrosa del
trabajo «productivo» y puede empezar a instaurar su dominacién real,
no solamente sobte el trabajo, sino sobre la sociedad entera. Al despre-
ciar este «trabajo improductivo», Marx dejé de lado la verdadera indefi-
nicién del trabajo en la cual se funda la estrategia del capital.

«Una produccién es productiva, satisfaga un consumo productivo o
improductivo, a condicién solamente de que cree o recree el capitaly (Gr.,
I, 253). La paradoja es entonces que, segin la propia definicién de Marx,
una parte creciente del trabajo humano se vuelve improductiva, sin que
ello impida visiblemente al capital profundizar su dominacién. De hecho,
todo esto resulta falso, no hay dos o tres clases de trabajo?, es ¢l propio

3. Marx, astuto jesuita, no estaba lejos de reconocerlo con su concepto de
trabajador colectivo: «A partir del momento, sin embargo, en que el producto in-
dividual es transformado en producto social, en producto de un trabajador co-
lectivo cuyos distintos miembros participan en el manejo de la materia en diversos
grados, de cerca o de lejos, o incluso nada en absoluto, las determinaciones de tra-
bajo productivo, de trabajador productivo, se amplian necesariamente. Para ser pro-
ductivo ya mo es necesario ponetle manos a la obra, basta con ser un érgano del
trabajador colectivo, o con cumplir cualquier funcién en él. La determinacién pri-
mitiva del trabajo productivo, nacida de la naturaleza misma de la produccién
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capital el que le ha soplado a Marx esas distinciones sofisticadas, pero
el capital no ha sido nunca tan estdpido para creérselas, siempre ha pasado
«ingenuamente» a través. Hay una sola clase de trabajo, una definicién
efectivamente fundamental, y la desgracia quiso que sea la que Marx
abandond. Si todos los trabajos hoy se alinean en una sola definicién, es
en la del trabajo/servicio, en esta categorfa bastarda, arcaica, no anali-
zada, y no en la cldsica y supuestamente universal, del trabajo asalaria-
do «proletario».

Trabajo/servicio: no en el sentido feudal, porque este trabajo ha per-
dido el sentido de obligacién y de reciprocidad que tenia en el contexto
feudal, sino en el sentido que sefala Marx: en el servicio, la prestacién
es inseparable del prestatario (aspecto arcaico en la visién productivista
del capital, pero fundamental si se toma el capital como sistema de do-
minacién, como sistema de «infeudacién» en una sociedad de trabajo, es
decir, en un cierto tipo de sociedad politica de la cual él es la regla
de juego). Es ahf donde estamos (si es que no era ya asi en tiempos de
Marx): la reduccién de todo trabajo a setrvicio; el trabajo como pura y
simple presencia/ocupacién, consumo de tiempo, prestacidn de tiempo.
Hacer «acto» de trabajo como se hace acto de presencia, como se hace
acto de obediencia. En este sentido, la prestacién es efectivamente inse-
parable del prestatario. El servicio prestado es la adhesién de cuerpo, de
tiempo, de espacio, de materia gris. Que eso produzca o no es indiferen-
te respecto a esa catalogacién personal. La plusvalia desaparece eviden-
temente y el salario cambia de sentido, volveremos sobre ello. No se
trata de una «regresién» del capital hacia el feudalismo, es el paso a la
dominacién real, es decir, a 1a demanda y a la requisa total de las perso-
nas. A eso tienden todos los esfuerzos de «retotalizar» el trabajo: tienden
a hacer de €l un setvicio total del cual el prestatario esté cada vez me-
nos ausente y cada vez mds implicado personalmente.

En este sentido el trabajo no se distingue ya de las otras pricticas
y, particularmente, de su término contrario, el tiempo libre, el cual,
porque supone la misma movilizacién y la misma inversién (o la misma
desinversién productiva), es hoy igualmente un servicio prestado,* que

material, sigue siendo cierta con respecto al trabajador colectivo considerado como
una sola persona, pero no se aplica a cada uno de sus miembros por separados
(Cap., 11, 183/184).

4. El tiempo libre es, si se quiere, una forma de «trabajo complejo», en el
sentido de que éste, en contraposicién al trabajo simple, coincide con la definicién
del servicio: solidaridad de la prestacién y del prestatario, no-equivalencia a un
tiempo de trabajo social abstracto, no-equivalencia 2 un salario reproductor de la
fuerza de trabajo. Marx lo habria podido ver si no se hubiera cegado con el tra-
bajo productivo y las multiples distinciones, tendientes todas a salvar el sujeto
de la historia: el trabajador productivo. Y no habria caldo en la fantasmagorfa del
tiempo libre: «Si la reificacién de la fuerza de trabajo alcanzara la perfeccién, se
producirfa un estallido dé¢ la’forma reificada, una fractura en la cadena que sujeta
el individuo al mecanismo... El hombre se beneficiaria de un tiempo libre y po-
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deberia en toda justicia merecet un salario (lo que no es imposible ade-
més).® En resumen, no es sélo la distincién imaginaria entre trabajo
productivo e improductivo la que vuela, sino la distincién misma entre
el trabajo y el resto. Simplemente ya no hay trabajo en el sentido es-
pecifico del término, y Marx hizo bien en el fondo al no escribir su ca-
pitulo del Capital: estaba condenado de antemano.

Es en este momento precisamente cuando los trabajadores se vuelven
«agentes productivos»; los deslices terminoldgicos tienen su importan-
cia: éste significa por antifrasis, el estatuto del que no produce ya nada.
Ya el O.A. no era el trabajador, era el obrero frente a la indiferencia-
cién total del trabajo. Enfrentado no ya a un contenido de trabajo ni a
un salario especifico, sino a la forma generalizada del trabajo y el salario
politico. Con el «agente productivo» es la via libre a la forma mds abs-
tracta; mds abstracta que el viejo O.A. explotado a muerte: es el maniqui
de trabajo lo que surge, el médulo comin mds pequefio, el mozo de
base de un principio de irtealidad del trabajo. Eufemismo genial: no se
trabaja mds, se hace «acto de produccién»: es del fin de una cultura
de la produccién y del trabajo de donde surge contradictoriamente el tér-
mino «productivo». Lo que catacteriza a este «agente productivo» no
es ya su explotacién, no es ya ser materia prima en un proceso de tra-
bajo, es su movilidad, su intercambiabilidad, su cardcter de desinencia
indtil del capital fijo. El «agente productivo» designa el estatuto dltimo
del «obrero a un lado de la produccién» de que hablaba Marx.

*

drfa al fin dar forma a su vida privada y social» (E! Hombre unidimensional).
Marcuse parece haber comprendido que el sistema, a través del progreso técnico
y la automacién, produce el tiempo libre como la extrema reificacién de la fuerza
de trabajo, como forma consumada del tiempo de trabajo social abstracto, justamente
en la simulacién inversa del no-trabajo.

Otro tipo de trabajo «complejo»: la formacidén, la cualificacién, la escuela, etc.
Tentacién de analizar esto también en términos de plus valia, reinversién por parte
del capital en el saber, la formacién, los estudios, de un capital constante sobre-
afiadido al trabajador simple. Smith: «Un hombre formado a costa de mucho tra-
bajo y tiempo, se puede comparar a una costosa mdquina...» Error. La instruc-
cién, la formacién, la escuela, no son inversiones indirectas. Son directamente la
relacién social de domesticacién y de control. El capital no busca con ello fomentar
el trabajo complejo, sino que pierde, sacrifica gran parte de su «P.V.» en la re
produccién de su hegemonia.

5. El salario de desempleo es eso (un afio de salario después de la licenciatura
en Francia en lo sucesivo). Pero lo supera ain el proyecto de «impuesto negati-
vo», en uso en ciertos paises, y que prevee un salatio bédsico minimo para todos, ma-
dres de familia, impedidos, jévenes sin empleo, a deducir de una remuneracién
eventual de trabajo. El desempleo desaparece aqui pura y simplemente como coyun-
tura critica {(con todo lo que implicaba politicamente). El trabajo se vuelve una
opcién, y el salario una visa de existencia, una inscripcién automdtica en el dispo-
sitivo social. El capital sigue siendo el salariado, peto esta vez en su forma pura
—desligado del trabajo— (significante desligado del significado, segiin la analogfa
de Saussure} que no era sino su contenido episédico.
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Paralelamente, esta fase donde «el proceso del capital deja de ser
un proceso de producciény», es la de la desaparicién de la fdbrica: es
el conjunto de la sociedad el que cobra semblante de fibrica. Es pre-
ciso que la fibrica desaparezca en cuanto tal, que el trabajo pierda su
especificidad para que el capital pueda asegurar esta metamorfosis exten-
siva de su forma a la sociedad total. Es preciso, por lo tanto, levantar
acta de la desaparicién de los lugares determinados de] trabajo, de un
tema determinado de trabajo, de un tiempo determinado de trabajo so-
cial, levantar acta de la desaparicién de la fébrica, del trabajo y del pro-
letariado si se quiere analizar la dominacién actual real del capital® Se
acab6 el estadio de la sociedad sucursal o superestructura de la fébrica,
ejército de reserva virtual del capital. El principio de la fdbrica v del tra-
bajo explota y se dispersa en toda la extensién de la sociedad de tal
suerte que la distincién entre los dos se vuelve «ideolégica»: esto resul-
ta upna trampa del capital, el mantener (en lo imaginario revolucionario)
una presencia especifica y privilegiada de la f4brica. El trabajo estd en to-
das partes porque ya no existe el trabajo. Es entonces cuando alcanza
su forma definitiva, su forma acabada, su principio, y se incorpora a los
principios elaborados en el curso de la historia en esos otros espacios so-
ciales que han precedido a la manufactura y le han servido de modelo:
el asilo, el ghetto, el hospital general, la cdrcel. Todos los lugares de re-
clusién y de concentracién que nuestra cultura ha segregado en su mar-
cha hacia la civilizacién. Todos estos lugares determinados pierden, des-
de luego, sus limites hoy dia y se dispersan en la sociedad global,
porque la forma asilaria, la forma carcelaria, la discriminacién, han inva-
dido todo el espacio social, todos los momentos de la vida real’ To-

6. Podemos ver muy bien a través de la evolucién social de la vivienda, cémo
se desplaza la estrategia del capital de un proceso econdmico hacia un proceso ex-
tensivo.

La vivienda obrera al principio no es mds que un cuchitril, sucursal de la f4-
brica, lugar funcional de reproduccién de la fuerza de trabajo, en tanto que el lu-
gar estratégico sigue siendo la fdbrica y la empresa. La vivienda no estd invadida
por la forma capital.

Poco a poco, la vivienda es utilizada como espacio-tiempo matcado, dentro de
un proceso de control directo y generalizado del espacio social; lugar de repro-
duccién no del trabajo sino del hdbitat misma como funcidn especifica, como forma
directa de la relacién social. Reproduccién ya no del trabajador sino del habitante
mismo, del wswario, porque el «usuario» se ha convertido, después del proletario,
en el tipo ideal del esclavo industrial. El usuario de los bienes, el usuario de las
palabras, el usuario del sexo, el usuatio del propio trabajo (el obrero, el «agente
productivo» se convierte en usuario de su fdbrica y de su trabajo como equipo
individual y colectivo, como servicio social), el usuario de los transportes, pero
también el usuario de su vida y de su muerte.

Estrategia descentrada, extensiva, en todos los sentidos, el uso o la apropia-
cién del valor de uso, es la forma consumada de la autogestién del control social.

7. Como la utopia californiana de la disolucién cibernética de la metrépolis
terciaria: el trabajo distribuido a domicilio mediante computadora. Pulverizacién del
trabajo en todos los poros de la sociedad v de la vida cotidiana. No solamente la
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davia queda de eso -—fdbricas, asilos, prisiones, escuelas— y seguird
habiendo siempre indudablemente, como signos de disuasién, para des-
viar hacia una materialidad imaginaria la realidad de la dominacién del
capital. Siempre ha habido Iglesias para ocultar la muerte de Dios, o
para ocultar que Dios estaba en todas partes: lo que es lo mismo. Siem-
pre habrd reservas de animales y de indios para ocultar que estdn muertos
y que todos somos indios. Siempre habri fibricas para ocultar que el
trabajo ha muerto, que la produccién ha muerto o que estd en todas
partes y en ninguna. Porque de nada sitve combatir hoy al capital bajo
formas determinadas. En cambio, si se hace patente que ya no estd de-
terminado por nada y que su arma absoluta es reproducir el trabajo
como imaginario, el capital serd entonces el que estard a punto de re-
ventar.

El Salario

En su forma consumada, en Ja que el trabajo no tiene relacién con
una produccién determinada, tampoco tiene equivalencia con el salario.
Este no es el equivalente (falsificado, injusto, pero no importa) de la
fuerza de trabajo sino en la perspectiva de la reproduccién cuantitativa
de la fuerza de trabajo. Ya no tiene en absoluto ese sentido cuando es
la sancién del estaruto de fuerza de trabajo, el signo de la obediencia
a la regla de juego del capital. Ya no es equivalente o proporcional a lo
que sea® es un sacramento como el bautismo (o la extremauncién) que
hace de usted un verdadero ciudadano de la sociedad politica del capi-

fuerza de trabajo sino el espacio-tiempo del trabajo deja de existir: la sociedad no
consiste sino en un solo continuum del proceso del valor. El trabajo se ha con-
vertido en el modo de vida. Contra esta ubicuidad del capital, de la plus-valia y
del trabajo, ligada a su desaparicién en cuanto tales, de nada sirve resucitar los mu-
ros de la fébrica, la edad de oro de la fdbrica y de la lucha de clases. El obrero
alimenta en lo sucesivo la quimera de la lucha, como el policia alimenta la quimera
de la represién.

8. El concepto de plus-valfa simplemente ya no tiene sentido con, respecto
a un sistema que, de reproductor de la fuerza de trabajo como generadora de ga-
nancia y de plus-valia, se ha vuelto reproductor de la vida entera mediante la re-
distribucién o la re-inyeccién anticipada de todo el equivalente del excedente de
trabajo social. A partir de ahi la plus-valia estd en todas partes y en ninguna. Ya
no hay «gastos menudos del capitals ni, inversamente, «ganancia» en el sentido de
extorsién unilateral. La ley del sistema es deshacerse de ella y redistribuirla a fin
de que circule, y de que todos y cada uno, apresados en la tupida red de esa re-
distribucién incesante, nos volvamos gestores, y el grupo entero autogestor de la
plus-valia, implicindonos as{ a fondo en el orden politico y cotidiano del capital.
Y asi como la plus-valia ya no tiene sentido vista del lado del capital, no lo tiene
tampoco del lado del explotado. La distincién entre una fraccién del trabajo que
se reintegra al salario y un resto llamado plus-valia ya no tiene sentido frente a
un trabajador que, de reproductor de su fuerza de trabajo en su salario, se convierte
en reproductor de su vida entera en un proceso de «irabajo» generalizado.
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tal. Més alld de la inversién econdémica que constituye para el capital el
salario-renta del trabajador (fin del salariado como explotacién, comienzo
del salariado como régimen accionista de la sociedad del capital; desli-
zamiento de la funcidén estratégica del trabajador hacia el consumo como
servicio social obligado), es la otra acepcién del término* la que pre-
domina en la fase actual del salario/estatuto: el capital inviste al tra-
bajador del salario como se inviste a alguien de un cargo o de una
responsabilidad. O también, asedia al trabajador como se asedia a una ciu-
dad: lo ocupa en profundidad v controla todos sus accesos.

No solamente por el salario/renta el capital encarga a los producto-
tes de hacer circular el dinero y de volverse asi los verdaderos repro-
ductores del capital, sino que, profundizando mds, mediante el salario/es-
tatuto hace de ellos adquirientes de bienes, al igual que él, capital, es
adquiriente de trabajo. Cada cual queda asi investido de la mentalidad
profunda del capital.

Inversamente, a partitr del momento en que el salario es desconec-
tado de la fuerza de trabajo, ya nada se opone (sino los sindicatos) a
una reivindicacidn salarial maximalista, ilimitada. Porque si hay un «justo
precio» para una cierta cantidad de fuerza de trabajo, ya no hay precio
para el consenso y la participacién global. La reivindicacién salarial tra-
dicional no es méds que la negociacién de la condicién de producror. La
reivindicacién maximalista es una forma de ataque por parte del asala-
riado para trastocar el estatuto de reproductor al cual estd destinado a
través del salario. Es un desafio. El asalariado quiere todo. Es su ma-
nera, no solamente de hacer mds honda la crisis econémica del sistema,
sino de devolver contra él la exigencia politica total que aquel le im-
pone.

Salario mdximo para un trabajo minimo: tal es la consigna. Esca-
lada de la reivindicacién cuya salida politica podrfa muy bien ser hacer
saltar e] sistema por arriba, segin su propia 1égica del trabajo como pre-
sencia forzada. Pues ya no es como productores que intervienen los asa-
lariados sino como no-productivos, rol que les asigna el capital; y no in-
tervienen ya dialécticamente, sino catastréficamente en el proceso.

Menos se tiene que hacer, mis se debe exigir un salario alto, puesto
que este menor empleo es el signo de un absurdo mds evidente aiin que
la presencia forzada. He aqui la «clase», fruto del capital: desposeida
de su explotacién misma, del uso de su fuerza de trabajo, no le hard pa-
gar demasiado caro por esta megativa de produccion, esta pérdida de
identidad, este abuso. Explotada, no podia exigir sino lo minimo. Des-
clasada, es libre de exigir todo’ Y lo més grave es que el capital se

* N. del T. El término en referencia es investissement, que en francés tiene tres

acepciones: inversidn, investidura y asedio.

9. En otras formas paralelas a la reivindicacién maximalista: salario igual para
todos, lucha contra la cualificacidn: todas apuntan a acabar con la divisidn del tra-
bajo (del trabajo como relacién social) y con la ley de la equivalencia sobre el te-
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pone a tono con ella en este terreno. No es superfluo que los sindicatos
intervengan para devolver a los asalariados inconscientes la conciencia
de la equivalencia salario/trabajo, que el capital mismo ha abolido. No
es superfluo que los sindicatos intervengan para canalizar ese chantaje
salarial ilimitado hacia una sana negociacién. Sin sindicatos, los obreros
exigirfan de golpe un 50 %, un 100 %, un 200 % de aumento; y quizd
lo obtendrfan. Hay ejemplos en ese sentido en Estados Unidos y Jap6n.!®

La Moneda

La homologia planteada por Saussure entre trabajo y significado
de una parte y salario y significante de otra, es una especie de matriz de
donde se puede irradiar hacia toda la economia politica. Hoy se confirma
a la inversa: desconexién de los significantes con los significados, des-
conexién del salario con el trabajo. Escalada paralela del juego de los: sig-
nificantes y del salario. Saussure tenfa razén: la economia politica es una
lengua, y la misma mutacién que afecta a los signos de la lengua cuan-
do pierden su estatuto referencial, afecta también a las categorias de la
economia politica. El mismo proceso se confirma en otras dos direc-
ciones:

I. Desconexién de la produccién con toda referencia o finalidad so-
cial; entra entonces en la fase del desarrollo. Hay que interpretar el
desarrollo en este sentido, no como una aceleracidén, sino como otra cosa
que marca en realidad el fin de la produccién. Este se caracterizaba por
una separacién significativa entre una produccién y un consumo relati-
vamente contingente y auténomo. Pero a partir del momento {la crisis
del 29, y sobre todo el fin de la Segunda Guerra mundial) en que el
consumo se vuelve literalmente dirigido, es decir, coge fuerza a la vez
de mito y de variable controlada, entramos en una fase en que ni la
produccién ni el consumo tienen ya determinaciones propias ni fines res-

rreno, de la equivalencia del salario vy de la fuerza de trabajo; ley fundamental para
el sistema. Por lo tanto, apuntan indirectamente a la forma misma de la economia
politica.

10. Es el mismo fenémeno que se estd dando en los pafses subdesarrollados.
Ningtn limite al precio de las materias primas desde el momento en que éstas,
més alldi de lo econdmico, se convierten en el signo, la garantia de la aceptacién
de un orden politico mundial, la sociedad planetaria de la coexistencia pacifica, en
donde los paises subdesarrollados se hallan socializados a la fuerza, bajo la de-
pendencia de las grandes potencias. La escalada de los precios se vuelve entonces
un desafio, no solamente a la riqueza de los pafses occidentales, sino también al
sistema politico de la coexistencia pacifica, frente a la dominacién de una clase
politica mundial, capitalista ¢ comunista, poco importa.

Los drabes, antes de la guerra energética, estaban en un plan de reivindicacién
salarial tradicional: hacer pagar el pettSleo a4 su justo valor. En lo sucesivo la reivin-
dicacién se vuelve maximal, sin limites, y cambia de sentido.
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pectivos, sino que quedan ambos atrapados en un ciclo, o una espiral, o
una marafia que los rebasa, y que es la del desarrollo. Este deja bien
atris los objetivos sociales tradicionales de la produccién y el consumo.
Es un proceso en si y para si. No apunta ya a las necesidades ni al pro-
vecho. No es una aceleracién de la productividad sino, estructuralmen-
te, una inflacién de los signos de la produccién, un trastrueque y una
fuga hacia adelante de todos los signos, y del signo monetario desde lue-
go. Es el estadio de los programas de cohetes, del Concorde, de los
programas militares de toda indole, de la inflacién del parque industrial,
de los equipos de infraestructura sociales o individuales, de los progra-
mas de formacién y reciclaje, etc. Hay que producir cualquier cosa, por
una presién de reinversién, cueste lo que cueste (y no en funcién de la
tasa de plusvalia). En este planning reproductivo, la obra maestra pa-
rece ser la anti-contaminacién, donde todo el sistema «productivo» va
a reciclarse con la eliminacién de sus propios deshechos —ecuacién gi-
gantesca con resultado nulo— no nulo, sin embargo, puesto que con
la «dialéctica» contaminacién/anticontaminacién se perfila la esperanza
de un desarrollo sin fin.

II. Desconexién del signo monetario de toda produccién social: en-
tra entonces en la especulacidn y la inflacién ilimitada. La inflacién es a
la moneda lo que la escalada de los salarios es a la venta de la fuerza
de trabajo (lo que el desarrollo es a la produccién). En todos estos ca-
sos, la misma desconexién desencadena el mismo desbocamiento y la
misma crisis virtual. Desconexién del salario y del «justo» valor de
la fuerza de trabajo; desconexién de la moneda y la produccién real: la
misma pérdida de referencial. En un caso, el tiempo de trabajo social
abstracto, en el otro, el patrén-oro, pierden su funcién de indices y de
criterios de equivalencia. Inflacidn salarial e inflacién monetaria (y desatro-
Ilo) son pues del mismo tipo y son inseparables.!

Vaciada de las finalidades y de los afectos de la produccién, la mo-
neda se vuelve especulativa. Del patrén-oro, que no era ya el equivalente
representativo de una produccién real, pero conservaba su huella en un
cierto equilibrio (escasa inflacién, convertibilidad de las monedas en oro,
etc.) a los capitales flotantes y a la flotacién generalizada, la moneda pasa
del signo referencial a la forma estructural. Ldgica propia del significan-
te «flotante», no en el sentido de Lévi-Strauss, segin el cual no habifa
encontrado atn significado, sino en el sentido de que se ha deshecho de
todo significado (de una equivalencia en lo real) como de un freno a su

11. Y la crisis de la energia aporta a ambas al mismo tiempo, una coartada y
un argumento perfecto de disuasion. En adelante la inflacién, crisis estructural in-
terna del sistema, podrd ser imputada al «excesivo aumento de precios» de los
paises productores de energia y de materias primas, y el desapego del sistema
productivista (expresado en el desafio salarial maximalista, por ejemplo) podrd ser
contrarrestado por el chantaje de la penuria, es decir, por el chantaje del valor de uso
del sistema econdmico mismo.
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proliferacién y a su juego ilimitado. La moneda puede asi reproducirse
a 5{ misma segin un simple juego de transferencias y de escrituras, se-
gin un desdoblamiento y una duplicacién incesante de su propia sus-
tancia abstracta.

Hot money: asi se llama a los eurodélares, sin duda para caracterizar
esta ronda insensata del signo monetario. Pero serfa mds justo decir
que la moneda actual se ha vuelto «cool», término que designa (McLuhan
y Riesman) una relatividad intensa de los términos, pero sin afectos, un
juego que se alimenta puramente de las reglas del juego, de la conmu-
tacién de los términos y del agotamiento de estas conmutaciones. Hot
caracteriza, por el contrario, la fase referencial del signo, con su singu-
laridad y su espesor de significado real, su afecto muy fuerte y su escasa
conmutabilidad. Estamos en plena fase cool del signo. El sistema actual
de trabajo es cool, la moneda es cool, toda disposicién estructural en
general es cool, y la produccién y el trabajo «cldsicos», procesos hot por
excelencia, han cedido el puesto al desarrollo ilimitado, ligado a la no-
inversién de los contenidos y del proceso de trabajo, que son procesos
cool.

Coolness es el juego puro de los valores del discurso, de las con-
mutaciones de la escritura, es la soltura, la distancia de lo que no juega
ya verdaderamente mas que con las cifras, los signos y las palabras, es
la omnipotencia de la simulacién operacional. Mientras quede afecto y
referencial, estamos en lo hot. Mientras quede «mensaje», estamos en
lo hot. Cuando el médium se vuelve mensaje, entramos en la era cool.
Y esto es lo que ha ocurrido precisamente con la moneda. Alcanzada
una cierta fase de desconexidn, ya no es un médium, un medic de cit-
culacién de las mercancias, sino que es la circulacién misma, es decir, la
forma realizada del sistema en su abstraccién en remolino.

La moneda es la primera «mercancia» que pasa al estatuto de signo
y escapa al valor de uso. Desde entonces, es repeticién del sistema del
valor de cambio en un signo visible, y por este concepto es lo que deja
ver el mercado (y por lo tanto, también la escasez) en su transparen-
cia. Pero actualmente la moneda da un paso mds: escapa incluso al valor
de cambio. Liberada del propio mercado, se vuelve simulacro auténomo,
deslastrada de todo mensaje y de toda significacién de cambio, conver-
tida ella misma en mensaje y cambidndose por ella misma. Ya no es,
por lo tanto, una mercancia, puesto que ya no hay en ella ni V.U. ni
V.C. Ya no es equivalente general, es decir, abstraccién mediatriz del
mercado. Es lo que circula méds rdpidamente que el resto, y sin medida
comin con el resto. Desde luego, se puede decir que siempre lo ha sido,
que desde los albores de la economia mercantil es lo que circula mds
répidamente, y lo que arrastra a todos los otros sectores a esa aceleracién.
Y a lo largo de la historia del capital hay distorsién entre los diferentes
niveles (financiero, industrial, agricola, pero también bienes de consu-
mo, etc.) seglin la velocidad a que circule. Hoy todavia persisten esas
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distorsiones, hay por ejemplo, resistencia de las monedas nacionales (li-
gadas a un mercado, a una produccién, a un equilibrio local) a la moneda
especulativa internacional. Pero es ésta la que lleva la ofensiva, porque
es la que circula mds rdpidamente, la que detiva, la que flota: un sim-
ple juego de flotacién puede quebrar cualquier economfa nacional. Segin
una velocidad de rotacién diferencial, todos los sectores son gobernados
por esa flotacién en la cumbre que, lejos de ser un proceso epifenome-
nal y barroco («¢para qué sirve la Bolsa?») es la mds pura expresién
del sistema, cuyo escenario descubrimos en todas partes: inconvertibi-
lidad de las monedas en oro o inconvertibilidad de los signos en su re-
ferencial; convertibilidad flotante y generalizada de las monedas entre
si o movilidad, juego estructural indefinido de los signos, pero también
flotacién de todas las categorias de la economia politica desde el momen-
to en que pierden su referente-oro, la fuerza de trabajo y la produccién
social: trabajo y no-trabajo, trabajo y capital se vuelven convertibles,
toda légica se disuelve. Pero también flotacién de todas las categorias
de la conciencia desde el momento en que el egquivalente mental del pa-
trdn-oro, el sujeto, se ha perdido. No més instancia de referencia bajo
cuya jurisdiccién los productores podfan cambiar sus valores segin equi-
valencias controladas: es el fin del patrén-oro. No miés instancia de re-
ferencia bajo cuya égida sujeto y objetos podian intercambiarse djalécti-
camente, intercambiar sus determinaciones en torno a una identidad es-
table segin reglas seguras: es el fin del sujeto de la conciencia. Estamos
tentados de decir: es el reino del inconsciente. Consecuencia ldgica: si el
sujeto de la conciencia es el equivalente mental del patrén-oro, es el in-
consciente el equivalente mental de la moneda especulativa y de los ca-
pitales flotantes. Hoy efectivamente, los individuos, desinvestidos como
sujetos y desligados de sus relaciones de objeto, derivan los unos res-
pecto a los otros en un modo incesante de fluctuaciones transferenciales:
flujo, conexiones, desconexiones, transferencia/contra-transferencia; toda
la socialidad puede describirse perfectamente en términos de inconscien-
te deleuziano, o de mecdnica monetaria (incluso en términos riesmania-
nos de «otherdirectedness»: la «otherdirectedness» es ya, en términos
desafortunadamente anglosajones y poco esquizofrénicos, esa flotacidn de
las identidades). ¢Por qué habria un privilegio del inconsciente (incluso
huérfano y esquizofrénico)? El Inconsciente es esta estructura mental
contemporinea de la fase actual, la mds radical del intercambio domi-
nante, contemporinea de la revolucién estructural del valor.

La Huelga

La huelga se justificaba histdricamente en un sistema de produccién,
como violencia organizada para arrancarle a la violencia inversa del ca-

pital una fraccién de la plusvaiia, si no el poder. Hoy esa huelga ha
muerto:
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1. Porque el capital tiene capacidad para dejar pudrir todas las
huelgas, y esto porque no estamos ya en un sistema de produccién (ma-
ximalizacién de la plusvalia). jQue perezca la ganancia con tal de que
la reproduccién de la forma de la relacién social se salve!

2. Porque estas huelgas no cambian nada en el fondo: el capital
redistribuye hoy por sf mismo, es una cuestién de vida o muerte para
él. En el mejor de los casos, la huelga le arranca al capital lo que él
habria concedido de todas formas en un plazo, segiin su propia légica.

Si por lo tanto, las relaciones de produccién, y con ellas la Jucha de
clases, se hunden en las relaciones sociales y politicas orquestadas, estd
claro que sélo puede hacer irrupcién en ese ciclo lo que escapa a la or-
ganizacién y a la definicién de clase como:

— instancia hist6rica representativa;
— instancia histdrica productiva.

Sélo aquellos que escapan al torniquete de la produccién y de la re-
presentacién pueden descomponer los mecanismos y fomentar, desde el
fondo de su condicién ciega, un vuelco de la «lucha de clases» que po-
drfa ser su fin puro y simple como lugar geométrico de lo «politico». Es
aqui donde la intervencién de los inmigrados adquiere sentido en las
huelgas recientes.?

Porque millones de trabajadores se encuentran, a causa del meca-
nismo de su discriminacién, privados de toda instancia representativa, es
su irrupcién en la escena occidental de la lucha de clases la que lleva la
crisis al nivel crucial de la representacién. Mantenidos fuera de clase
por la sociedad entera, incluidos los sindicatos (y con la complicidad
econémico-racial de su «base» en este punto: para la «clase» proletaria
organizada, centrada en su relacién de fuerzas econémico-politica con la
clase burguesa capitalista, el inmigrado es «objetivamente» un enemigo
de clase), los inmigrados actdan, por esta exclusién social, como anali-
zadores de la relacién entre trabajadores y sindicatos, y mds generalmen-
te de la relacién entre la «clase» y toda instancia representativa de la
«clase». Desviantes en cuanto al sistema de la representacién politica, in-
fectan su desvio a todo el proletariado, que aprende también, poco a
poco, a prescindir del sistema de la representacién y de toda instancia
que pretenda hablar en su nombre.

La situacién no durard: sindicatos y patrones han olfateado el peli-

12, Pero esta intervencién no excluye la de cualquier otro grupo privado de
representacién social. Mujeres jévenes, liceistas, homosexuales y «proletas», cuando
se vuelven «salvajess, o si admitimos que en el fondo los sindicatos no los repre-
sentan para nada y sélo se representan a si mismos; todos, en este sentido, somos
«inmigrados». Inversamente, aquellos pueden dejar de serlo. No hay por lo tanto, «inmi-
grantes en cuanto tales», ni constituyen un nuevo sujeto histdrico, un neoproletariado
que releve al otro.
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gro y se dedican a reintegrar a los inmigrados como «comparsa con ple-
nos derechos» en la escena de la «lucha de clases».

La autopsia de los sindicatos

La huelga de marzo-abril del 73 en la Renault constituyé una es-
pecie de ensayo general de esta crisis. Confusa en apariencia, descoordi-
nada, manipulada y, a fin de cuentas, un fracaso (salvo la extraordina-
ria victoria terminolGgica consistente en reemplazar el término de O.A.,
en adelante tabd, por el de A.P.: j«agente productivo»!), en realidad una
buena agonia de los sindicatos arrinconados entre la base y el patrona-
to. Al principio, es una huelga «salvaje» desencadenada por los O.A.
inmigrados. Pero la C.G.T. tiene ahora contra este tipo de accidente un
arma preparada: la extensién de la huelga a otras fibricas, o a otras ca-
tegorias de personal, aprovechando asi la ocasién de una accién de masas
primaveral y en adelante ritual. Ahora bien, incluso este mecanismo de
control, que se ha puesto en préctica desde el 68, v en el que contaban
apoyarse los sindicatos durante una generacidn, les falld en realidad esta
vez. Incluso la base no salvaje (Seguin, Flins, Sandouville) ora abando-
nd, ora retomdS el trabajo (lo que es también importante) sin conside-
raciones para con los «consejos» de sus sindicatos. Estos fueron cons-
tantemente desautorizados. Lo que obtenian de la direccidn para hacerlo
ratificar a los obreros, éstos lo rechazaban. Las concesiones que arran-
caban a los obteros para reemprender la negociacién con la direccién,
ésta las rehisa y cierra las fibricas. Hace un llamado a los trabajadores
por encima de los sindicatos. En realidad, impulsa deliberadamente la
crisis para forzar a los sindicatos en sus reductos: ¢podrin ellos con-
trolar a fodos los trabajadores? Es su existencia social, su legitimidad la
que estd a prueba. Esa es la razén del «endurecimiento» patronal (y
gubernamental, a todos los niveles). No se trata ya de una prueba de
fuerza entre proletariado organizado (sindicado) y patronato, sino de una
prueba de representatividad para el sindicato bajo la doble presién de la
base y del patronato. Y esta prueba es el resultado de todas las huelgas
salvajes de los dltimos afios, es decir, que tiene por detonador a los
no sindicados, los jévenes refractarios, los inmigrados, todos los fuera
de clase.

La apuesta a este nivel es extraordinaria. Es todo el edificio social
el que amenaza derrumbarse con la legitimidad y la representatividad
sindical. El Parlamento y las otras mediaciones no pesan ya. Incluso la
policia no sirve de nada sin los sindicatos si estos tltimos son incapa-
ces de ser policivos en las fibricas y en otras partes. En mayo del 68,
fueron ellos los que salvaron el régimen. Ahora suena su hora. Profun.
damente, esta importancia de la apuesta se manifiesta en la confusién
misma de los acontecimientos (v esto es vélido tanto para la accién de
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los estudiantes de secundaria como para las huelgas de la Renault). Huel-
ga, no huelga. ¢Dénde estamos? Nadie decide ya nada. ¢Cudles son
los objetivos? ¢Dénde estdn los adversarios? ¢De qué hablamos? Los
contadores Geiger, gracias a los cuales sindicatos, partidos y grupiscu-
los miden la combatividad de las masas, se enloquecen. El movimiento
licefsta se licda en las manos de quienes quieren estructurarlo con sus
propios objetivos: ¢no tenia entonces objetivos? En todo caso no quiso
bacerse objetivar por detrés. Los obreros reemprenden el trabajo después
de un resultado nulo, mientras que rehusaron hacerlo ocho dias antes con
ventajas sensibles, etc. En realidad esta confusién es como Ia del suefio:
traduce una resistencia o una censura que actda sobre el contenido mis-
mo del suefio. Aqui, traduce un hecho capital, y dificilmente aceptable
por los propios proletarios: es que la lucha social se ha desplazado del
enemigo de clase tradicional, externo, patrones y capital, hacia el verda-
dero enemigo de clase interno, la propia instancia representativa de la
clase: partido o sindicato. La instancia a la que los obreros delegan su
poder, y que se vuelve contra ellos bajo la forma de delegacién del poder
patronal y gubernamental. El capital sélo enajena la fuerza de trabajo
y su producto, no tiene sino el monopolio de la produccién. Partidos y
sindicatos enajenan el poder social de los explotados, y tienen ¢l mono-
polio de la representacién. El haberlos atacado es un progreso revolu-
cionario histérico. Pero este progreso se paga con una menor claridad,
una menor tesolucién, una regresién aparente, la ausencia de continui-
dad, de légica, de objetivos, etc. Es que todo se vuelve incierto, todo
resiste cuando se trata de enfrentarse con su propia instantica represiva,
de echar al sindicado, al delegado, al responsable, al portavoz de su ca-
beza. Pero esa vaguedad de la primavera del 73 indica precisamente que
se ha llegado al fondo del problema: los sindicatos y los partidos han
muerto, les queda morir.

El desenfreno del proletariado

Esta crisis de la representacién es el aspecto politico crucial de los
ultimos movimientos sociales. Por si sola, podria sin embargo no ser
mortal para el sistema, y vemos ya perfilarse en todas partes (en los sin-
dicatos mismos) su superacién formal (su recuperacién) en un esquema
generalizado de la autogestion. (No mis delegacién de poder, todo el mun-
do responsable con pleno derecho de la produccidn! ;La nueva genera-
cién ideoldgica se alza! Pero tendrd mucho que hacer, porque esta crisis
se articula en otra mucho més profunda atin, y que afecta a la produccién
misma, al propio sistema de la productividad. Y aqui también los inmi-
grados, indirectamente desde luego, estin en posicidn de analizadores.
Del mismo modo que analizaban la relacién del «proletariado» con sus
instancias representativas, analizan la relacién de los trabajadores con su
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propia fuerza de trabajo, su relacién consigo mismos en cuanto fuerza
productiva (y ya no a algunos de ellos en cuanto instancia representati-
va). Y esto porque son ellos los que han sido m4s recientemente arran-
cados a una tradicién productivista. Porque ha sido necesario desestruc-
turarlos socialmente para arrojarios al proceso de trabajo occidental, y que
a cambio, son ellos los que desestructuran a fondo este proceso general
y la moral productivista que domina a las sociedades occidentales.

Todo sucede como si su contrata a la fuerza en el mercado euro-
peo del trabajo, provocara un desenfreno creciente del proletariado europeo
en lo referente al trabajo y a la produccién. Ya no se trata solamente
de pricticas «clandestinas» de resistencia al trabajo (frenado, derroche,
absentismo, etc.) que no han cesado nunca; sino que esta vez, abierta-
mente, colectivamente, espontineamente, los obreros paran de trabajar,
asi, siibitamente, no reclaman nada, no negocian nada, con gran desespe-
racién de los sindicatos y los patronos, y vuelven al trabajo también
espontineamente, y juntos, el lunes siguiente. -Ni fracaso ni victoria, no
es una huelga, es un «paro de trabajo». Eufemismo que dice mucho mds
que el término de huelga: es toda la disciplina del trabajo la que cae,
todas las normas morales y prdcticas que han impuesto la colonizacién
industrial desde hace dos siglos en Europa, las que se disgregan y se ol-
vidan, sin esfuerzo aparente, sin «lucha de clases» propiamente hablan-
do. Discontinuidad, lasitud, indisciplina horaria, indiferencia respecto al
forcing salarial, al excedente, a la promocién, a la acumulacién, a la pre-
visién; se hace justo lo necesario, luego se para y se regresa mds tarde.
Es exactamente el comportamiento que los colonos reprochan a los «sub-
desarrollados»: imposible educarlos en el valor/trabajo, en el tiempo ra-
cional y continuo, en el concepto de ganancia salarial, etc. Sélo expor-
tdndolos a ultramar se consigue integrarlos al fin en el proceso de trabajo.
Y es en ese preciso momento cuando los trabajadores occidentales «re-
gresan» cada vez mds al comportamiento de los «subdesarrollados». No
es la menor revancha de la colonizacién y de su forma més avanzada (la
importacién de mano de obra) el ver al proletariado occidental entrega-
do al desenfreno; tanto es asi que quizd habrd que exportarlo a su vez
a los paises subdesarrollados para inculcarle de nuevo los valores histé-
ricos y revolucionarios del trabajo.

Hay una relacién estrecha entre esta ultra-colonizacién de los traba-
jadores inmigrados (puesto que las colonias no eran rentables en el lugar,
se las importa) y esta descolonizacién industrial que afecta a todos los
sectores de la sociedad (en todas partes, escuela, fabrica, se pasa de la
fase hot de inversién del trabajo a la practica cool y cinica de las tareas).
Son ellos, los inmigrados (y los O.S. jévenes o rurales), por ser los mids
recientemente salidos de la indiferencia «salvaje» al trabajo «racional»,
los que analizan la sociedad occidental en lo que puede tener de re-
ciente, de frigil, de supetficial y de arbitrario esta colectivizacién for-
zada por el trabajo, esta paranoia colectiva, de la que tanto han hecho
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una moral, una cultura, un mito, que han olvidado que no hace dos si-
glos que fue impuesta esta disciplina industrial, al precio de esfuetrzos
inauditos, incluso en Occidente; que nunca triunfé realmente y que co-
mienza a resquebrajarse peligrosamente (en el fondo no habrd durado
quizd més que la otra colonizacién, la de ultramar)..

La buelga por la buelga

La huelga por la huelga es la verdad actual de la lucha. Sin motiva-
cidn, sin objetivo ni referencial politico, responde por medio de la opo-
sicién a una produccién igualmente sin motivacién, sin referencial, sin
valor de uso social, sin otra finalidad que ella misma; 4 wna produccién
por la produccidn, en resumen, a un sistema que no es mds que un sis-
tema de reproduccidn, y que gira sobre si mismo en una gigantesca tau-
tologia del proceso de trabajo. La huelga por la huelga es la tautologia
_inversa, pero subversiva, puesto que pone al descubierto esta forma nueva
del capital, que corresponde al estadio tltimo de la ley del valor.

La huelga deja de ser un medio, y solamente un medio, de pesar en
la relacién de fuerzas politicas y el juego del poder. Se vuelve un fin. Nie-
ga, parodiindola en su propio terreno, esta especie de finalidad sin fin
en que se ha convertido la produccién.

En la produccién por la produccién, no hay mds despilfarro. Este
término, vilido en una economia restringida del uso, es inutilizable para
nosotros. Concierne a una critica piadosa del sistema. El Concorde, el
programa espacial, etc., no es derroche; al contrario. Porque lo que el
sistema, una vez alcanzado ese alto nivel de inutilidad «objetiva», produ-
ce y reproduce es el trabajo mismo. Es, por lo demds, lo que todo el
mundo (trabajadores y sindicatos incluidos) exige de él primeramente.
Todo gira alrededor del empleo —lo social es la creacién de empleos—
para preservar el empleo, los sindicatos britdnicos estin dispuestos a
transformar el Concorde en bombardero supersénico; inflacién o desem-
pleo: viva la inflacién, etc. El trabajo se ha convertido, como la Seguri-
dad Social, como los bienes de consumo, en un bien de redistribucién
social. Inmensa paradoja: el trabajo es cada vez menos una fuerza pro-
ductiva, y cada vez mds un producto. Este aspecto no es el menos carac-
terfstico de la mutacién actual del sistema del capital, de la revolucién
por la cual pasa del estadio especifico de la produccién al de la repro-
duccién. Cada vez necesita menos fuerza de trabajo para funcionar y am-
pliarse, y se le exige que suministre, que «produzca» cada vez mids tra-
bajo.

A esta absurda circularidad de un sistema en el que se trabaja para
producir trabajo, corresponde la reivindicacién de la huelga por la huel-
ga (es, por lo demds, en lo que paran hoy la mayor parte de las huelgas
«reivindicativas»). «Pdguenos las jornadas de huelga», es decir, en el
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fondo: péguenos para que podamos reproducir la huelga por la huelga.
Vuelco de lo absurdo del sistema general.

Hoy, cuando los productos, fodos los productos, y el trabajo mis-
mo, estdan mds alld de lo til y de lo initil; ya no hay trabajo producti-
vo, sélo hay trabajo reproductivo. Igualmente, ya no hay consumo «pro-
ductivo», ni consumo «improductivo»: sélo hay un consumo reproduc-
tivo. El ocio es tan «productivo» como el trabajo, el trabajo de una
fabrica tan «improductivo» como el descanso o el terciario; poco importa
una u otra férmula, y esta indiferencia marca precisamente la fase con-
sumada de la economia politica. Todos son reproductivos, es decir, han
perdido la finalidad concreta que les distinguia. Nadie produce ya. La
produccién ha muerto. ;Viva la reproduccién!

Genealogia de la produccion

Lo que es reproducido en el sistema actual, es el capital en su defi-
nicién més rigurosa: como forma de la relacién social, y no en la acep-
cién vulgar, como dinero, ganancia y sistema econdémico. Siempre se ha
entendido la reproduccién como reproduccién «ampliada» del modo de
produccién, y determinada por este dltimo. Mientras que habrfa que con-
cebir el modo de produccién como modalidad (v no la dnica) del modo
de reproduccién. Fuerzas productivas y relaciones de produccién —dicho de
otro modo, la esfera de la productividad material— no son quizd mdés
que una de las coyunturas posibles y, por lo tanto, histéricamente rela-
tiva, del proceso de reproduccién. La reproduccién es una forma que su-
pera con mucho a la explotacidn econdmica. El juego de las fuerzas
productivas no es, pues, su condicién necesaria.

Histéricamente, el estatuto del «proletariado» (del asalariado indus-
trial) ¢no es en primer término el del encierro, de la concentracién y de
la exclusién social?

El confinamiento manufacturero es la ampliacién fantdstica del en-
cierro descrito por Foucault en el siglo xvir. El trabajo «industrial»
(no artesanal, colectivo, privado de los medios de produccién, bajo con-
trol) ¢no ha nacido en los grandes Hospitales Generales? En los prime-
ros tiempos, una sociedad en via de racionalizacién, encierra a sus ocio-
sos, sus errantes, sus desviantes. Los ocupa, los fija, les impone su prin-
cipio racional de trabajo. Pero la contaminacién es reciproca, y este
corte por el cual la sociedad ha establecido su principio de racionalidad,
refluaye a toda la sociedad de trabajo: el encierro es un micro-modelo
que va a generalizarse después, como sistema industrial, a toda Ja socie-
dad convertida, bajo el signo del trabajo, de la finalidad productivista,
en un campo de concentracién, de arresto, de reclusién.

En lugar de exportar el concepto de proletariado y de explotacién
a la opresién racial, sexual, etc., hay que preguntarse si no es lo inverso.
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Si el obrero no es en primer lugar, si su estatuto fundamental no es,
como el loco, el muerto, la naturaleza, los animales, los nifios, los ne-
gros, las mujeres —no un estatuto de explotacidn, sino un estatuto de
excomunicacién— no un estatuto de expoliacién y de explotacién, sino
un estatuto de discriminacién y de mercado.

Yo sostengo la hipStesis de que no ha habido jamds verdadera lu-
cha de clases mds que sobre la base de esta discriminacién: la lucha
de los infrahombres contra su estatuto de bestias, contra la abyeccién de
ese corte de casta que los destina a la infrahumanidad del trabajo. Esto
es lo que hay detrds de cada huelga, de cada rebelidén, hoy aun detrds
de las acciones mds «salariales»: su virulencia viene de alld. Dicho esto,
el proletario es hoy dia un ser «normal», el trabajador ha sido promo-
vido a la dignidad de «ser humano» con pleno derecho, y en cuanto tal
reanuda todas las discriminaciones dominantes por su cuenta: es racista,
machista, represivo. Respecto a los desviantes actuales, a los discrimina-
dos de toda indole, estd del mismo lado de la burguesia: del lado hu.
mano, del lado normal. Es tan cierto que la ley fundamental de esta
sociedad no es la ley de la explotacidn, sino el cddigo de la normalidad.

Mayo del 68: La ilusidn de la produccion

La primera onda de choque de este paso de la produccién a la pura
y simple reproduccién fue Mayo del 68. Primero alcanzé a la Universi-
dad, empezando por las Facultades de ciencias humanas, porque fue alli
. donde se hizo mds evidente (incluso sin una conciencia «politica» clara)
que #0 se producia ya nada, y que no se hacfa mds que reproducir (do-
centes, saber y cultura, todos ellos factores de reproduccién del sistema
general). Es esto, vivido como inutilidad total, irresponsabilidad («¢Para
qué los socidlogos?») relegacién, lo que fomentd el movimiento estudian-
til del 68 (y no la ausencia de salidas —salidas hay siempre suficientes
en la reproduccidn—, lo que no existe ya son lugares, espacios donde se
produzca verdaderamente algo).

Esta onda de choque contirda corriendo. No puede sino propagarse
hasta las extremidades del sistema, a medida que sectores enteros de la
sociedad vayan cayendo del rango de fuerzas productivas al puro y sim-
ple estatuto de fuerzas reproductivas. Si este proceso ha llegado primero
a los sectores de la cultura, dei saber, de la justicia, de la familia, es de-
cir, los sectores llamados «superestructurales», estd claro que hoy va
afectando progresivamente a todo el sector llamado «infraestructurals.
Una nueva generacién de huelgas desde el 68, parciales, salvajes, episddi-
cas, poco importa, testimonia no ya la «lucha de clases» de un prole-
tariado asignado a una produccién, sino la rebelién de los que, en las
fibricas mismas, estin asignados a la reproduccién.

Sin embargo, en este sector son las categorias marginales, anémicas,
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las primeras afectadas: jévenes O.S. importados directamente del campo
a la fdbrica, inmigrados, no sindicalizados, etc. Por todas las razones se-
fialadas, el proletariado «tradictonal», organizado y sindicalizado, tiene
efectivamente todas las probabilidades de ser el dltimo en reaccionar,
puesto que es el que puede mantener por mids tiempo la iusidn del tra-
bajo «productivo». Esta conciencia de ser, respecto a todos los demis,
verdaderos «productores», de estar a pesar de todo, aunque sea al pre-
cio de la explotacién, en la fuente de la riqueza social, esta conciencia
«proletaria», reforzada y sancionada por la organizacién, constituye ciet-
tamente la mds segura muralla ideoldgica contra la desestructuracién del
sistema actual que, lejos de proietarizar a capas enteras de la poblacién,
es decir, de ampliar la explotacién del trabajo «productivo» como lo quie-
re la buena teoria marxista, alinea a todo el mundo en el mismo estatuto
de trabajador reproductivo.

Los trabajadores «productivos» manuales viven, méds que cualquier
otro, en la ilusién de la produccidn, tal como viven su ocio en la ilusién
de la libertad.

Mientras las cosas son vividas como fuente de tiqueza o de satisfac-
cién, como V.U., as{ fuera el peor trabajo enajenado y explotado, son
soportables. Mientras se puede hacer referencia a una «produccién» co-
rrespondiente (aunque sea imaginariamente) a las necesidades indivi-
duales o sociales (es por lo que el concepto de necesidad es tan funda-
mental y tan mixtificador), las peores situaciones individuales o histéri-
cas son soportables, porque [g ilusién de [a produccidn es siempre la
ilusion de hacer coincidir a ésta con su valor de uso ideal. Y los que hoy

creen en el valor de uso de su fuerza de trabajo —los proletarios— son "

virtualmente los mds mixtificados, los menos susceptibles a esta rebelidén
que sacude a la gente del fondo de su inutilidad total, de la manipula-
cién circular que hace de ellos puros jalones de una reproduccién in-
sensata.

El dia en que este proceso se generalice en toda la sociedad, Mayo
del 68 tomard la forma de una explosién general, y el problema de la
unién estudiantes/trabajadores no se planteari ya. Este no hacfa sino
traducir el foso que separa a los que en el sistema actual, creen adn en
su propia fuerza de trabajo, v los que no cteen ya en ella.

LA ECONOMIA POLITICA COMO MODELO DE IMITACION

La economia politica es en o sucesivo lo real para nosotros, es decir,
exactamente lo que es el referencial en el signo: el horizonte de un or-
den difunto, pero en el que la simulacién preserva un equilibrio «dia-
léctico» del conjunto. Lo real, por lo tanto, lo imaginario. Porque aqui
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también las dos categorfas antafio diferentes, se han fusionado y van a la
deriva juntas. El cédigo (la ley estructural del valor) representa la reac-
tivacién sistemdtica de la economia politica (ley restringida y mercantil
del valor) como real/imaginaric de nuestras sociedades, y la manifesta-
cién de la forma restringida del valor equivale a la ocultacién de su forma
radical.

Ganancia, plus-valia, mecdnica del capital, lucha de clases: todo el
discurso critico de la economia politica es puesto en escena como dis-
curso de referencia. El misterio del valor es producido en escena (desde
luego, el misterio ha cambiado simplemente de valor: es el valor estruc-
tural el que se ha vuelto misterioso). Todo el mundo estd de acuerdo
sobre la «instancia determinantes de lo econémico, se vuelve «obscena».®

13. El cartel BN.P.: «Su dinero me interesa —toma y daca—, usted me pres-
ta su dinero y yo le hago beneficiarse de mi banco», merece ser analizado en ese
sentido.

1° Es la primera vez que el capital (en su institucién punta, que es el ca-
pital financiero internacional) enuncia tan claramente, mirando a los ojos, la ley de
la equivalencia, y la enuncia como argumento publicitario. Usualmente estas cosas
se callan, el intercambio mercantil es inmoral, y toda la publicidad tiende a escon-
derlo enfocindolo como servicio. Por lo tanto, podemos estar seguros de que esta
franqueza es una mdscara de segundo grado. .

2° El objetivo apatente es convencer econdmicamente a la gente de que ha-
cen un buen negocio poniendo su dinero en el BN.P. Pero la verdadera estrategia
es paralela (como los servicios secretos). Se trata de convencer a la gente, mediante
esta franqueza capitalista «de hombre a hombre», de que se acabé el sentimiento,
la ideologia del servicio, y que las cartas sobre la mesa, etc. Es seducirlos con Ia
obscenidad de revelar la ley oculta, inmoral, de la equivalencia. Complicidad «viril»:
compartamos entre hombres la verdad obscena del capital. De ahi el olor a impu-
dicia de ese cartel, el aire lascivo v sucio de esos ojos fijos en vuestro dinero como
si fuera vuestro sexo. La técnica es la provocacién perversa, mucho mds sutil que la
de la seduccién simplista mediante la sonrisa (que serd el tema de la contra-ofensi-
va de la Sociedad General: «Es el cliente quien debe sonreir, no el banquero»). Se-
ducir a la gente con la obscenidad de lo econémico, atraparlos al nivel de la fas-
cinacién perversa que ejerce el capital en su misma atrocidad. Bajo este 4ngulo, el
slogan significa simplemente: «Su culo me interesa —toma y daca—, présteme sus
nalgas y le jodo». Lo cual no es que desagrade a todo el mundo. Detrds de la mo-
ral humanista de los intercambios hay un deseo profundo del capital, un deseo
vertiginoso de la ley del valor, y es esa complicidad, mds acd o mds alld de lo eco-
némico, lo que trata de rescatar este cartel, con lo que demuestra, sin saberlo quizi,
una intuicién politica.

3° Los anunciantes no pueden desconocer que esa cara de vampiro pata con
las clases medias, esa complicidad ldbrica, ese ataque directo podria desencadenar
reacciones negativas. ¢Por qué correr el riesgo?

Ahf estd la trampa mds extrafia: este cartel esti hecho para cristalizar las resis-
tencias sobre la ley de la ganancia y de la equivalencia, para imponer la equiva-
lencia del capital y de la ganancia, del capital y de lo econémico (toma y daca)
en un momento en el que eso ya no es cierto, en el que el capital ha desplazado su
estrategia y por tanto, puede enunciar su «ley» porque ya no es su verdad. La
enunciacién de esta ley no es mds gue un engafio suplementario.

El capital ya no vive de la ley de lo econémico, por eso esta ley puede con-
vertirse en argumento publicitario, caer en la esfera del signo y de la manipulacién.
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Es una provocacién. El capital ya no va a buscar sus coartadas en la na-
turaleza, Dios o la moral, sino directamente en la economia politica, en
su critica, y vive de su propia denuncia interna; estimulo dialéctico y
feedback. De ahi el rol esencial que juega el anilisis marxista en el design
del capital.

El mismo escenario funciona aqui que el descrito por Bourdieu/Pas-
seron para el sistema escolar: Es su pretendida autonomia lo que le per-
mite reproducir eficazmente la estructura de una sociedad de clases. Aqui
también, es la autonomia pretendida de la economia politica (mejor atn:
su valor de instancia determinante) lo que le permite reproducir eficaz-
mente la regla del juego simbdlico del capital, su dominacién real de vida
y de muerte, la fundada en el cédigo, que fomenta continuamente la eco-
nomia politica como médium, como coartada, como taparabos.

Una méquina debe funcionar si se quiete que reproduzca las rela-
ciones de produccién. Una mercancia debe tener un valor de uso para po-
der sustentar el sistema del valor de cambio. Tal era el escenario en el
primer nivel. Hoy la simulacién estd en el segundo nivel: una mercancia
debe funcionar como valor de cambio para ocultar mejor que circula

Lo econdmico no es mds que el teatro cuantitativo del valor. El cartel io expresa
a su manera, ¥ ¢l dineto no es alll mds que un pretexto.

De ahi la conmutabilidad del cartel, que puede actuar a todos los niveles:

Por ejemplo: Su inconsciente me interesa —toma y daca—: présteme sus fan-
tasmas y yo le hago beneficiarse de mi andlisis.

Su muerte me intetesa —toma y daca—: tome un seguro de vida y yo haré la
felicidad de los suyos.

Su productividad me interesa —toma y daca—: présteme su fuerza de trabajo
y yo le hago beneficiarse de mi capital.

Y asi sucesivamente: este cartel puede servir de «equivalente generals en todas
las relaciones actuales.

4° Si el mensaje fundamental del cartel no es el de la equivalencia, a=a, toma
y daca (nadie es tonto, y los publicistas lo saben muy bien), ¢es entonces el de la
plus-valia, el hecho de que la operacién se salda para el banquero y el capital me-
diante la ecuacién: a = a 4 a’? El cartel apenas oculta esta verdad, y todo el
mundo puede olfatearla. El capital actda aqui entre perro y lobo, se desenmascara
casi, pero no es grave porque lo que dice el cartel en realidad no es del orden de
la equivalencia cuantitativa ni de la plus-valia, sino del orden de la tautologia:

no: a = a

ni: a =a+ a
sino: A es A
es decir, un Banco es un Banco, un banquero es un banquero, el dinero es el
dinero, y usted nada puede hacer al respecto. Con el pretexto de enunciar la ley
de la equivalencia econdmica, el cartel enuncia en realidad el imperativo tautold-
gico, regla fundamental de la dominacién. Porque, un Banco es un Banco, una mesa
es una mesa, 0 2y 2 son 4 (v no 5 como querfa Dostoyevski), eso es el verdadero
crédito capitalista. Cuando el capital dice: «Su dinero me interesa», finge la renta-
bilidad para asegurar la credibilidad. Esta credibilidad es de orden econémico, pero
el crédito, que se asocia a la tautologia y resume en ella la identidad del orden
capitalista, es de orden simbélico.
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como signo, y reproduce el cédigo.”* La sociedad debe producirse como
sociedad de clases, como lucha de clases, debe «funcionar» en el nivel
marxista/critico para enmascarar mejor la ley verdadera del sistema y la
posibilidad de su destruccién simbdlica. Marcuse ha sefialado desde hace
tiempo ese patinazo de la dialéctica materialista: las relaciones de pro-
duccién, lejos de estar desbaratadas por las fuerzas productivas, someten
en lo sucesivo a las fuerzas productivas (ciencia, técnica, etc.) v encuen-
tran en ello una nueva legitimidad. Aqui también hay que pasar al se-
gundo nivel: son las relaciones sociales de dominacién simbélica las que
someten al modo de produccién entero (fuerzas productivas y relaciones
de produccién conjuntamente) y las que encuentran alli, en el movimien-
to aparente de la economia politica y de su revolucién, una nueva legiti-
midad y la mejor de las coartadas.

De ahi la necesidad de tresucitar, de dramatizar la economfa politica
como estructura pantalla. De ahi el tipo de crisis, de perpetuo simula-
cro de crisis con el que tenemos que habérnoslas hoy.

En el estadio estético de la economia politica, que es el de una fina-
lidad sin fin de la produccidn, el mito ético, ascético, de la acumulacién
y del trabajo se derrumba. El capital, que corre el riesgo de reventar a
causa de esta licuefaccién de los valores, se vuelve por lo tanto nostil-
gico de su gran periodo ético, aquel en el que producir tenia un sentido,
la edad de oro de la penuria y del desarrollo de las fuerzas productivas.
Para restablecer las finalidades, para reactivar el principio de lo econd-
mico, hay que regenerar la penuria. De ah{ la ecologfa, donde la amenaza
de escasez absoluta restituye una ética de la conservacién de la energia,
De ahi la crisis de la energia v de las materias primas, verdadera bendi-
cién para un sistema al que el espejo de la produccién no devolvia ya mds
que una forma vacfa y perturbada. La crisis va a permitir devolver al
cédigo de la economia su referencial perdido, al principio de produccién
una gravedad que se le escapaba. Se va a recuperar el gusto de la ascesis,
la inversién patética que nace de la carencia y de la privacién.

Todo el viraje ecolégico de los iltimos afios habia emprendido ya
este proceso de regeneracién por la crisis; una crisis que no es ya de su-
perproduccién, como la de 1929, sino de involucién del sistema y de
reciclaje de su identidad perdida.® Tampoco crisis de la produccién, sino

14, Asi, al igual que hubo (para Marx también) un fantasma naturalista del
valor de uso, hoy dfa hay para nosotros un fantasma economista del valor de cam-
bio. El valor de cambio tiene para nosotros, en el juego estructural del cédigo, el
mismo rol que tenfa el valor de uso en la ley mercantil del valor; simulacro refe-
rencial,

15. El senado americano ha llegado incluso a evaluar lo que costarfa devolver
el agua al grado de pureza que tenfa antes de la conquista de América por los
europeos (la «norma 1491s, puesto que Cristébal Colén desembarcs, como sabemos,
en 1492). 350 mil millones de délares. Pero poco importan los millones de déla-
res, porque lo que calculan los senadores en realidad, es el precio que valdria

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



44 JEAN BAUDRILLARD

de la reproduccién (de ahi la imposibilidad de captar lo que hay en esta
crisis de verdad y de simulacro). La ecologia es la produccién que se
regenera en el espectro de la penuria, que recupera una necesidad natu-
ral en que fortalecer la ley del valor. Pero la ecologia es demasiado len-
ta. Una crisis sibita, como la del petrdleo, constituye una terapéutica
mds enérgica. Cuanto menos petréleo hay, mds vamos a percibir que hay
produccién. A partir del momento en que el lugar de la materia prima
vuelve a ser sefialado, la fuerza de trabajo recupera su sitio también, y
todo el mecanismo de la produccién vuelve a ser inteligible. Se habia
marchado a dar una vuelta,

Por lo tanto, nada de pédnico. A la hora en que la movilizacién in-
tensiva de la fuerza de trabajo. la ética de la fuerza de trabajo amenazan
derrumbarse, la crisis de la energia material llega a punto para ocultar
la destruccién verdaderamente catastréfica de la finalidad de la produc-
cién, y desplazarla hacia una simple contradiccién interna (ahora bien,
sabemos que este sistema vive de sus contradicciones).

*

Todavia eixste la ilusién de pensar que el sistema del capital, en un
cierto umbral de reproduccién ampliada, pasa irreversiblemente de una
estrategia de la penuria a una estrategia de la abundancia. La crisis ac-
tual demuestra que esta estrategia es reversible. La ilusién provenia de
una fe ingenua en una realided de la penuria o en una realidad de la
abundancia y, por lo tanto, de la ilusién de la oposicién real entre los dos
términos. Mientras que estos dos términos son simplemente alternativos,
y la definicién estratégica del neocapitalismo no es pasar a la fase de la
abundancia (del consumo, de la desublimacién represiva, de la liberacién
sexual, etc.), sino a la fase de la alternancia sistemaitica entre los dos: pe-
nuria y abundancia, porque ambos términos no tienen ya referencia ni,
por tanto, realidad antagénica, y el sistema puede jugar indiferentemen-
te con el uno o con el otro. Esto representa el estadio consumado de la
reproduccién. En el campo politico este estadio se alcanza cuando ha-
biendo sido neutralizado todo antagonismo entre la izquierda y la dere-
cha, el ejercicic del poder puede jugar a la alternancia de una y otra.

devolver el sistema a la pureza original de la acu... ‘acién primitiva, a la edad de
oro de la fuerza de trabajo. ¢La notma 1890, incluso 1840?

Del mismo modo, el sistema monetario actual suefia con el oro y con el Gold
Exchange Standard como estabilizador y regenerador de los valores fiduciarios.
Porque la especulacién libre e ilimitada sobre la base de la pérdida del patrén-oro
—estadio actual de las cosas— roza a cada instante la catdstrofe: una arbitrariedad
y una inflacién tan gigantesca que la propia instancia de la moneda vacila y pierde
toda credibilidad. Aqui también es necesaria una regeneracién ciclica por mcdio del
referencial, una regeneracién «critica», para que los intercambios financieros no Ille
guen al limite de su irrealidad, donde se destruirfan a si mismos.
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Es esta indeterminacién de los términos, esta neutralizacién de wuna
oposicién dialéctica en una pura y simple alternancia estructural, lo que
produce ese efecto tan caracteristico de incertidumbre sobre la realidad de
la crisis. Ese efecto insoportable de simulacro —caracteristico de todo lo
que procede del funcionamiento sistemitico del cédigo— todo el mun-
do trata de conjuratlo en términos de complot. La crisis setfa fomentada
por el «gran capital»: esta hipdtesis es tranquilizadora, puesto que res-
taura una instancia econémico-politica real, y la presencia de un sujeto
(oculto) de la crisis, por le tanto, de una verdad de la historia. El tetror
del simulacro se ha alzado: todo es preferible; mds vale la fatalidad eco-
némico-politica omnipresente del capital, con tal de que haya una verdad
clara: la ganancia, la explotacién, mds vale esta atrocidad econdmica del
capital que reconocer la situacidn en que estamos, en la que todo se
practica y se anula por efecto del cédigo. El desconocimiento de esta
«verdad» de la dominacién munrdial, si la hay, es proporcional a la crisis
que la revela por primera vez en toda su amplitud.

Porque la crisis del 29 era todavia una crisis del capital proporcio-
nado a su tasa de reinversién, de plus-valia y de ganancia, una crisis de
la (super)produccién propotcionada a las finalidades sociales del consu-
mo. Y es la regulacién de la demanda lo que resuelve esta crisis en un
intercambio sin fin de finalidades entre produccién y consumo. De ahi
en adelante (y definitivamente después de la Segunda Guerra mundial)
una y otro dejan de ser polos opuestos y eventualmente contradictorios.
A la vez, todo el campo de lo econdémico pierde, con la posibilidad mis-
ma de la crisis, toda determinacién interna. No subsiste sino como pro-
ceso de simulacién econdmica en Ios confines de un proceso de repro-
duccién que lo absorbe por entero.'®

¢Pero ha habido jamis penuria real y, por lo tanto, realidad del prln
cipio econdémico, para que hoy se pueda decir que desaparece y no actia
sino como mito y, a la vez, mito alternativo del de la abundancia? ¢Ha
habido histéricamente un valor de uso de la penuria y, por lo tanto, una
finalidad irreductible de lo econémico, de manera que hoy se pueda de-

16. Por supuesto, todavia hay contradicciones entre la ley estructural y la ley
mercantil del valor, como las hubo en una fase anterior entre la ley mercantil y
los valores precapitalistas resistentes (incluso éstas no han desaparecido completa-
mente). Asi, el sistema tiene como finalidad absoluta el controlar la muerte: eso
hace parte del lineamiento estructural de la vida, pero choca con ciertos impera-
tivos econdmicos, con una ldgica tradicional de la ganancia (costo gigantesco de
los cuidados prolongados, de la supervivencia hospitalaria, etc.). De ello resulta
un comptromiso, un equilibrio absurdo (la tasa del 35 9% de enfermos de leucemia
que se decide hacer sobrevivir). Evaluacién del costo marginal de la muerte. Mds
alli, se los deja morir. ¢Cinismo econémico? No, al contrario, es la economia la
que impide que el sistema llegue al limite de su propia légica, que es cerrar a
la gente el acceso a la muerte,

En realidad hay un juego entre las dos formas del valor, y todo estd gobernado
por esta estrategia de desdoblamiento y de crisis. Porque la crisis es lo que parece
exigir una solucién, pero resulta que ella es ya esa solucién.
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cir que ha desaparecido en el ciclo de la reproduccién en provecho de
la hegemonfa tnica de un cddigo, de una regulacién por el cédigo que
es una verdadera sentencia de vida y de muerte? Nosotros decimos: la
economia para producirse (y ella no produce jamds sino a ella misma) ne-
cesita esa tensién dialéctica entre penuria y abundancia; pero el sistema,
para reproducirse, no necesita hoy mds que la operacién mitica de la eco-
nomia.

*

Debido a que toda la esfera de lo econdmico estd desmontada, todo
puede decirse en términos de economia politica y de produccién. Lo eco-
ndémico pasa a ser el discurso explicito de toda una sociedad, la vulgata
de todo andlisis y, preferentemente, en su variante marxista. Hoy, to-
dos los idedlogos han encontrado su lengua materna en la economia po-
litica. Todos los sociblogos, los human scientists, etc., viran hacia el mar:
xismo como discurso de referencia. Incluso los cristianos, sobre todo los
cristianos, desde luego. Es toda la nueva izquierda divina la que se alza.
Todo se ha vuelto «politico» e «ideolégico», por la misma operacién
de integracién sin orillas. Los hechos diversos son politica, el deporte es
politica, del arte no hablemos: la razén estd en todas partes del lado de
la lucha de clases. Todo el discurso latente del capital se ha vuelto ma-
nifiesto y se observa por doquier un jibilo evidente por esta asuncién
de la «verdad».

Mayo del 68 ha marcado la etapa decisiva en esta watyralizacion de
la economia politica. La sacudida de Mayo del 68, al socavar el siste-
ma en las profundidades de su organizacién simbélica, volvié urgente,
vital, el paso de las ideologfas «superestructurales» (morales, culturales,
etc.) a una ideologizacién de la infraestructura misma. El capital, al ofi-
cializar el discurso de la oposicidn, redobla su poder detrds de esta lega-
lizacion de lo econémico y de lo politico. Es la economfa politica Ia que
certd la brecha del 68, la economia politica marxista, como son los sindi-
catos y los partidos de izquierda quienes «negociaron» la crisis sobre el
terreno. El referente oculto de la economfa y de lo politico sélo fue
desenterrado por lo tanto para salvar una situacidn catastréfica, y hoy
continda siendo difundido, generalizado, desesperadamente reproducido
porque la situacidn catastréfica abierta por Mayo del 68 no ha cesado.

Si osdramos, dirfamos que lo econémico y su critica no es sino una
superestructura; pero no Osaremos porque eso no serfa mds que voltear
esa vieja piel como un guante. ¢Ddnde estaria entonces la infraestructu-
ra, etc.? Y eso equivaldria a dar a lo econémico la oportunidad de re-
surgir un dia por un juego de balanza que es un efecto del cédigo. Nos
han hecho demasiado a2 menudo la jugada de la infraestructura para que
vayamos a lanzarnos de nuevo a ese juego de mdscaras. El propio sistema
ha puesto fin a estas determinaciones infra y superestructurales. Hoy finge
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tomar lo econémico como infraestructura porque Marx le ha soplado ge-
nialmente esa estrategia de recambio, pero de hecho, el capital jamds ha
funcionado realmente con esa distincién imaginaria; no es tan ingenuo.
Su poder proviene justamente de su desarrollo simultineo a todos los
niveles, y de no haberse planteado jamés en el fondo la cuestién de la
determinacién, de la distincién marrullera de las instancias y de la «ideo-
logia»; de no haberse confundido jaméds en el fondo con la produccién,
como le sucedid a Marx y a todos los revolucionarios pesteriores, los
cuales creyeron y creen atin en la produccién, y que le han mezclado sus
fantasmas y su mds loca esperanza. El capital se contenta con desarro.
llar su ley de un solo movimiento, ocupando inexorablemente todo el
espacio de la vida, sin mezclarse en prioridades. Y si ha puesto a Ia
gente a trabajar, la ha puesto también en la cultura, la ha puesto en las
necesidades, la ha puesto en el lenguaje y en los idiomas funcionales, en
la informacién y en la comunicacién, la ha puesto en el derecho, en la
libertad, en la sexualidad, la ha puesto en el instinto de conservacién
y la ha puesto en el instinto de muerte. Los ha amaestrado en todas
partes a la vez de acuerdo a unos minutos adversos e indiferentes. Esa
es su sola ley: la indiferencia. ¢Jerarquizar las instancias? Juego dema-
siado peligroso, y que cotre el riesgo de volverse contra él. No: nivelar,
neutralizar, cuadricular, indiferenciar, he aqui lo que sabe hacer, he aqui
cémo procede segiin su ley. Pero también, disimular este proceso funda-
mental bajo la mdscara «determinante» de la economia politica.

En el capital actual, gigantesca mdquina polimorfa, lo simbélico (don
y contra-don, reciprocidad y reversién, gasto y sacrificio) no es nada ya, la
naturaleza (el gran referencial de origen y de sustancia, la dialéctica su-
jeto/objeto, etc.) no es nada ya, la economia politica misma sélo sobre-
vive en estado de coma avanzado, pero todos estos fantasmas se arras-
tran ain en el campo operacional del valor. Quizd hay en ello, a una
escala gigantesca, el eco de lo que Marx sefalaba: cada acontecimiento
pasa primero por una existencia histérica, para resucitar en forma de
parodia. Sélo que para nosotros las dos fases se interpenetran, porque la
buena vieja historia materialista misma se ha vuelto un proceso de si-
mulacién, ni siquiera brinda ya la oportunidad de una parodia teatral y
grotesca: es directamente como se ejerce hoy el terror fundado en las
cosas vaciadas de su sustancia, es en forma inmediata que se anticipan
los simulacros a nuestra vida en todas sus determinaciones. Ya no es el
teatro y lo imaginatio; es una tictica feroz de neutralizacién que ya no
deja lugar a la bufonada tipo Napoleén III, farsa histérica que la his-
toria real, segin Marx, supera sin esfuerzo. Los simulacros son otra cosa,
y son ellos los que nos liquidan, junto con la historia. O quizd esto de-
muestra una ilusién general de Marx sobre las posibilidades de revolu-
cién del sistema. El vio muy bien lo que rondaba por el capital en su
época, su capacidad de socavar sus propias bases y de pasar «por encima
supermultiplacada». Veia claramente que el capital tendfa a reducir, si no
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a eliminar totalmente, la fuerza de trabajo de su proceso, y a sustituirla
por una gigantesca fuerza de trabajo muerto. Pero como pensaba que
la fuerza de trabajo vivo era ei fundamento objetivo, histdrico y nece-
sario del capital, no podia pensar sino que éste cavaba as{ su propia
tumba. Ilusién: el capital ha enterrado a la fuerza de trabajo, pero de
una manera mds sutil: ha hecho de ella el segundo término de una opo-
sicién pautada con el capital. Esta energia de ruptura que debia hacer
estallar las relaciones de produccién, la ha convertido en un término
homogéneo de las relaciones de produccién, en una simulacién de oposi-
cién bajo el signo del trabajo muerto. En lo sucesivo es una sola instan-
cia hegemdnica, la del trabajo muerto, la que se desdobla en capital y
trabajo vivo: resuelto el antagonismo por un dispositivo binario de fun-
cionamiento codificado. Pero, se dird, ¢la plus-valia, la produccién? Y
bien, al capital se le da una higa. Sin prestarle una intuicién marxista
{aunque Marx haya hecho todo lo posible por duminar al capital sobre
lo que le esperaba: si se obstinaba en actuar en el terreno de la produc-
cién, iba a su muerte en breve plazo. La economia era una trampa mot-
tal. para el capital), todo sucede como si él hubiera comprendido bien a
Marx en este punto y, en consecuencia, «elegido» liquidar la produccién
para pasar a otro tipo de estrategia. Digo: todo sucede como si, porque
no es del todo seguro que el capital haya tenido jamés esta visidén pro-
ductivista de si mismo (sélo Marx, en el fondo, la habrfa tenido, y
proyectado ese fantasma como verdad histdrica), es mds verosimil que
no haya hecho jamas més que utilizar a la produccién, listo para abandonarla
mas tarde, cuando eso lo arrastre a contradicciones mortales. El capital
¢ha tomado jamds en serio la produccién? No es tan tonto: en plena
seriedad de la produccién, el capital no es ya, sin duda, mds que simu-
lacién. .

Es por esto que los unicos actos que atentan contra su dominacién
real son aquellos que se sitdan en el campo de esta indeterminacién ra-
dical, y que rompen esta estrategia econdmica de disuasién.

*

No se destruird jamds al sistema por una revolucién directa, dialée-
tica, de la infraestructura econdémica o politica. Todo lo que produce
contradiccién, relacién de fuerzas, energfa en general, no hace mis que
regresar al sistema e impulsarlo, segin una distorsién semejante al ani-
llo de Mobius. No se le vencerd jamds segiin su propia légica, la de la
energfa, del cdlculo, de la razén y de la revolucién, la de la historia y del
poder, la de cualquier finalidad o contra-finalidad; la peor violencia a
este nivel no tiene asidero y se vuelca contra s{ misma. No se vencers
jamds al sistema en el plano real: el peor error de todos nuestros estra-
tegas revolucionarios es creer poner fin al sistema en el plano redl: eso
es su imaginario, lo que les impone el propio sistema, que no vive y
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sobrevive sino de llevar continuamente a los que lo atacan, a batirse en
el terreno de la realidad, que es para siempre el suyo. Es alli donde to-
dos arrojan sus energias, su violencia imaginaria, que una légica impla-
cable reconduce constantemente al sistema. El no tiene nada que ver
con la violencia o contra-violencia real, vive de violencia simbélica. No
en el sentido degradado en que esta férmula se ha impuesto: una violen-
cia «por los signos», por donde el sistema duplicaria o «disfrazaria» su
violencia material. No: la violencia simbélica se deduce de una Ilégica de
lo simbdlico (que no tiene nada que ver con el signo o la energia): re-
versién, reversibilidad incesante del contra-don e, inversamente, toma
de poder por el ejercicio unilateral del don.”

Lo que hay que hacer es, por lo tanto, desplazar todo a la esfera de
lo simbélico, donde la ley es la del desafio, de la reversidn, de la sobre-
puja. Tal como a la muerte no se puede responder més que con una muer-
te igual o superior. Aqui no es cuestién ni de violencia ni de fuerzas
reales, sélo es cuestién de desafio y de 16gica simbdlica. Si la dominacién
proviene de que el sistema detenta la exclusividad del don sin contra-
don; don del trabajo, al cual no se puede responder con la destruccién
o el sactificio, sino con el consumo, que no es sino una espiral mds del
sistema de gratificacién sin salida, por lo tanto, una espiral mds de la
dominacién; don de los media y de los mensajes, a los cuales, por el mo-
nopolio del cédigo, es imposible redargiiir; don, en todase partes y a
todo instante, de lo social, de la instancia de proteccién, de seguridad,
de gratificacién y de demanda de lo social, a lo cual es ya imposible es-
capar. Entonces la tdnica solucién es volcar contra el sistema el principio

17. Se ha hecho del don, bajo el sigho del intercambio-don, la caracterfstica
de las «economias» primitivas y, al mismo tiempo, el principio alternativo de la
ley del valor y de la economia politica. No hay peor engafio. El don es nuestro
mito, mito idealista correlativo de nuestro mito materialista, y enterramos a los
primitivos bajo los dos a la vez. El proceso simbélico primitivo no conoce la gra-
tuidad del don, no conoce mds que el desafio y la reversién de los intercambios.
Cuando ésta se rompe, precisamente pot la posibilidad de dar unilateralmente (que
supone la de acumular el valor y transferiflo en un solo sentido), la relacién
propiamente simbélica muere y aparece el poder: después se desplegard en el dis-
positivo econémico del contrato. Es una ficcién nuestra (operacional), nuestra me-
tafisica, 1a idea de que es posible acumular en su cabeza (capital) un stock-valor,
hacerlo crecer y multiplicarse: es la trampa de la acumulacién y del capital; pero
también es una ficcién nuestra pensar que exista un desprendimiento total {en el
don). Los primitivos saben que eso no existe, que ponetle un limite al valor, o
la posibilidad de aislar un segmento, una vertiente del intercambio, es impensable;
que no bay nada jamds sin contrapartida, no en el sentido contractual, sino en el
sentido de que el proceso del intercambio es inexorablemente reversible. Ellos basan
todas sus relaciones en esa incesante compensacién d la ambivalencia y de la muerte
en el intercambio. Mientras que nosotros basamos nuestro orden en la posibilidad
de separar y autonomizar dos polos distintos del intercambio, de lo que resulta:
o el intercambio equivalente (contrato), o el intetcambio inequivalente, sin contra-
partida (el don). Pero ambos, como vemos, obedecen a la misma dislocacidn del
proceso y al mismo principio de autonomizacién del valor.
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mismo de su poder: la imposibilidad de respuesta y de retorsién. Desafiar
al sistema com un don al cual no pueda responder sino con su propia
muerte y su propio derrumbe. Porque nadie, ni siquiera el sistema, es-
capa a la obligacién simbélica, y en esta trampa estd la \nica oportuni-
dad de su catdstrofe. Escotpionizacién del sistema cercado por el desafio
de la muerte. Porque aquello a lo que esti conminado a responder, so
pena de perder cara, no puede ser evidentemente otra cosa que la muer-
te. Es necesario que el sistema mismo se suicide en respuesta 4l desafio
multiplicado de la muerte y el suicidio.

Como con la captura de rehenes. En el plan simbdlico, que es el del
sacrificio, y del cual queda excluida toda consideracién moral sobre la
inocencia de las victimas, el rehén es el sustituto, el alter ego del «te-
rroristay; su muerte es contra la del terrorista, y pueden confundirse,
por lo demés, en el mismo acto de sacrificio. La apuesta es la de una
muerte sin negociacién posible y que, por lo tanto, remite a una sobre-
puja obligada. Desde luego, todo el sistema de la negociacién trata de
desplegarse, y los terroristas mismos entran a menudo en ese escenatio
de intercambio, en términos de equivalencia calculada (la vida de los
rehenes contra tal rescate, o liberacidn, hasta por el solo prestigio de la
operacién). Bajo este 4ngulo, Ia toma de rehenes no es en absoluto ori-
ginal, simplemente crea una relacién de fuerzas imprevista, puntual, so-
luble por la-violencia tradicional o la negociacién. ¥s una accién tactica.
Pero hay otra cosa en juego, y se vio claramente lo que era en La Haya,
en el curso de los diez dias de negociaciones increfbles: nadie sabia qué
podia negociarse, ni se ponia de acuerdo sobre los términos o sobre
las equivalencias posibles del intercambio. O incluso, si se formulan, las
«exigencias de los terroristas» son tales que equivalen a una negativa ra-
dical de negociacién. Y ahi estd precisamente lo que se juega: !a impo-
sibilidad de toda negociacién y, por lo tanto, el paso al orden simbé-
lico, que ignora totalmente este tipo de cilculo y de intercambio (el
sistema sélo vive de negociacidn, asi sea en el equilibrio de la violen-
cia). A esta irrupcidn de lo simbélico (que es la cosa mis grave
que puede ocurrirle, v la dnica «revolucién» en el fondo) el sistema no
puede, no sabe responder sino con la muerte fisica, la muerte real de
los terroristas; pero esto es su derrota, puesto que esta muerte era jus-
tamente la apuesta de ellos, y que, al hacerlo, el sistema no ha hecho sino
ensafiarse en su propia violencia, sin responder verdaderamente al desafio
que le fue lanzado. Porque toda muerte es ficilmente computable en el
sistema, incluso las carnicerfas bélicas, pero no la muerte-desaffo, la
muerte simbélica, porque ésta no tiene equivalente contable; va a dar a
una sobrepuja que no es expiable sino a cambio de otra muerte. No
hay nada que corresponda a la muerte, sino la muerte. Y es lo que su-
cede en este caso: el sistema es forzado a suicidarse a cambio; lo que
hace en forma manifiesta por su desconcierto y su debilidad. El aparato
colosal de poder se lictia en esta situacién. infinitesimal en términos de
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relacién de fuerzas, pero en la que todo el escarnio (su misma desme-
sura), se vuelve contra él. La policia, el ejército, todas las instituciones
y la violencia movilizada del poder, no pueden nada contra la muerte
infima, pero simbélica, de uno solo o de unos pocos. Porque ésta le
lleva a un plano donde no hay ya respuesta posible para él (asi, la licue-
faccidn subita, estructural, del poder en el 68, no porque fuera ¢l menos
fuerte, sino por el simple desplazamiento simbdlico que operd la préctica
de los estudiantes). El sistema sdlo puede morir a cambio, deshacerse
para librarse del desaffo. Su muerte en ese instante es una respuesta
simbélica; pero de la que revienta.

El desafic es de una eficacia asesina. Todas las sociedades distintas
de la nuestra lo saben, o lo sabfan. La nuestra estd en via de redescu-
britlo. Las vias de una politica alternativa son las de la eficacia simbé-
lica.

Asi, el asceta que se mortifica desafia a Dios a devolverle un dia el
equivalente. Dios hace todo lo que puede por devolvérselo «centuplica-
do», en forma de prestigio, de poder espiritual, incluso de hegemonia
mundana. Pero el suefio secreto del asceta es llegar a un punto tal de
mortificacién que Dios mismo no pueda librarse del desafio, ni borrar
esta deuda. Entonces €l habrd triunfado sobre Dios, y él serd Dios. Es
por eso que el asceta estd siempre cercano a la herejia y al sacrilegio, y
como tal, condenado por la Iglesia, que sélo estd ahi para preservar
a Dios de este frente a frente simbdlico, de este desafio mortal en el que
Dios es intimado a morir, a sacrificarse para librarse del desafio del mor-
tificado. En todo tiempo la Iglesia habrd tenido el rol de evitar este gé-
nero de enfrentamiento catastréfico (para ella en primer lugar) y de sus-
tituirlo por un intercambio regulado de penitencias y de gratificaciones,
un sistema de equivalencias entre Dios y los hombres, del cual ella sea
el empresario.

Lo mismo sucede en nuestra relacidn con el sistema de poder. Todas
las instituciones, todas las mediaciones sociales, econdmicas, politicas, psi-
coldgicas, estdn ahi para que nadie tenga jamds la ocasidn de ese desafio
simbélico, de ese desafio a muerte, de ese don irreversible que, como
la mortificacién absoluta del asceta, hace triunfar de todo poder, por
poderosa que sea su instancia. Es necesario que esta posibilidad di-
recta de enfrentamiento simbdlico no tenga lugar jamds. Es necesario
que todo se negocie. Y esta es la fuente de nuestro profundo disgusto.

Es por esto que la toma de rehenes y otros actos similares resuci-
tan algo fascinante: son a la vez un espejo exorbitante para el sistema
de su propia violencia representativa, y el modelo de una violencia sim-
bélica que le estd prohibida, de la tdnica violencia que él no puede ejer-
cer: la de su propia muerte.
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EL TRABAJO Y LA MUERTE

Otras sociedades han conocido apuestas multiples: sobre el nacimien-
to y el parentesco, sobre el alma y el cuerpo, sobre lo verdadero y lo
falso, sobre la realidad y la apariencia. La economia pohtlca las ha re-
ducxdo todas a una sola: la produccién. Pero entonces ésta resulté una
apuesta formidable, la violencia y la esperanza fueron desmesuradas. Hoy,
se acab6: el sistema ha vaciado a la produccién de toda apuesta real,
Pero una verdad mds radical se transparenta, y es el triunfo mismo del
sistema lo que permite entrever esta apuesta fundamental. Resulta in-
cluso p051ble analizar retrospectivamente toda la economia politica como
si nada tuviera que ver con la produccién. Como una apuesta de vida ¥8
muerte, Una apuesta simbdlica.

Todas las apuestas son simbdlicas. No ha habido jamés sino apuestass
simbélicas. Esta dimensién estd por doquier implicita en la ley estructu-3
ral del valor, en todas partes inminente en el cédigo.

La fuerza de trabajo se instaura en la muerte. Hace falta que ung
hombre muera para llegar a ser fuerza de traba)o Esta muerte es lo ques
cobra en el salario. Pero la violencia econdémica que le es infligida por elf
capital en la equivalencia del salario y de la fuerza de trabajo no es nadaN
al lado de la violencia simbélica que le es infligida en su misma defini-s
cién de fuerza productiva. La artimafiana de esa equivalencia no es nadz
al lado de la equwalenaa del salario, como signo, a la muerte. S

La posibilidad misma de la equ1valenc1a cuantitativa supone la muer-£
te. La del salario y la fuerza de trabajo supone la muerte del obrero, laz
de todas las mercancias entre si supone la exterminacién simbdlica de
los objetos. Es la muerte lo que en todas partes posibilita el célculc
de equivalencia y la regulacién por la indiferencia. Esta muerte no es viog
lenta y fisica, es la conmutacién indiferente de ia vida y la muerte, la’
neutralizacién respectiva de la vida y la muerte en la supervivencia o
muerte diferida.

El trabajo es una muerte lenta. Esto se entiende generalmente en el
sentido de la extenuacién fisica, pero hay que entenderlo en otra forma:
el trabajo no se opone, como una especie de muerte, a la «realizacién
de la vida» ——esa es la visién idealista—, el trabajo se opone romo una
muerte lenta, a la muerte violenta. Esta es la realidad simbdlica. El tra-
bajo se opone, como muerte diferida, a la muerte inmediata del sacri-
ficio. Contra toda visién piadosa y «revolucionaria» del tipo «el traba-
jo (o la cultura) es lo inverso de la vida», hay que sostener que la \nica
alternativa al trabajo no es el tiempo libre, o el no-trabajo, es el sacri-
ficio.

Todo esto se aclara en la genealogfa del esclavo. Primeramente, al
prisionero de guerra se le da pura y simplemente muerte (es nn honor
que se le hace). Después, es «dejado a salvo» v conservado (= servus)
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a titulo de botin y de trofeo: se convierte en esclavo y pasa a la domes-
ticidad suntuaria. Es mucho después solamente cuando pasa al trabajo
servil. Sin embargo, todavia no es un «trabajador», porque el trabajo no
aparece sino en la fase del siervo o esclavo emancipado, al fin liberado
de la hipoteca de ser muerto, ¢y liberado por qué?, precisamente por el
trabajo.

El trabajo se inspira por lo tanto, en todas partes, en la muerte di-
ferida. Es la muerte diferida. Lenta o violenta, inmediata o diferida, el
compds de la muerte es decisivo. Es lo que diferencia radicalmente a
dos tipos de organizacién: la de la economia y la del sacrificio. Vivimos
irreversiblemente en la primera, que no ha cesado de arraigarse en el
«aplazamiento» de la muerte.

El escenario no ha cambiado nunca. El que trabaja sigue siendo aquél
al que no se le ha dado muerte, al que le es rehusado ese honor. Y el tra-
bajo es en primer lugar, el signo de esa abyeccién de no ser juzgado
digno sino de vida. ¢El capitai explota a los trabajadores a muerte?
Paradojalmente, lo peor que les inflige es rehusarles la muerte. Es de
diferir su muerte de lo que les hace esclavos y los destina a la abyeccién
indefinida de la vida en el trabajo. )

En esta relacién simbélica, la sustancia del trabajo y de la explota-
cién es indiferente: el poder del amo proviene siempre, en primer lugar,
de ese suspenso de muerte. El poder no es nunca, por tanto, a la inversa de
lo que nos imaginamos, el de dar muerte sino, todo lo contrario, el
de dejar la vida; una vida que el esclavo no tiene el derecho de de-
volver. El amo confisca la muerte del otto, y conserva el derecho de
arriesgar la suya. Esto se le rehdsa al esclavo, que queda abocado a la
vida sin devolucién, por lo tanto, sin expiacién posible.

Al arrancarle a la muerte, el amo arranca al esclavo de la circulacién
de los bienes simbélicos: es la violencia que le hace, y que aboca al otro
a la fuerza de trabajo. Aqui estd el secreto del poder (Hegel, en la dia-
léctica del amo y del esclavo hace derivar también la dominacién del
amo de la amenaza de muerte diferida sobre el esclavo). Trabajo, pro-
duccién, explotacién, no serdn mds que uno de los avatares posibles de
esta estructura de poder, que es una estructura de muerte.

Esto cambia todas las perspectivas revolucionarias sobre la aboli-
cién del poder. Si el poder es muerte diferida, no serd suprimido mien-
tras el suspenso de esta muerte no sea suprimido. Y si el poder (tal es
su definicién siempre y en todas partes) reside en el hecho de dar sin
que se os devuelva, estd claro que el poder que tiene el amo de conceder
unilateralmente la vida no serd abolido mds que si esa vida puede setle
devuelta; en una muerte no diferida. No hay otra alternativa: no es con-
servando la vida como podrd abolirse este poder, puesto que no habria
habido reversién de lo que ha sido dado. Sélo la capitulacién de esta
vida, la réplica a la muerte diferida con la muerte inmediata, consti-
tuye una respuesta radical, y la dnica posibilidad de abolicién del poder.

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

©Del



54 JEAN BAUDRILLARD

Toda estrategia revolucionaria tiene que partir de que el esclavo vuelva
a poner en juego su propia muerte, cuya desviacién, el aplazamiento, es
aprovechado por el amo para asegurar su poder. Rechazo a no ser muer-
to, a vivir en el plazo mortal del poder, rechazo a deber la vida y a no
ser librado jamds de esa vida, y a estar en la obligacién de saldar este
crédito a largo plazo en la muerte lenta del trabajo, sin que esta muer-
te lenta cambie en nada la dimensién abyecta, la fatalidad del poder.
La muerte violenta cambia todo, ]a muerta lenta no cambia nada, por-
que hay un ritmo, un compds necesario en el intercambio simbdlico:
una cosa debe ser devuelta en el mismo movimiento y segin el mismo
ritmo, si no, no hay reciprocidad y simplemente no es devuelta, La es-
trategia del sistema de poder es desplazar el tiempo del intercambio,
sustituir la continuidad, la linealidad mortal del trabajo a la torsién, a
la réplica inmediata de la muerte. Por lo tanto, no le sirve de nada al
esclavo (al obrero) el devolver poco a poco, en dosis infinitesimales, en el
curso del trabajo que le mata, su vida al amo o al capital, porque este
«sacrificio» en pequefias dosis no lo es justamente; no afecta al apleza-
miento de la muerte, que es lo esencial, y no hace mds que destilar un pro-
ceso cuya estructura permanece igual.

Se puede efectivamente, sostener la hipStesis de que en el trabajo,
el explotado devuelve su vida al explotador, y reconquista asf, a través
de su misma explotacién, un poder de respuesta simbdlica. Habria contra-
poder en el proceso de trabajo como puesta en juego por el explotado
de su propia muerte (lenta). Esto concordatia con la hipétesis de Iyotatd
en el plano de la economia libidinal: la intensidad del goce del explota-
do en la abyeccién misma de su explotacién. Y Lyotard tiene razén; la in-
tensidad libidinal, la carga de deseo y de capitulacién de la muerte estd
siempre presente en el explotado ™, pero no lo estd en el ritmo propia-
mente simbdlico de la réplica inmediata, por tanto, de una resolucién
total. El goce del im-poder (a condicién incluso de no ser un fantasma
que pretende restituir el triunfo del deseo al nivel del proletario}) no
abolird jamés el poder.

La propia modalidad de la respuesta por la muerte lenta del traba-
jo, deja al amo la posibilidad de devolver al esclavo de nuevo y céns-
tantemente, la vida en el trabajo, por el trabajo. La cuenta no queda
nunca saldada, corre siempre en provecho del poder, de esta dialéctica
del poder que especula con la separacién de los polos de la muerte, de
los polos del intercambio. El esclavo continta prisionero de la dialéc-
tica del amo, y su muerte, o su vida destilada, sirve a la reproduccién
indefinida de la dominacién.

Esto tanto mds cuanto que el sistema se encarga de neutralizar esa

18. Esto sucede mds bien en la fase de abyeccién fisica y de explotacién sal-
vaje, de «prostitucidn» capitalista bajo la ley mercantil del valor. ¢Qué queda de
ello en nuestra fase de la ley estructural del valor?
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réplica simbélica rescatindola mediante el salario. Si el explotado trata
de devolver su muerte al explotador en el trabajo, éste conjura esa res-
titucién mediante el salario. Hay que volver a hacer aqui también una
radiografia simbélica. Contra todas las apariencias vividas (el capital
compra su fuerza de trabajo al trabajador y le tima el trabajo suplemen-
trio), es el capital el que da trabajo al trabajador (el trabajador, por su
parte, devuelve capital al capitalismo). Arbeitgeber en alemén: el em-
presario es «donador de trabajo»; Arbeitnehmer: el obrero es «toma-
dor de trabajo». En materia de trabajo, es el capitalista el que da, el
que tiene la iniciativa del don, lo cual le asegura, como en todo orden
social, una preeminencia y un poder mucho mds alli de lo econdmico.
El rechazo del trabajo, en su forma radical, es el rechazo de esta domi-
nacion simbdlica, de esta humillacién de la cosa concedida. El don y la
toma de trabajo funcionan directamente como cédigo de la relacién so-
cial dominante, como cédigo de discriminacién. Y el salario es la marca
de ese regalo envenenado, el signo que resume todo el cddigo. Sanciona
ese don unilateral del trabajo, o bien, el salario rescata simbdlicamente la
dominacion que el capital ejerce a través del don del trabajo. Es al mismo
tiempo la posibilidad del capital de circunscribir la operacién a una di-
mensién de contrato, de estabiiizar el enfrentamiento en lo econémico.
Ademds, el salario hace del asalariado un «tomador de bienes», lo que
viene a redoblar su estatuto de «tomador de trabajo» y a reforzar su
déficit simbdlico. Rechazar el trabajo, oponerse al salario, es por lo tan-
to, atacar al proceso del don, del rescate y de la compensacién econd-
mica, es, por lo tanto, poner al desnudo el proceso simbélico funda-
mental,

El salario hoy ya no es arrancado. Se os da el salario también, no a
cambio del trabajo, sino para que lo gastéis, lo que es otro tipo de tra-
bajo. Y el tomador de salario se encuentra reproduciendo en el consu-
mo, en el uso de los objetos, exactamente la misma relacion simbdlica de
muerte lenta que él sufre en el trabajo. El usuario vive exactamente de
Ia misma muerte diferida del objeto (¢l no lo sacrifica, él lo «usa» fun-
cionalmente) que la del trabajador en el capital. Y al igual que el sa-
lario rescata ese don unilateral del trabajo, el precio pagado pot el ob-
jeto no es méds que el rescate por parte del usuario de esa muerte di-
ferida del objeto. La prueba de ello es la regla simbdlica que quiere
que lo que uno recibe sin pagar por ello (loterfa, regalo, dinero ganado
en el juego) no esté destinado al uso sino gastado imitilmente.

Toda dominacién debe ser rescatada. Antiguamente lo fue mediante
la muerte en sacrificio (la muerte ritual del rey o del lider) o también
mediante la inversién ritual (fiesta y otros ritos sociales: otra forma de
sacrificio). Hasta entonces, el poder se ejerce todavia abierta, directa-
mente, Este juego social de la reversién cesa con la dialéctica del amo
y €l esclavo, en la que la reversibilidad del poder cede el puesto a una
dialéctica de la reproduccién del poder. Sin embargo, el rescate del po-
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der debe ser siempre simulado. Es el dispositivo del capital, en el que
el rescate formal se hace a través de la gigantesca méquina del trabajo,
del salario y del consumo. Lo econémico es la esfera del rescate por ex-
celencia, aquella donde la dominacién del capital logra rescatarse sin
volver a ponerse verdaderamente en juego, sino al contrario: desviando
el proceso de rescate hacia su propia reproduccién indefinida. La nece-
sidad de lo econémico, y de sv aparicién histérica, reside quizd ahi: en
la urgencia, a nivel de sociedades mucho mds extensas y mdviles que
los grupos primitivos, de un sistema de rescate que sea a la vez mensu-
rable, controlable, extensible al infinito (lo que no sucede con los ri-
tuales), y que, sobre todo, no ataque al ejercicio y la herencia del poder;
produccién y consumo son una solucién original y sin precedente a este
problema. El resbalén de lo simbdlico a lo econdmico permite, simulando
el rescate en esta nueva forma, asegurar la hegemonfa definitiva del po-
der politico sobre la sociedad.

Lo econdémico logra ese milagro de disfrazar la verdadera estruc-
tura del poder invirtiendo los términos de su definicién. Mientras que
el poder es de dar unilateralmente (la vida en particular, como se vefa
anteriormente), se ha logrado imponer la evidencia inversa: el poder se-
ria de tomar y de apropiarse unilateralmente. Al abrigo de este escamo-
teo genial, la verdadera dominacién simbdlica puede continuar logrdndo-
se, puesto que todos los esfuerzos de los dominados van a precipitarse
en la trampa de recuperar del poder lo que les ha quitado, o sea, de «to-
mar el poder» mismo, lanzdndose asi ciegamente en la direccién de su
dominacién. '

En realidad, trabajo, salario, poder, revolucién, todo hay que leerlo
al revés:

— el trabajo no es explotacién, es dado por el capital;

— el salario no es arrancado, es dado también; no compra una tuerza
de trabajo, rescata el poder del capital; ¥

— la muerte lenta del trabajo no es sufrida, es una tentativa deses-
perada, un desafio al don unilateral del trabajo por el capital; _

— la tnica réplica eficaz al poder es devolverle lo que os da, v
esto no es posible simbdlicamente mds que por la muerte. .

Pero el sistema mismo, como hemos visto, destituye lo econémico,
le quita su sustancia y su credibilidad, sno denuncia en esta perspectiva
su propia dominacién simbdlica? No, porque el sistema hace reinar en
todas partes su estrategia de poder, la del don sin contra-don, que se con.
funde con la muerte diferida. La misma relacién social se instaura en los
media y el consumo, donde hemos visto (Requiem por los Media) que

19. Es particularmente claro cuando en el «impuesto negativos el salario es
unilateralmente concedido, impuesto, sin contrapartida de trabajo. El salario sin
equivalencia: vemos lo que se fragua en este contrato transecondémico: la domina-
cién pura, la setvidumbre pura mediante el don y la prima.
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no hay respuesta, contra-don posible a la entrega unilateral de mensajes.
Se ha podido interpretar (proyecto del CERFI sobre el accidente de
automdvil) la hecatombe del automdvil como «el precio que la colecti-
vidad paga a sus instituciones...», los dones del Estado asientan en la con-
tabilidad colectiva una «deuda». La muerte gratuita no es entonces mds
que una tentativa de borrar ese déficit. La sangre en las carreteras es
una forma desesperada de compensar los dones en pavimento del Estado.
El accidente se sittia asi en ese espacio que instaura la deuda simbélica
hacia el Estado. Es probable que a medida que esta deuda aumente,
se acentie mas la tendencia al accidente. Todas las estrategias «racionales»
para atajar este fendmeno (prevencidn, limitacién de velocidad, organiza-
cién de auxilios, represién) son en realidad irrisorios. Simulan la posibi-
lidad de integrar el accidente en un sistema racional, y en esto son inca-
paces de captar el problema en su rafz: la comprobacién de una deuda
simbdlica que funda, legitima y refuerza la dependencia de la colectividad
respecto al Estado. Por el contrario, estas estrategias «racionaless .acen-
tdan el fenémeno. Para contrarrestar Jos efectos de los accidentes, pro-
ponen la instauracién de otros dispositivos, de otras instituciones estata-
les, de «dones» suplementarios, que son otros tantos medios de agravar la
deuda simbdlica.

Asi, en todas partes la lucha enfrenta a una soviedad y una institu-
cién politica (cf. Pierre Clastres: la Sociedad contra el Estado) que se
alza sobre ella con todo el poder que saca de los dones con que la
abruma, de la supervivencia en que la mantiene, de la muerte que le re-
tita (para almacenatla y destinarla después a sus propios fines). Nadie acep-
ta jamds en el fondo esta gratificacién, se devuelve como se puede?®, pero
el poder da siempre mds, para esclavizar mejor, y la sociedad o los in-
dividuos pueden llegar hasta la propia destruccién para ponerle fin. Es
la Winica arma absoluta, y su simple amenaza colectiva puede hacer que
el poder se derrumbe. Sélo ante este «chantaje» simbélico (barricadas del
68, toma de rehenes) el poder se disocia: puesto que €l vive de mi muer-
te lenta, le enfrento mi muerte violenta. Y es porque vivimos una muerte
lenta que sofiamos con una muerte violenta. El suefio mismo le resulta
insoportable al podet.

20. Eso es el intercambio simbdlico. Contra toda la ideologfa del don, ideolo-
gia humanista, libertaria o cristiana, es necesario subrayar: el don es la fuente y

la esencia misma del poder. S6lo el contra-don suprime el poder; reversibilidad del
intercambio simbélico.
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II. EL ORDEN DE LOS SIMULACROS

LOS TRES ORDENES DE SIMULACROS

Tres Grdenes de simulacros, paralelamente a las mutaciones de la ley
del valor, se han sucedido desde el Renacimiento:

~— La falsificacién es el esquema dominante de la época «cldsica»,
del Renacimiento a la revolucién industrial.

— La produccion es el esquema dominante de la era industrial.

— La simulacién es el csquema dominante de la fase actual regida
por el cédigo.

El simulacro de primer orden juega con la ley natural del valor, el del
segundo orden con la ley mercantil del valor, el de tercer orden con la ley
estructural del valor.

EL ANGEL DE ESTUCO

La falsificacién (y la moda al mismo tiempo) nace con el Renacimien-
to, con la desestructuracién del orden feudal por el orden burgués y el
surgimiento de una competencia abierta a nivel de los signos distintivos.
No hay moda en una sociedad de castas o de rangos, puesto que la asig-
nacién es total y la movilidad de clases nula. Un veto protege a los sig-
nos vy les asegura una claridad total: cada uno remite sin equivoco a un
estatuto. No hay falsificacién posible en el ceremonial (sino como magia
negra y sactilegio, y es por esto que la mezcla de signos es castigada:
como grave infraccidén al orden mismo de las cosas). Si nos ponemos a
soitar todavia —hoy sobre todo— con un mundo de signos seguros, con
un «orden simbdlico» firme, no nos hagamos ilusiones: ese orden exis-
ti6, y fue el de una jerarquia feroz, porque la transparencia y la crueldad
de los signos corren parejas. En las sociedades de castas, feudales o arcai-
cas, sociedades crueles, los signos son en mimero limitado, de difusién res-
tringida, cada uno tiene su pleno valor de prohibicién, cada uno es uma
obligacién reciproca entre castas, clanes o personas: no son, por tanto,
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arbitrarios. Lo arbitrario del signo comienza cuando, en lugar de ligar
a dos personas por una reciprocidad infranqueable, pasa (significante) a
remitit a un universo desencantado del significado, denominador comiin
del mundo real, hacia el cual ya nadie estd obligado.

Fin del signo obligado, reino del signo emancipado, con el cual van
a poder jugar todas las clases indiferentemente. La detocracia concurren-
te sucede a la endogamia de los signos propia de los érdenes estatutarios.
Al mismo tiempo, con el trdnsito de valores/signos de prestigio de una
clase a otra, entramos necesariamente en la falsificacién. Porque de un
orden limitado de signos, en el que una prohibicién condena la produc-
cién «libre», se pasa a la proliferacién de los signos de acuerdo con la
demanda. Pero el sigho multiplicado ya nada tiene que ver con el signo
obligado de difusién restringida: es su falsificacién, no por desnaturali-
zacién de un «original», sino por extensién de un material cuya claridad
se debia a la restriccién que lo marcaba. No discriminante (ya no es sino
competitivo), aligerado de toda coaccién, disponible universalmente, el
signo moderno simula atin, sin embargo, la necesidad aparentando -estar
ligado al mundo. El signo moderno suefia con el signo anterior y quisiera,
con su referencia a lo real, recuperar una obligacién: no recupera sino una
razon, esa razon referencial, ese real, ese «naturaly del cual va a vivir.
Pero este vinculo de designacién no es mds que simulacro de obligacién
simbélica: no produce mis que valores neutros, los que se intercambian
en un mundo objetivo. El signo sufre aqui el mismo destino que el trabajo.
El trabajador «libre» no es libre mds que de producir las equivalencias;
el signo «libre y emancipado» no es libre méds que de producir significados
equivalentes.

Es por lo tanto en el simulacto de una «naturaleza» como el signo
moderno halla su valor. Problemdtica de lo «natural», metafisica de la
realidad y de la apariencia: ésta serd la de toda la burguesia a partir del
Renacimiento, espejo del signo burgués, espejo del signo cldsico. Todavia
hoy persiste la nostalgia de una referencia natural del signo, a pesar de
varias revoluciones encaminadas a romper esta configuracién, entre ellas
la de la produccién, donde los signos dejan de referirse a una naturaleza
para hacerlo solamente a la ley del cambio, y pasan a la jurisdiccién de
la ley mercantil del valor. Simulacros de segundo orden, a los que vol-
veremos a referirnos.

Es pues en el Renacimiento cuando lo falso nace con lo natural. Esto
va desde el chaleco delantero falso hasta los miembros artificiales, hasta
los interiores de estuco y los grandes montajes teatrales barrocos. Por-
que toda esa era cldsica es por excelencia la del teatro. El teatro es una
forma que se apodera de toda Ia vida social y de toda la arquitectura a
partir del- Renacimiento. Es ahi, en las proezas del estuco y del arte
barroco, donde se descifra la metafisica de la falsificacién, y las nuevas
ambiciones del hombre renacentista, que son las de una demiurgia mun-
dana, de una transubstanciacién de toda naturaleza en una substancia
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\nica, teatral como la socialidad unificada bajo el signo de los valores
burgueses, mds alli de las diferencias de sangre, de rango o de casta.
El estuco es la democracia triunfal de todos los signos artificiales, la
apoteosis del teatro y la moda, que traduce la posibilidad para la nueva
clase de hacer todo, desde el momento en que pudo romper la exclusividad
de los signos. Es la via abierta a combinaciones inauditas, a todos los
juegos, a todas las falsificaciones; la mira prometeca de la burguesia,
habiéndose sumido primeramente en la imitacidn de la naturaleza, antes
de lanzatse a la produccién. En las iglesias y los palacios, el estuco adopta
todas las formas, imita todas las materias (las cortinas de terciopelo, las
cornisas de madera, las redondeces carnales de los cuerpos). El estuco
exorciza la inverosimil confusién de materias en una sola sustancia nueva,
especie de equivalente general de todas las otras, y propicia a todo pres-
tigio teatral puesto que es sustancia representativa, espejo de todas las
demds.

Peto los simulacros no son sélo juegos de signos; implican relaciones
sociales y un poder social. El estuco puede aparecer como la exaltacién
de una ciencia y de una tecnologia en expansién, pero sobre todo, estd
ligado al barroco y éste a la empresa de la Contrareforma y de la hege-
monia del mundo politico y mental que trataron de instaurar, por pri-
mera vez, una concepcién moderna del poder, los jesuitas.

Hay una estrecha relacién entre la obediencia mental de los jesuitas
(perinde ac cadaver) y la ambicién demitrgica de exorcizar la sustancia
natural de las cosas para sustituitla por una sustancia de sintesis: Al
igual que el hombre sometido a la organizacién, las cosas adquieren la
funcionalidad ideal del caddver. Toda la tecnologia, toda la tecnocracia
estin ya ahi: presuncién de una falsificacién ideal del mundo, que se
expresa en la invencién de una sustancia universal, y de una combinatoria
universal de sustancias. Reunificar el mundo desunido (después de la
Reforma) en una doctrina homogénea, universalizar el mundo bajo
una sola palabra (de la Nueva-Espafia al Japén: las Misiones), constituir una
élite politica de Estado, con una misma estrategia centralizada; tales
son Jos objetivos de los jesuitas. Para ello es necesario crear simulacros
eficaces: el aparato de la organizacién es uno de ellos, pero también el
de la pompa y el teatro (es el gran teatro de los cardenales y de las emi-
nencias grises), y también el de la formacién y la educacién que tiende,
por primera vez de manera sistemdtica, a remodelar una naturaleza ideal
del nifio. La mantelerfa arquitecténica del estuco y del barroco es un gran
aparato del mismo orden. Todo ello precede a la racionalidad productivista
del capital, pero todo ello atestigua ya, no en la produccién, sino en la
falsificacién, el mismo proyecto de control y de hegemonia universales,
un esquema social donde ya interviene a fondo la coherencia interna de un
sistema.

Antiguamente vivia en las Ardenas un viejo cocinero a quien la edi-
ficacién de piezas ensambladas y la ciencia de la pldstica pastelera le
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habian insuflado el orgullo de retomar el mundo alli donde Dios lo dejé...,
en su estadio natural, para eliminar de él la espontaneidad orgénica y
sustituirla por una materia Gnica y polimorfa, el hormigén armado: mue-
bles de hormigdn, sillas, cajones, miquina de coser de hormigén, v fuera,
en el patio, una orquesta entera, incluidos violines, de hormigdn, 4rboles
de hormigén trasplantados con hojas de verdad, un jabali de hormigén
pero con un verdadero crédneo de jabali en el interior, corderos de hot-
migén cubiertos con lana auténtica. En fin, Camilo Repault habia redes-
cubierto la sustancia original, la pasta de la que los diversos objetos sélo
se diferencian por los matices «realistas»: el craneo del jabali, las hojas
de los drboles; pero desde luego, eso no era sino una concesién del
demiurgo a los visitantes... porque este buen dios de 80 afios hacfa visitar
su creacién con una sonrisa encantadora. El no peleaba con la creacién
divina, simplemente la rehacia para volverla més inteligible. Nada de re-
belién luciferina, de deseo de parodia o de preferencia retrdgrada por un
arte «ingenuo». El cocinero de las Ardenas simplemente reinaba sobre
una sustancia mental unificada (porque el hormigén es una sustancia men-
tal que permite, como el concepto, ordenar los fendmenos v cortatlos en
pedazos, segin el gusto). Su proyecto no estaba lejos del de los construc-
tores de estuco del arte barroco, ni diferfa mucho del proyecto de una
comunidad urbana en los grandes conjuntos actuales. La imitacién no
trabaja adn mds que con la sustancia y la forma, todavia no con las rela-
ciones y las estructuras, pero ya aspira a ese nivel, al control de una so-
ciedad pacificada, moldeada con una sustancia de sintesis que escapa a la
muerte: un artefacto indestructible que garantizard la eternidad del po-
der. ¢No es el milagro del hombre €l haber inventado, con el pléstico,
una materia no degradable, interrumpiendo asi el ciclo que, por la pu-
trefaccién y la muerte, reintegraba una en otra todas las sustancias del
mundo? Una sustancia fuera de ciclo, de la cual incluso el fuego deja
un residuo indestructible (hay algo de inaudito en ello), simulacro en el
que se condensa la ambicién de una semidtica universal. Esto ya nada
tiene que ver con un «progreso» de la tecnologia o un designio racional
de la ciencia. Es un proyecto de hegemonia politica y mental, el fantas-
ma de una sustancia mental cerrada; como esos dngeles barrocos de estuco
cuyas extremidades se unfan en un espejo curvo.

EL AUTOMATA Y EL ROBOT

Un mundo separa a estos dos seres artificiales. El uno es la falsifi-
cacién teatral, mecanica y relojera del hombre, la técnica estd alli entera-
mente sometida a la analogia v al efecto de simulacro. El otro estd do-
minado por el principio técnico, es un logro de la méquina, y con la

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autares. Digitali

© Del



EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 63

mdquina es la eguivalencia lo que se instala. El autémata interpreta al cor-
tesano y al hombre de sociedad, participa en el juego teatral y social an-
terior a la Revolucién. El robot, como su nombre lo indica, trabaja:
se acabé el teatro, comienza la mecdnica humana. El autémata es el
analogon del hombre y sigue siendo su interlocutor (jjuega al ajedrez con
él'). La mdquina es el equivalente del hombre y se lo anexa como equi-
valente en la unidad de un proceso operacional. Es toda la diferencia entre
un simulacro de primer orden y un simulacro de segundo orden.

No hay que dejarse engaiar, por lo tanto, por la semejanza «figura-
tivas. El autémata es una interrogacién sobre la naturaleza, sobre el mis-
terio o no misterio del alma, sobre el dilema de las apariencias y el ser;
es como Dios: ¢qué hay alli debajo, qué hay alli dentro, qué hay alli
detrds? Sélo la falsificacién del hombre permite plantear estos problemas.
Toda la metafisica del hombre como protagonista del teatro natural de
la creacién se encarna en el autémata antes de desaparecer con la Revo-
lucién. Y el autémata no tiene otro destino que el de ser comparado cons-
tantemente con el hombte vivo, con el designio de ser mds natural que
él, y del cual es la figura ideal. Doble perfecto del hombre hasta en la
flexibilidad de sus gestos, hasta en el funcionamiento de sus Srganos y
de su inteligencia (hasta rozar la angustia que sentiria al percibir que no
hay ninguna diferencia y que, por lo tanto, se acabé eso del alma en pro-
vecho de un cuerpo idealmente naturalizado). Sacrilegio. Esta diferen-
cia, por tanto, se mantiene siempre, como en el caso de ese autémata,
tan perfecto, que el ilusionista mimaba en escena su movimiento en sacu-
didas a fin de que al menos, si los roles se invertifan, la confusién fuese
imposible. Asi, la interrogacién del autémata continda abierta, lo que
hace de él una mecdnica optimista, incluso si la falsificacién implica siem-
pre una connotacién diabdlica.!

Nada de esto sucede con el robot. El robot ya no interroga las apa-

1. Falsificacién y reproduccién implican siempre una angustia, una inquietan-
te extrafeza: la inquietud ante la fotografia, asociada a un truco de brujeria, y mis
generalmente ante todo aparejo técnico, que es siempre aparejo de reproduccidn,
es comparada por Benjamin con la inquietud ligada a la aparicidn de la imagen en
el espejo. En esto ya hay brujerfa, pero mucha mds cuando esa imagen puede ser
separada del espejo y volverse transportable, almacenable y reproducible a volun-
tad {(cf. El Estudiante de Praga, donde el diablo separa del espejo la imagen del
estudiante y luego lo acosa mortalmente por intermedio de esa imagen). Toda re-
produccién implica pues un maleficio, desde el hecho de quedar seducido por su
propia imagen en el agua, como Narciso, hasta la obsesién del doble, y quién sabe
si hasta la vuelta mortal de ese vasto aparejo técnico segregado actualmente por
el hombre como su propia imagen (el espejismo narcisista de la técnica, McLuhan)
y que le es remitida después rota y distorsionada; reproduccién sin fin de si mis-
mo y de su poder hasta los confines del mundo. La reproduccién es diabéiica en su
esencia, hace vacilar algo fundamental. Eso no ha cambiado mucho para nosotros:
fa simulacién (que describimos aqui como la operacién del cédigo) es atin y siem-
pre el lugar de una gigantesca empresa de manipulacién, de contro] y de rhuerte, asi
como ¢l objeto simulacro (la estatuilla primitiva o la imagen o la foto) tuvo siempre
primeramente por objetivo una operacién de magia negra.
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riencias, su sola verdad es su eficacia mecdnica. Ya no estd orientado hacia
la semejanza del hombre, a quien por lo demds, no se compara ya. La
infima diferencia metafisica que constituia el misterio y el encanto del
autémata ya no existe: el robot Ia ha absorbido en su provecho. El ser y
la apariencia se han fundido en una sola sustancia de produccién y de
trabajo. El simulacro de primer orden no suprime jamds la diferencia: su-
pone la porfia siempre sensible del simulacro y lo real (juego particular-
mente sutil en la pintura en trompe-l’oeil, pero el arte todo vive de esta
diferencia). El simulacro de segundo orden simplifica el problema por absor-
cién de las apariencias, o por liquidacién de lo real, como se quiera. Erige,
en todo caso, una realidad sin imagen, sin eco, sin espejo, sin apariencia:
tal es el trabajo, tal es la mdquina, tal es todo el sistema de produccién
industrial, como opuesto radicaimente al principio de la ilusidén teatral.
No mds semejanza o desemejanza, de Dios o del hombre, sino una ldgica
inmanente del principio operacional.

A partir de ahi, los robots y las mdquinas pueden proliferar, es in-
cluso su ley; lo que los autématas no hicieron jamds, por ser mecdnicas
sublimes y singulares. Los hombres mismos no empezaron a proliferar
sino cuando adquirieron el estatuto de mdquinas con la revolucidn indus-
trial: liberados de toda semejanza, liberados incluso de su doble, aumen-
tan como el sistema de produccién, del cual son el equivalente en mi-
niatura. La revancha del simulacro, que alimenta el mito del aprendiz de
brujo, no tiene Iugar con el autémata. En cambio, es la ley del segundo or-
den: la hegemonia es siempre del robot, de la méquina, del trabajo muerto
sobre el trabajo vivo. Esta hegemonia es necesaria al ciclo de la pro-
duccién y de la reproduccién. Con este vuelco salimos de la falsificacién
para entrar en la (re)produccién. Salimos de la ley natural y de sus juegos
de formas para entrar en la ley mercantil del valor y sus cdlculos de
fuerzas.

EL SIMULACRO INDUSTRIAL

Una nueva generacién de signos y de objetos surge con la revolucién
industrial. Signos sin tradicién de casta, que no habrdn conocido jamds
las restricciones de estatuto, y que, por To tanto, no tendrén que ser fal-
sificados, puesto que serin proauczdos de una vez a escala gigantesca. Fl
problema de su s1ngular1dad y de su origen ya no se plantea: la técnica
es su origen, sélo tienen sentido en la dimensién del simulacro industrial.

Es decir, la serie. Es decir, 1a posibilidad misma de dos o de » obje-
tos idénticos. La relacién entre ellos ya no es la de un original con su
falsificacién, ni analogia ni reflejo, sino la equivalencia, la indiferencia.
En la serie, los objetos se vuelven simulacros indefinidos los unos de los
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otros y, con los objetos, los hombres que los producen. Sélo la extincién
de la referencia original permite la ley generalizada de la equivalencias,
es decir, la posibilidad misma de la produccion.

Todo el andlisis de la produccién oscila segin que no se vea en
ella un proceso original, inclusc el que estd en el origen de todos los
demis, sino a la inversa, un proceso de reabsorcién de todo ser original

de introduccién de una serie de seres idénticos. Hasta aqui se ha con-
siderado la produccién y el trabajo como potencial, como fuerza, como
proceso histérico, como actividad genérica: mito energético-econémico
propio de la modernidad. Hay que preguntarse si la produccién no inter-
viene, en el orden de los signos, como una fase particular; si no es en el
fondo mds que un episodio en la progenie de los simulacros: precisamente
el de producir, gracias a la técnica, seres (objetos/signos) potencialmen-
te idénticos en series indefinidas.

Las fabulosas energias que estdn en juego en la técniea, en la indus-
tria v la economia, no deben ocultarnos que no se trata en el fondo sino
de lograr esa reproductibilidad indefinida que es ciertamente un desafio
al orden «natural», pero finalmente, un simulacro «de segundo orden»
y una solucién imaginaria, bastante pobre, al dominio del mundo. Con
respecto a la era de la falsificacién, del doble, del espejo, del teatro, del
juego de mdscaras y de apariencias, la era serial y técnica de la reproduc-
cién es, en suma, una era de menor envergadura (la que sigue, la era de
los modelos de simulacién, la de los simulacros de tercer orden, tiene una
dimeénsién mucho mds considerable).

Es Walter Benjamin quien, en L’OEuvre d’art & Iére de sa reproduc-
tibilité technigque, ha extraido, el primero, las implicaciones esenciales de
este principio de reproduccién. Demuestra que la reproduccién absorbe el
proceso de produccidn, cambia sus finalidades, altera el estatuto del pro-
ducto y del productor. Lo demuestra en el terreno del arte, cine y foto-
grafia, porque es alli donde se abren, en el siglo xx, nuevos tertitorios, sin
tradicién de productividad «cldsicas, colocados de una vez bajo el signo
de la reproduccién. Pero sabemos que hoy toda la produccién material
entra en esta esfera. Sabemos que hoy es al nivel de la reproduccién
—moda, media, publicidad, red de informaciones y de comunicaciones—
al nivel de lo que Marx llamaba negligentemente, los gastos menudos del
capital (podemos medir la ironia de la historia), es decir, en la esfera
de los simulacros y del cédigo donde se anuda la unidad del proceso
general del capital. Benjamin, el primero (y mds tarde McLuhan), tomé
la técnica no como «fuerza productiva» (ahi donde se recluye el andlisis
marxista) sino como médium, como forma y principio de toda una nueva
generacién del sentido. El solo hecho de que cualquier cosa pueda ser
simplemente reproducida, tal cual, en un ejemplar doble, es ya una re-
volucidn: basta pensar en la estupefaccién de los negros al ver por pri-
mera vez dos libros idénticos. Que esos dos productos de la técnica sean
equivdlentes bajo el signo del trabajo social necesario, es menos esencial
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a largo plazo que la repeticién serial del mismo objeto (que es también
Ia de los individuos como fuerza de trabajo. La técnica como médium
le gana no solamente al «mensaje» del producto (su valor de uso) sino
también a la fuerza de trabajo, de la cual Marx pretende hacer el men-
saje revolucionario de la produccién. Benjamin y McLuhan vieron mds
claro que Marx: vieron que el verdadero mensaje, el verdadero ultimatum
estaba en la reproduccion misma. Y que la produccién no tiene sentido:
su finalidad social se pierde en la serialidad. Los simulacros le ganan a
la historia.

Por lo demis, este estadio de la reproduccién serial (el del mecanismo
industrial, de la cadena, de la reproduccién ampliada, etc.) es efimero.
Desde que el trabajo muerto triunfa sobre el trabajo vivo, es decir, desde
el fin de la acumulacién primitiva, la produccién serial da paso a la
generacién por modelos. Y aqui se trata de un vuelco de origen y de
finalidad, porque todas las formas cambian a partir del momento en que
no son ya mecénicamente reproducidas sino conmcebidas a partir de su
propia reproductibilidad, difraccién a partir de un nicleo generador lla-
mado modelo. Aqui estamos en los simulacros de tercer orden. Ya no hay
falsificacién de original como en el primer orden, pero tampoco serie pura
como en el segundo: hay los modelos de donde proceden todas las formas
segin las modulaciones de diferencias. Sélo la afiliacién al modelo da sen-
tido, y nada procede ya segin su fin, sino que procede del modelo, «sig-
nificante de referencia» que es como una finalidad anterior, y la tnica
verosimilitud. Estamos en la simulacién en el sentido moderno del tér-
mino, de la cual la industrializacién no es mds que la forma -primaria,
Finalmente, no es la reproductibilidad serial lo que es fundamental, sino
la modulacién, no las equivalencias cuantitativas, sino las oposiciones dis-
tintivas, no ya la ley de las equivalencias sino la conmutacién de los tér-
minos; no ya la ley mercantil, sino la ley estructural del valor. Y no
solamente no hay que buscar en la técnica o la economia los secretos del
c6digo, es a la inversa, la posibilidad de la produccién industrial la que
hsy gue buscar en la génesis del cédigo y de los simulactos. Cada orden
se somete al orden precedente. Como el orden de la falsificacién ha sido
tomado por el de la produccién serial (véase cédmo el arte ha pasado en-
teramente a la «maquinalidad»), asi todo el orden de la produccién estd
cayendo en la simulacién operacional.

Los anélisis de Benjamin y los de McLuhan, se sitdan en estos con-
fines de la reproduccién y de la simulacién. En el punto en que la razén
referencial desaparece, y en el que la produccién es presa del vértigo. En
esto ellos significan un progreso decisivo respecto a los andlisis de Veblen
y de Goblot: éstos, al describir por ejemplo los signos de moda, contingan
refiriéndose a la configuracién cldsica; los signos constituyen un material
distintivo, tienen una finalidad y un uso de prestigio, de estatuto, de
diferenciacién social. Despliegan una estrategia contempordnea de aquella
de la ganancia y la mercancia en Marx, en un momento en que todavia
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se podia hablar de un valor de uso del signo o de la fuerza de trabajo, en
que simplemente todavia se podia hablar de economia, porque ain existia
una Razén del signo y una Razén de la produccién.

LA METAFISICA DEL CODIGO

«Leibniz, ese espiritu matemdtico, vefa
en la elegancia mistica del sistema bina-
rio, que no cuenta mis que el cero y el
uno, la imagen misma de la creacién. La
unidad del Ser supremo, operando por fun-
cién binaria en la nada habria bastado,
segin él, para sacar de ella a todos los
seres.»

(MacLuhan)

Los grandes simulacros construidos por el hombre pasan de un uni-
verso de leyes naturales a un universo de fuerzas y de tensiones de fuerzas,
hoy a un universo de estructuras y de oposiciones binarias. Después de
la metafisica del ser y de las apariencias, después de la de la energia y
de la determinacién; la del indeterminismo y del cédigo. Control ciber-
nético, generacién por modelos, modulacién diferencial, feed-back, pre-
gunta/respuesta, etc.: tal es la nueva configuracién operacional (los si-
mulacros industriales no son mds que operatorios). La digitalidad es su
principio metafisico (el Dios de Leibniz), y el AD.N. es su profeta. Es
efectivamente en el cédigo genético donde la «génesis de los simulacros»
encuentra hoy su forma consumada. En el limite de una exterminacién
siempre en aumento de las referencias y de las finalidades, de una pérdida
de las semejanzas y de las designaciones, encontramos el signo digital y
programitico, cuyo «valors es puramente zdctico, en la interseccién de
otras seflales (corptsculos de informacién/test), y cuya etructura es la
de un cédigo micromolecular de mando y de control.

A este nivel, la cuestién de los signos, de su misién racional, de su
real y su imaginario, de su rechazo, de su desvio, de la ilusién que trazan,
de lo que callan o de sus significaciones paralelas; todo eso queda borra-
do. Habiamos visto ya los signos de primer orden, signos complejos y ricos
en ilusién, transformarse, con las mdquinas, en signos burdos, opacos, in-
dustriales, repetitivos, sin eco, operatorios y eficaces. ;Qué mutacién adn
mds radical con las sefales del cddigo, ilegibles, sin interpretacién posi-
ble, enterradas como las matrices programdticas a afios-luz en el fondo
del cuerpo «biolégico»; cajas negras donde se fomentan todas las rdenes,
todas las respuestas! Se acabd el teatro de la representacién, el espacio
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68 JEAN BAUDRILLARD

de los signos, de su conflicto, de su silencio; sélo la caja negra del cédigo,
la molécula emisora de sefiales que nos irradian, nos atraviesan con pte-
guntas/respuestas como con radiaciones signaliticas, nos someten a test
ininterrumpidamente mediante nuestro propio programa inscrito en las
célilas. Células carcelarias, células electrénicas, células del partido, células
microbioldgicas: es siempre la bisqueda de minimo elemento indivisible,
cuya sintesis orgdnica se hard segin los datos del cédigo. Pero el cédigo
mismo no es mds que una célula genética, generadora, donde mirfadas de
intersecciones producen todas las preguntas y las soluciones posibles, a
condicién (¢para quién?) de elegir. Ninguna finalidad para estas «pregun-
tasy (impulsos informdticos y signaliticos) méds que la respuesta, genéti-
camente inmutable, o desviada por diferencias infimas y aleatorias. Espacio
ni siquiera ya lineal o unidimenstonal: espacio celular de generacién inde-
finida de las mismas sefiales, que son como los tics de un preso loco de
soledad y de repeticién. Tal es el cédigo genético: un disco rayado, inmu-
table, del cual no somos més que las células de lectura. Todo le vendrd
del signo, la significacién misma estd resuelta junto con la determinacién:
todo estd resuelto en la inscripcién y la interpretacién del cédigo.

Tal es el simulacro de tercer orden, el nuestro, tal es la «elegancia mis-
tica del sistema binario, del cero y el uno», del cual proceden todos los
seres, tal es el estatuto del signo que es también el fin de la significa-
cién: el AD.N. o la simulacién operacional.

Tado esto estd perfectamente resumido por Sebeok («Genética y Se-
mibtica», en Versus):

«Innumerables observaciones confirman la hipétesis de que el mundo
orginico interno desciende en linea recta de las formas primordiales de
vida. El hecho mds notable es la omnipresencia de la molécula AD.N. El
material genético de todos los organismos conocidos en la tierra estd com-
puesto en gran parte por los dcidos nucleicos AD.N. y ARN,, que con-
tienen en su estructura la informacién, transmitida por reproduccién de
una generacién a otra, y dotada ademis de la capacidad de autoreprodu-
cirse e imitar. En resumen, el cédigo genético es universal o casi. Su
desciframiento fue un descubrimiento trascendental, en la medida en que
demostré que «los dos lenguajes de los grandes polimeros, el lenguaje del
dcido nucleico y el de la proteina, estdn estrechamente correlacionados»
{Crick, 1966, Clarck/Narcker, 1968). El matemitico soviético Liapunov
demostré en 1963 que todos los sistemas vivos transmiten por canales pres-
critos con precision, una pequefia cantidad de energia o de materia que con-
tiene un gran volumen de informacidn, y que es responsable del control
ulterior de una gran cantidad de energia y de materia. En esta perspectiva,
numerosos fendmenos tanto bioldgicos como culturales (stockage, feedback,
canalizacién de mensajes y otros) pueden ser considerados como aspectos
del tratamiento de la informacién. En un tltimo andlisis, la informacién
aparece en gran parte como repeticién de informacidn, o incluso como otro
tipo de informacin, una especie de control que parece ser una propiedad
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 69

universal de la vida terrestre, independientemente de la forma o de la
sustancia. :

«Hace cinco afios, llamé la atencién sobre la convergencia de la gené-
tica v la lingiifstica; disciplinas auténomas, pero paralelas en ¢l campo
més vasto de la ciencia de la comunicacién (del cual forma parte también
la zoosemidtica). La terminologia de la genética estd llena de expresiones
tomadas de la lingiifstica y de la teoria de la comunicacién (Jacobson, 1968),
que ha subrayado también, bien las semejanzas principales, bien las dife-
rencias importantes de estructura y de funcionamiento de los cédigos ge-
nético y verbal... Hoy es evidente que el c6digo genético debe ser con-
siderado como la més fundamental de todas las redes semidticas y, por
tanto, como el prototipo de todos los demds sistemas de sefializacién que
usan los animales, incluido el hombre. Desde este punto de vista, las
moléculas, que son sistemas de quanta y se comportan como vehiculos
estables de informacién fisica, los sistemas zoosemidticos y los sistemas
culturales, incluido el lenguaje, constituyen una cadena continua de es-
tadios, con niveles energéticos cada vez méds complejos, dentro del marco
de una evolucién universal tinica. Es por lo tanto posible describir tanto
el lenguaje como los sistemas vivientes desde un punto de vista ciber-
nético unitario. Por el momento no es mds que una analogfa dtil, o una
previsién... Un acercamiento reciproco entre genética, comunicacidn ani-
mal y lingiifstica, puede conducir a un conocimiento completo de la di-
ndmica de la semiosis, y tal conocimiento puede resultar, en un iltimo
andlisis, ser nada menos que una definicién de la vida.»

Asi se delinea el modelo estratégico actual, que en todas partes re-
leva al gran modelo ideolégico que fue en su tiempo la economia po-
litica.

Lo volveremos. a encontrar, bajo el signo riguroso de la «ciencia» en
El Azar y la Necesidad, de Jacques Monod. Se acabé la evolucién dia-
léctica, es el indeterminismo discontinuo del cddigo genético lo que rige
la vida; el principio teleonémico: la finalidad ya no estd al término, no
hay mds término ni determinacién, la finalidad estd ahi de antemano,
inscrita en el cédigo. Vemos que nada ha cambiado; simplemente el or-
den de los fines es inferior al juego de las moléculas, y el orden de los
significados, al juego de los significantes infinitesimales, reducidos a su
conmutacién aleatoria. Todas las finalidades trascendentes reducidas a un
cuadro de mandos. Es, sin embargo, siempre el recurso a una naturaleza,
a la inscripcidén en una naturaleza «biolGgica»: en realidad, una naturaleza
imaginaria como lo ha sido siempre, santuario metafisico no ya del origen
y de las sustancias, sino esta vez del cédigo. Es necesario que el cédigo
tenga una base «objetiva». ¢Qué mejor para ello que la molécula y la
genética? De esta trascendencia molecular, Monod es el tedlogo severo,
Edgar Motin, el partidario extasiado (A.D.N. = jAdonai!). Pero tanto en
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70 JEAN BAUDRILLARD

el uno como en el otro, el fantasma del cédigo, que equivale a la realidad
del podet, se confunde con el idealismo de la molécula.

Volvemos a encontrar la ilusidn delirante de reunificar el mundo bajo
un solo principio; el de una sustancia homogénea en los jesuitas de la
Contra-Reforma, el del cddigo genético en los tecndcratas de la ciencia
biolégica (pero también lingiifstica), von Leibniz y su dividinad binaria,
como precursor. Porque el programa que se tiene en mira aqui no tiene
nada de genético, es un programa social e histérico. Lo que es hiposta-
siado en la bioquimica es el ideal de un orden social regido por una es-
pecie de cédigo genético, de célculo macromolecular, de P.P.B.S. (Plan-
ning Programming Budgeting System) que irradia al cuerpo social con sus
circuitos operacionales. La tecno-cibernética encuentra aqui su «filosofia
natural», como dice Monod. La fascinacién de lo biolégico, de 'o bioqui-
mico, ha estado siempre presente desde los inicios de la ciencia. Inter-
venia en el organicismo. espenceriano (biosociologismo) a nivel de las es-
tructuras de segundo y tercer otden (clasificacidén de Jacob en La [dgica de lo
Viviente, actia hoy con la bioquimica moderna, a nivel de las estructuras
de cuarto orden).

Similitudes y desemejanzas codificadas: esta es la imagen del intercam-
bio social cibernetizado. No queda sino afiadir un «complejo estereoespe-
cifico» para reinyectar un poco de comunicacién intracelular, que Morin
va a transfigurar en Eros molecular.

Pricticamente e histéricamente, esto significa la sustitucién del control
social al fin (y la providencia mis o menos dialéctica que vela por el cum-
plimiento de este fin), de un control social mediante la previsién, la si-
mulacién, la anticipacién programadora, la mutacién indeterminada pero
regida por el cédigo. En lugar de un proceso finalizado segiin su desarro-
lo ideal, estamos ante una generacién por el modelo. En lugar de una pro-
fecfa, tenemos derecho a una «inscripcién». No hay diferencia radical
entre las dos. Sélo cambian y, hay que confesatlo, se perfeccionan fantds-
ticamente, los esquemas de control. De una sociedad capitalista producti-
vista a un orden neocapitalista cibernético, que apunta esta vez al control
absoluto: tal es la mutacién a la que la teorizacién biolégica del cédigo
aporta sus armas. Esta mutacién no tiene nada de «indeterminado»; es el
resultado de toda una historia en la que Dios, el Hombre, el Progreso,
la Historia misma, mueren sucesivamente en beneficio del cédigo, en Ia
que la trascendencia muere en beneficio de la inmanencia, la cual corres-
ponde a una fase mucho mds avanzada en la manipulacién vertiginosa de
la relacién social.

*

En su reproduccién indefinida, el sistema pone fin a su mito de ori-
gen y a todos los valores referenciales que él mismo ha segregado a tra-
vés de su proceso. Al poner fin a su mito de origen, pone fin a sus con-
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 71

tradicciones internas (no mds real ni referencial a que confrontarlo), y
pone fin asimismo al mito de su fin: la propia revolucién. Lo que se per-
filaba con la tevolucién, era la victoria de la referencia humana y gené-
rica del potencial original del hombre. Pero si el capital borra del mapa
al propio hombre genérico (¢en provecho del hombre genético?). La edad
de oro de la revolucién fue la del capital, donde los mitos de origen y de
fin todavia circulaban. Una vez corto-circuitados los mitos (y el tnico
peligto que haya corrido el capital provino de esta exigencia mitica de
racionalidad que le traspasé desde el comienzo) en una operacionalidad de
hecho, una operacionalidad sin discurso, una vez convertido en su propio
mito, o mds bien en una mdquina indeterminada, aleatoria, algo asi como
un cddigo genético social, el capital no deja ninguna oportunidad de un
vuelco determinado. Esta es su verdadera violencia. Falta por saber si esta
operacionalidad no es ella misma un mito, si el A.D.N. mismo no es un
mito.

De una vez por todas se plantea, efectivamente, el problema del es-
tatuto de la ciencia como discurso. Buena ocasién para plantearlo aqui,
donde ese discurso se absolutiza con tal candor. «Platén, Herdclito, He-
gel, Marx: esos edificios ideoldgicos, presentados como a priori, eran en
realidad construcciones a posteriori, destinadas a justificar una teorfa ético-
politica preconcebida... El tdnico a priori para la ciencia es el postulado
de objetividad que le prohibe tomar parte en este debate» (Monod). Pero
ese postulado resulta de una decisién nunca inocente de objetivacién del
mundo y de lo «real». De hecho, es el de la coherencia de un cierto dis-
curso, y toda la cientificidad no es, desde luego, méds que el espacio de
ese discurso, que no se da jamas como tal, y cuyo simulacro «objetivo»
cubre la palabra politica, estratégica. Un poco mds adelante, Monod, por
otra parte, expresa claramente lo que hay de arbitrario en ello: «Podemos
preguntarnos si todas las invariaciones, conservaciones y simetrias que cons-
tituyen la trama del discurso cientifico no son ficciones que sustituyen a
la realidad para dar de ella una imagen operacional... Légica fundada en
un principio de identidad puramente abstracto, quizd convencional. Con-
vencidn, sin embargo, de la cual la razén humana parece incapaz de abs-
tenerse». No se podria decir mejor que la ciencia decide por si misma
como férmula generadora, como discurso modelo, sobre 1a fe en un orden
convencional (pero no cualquiera, por lo demis: el de una sumisién total).
Pero Monod resbala rdpidamente por esta hipdtesis peligrosa de un prin-
cipio de identidad «convencional». Mis vale fundar la ciencia en firme
en una realidad «objetiva». La fisica estd ahi para atestiguar que la iden-
tidad no es sélo un postulado; estd en las cosas, puesto que hay «identidad
absoluta de dos 4tomos que se encuentran en el mismo estado quénticon.
¢Entonces? ¢Convencién o realidad objetiva? La verdad es que la ciencia
se organiza como cualquier discurso, con una légica convencional, pero
exige para su justificacién, como cualquier discurso ideolégico, una refe-
rencia real, «objetiva», en un proceso de sustancia. Si el principio de iden-
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tidad es «verdadero» en alguna parte, aunque sea al nivel infinitesimal de
dos 4tomos, entonces todo el edificio convencional de la ciencia que se
inspira en él es «verdadero» también. La hipétesis del cédigo genético,
el ADN. es verdadero también, insuperable. Asf va la metaffsica. La cien
cia da cuenta de las cosas previamente acotadas v formalizadas para obe-
decerle; la «objetividad» no es mids que eso, y lo ético que sanciona este
conocimiento objetivo no es mds que el sistema de defensa y de descono-
cimiento que quiere preservar ese circulo vicioso.?

«Abajo todas las hipdtesis que han permitido la creencia en un mundo
verdadero», decia Nietzsche.

LO TACTIL Y LO DIGITAL

Esta regulacién de acuerdo con el modelo de cédigo genético no sé limi-
ta solamente a los resultados de laboratorio o a las visiones exaltadas de
algunos teéricos. Hasta la vida mds banal estd invadida por estos mode-
los. La digitalidad est4 entre nosotros. Estd presente en todos Jos men-
sajes, en todos los signos de nuestras sociedades, v la forma mds concreta
bajo la cual podemos reconocerla es la del test de la pregunta/respuesta,
del estimulo/respuesta. Todos los contenidos son neutralizados por un
proceso eontinuo de interrogaciones dirigidds, de veredictos y de ultima-
tums que hay que descifrar, que no provienen esta vez del fondo del cé-
digo genético, pero que tienen su misma indeterminacién tictica; como
el ciclo de la direccién estd reducido al de pregunta/respuesta, de bit, o
cantidad {nfima de energfa/informacién que vuelve a su punto de partida,
dicho ciclo no representa sino la reactualizacién perpetua de los mismos
modelos. El equivalente de la neutralizacién total de los significados por el
cddigo, es la instantaneidad del veredicto de moda, o de cada mensaje

publicitatio o medistico. Fn todas partes la oferta se traga a la deman-

da, la pregunta se traga a la respuesta, o la absorbe y la regurgita en forma
descodificable, o la inventa y la anticipa en forma previsible. En todas
partes el mismo «escenario», escenario de los «ensayos y errores» (los de
los conejillos de Indias en los test de laboratorio), escenario del abanico
de opciones ofrecido en todas partes («someta a test su personalidad»); por
doquier el test como forma socia] fundamental del control, por divisibili-
dad infinita de précticas y respuestas.

2. Hay ademis en el libro de Monod una flagrante contradiccidn que refleja
la ambigiiedad de toda la ciencia actual: su discurso apunta al cédigo, es decir, a
los simulacros de tercer orden, pero lo hace con esquemas «cientificos» del segundo
orden; objetivismo, ética «cientffica» del saber, principio de verdad y de trascen-
dencia de la ciencia, etc. Cosas todas ellas incompatibles con los modelos de inde-
terminacién del tercer orden.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 73

Vivimos en la moda del referéndum, precisamente porque ya no hay
referencial. Todo signo, todo mensaje (tanto los objetos de uso «funcional»
como cualquier rasgo de moda o cualquier informacién televisada, son-
deo o consulta electoral) se nos presenta como pregunta/respuesta. Todo
el sistema de comunicacién ha pasado de una estructura sintictica com-
pleja del lenguaje a un sistema binario e identificativo de pregunta/res-
puesta; de perpetuo test. Ahora bien, tests y referéndums son, como sa-
bemos, formas perfectas de simulacién: la respuesta es inducida por la
pregunta, estd sefialada de antemano. El referéndum no es, por lo tanto, mds
que un ultimitum siempre: unilateralidad de la pregunta, que justamente
deja de ser una interrogacién v pasa a ser la imposicién inmediata de una
direccién en la que se cumple el ciclo de una vez.Cada mensaje es un ve-
redicto, como el que pende de las estadisticas de sondeo. E! simulacro
de distancia (y hasta de contradiccién) entre los dos polos no es, como
la impresién de realidad en el interior del signo, mds que una alucinacién
tactica.

Benjamin analiza concretamente, a nivel del aparato técnico, esta ope-
racién del test: «La actuacién del actor de cine es transmitida al piblico a
través de todo un aparejo técnico. Esto tiene dos consecuencias. Este mon-
taje no estd sujeto a respetar integramente la actuacidén. Bajo la direc-
cién del camardgrafo, estos aparatos toman a lo largo del film posicidn
respecto a dicha actuacién. Estas tomas sucesivas de posicién constituyen
el material con el cual el cutter realizard el montaje definitivo... Asi, la
actuacién del actor estd sometida a una serie de tests Spticos... Segunda
consecuencia: el pdblico (que no tiene contacto personal con el actor)
se halla en la situacién de un experto: no se identifica con el actor sino
en cuanto se identifica con el montaje técnico. Adopta, por lo tanto, el
mismo comportamiento que ese aparato: somete a test.

«Nota: La extensién del campo de lo testable en que opera el mon-
taje técnico con el actor de cine, corresponde a la extraordinaria extensién
de ese campo de lo testable en que opera el contexto econémico con el
individuo. Asi, las pruebas de orientacién profesional adquieren cada vez
méds importancia. Consisten en un cierto nimero de cortes efectuados
en las actuaciones del individuo. Toma cinematogrifica, pruebas de orien-
tacién profesional se despliegan ante un aredpago de expertos. El director
de tomas estd exactamente en la misma posicién que el controlador de
tests en el momento de la prueba...» (L'oeuvre d’art a I'ére de sa re-

productibilité technique.) )

«La obra de arte en los dadaistas se volvié proyectil. Empezé a arre-
meter contra el espectador, adquirid una cialidad tdctil. El elemento de
diversién del film es también esencialmente tdctil, fundado en la mo-
vilidad de los lugares y de los 4ngulos de vista que golpean al espectador.»
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No hay contemplacién posible, las imigenes fragmentan la percep-
cién en secuencias sucesivas, en estimulos a los cuales no hay mds res-
puesta que la instantdnea, mediante si o no; reaccién abreviada al méxi-
mo. El film no permite que usted se interrogue sobre €I, él le interroga
a usted en directo. Es en este sentido que los media modernos exigen,
segin McLuhan, una mayor participacién inmediata®, una respuesta in-
cesante, una plasticidad total (Benjamin compara la operacién del came-
raman a la del cirujano: tactilidad y manipulacién). El rol de los men-
sajes no es la informacidn, sino el test y el sondeo y finalmente el control
(«contra-rol en el sentido de que todas vuestras respuestas ya estdn ins-
critas en el «rol», en el registro anticipado del cédigo). El montaje y la
codificacién exigen efectivamente que el receptor desarme y descodifique
segin el mismo proceso. Toda lectura de un mensaje no es, por tanto,
mds que un examen perpetuo del cédigo.

Cada imagen, cada mensaje medidtico, pero también todo objeto fun-
cional del entorno, es un test, es decir, en todo el rigor del término,
liberador de mecanismos de respuesta segin los estereotipos o modelos
analiticos. Hoy, el objeto ya no es «funcional» en el sentido tradicional
del término, no os sirve, os pome un test. Ya no tiene nada que ver con
el objeto anterior, no més que la informacién mediatizada con una «rea-
lidad» de los hechos. Ambos, objetos e informaciones, resultan ya de una
seleccidén, de un montaje, de una posicién, ya han puesto un test a la
«realidad» y no le han hecho mds que las preguntas que les «contestaban»,
han analizado la realidad en elementos simples que han acomodado en
escenarios de oposiciones reguladas, exactamente como el fotdgrafo im-
pone a su tema sus contrastes, sus luces, sus dngulos (cualquier fotdgrafo
os lo dird: se puede hacer todo, basta con tomar el original bajo el buen
dngulo, en el momento o la inflexién que hardn de él la respuesta exacta
al test instantdneo de la mdquina y de su cédigo) —exactamente como
el test o el referéndum cuando traducen cualquier conflicto o problema
en un juego de pregunta/respuesta— y la realidad sometida a test os so-
mete a otro a su vez, segin la misma cuadricula, y vosotros la desci-
frdis segin el mismo cddigo, inscrito en ella en cada mensaje, en cada
objeto, como un cédigo genético en miniatura.

> El hecho de que hoy todo se presente como un abanico o una gama,
ese solo hecho, os pone un test, puesto que os impone seleccionar. Esto
se relaciona con el uso global que tenemos de! mundo circundante de la

3. «Es la débil “definicién™ de ia TV. que condena a su espectador a reor-
denar los puntos retenidos en una especie de obra abstracta. El participa dz pronto
en la creacién de una realidad que no le seri presentada mis que en punteados:
el telespectador estd en la posicién de un individuo a quien se le propone que
proyecte sus propios fantasmas en las manchas de tinta que se supone no repre-
sentan nada.» La T.V. como test de Rorschach perpetuo. Y también: «La imagen
de la T.V. nos obliga a cada instante a completar los blancos de la trama en una
participacidn sensorial convulsiva y profundamente cinética y tdctil».
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lectura y del desciframiento colectivo; vivimos menos como usuatios que
como lectores y selectores, céluias de lectura. Pero, atencién: al mismo
tiempo sois constantemente seleccionados, a vuestra vez, y puestos a
test por el médium mismo. Como se selecciona una muestra para una en-
cuesta, todos los media encuadran y recortan mediante su haz de mensa-
jes, que es en realidad un haz de preguntas seleccionadas, las muestras de
receptores. Por una operacién circular de ajuste experimental, de intetfe-
rencia incesante, como los del influjo nervioso, tictiles y retrictiles, que
exploran un objeto a fuerza de breves secuencias perceptivas, hasta haberlo
localizado y controlado; lo que localizan asf y estructuran no son grupos
reales y auténomos, sino muestras, es decir, social y mentalmente mo-
delizados por un fuego de bateria de mensajes. La «opinién publica» es
evidentemente la mejor de estas muestras; no una sustancia politica irreal,
sino hiperreal, lo hiperreal fantdstico que no vive mds que del montaje
y de la manipulacién testual.

La irrupcién del esquema binario pregunta/respuesta, es de un alcance
incalculable: desarticula todos los discursos, pone en corto-circuito a todo
lo que fue, en una edad de oro ya caduca, dialéctica de un significante y
un significado, de un representante y un representado. Se acabaron los
objetos cuyo significado serfa la funcién, se acabé la opinién cuyo sufra-
gio irfa a representantes «representativos», se acabd la interrogacién real
a la cual responde la respuesta (se acabaron sobre todo las preguntas para
las que no hay respuesta). Todo ese proceso estd desarticulado: el proceso
contradictorio de lo verdadero y lo falso, de lo real y lo imagnario, queda
abolido en esta légica hiperreal del montaje. Michel Tort, en su libro
sobre el Cociente Intelectual, lo analiza muy bien: «Lo que va a deter-
minar la respuesta a la pregunta, no es la pregunta en cuanto tal bajo la
forma en que ha sido planteada, es el sentido que va a dar a esta pregunta
aquél a quien le ha sido planteada, y también la idea que se hace el sujeto
interrogado de la tdctica a adoptar mds apropiada para responderla en
funcién de la idea que él se hace de las expectativas de la interrogacidn.
Y ademds: «El artefacto es algo muy distinto a una transformacién con-
trolada del objeto con fines al conocimiento: es una intervencidén salvaje
en la realidad, al término de la cual es imposible distinguir lo que en
la realidad proviene de un conocimiento objetivo y lo que proviene de la
intervencién técnica (medium). El C.I. es un artefacto.» No mds verda-
dero o falso, puesto que no hay mis distancia reconocible entre pregunta y
respuesta. A la luz de los tests, la inteligencia como la opinién, y mds
generalmente todo proceso de significacién, se reduce a la «capacidad de
producir reacciones contrastadas a una gama creciente de estimulos ade-
cuados». ,

Todo este andlisis remite directamente a la férmula de McLuhan: «Me-
dium is message». Efectivamente es el medio, el modo mismo de mon-
taje, de recorte, de interpelacién, de demanda, de intimacién por el medio,
Io que regula el proceso de significacién. Y se comprende porqué McLuhan
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vefa en la era de los grandes media electrénicos una era de la comunica-
cién téctil. En este proceso estamos efectivamente més cerca del universo
tactil que del visual, donde la distanciacién es mayor, y la reflexién siem-
pre posible. En el momento en que el tacto pierde para nosotros su valor
sensorial, sensual («el tacto es una interaccién de los sentidos mds que un
simple contacto de la piel con un objeto»), es posible que se convierta
en el esquema de un universo de la comunicacién; pero como campo de
simulacién #dctil y téctica, donde el mensaje se hace «masaje», demanda
tentacular, test. En todas partes se os pone a test, se os palpa, el método
es «tdctico», la esfera de la comunicacién es «tdctils. Para no hablar de
la ideologia del «contacto», que en todas sus formas tiende a suplantar
a la idea de relacidn social. Hay toda una configuracién estratégica que
gira en torno al test (la célula pregunta/respuesta) como en torno a un
c6digo molecular de mando.

Toda la esfera politica pierde su especificidad cuando entra en el juego
de los media y de los sondeos, es decir, en la esfera del circuito integrado
pregunta/respuesta. La esfera electoral es de todos modos la primera
gran institucién donde el intercambio social se reduce a la obtencién de
una respuesta. Y gracias a esta simplificacién identificativa es la primera
en universalizarse: el sufragio universal es el primero de los mass-media.
En el curso de los siglos x1x y xx, la préctica politica y la prictica eco-
némica se identifican cada vez méds en un mismo tipo de discurso. Propa-
ganda y publicidad se fusionardn en el mismo marketing y tréfico de ob-
jetos o de ideas-fuerzas. Esta convergencia de lenguaje entre lo econémico
y lo politico es, por otra parte, lo que distingue a una sociedad como la
nuestra, donde la «economia politica» estd plenamente realizada. Es tam-
bién, al mismo tiempo, su fin, puesto que las dos esferas se anulan en
una realidad completamente diferente, o hiperrealidad, que es la de los
media. Aqui ademds, cada término se eleva a la potencia superior, la de
los simulacros de tercer orden.

«Que muchos lamenten la “corrupcién” de lo politico por los media,
y que deploren que el botén de la T.V. y los pronésticos P.M.U. (los son-
deos) hayan reemplazado tranquilamente la formacién de una opinién, ates-
tigua simplemente que no han comprendido para nada la politica» (Le
Monde).

Lo que caractetiza 2 esta fase del hiperrealismo politico, es Ja conjun-
cién necesaria entre el sistema bipartidista y la entrada en juego de los son-
deos como -espejo de esta equivalencia alternativa del juego politico.

Los sondeos se sitdan mds alld de toda produccién social de opinién.
No se refieren méds que al simulacro de la opinién piblica. Espejo de la
opinién andlogo en su orden al del PN.B.: espejo imaginario de las fuer-
zas productivas, sin considerar su finalidad o contra-finalidad social —lo
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esencial es que «eso» se reproduzca— igual para la opinién publica:
lo esencial es que se repita incesantemente en su propia imagen. Este es el
secreto de una representacién de masas. Ya no hace falta que nadie pro-
duzca una opinién, hace falta que todos reproduzcan la opinién pablica, en
el sentido de que todas las opiniones se hundan en esa especie de equiva-
lente general, y procedan de €l de nuevo (lo reproduzcan, lo que tengan
de él, a nivel de seleccién singular). Para las opiniones, como para los
bienes materiales, la produccién ha muerto, {viva la reproduccién!

Si en alguna parte tiene sentido la férmula de McLuhan, es aqui.
La opinién publica por excelencia, es a la vez el médium y el mensaje.
Y los sondeos que la informan son la imposicién incesante del médium
como mensaje. En lo cual son del mismo orden que la T.V. y los media
electrénicos, los cuales hemos visto que son un juego perpetuo de pregun-
tas/respuestas, un instrumento de sondeo perpetuo.

Los sondeos manipulan lo indecidible. ¢Inclinan el voto? ¢Verdadero,
falso? ¢Dan una fotografia exacta de la realidad, o de simples tendencias,
o la refraccién. de esa realidad en un hiperespacio de la simulaciéa, de la
cual ni siquiera conocemos la curvatura? ¢Verdadero, falso? Indecidible.
La méds extrema sofisticacién de su analisis siempre da lugar a la rever-
sibilidad de las hipétesis. La estadistica no es mds que casuistica. Esta in-
decibilidad es propia de todo proceso de simulacién (ver mds atrds lo
indecidible de la crisis). La légica interna de estos procedimientos (estadis-
ticas, probabilidades, cibernética operacional) es ciertamente rigurosa y
«cientifica», en alguna parte, sin embargo, no se cifie a nada, es una fic-
cién fabulosa cuyo indice de refraccién en una realidad (verdadera o falsa)
es nulo. Esto es incluso lo que constituye la fuerza de estos modelos, pero es
también lo que no les deja otra verdad que la de los tests de proyec-
cién paranoica de una casta, o de un grupo, que suefia con una adecuacién
milagrosa de lo real a sus modelos y, por lo tanto, con una manipula-
cién absoluta.

Lo que es cierto respecto ai escenario estadistico lo es también res-
pecto a la participacién regulada de la esfera politica: alternancia de fuer-
zas presentes, mayoria/minoria sustitutivas, etc. En este limite de la re-
presentacién pura, «eso» ya no representa nada. La politica muere del
juego demasiado bien regulado de sus oposiciones distintivas, La esfera
politica (y mds generalmente la del poder) se vacia. Es en cierta forma, el
rescate de la realizacién del deseo de la clase politica: el de una mani-
pulacién perfecta de la representacién social. Subrepticiamente y poco a
poco, toda la sustancia social ha desaparecido de esta méquina en el mo-
mento de su reproduccién perfecta.

Lo mismo sucede con los sondeos: los tinicos que creen en ellos son
finalmente los miembros de la clase politica, como los nicos que creen

4. «Medium is message» es la férmula misma de la economia politica del signo
al desembocar en la simulacién de tercer orden. La distincién entre medio y men-
saje caracteriza ain la significacién del segundo otden.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



78 JEAN BAUDRILLARD

verdaderamente en la publicidad y en los estudios de mercado, son los
marketers y los publicistas. Y esto no es por una estupidez particular
(aunque no estd excluida), sino porque los sondeos son homogéneos al
funcionamiento actual de lo politico. Adquieren, por lo tanto, un valor
tdctico «real», juegan como factor de regulacién de la clase politica, segiin
su propia regla de juego. Por lo tanto, tiene buenas razones para creer en
ellos, y los cree. ¢Pero quién mis, en el fondo? Es el especticulo grotesco
de esta esfera politica, hiper-representativa de nada absolutamente, lo que
la gente saborea a través de los sondeos y los media. Existe un regocijo
propio de la nulidad espectacular, y la Gltima forma que toma es la de la
contemplacién estadistica. La otra cara es siempre, por lo demds, como se
sabe, una decepcién profunda; la especie de desilusién que provocan los
sondeos al absorber toda palabra piblica y al poner en corto-circuito todo
proceso de expresién. La fascinacién que ejercen es proporcional a esta
neutralizacién por el vacio, al vértigo que crean por anticipacién de la ima-
gen a toda realidad posible.

El problema de los sondeos no es pues en absoluto el de su influencia
objetiva. Como en la propaganda o en la publicidad, esa influencia queda,
como sabemos, ampliamente anulada por las resistencias o las inercias
individuales o colectivas. Su problema es el de la simulacién operacional
que establecen en toda la extensién de las pricticas sociales, el de la leuce-
mizacion de toda sustancia social: sustitucién de la sangre por la linfa
blanca de los media.

La circularidad pregunta/respuesta se extiende a todos los dominios.
Poco a poco vamos entreviendo que todo el campo de las encuestas, de
los sondeos, de las estadisticas, debe ser revisado en funcién de esta sos-
pecha radical que pesa sobre su método. Pero Ja misma sospecha pesa
sobre la etnologia; a menos que admitamos que los indigenas son seres
perfectamente naturales incapaces de simulacién, el problema es el mismo
alld que aqui: la imposibilidad de obtener para una pregunta dirigida, otra
respuesta que no sea simulada (otra que no reproduzca la pregunta). Ni si-
quiera es seguro que se pueda interrogar a las plantas, los animales o la ma-
teria inerte en las ciencias exactas, con una probabilidad de respuesta «obje-
tiva». En cuanto a la respuesta de los sondeados a los sondeadores, de los
indigenas a los etndlogos, del analizado al analista, podemos estar seguros
de que la circularidad es total: los preguntados se presentan tales como
la pregunta Jos imagina y les demanda. Incluso la transferencia y Ja contra-
transferencia psicoanalitica caen hoy bajo el efecto de esta respuesta es-
timulada, simulada, anticipada, que no es sino una modalidad de la self-
fulfilling prophecy.’

5. Toda la situacién «psicoldgica» actual se caracteriza por ese cortocircuito.
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Llegamos entonces a una extrafia paradoja: la palabra de los sondea-
dos, de los analizados, de los indigenas, estd itremediablemente cortocir-
cuitada y perdida, y es sobre la base de esta inhabilitacién que las disci-
plinas respectivas —etnologia, psicoandlisis, sociologia— van a poder
desarrollarse maravillosamente. Pero lo hacen en el aire, porque aqui es
donde la respuesta circular de los sondeados, de los analizados, de los
indigenas es, a pesar de todo, un desafio y una revancha victoriosa: y es que
remiten la pregunta a si misma. la aislan al tenderle ese espejo de la res-
puesta que ella espera; sin que haya esperanza para ella de salir jamids

La emancipacién de los nifios y de los adolescentes, luego de una primera
fase de rebelién y una vez establecido el principio del derecho a la emancipacidn,
¢no parece mis bien la emancipacién real de los padres? Y los jovenes (estudiantes,
bachilleres, adolescentes) parecen olfatearlo en su demanda cada vez mds encarni-
zada (aunque siempre al mismo tiempo irreconciliada) de la presencia y de la pa-
labra de los padres o de los formadores. Al fin solos, libres y responsables, les
parece de pronto que los «otros» se han embolsado quizd en la operacién, la
verdadera libertad. Por consiguiente, nada de dejarlos en paz: vamos a acosarlos,
no con una exigencia afectiva o material espontdnea, sino con una exigencia revi-
sada y corregida por el conocimiento edipico implicito. Hiperdependencia (mucho
mayor que la otra) distorsionada por la ironia y el rechazo, parodia de los meca-
nismos libidinales originales. Demanda sin contenido, sin referenciales, infundada,
pero tanto mds feroz; demanda desnuda, sin respuesta posible. El contenido del
saber (ensefianza) o de las relaciones afectivas (familia), el referencial pedagdgico
o familiar habiendo sido liquidado en el acto de emancipacién, sélo queda una
demanda ligada a la forma vacfa de la institucién; demanda perversa y tanto mis
obstinada. Deseo «transferencial» (es decir, no referencial, irreferencial), deseo ali-
mentado por la carencia, por el sitic vacante, «liberado», deseo prendado de su
propia imagen vertiginosa, deseo de deseo, abismado, hiperreal. Privado de sus-
tancia simbdlica, se repite a si mismo, saca su energia de su propio reflejo y de su
propia decepcién. Esto es lo que es hoy literalmente la «demanda», y es evidente
que a la inversa de las relaciones de objeto o transferenciales «cldsicas», ésta es
insoluble e interminable.

El Edipo simulado.

Francois Richard: «Los estudiantes piden ser seducidos por el cuetpo o por la
palabra. Pero también saben que se trata de eso y juegan a ello irénmicos. “Da tu
saber, da tu presencia, eres ti quien tiene la palabra, habla, para eso estds ahi.”
Impugnacién, claro estd, pero no solamente: cuanto méds refutada e irrisoria es la
autoridad, méds demanda hay de una autoridad en si. Juegan a Edipo también para
negarlo mejor. El profe es papd, se dice, es divertido, jugamos al incesto, al males-
tar, al mirame y no me toques, a la provocacién, para desexualizar finalmente.»
Como el que se estd analizando y reclama el Edipo, vy cuenta mentiras «edipicasy,
o cuenta suefios «analiticos» para responder a la supuesta expectativa del analista o
para resistitse a ella. Del mismo modo, el estudiante hace su niimero edipico, su
nimero de seduccién, tutea, roza, se acerca, domina. Pero no se trata del deseo
sino de su simulacién. Psicodrama edipico de simulacién (no menos real ni menos
dramitico a pesar de ello). Muy diferente de una verdadera apuesta libidinal de
saber y de poder, o incluso de una verdadera labor de duelo por el saber y el po-
der {como hubiera podido suceder después del 68 en las universidades). Estamos
en el estadio de la reproduccién desesperada, donde la apuesta es nula y el simu-
lacro es mdximo —simulacién exacerbada y parédica al mismo tiempo— tan inter-
minable como el psicoandlisis, y por las mismas razones.

El psicoanilisis interminable.
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de ese circulo vicioso que es, en realidad, el del poder. Exactamente como
en el sistema electoral, donde los representantes no representan nada a
furza de controlar tanto las respuestas del cuerpo electoral: en alguna parte
se les escapa todo. Es por esto que la respuesta dominada de los domi-
nados es, sin embargo, de alguna manera, una verdadera respuesta, una
venganza desesperada: la de dejar al poder enterrar el poder.

*

Los sistemas «democtdticos avanzados» se estabilizan sobre la férmula
de la alternancia bipartidista. El monopolio real sigue siendo el de una clase
politica homogénea, de la izquierda a la derecha, pero no debe ejercerse
asi: el régimen del partido Gnico, del totalitarismo, es una forma inestable;
desmonta la escena politica, no asegura el feed-back de la opinién publica,
el flujo minimal en el citcuito integrado que constituye la mdquina tran-
sistorizada de lo politico. La alternancia, en cambio, es el fin del fin de
la representacién, porque la demanda es maximal, debido a la simple
coaccién formal, cuanto mds nos acercamos a la ecuacién competitiva per-

fecta entre los dos partidos. Esto es 14gico: la democracia realiza en el orden

politico la ley de la equivalencia, v esta ley se perfecciona en el juego de
balanza de los dos términos que reactiva su equivalencia pero permite,
por esa infima separacién, captar el consenso publico v volver a cerrar el
ciclo de la representacién. Teatro operacionz! donde no juega méds que
el reflejo fuliginoso de la Razén politica. La «libre eleccién» de los indi-
viduos, que es el credo de la democracia, desemboca efectivamente, exac-
tamente en lo inverso: el voto se ha vuelto bdsicamente obligatorio; si no
lo es por derecho, lo es por la coaccién estadistica estructural de la alter-

Hay todo un capitulo que afadir a la historia de la transferencia y la contra-
transferencia: el de su liquidacién por simulacién. El de la transferencia inso-
luble, del psicoandlisis imposible porque es ¢l mismo el que produce y reproduce
el inconsciente como su sustancia institucional. El psicoandlisis muere también del
intercambio de los sigrnos del inconsciente, asi como la revolucién muere del in-
tercambio de los sighos criticos de la economia politica. Ese cortacircuito fue en-
trevisto por Freud bajo la forma del don del suefio analitico o, entre los que se
analizan teniendo conocimientos previos sobre el psicoanalisis, del don de su saber
analftico. Pero esto se interpretaba como resistencia, como rodeo, y no ponfa en
tela de juicio el proceso del andlisis ni el principio de la transferencia. Pero es
muy distinto cuando el inconsciente mismo, el lenguaje del inconsciente se vuelve
inencontrable, segiin el mismo escenario de la anticipacién simuladora que hemos
visto funcionar a todos los niveles de las médquinas de tercer orden. En anilisis
entonces no puede desenredarse, se vuelve ldgica e histdricamente interminable al
estabilizarse en una sustancia fantoche de reproduccién, un inconsciente programado
por la demanda; instancia infranqueable a partir de la cual se redistribuye todo
el andlisis. Aqui también, los «mensajes» del I.CS. han sido cortocircuitados por el
«medium» psicoandlisis. Esto es hiperrealismo libidinal. A las famosas categorfas
de lo real, lo simbdlico y lo imaginario, habrd que afiadir l1a de lo hiperreal, que capta
y desvia el juego de las otras tres.
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pancia, reforzada por los sondeos® El voto se ha vuelto bédsicamente
aleatorio: cuando la democracia alcanza un estadio formal avanzado, se
distribuye en torno a cocientes iguales {50/50). El voto se parece al mo-
vimiento browniano de las particulas, o al cdlculo de probabilidades, es
como si todo el mundo votara al azar, como si votaran los monos.

Asi pues poco importa que los partidos presentes expresen histérica
y socialmente lo que sea; es mecesario incluso que no representen nada: la
fascinacién del juego, de los sondeos, la compulsién formal y estadistica
es tanto mds grande.

El sufragio universal «cldsico» implica ya una cierta neutralizacién
del campo politico, en nombre del consenso sobre la regla del juego. Pero
en él se distinguen aun representantes y representados, sobre la base de
un antagonismo social real de las opiniones. Es la neutralizacién de este
referencial contradictorio, bajo el signo de una opinién publica en lo
sucesivo igual 2 s{ misma, mediatizada y homogeneizada por anticipacién
(los sondeos), lo que va a hacer posible la alternancia «en la cumbre»:
simulaciéni de oposicién entre dos partidos, absotcién de sus objetivos res-
pectivos, reversibilidad de todo discurso del uno al otro. Es, mds all4
del representante y del representado, la forma pura de la representacidn;
asi como la simulacién caracteriza, més alld del significante y del signifi:
cado, la forma pura de la economia politica del signo; asi como la flota-
cién de las monedas v su dériva contable caracteriza, mas alld del valor de
uso y del valor de cambio, méds all4 de toda sustancia de produccién,
la forma pura del valot.

Puede parecer que el movimiento histérico del capital le lleva de la
competencia abierta hacia el oligopolio, luego hacia el monopolio; que el
movimiento de la democracia va desde los partidos multiples hacia el bi-
partidismo, luego hacia el partido tnico. Pero no es asf. El oligopolio,
o duopolio actual, resulta del desdoblamiento tictico del monopolio. Fn
todos los dominios, el duopolio es el estadio consumado del monopolio.
No es la voluntad politica (intervencién del Estado, leyes anti-trusts, etc.)
lo que rompe el monopolio del mercado; es que todo sistema unitario, si
quiere sobrevivir, debe encontrar una regulacién binaria. Esto no cambia
nada del monopolio: por el contrario, el poder no es absoluto a menos
que sepa difractarse en variantes equivalentes, que sepa desdoblarse para
duplicarse. Esto va desde las marcas de lejias hasta la cpexistencia pacifica.
Hacen falta dos superpotencias para mantener el universo bajo control:
un solo imperio se derrumbarfa por si mismo. Y el equilibrio del terror

6. La democracia ateniense, mucho mds avanzada que la nuestra, habia llegado
I8gicamente a conceder el voto como retribucién a un servicio, después de haber
ensayado todas las demds soluciones represivas para asegurar el qudrum.
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es lo que permite establecer la oposicién regulada, porque la estrategia es
estructural, nunca atémica. Esta oposicién regulada puede, por otra patte,
ramificarse en un escenario mds complejo, la matriz sigue siendo binaria.
No se tratard jamds en lo sucesivo de duelo o de lucha competitiva abierta,
sino de parejas de oposiciones simultineas.

Desde la unidad disyuntiva mds pequefia (la particula pregunta/res-
puesta) hasta el nivel macroscépico de los grandes sistemas de alternancia
que rigen la economia, la politica y la coexistencia mundial, la matriz no
cambia: es siempre el 0/1, el compds binario que se afirma como la forma
metastable u homeostdtica, de los sistemas actuales. Ella es el meollo de
los procesos de simulacién que nos dominan. Puede organizarse en un
juego de variaciones inestables, de la polivalencia a la tautologia, sin que
sea llevada a ]u1c1o la forma estratégica del dipolo: es la forma divinay
de la simulacién.’

*
Biblioteca Universitaria, 200

¢Por qué hay dos torres en el World Trade Center de Nueva York? &
Todos los grandes buildings de Manhattan se han contentado smmpreu
con enfrentarse en una verticalidad competitiva, de donde resultaba unz
panorama arquitecténico a imagen del sistema capitalista: una jungla pira-
midal, todos los buildings al asalto unos de otros. El sistema mismo se'
perﬁlaba en la imagen célebre que se tenfa de Nueva' York al llegar del mar.
Esta imagen ha cambiado completamente en pocos afios. La efigie dels
sistema capitalista ha pasado de la pirdmide al mapa perforado. Los buil-
dings ya no son obeliscos, sino que se abrazan unos a otros sin desa-
fiarse ya, como las columnas de una gréfica estadistica. Fsta nueva ar-
quitectura encarna un sistema ya no competitivo, sino contable, y donde
la competencia ha desaparecido en beneficio de las correlaciones. (Nuevas
York es la dnica ciudad del mundo que representa asf, a lo largo de su®
historia, con una fidelidad prodigiosa y en toda su envergadura, la forma
actual del sistema capitalista; cambia instantdneamente en funcién de éste,
ninguna ciudad europea lo ha hecho.) Este grafismo arquitecténico es el
del monopolio: las dos torres del W.T.C., paralepipedos perfectos de
400 metros de alto sobre una base cuadrada, vasos comunicantes perfec-
tamente equilibrados y ciegos; el hecho de que sean dos idénticos significa -
el fin de toda competencia, el fin de toda referencia original. Paradéjica-

realizada
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7. En este sentido, hay que criticar radicalmente la proyeccién que hace Lévi-
Strauss de las estructuras binarias como estructuras mentales «antropoldgicas», y
de la organizacién dualista como cstructura de base de las sociedades primitivas.
La forma dualista con que Lévi-Strauss quiere beneficiar a las sociedades primi-
tivas, no es otra cosa que nuestra l6gica estructural, nuestro cédigo. Es incluso, ¢!
cédigo de nuestra dominacién sobre las sociedades «arcaicas». Lévi-Strauss tiene pues
la amabilidad de coldrselo en forma de estructuras mentales comures a toda la
especic humana. As{ estardin mejor preparadas para recibir el bautismo occi-
dental.
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mente, si no hubiera mds que uno, el monopolio no estaria encarnado,
puesto que hemos visto que él se estabiliza en una forma dual. Para que
el signo sea puro, tiene que duplicarse: es la repeticién del signo lo que
pone verdaderamente fin a lo que designa. Todo Andy Warhol es esb:
las réplicas multiplicadas del rostro de Marilyn son, al mismo tiempo, la
muerte del original y el fin de la representacién. Las dos torres del
W.T.C. son el signo visible del enclaustramiento de un sistema en el vér-
tigo de la duplicacién, mientras que los demds rascacielos son cada uno
el momento original de un sistema que se supera continuamente en la
crisis y el desafio.

Hay una fascinacién especial en esta duplicacién. Por altas que sean,
y aunque mds altas que todas las demds, las dos torres significan, sin em-
bargo, un cese de la verticalidad. Ignoran a los otros buildings, no son
de la misma raza, ya no los desafian ni se comparan ya, se miran la una en
la otra y culminan en ese prestigio de la similitud. Lo que ellas se remiten,
es la idea de modelo, lo que son la una para la otra, y su altitud gemela
no es ya un valor de superacién; significa solamente que la estrategia de
Jos modelos y de las conmutaciones prima en lo sucesivo histéricamente
en el corazén del propio sistems -—y Nueva York es realmente su cora-
z6n— sobre la estrategia tradicional de la competencia. Los buildings de
Rockefeller Center reflejaban atn sus fachadas de cristal y de acero,
unas en otras, en una especularidad indefinida de la ciudad. Las torres, en
cambio, son ciegas, y no tienen fachada. Todo referencial del habitat, de
la fachada como rostro, del interior y el exterior, que encontramos aun
hasta en el Chase Manhattan Bank, o en los buildings/espejo mis auda-
ces de los afios 60, se ha borrado. Al mismo tiempo que la retérica de la
verticalidad, desaparece la retdérica del espejo. No queda mds que una
setie cerrada sobre el ndmero dos, como si la arquitectura, a semejanza del
sistema, no procediera mds que de un cSdigo genético inmutable, de un
modelo definitivo.

EL HIPER-REALISMO DE LA SIMULACION

Todo esto define un espacio digital, un campo magnético del cédigo,
con polarizaciones, difracciones, gravitaciones de modelos y siempre, siem
pre, el flujo de las mds pequefias unidades disyuntivas (la célula pregunta/
respuesta, que es como el dtomo cibernético de significacién). Hay que
medir bien la diferencia de este campo de control con el espacio reptesivo
tradicional, el espacio policial que correspondia atiin a una violencia sig-
nificativa. Espacio de condicionamiento reaccional que se inspiraba en todo
el dispositivo pavloviano de agresiones programadas, repetitivas, v que re-
encontrdbamos a una escala multiplicada en la duplicidad de «matraca» y
en la propaganda politica de los afios 30. Violencia artesanal e industrial, que
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tenfa por objeto inducir a comportamientos de terror y de obediencia ani-
mal. Todo eso ya no tiene sentido. La concentracién totalitaria, burocré-
tica, es un esquema que data de la era de la ley mercantil del valor. El
sistema de las equivalencias impone, efectivamente, la forma de un equi-
valente general, y, por lo tanto, la centralizacién de un proceso global.
Racionalidad arcaica con respectc a la de la simulacién: aqui ya no es un
solo equivalente general, sino una difraccién de modelos que tiene un rol
regulador; ya no la forma del equivalente general, sino la oposicién dis-
tintiva. De la intimacién pasamos a la disyuncién por el cddigo, del ulti-
méitum pasamos a la demanda, de la pasividad requerida pasamos a los
modelos construidos de una vez con la «respuesta activa» del sujeto, con
su implicacién, su participacién «lddicaw, etc., hacia un modelo circundan-
te total hecho de respuestas espontineas incesantes, de alegres feed-back y
de contactos irradiados. Es la «concretizacién del ambiente general», se-
giin Nicolas Schoffer. Es la gran fiesta de la Participacién: estd compuesta
de mirfadas de estimulos, de tests miniaturizados, de preguntas/respues-
tas divisibles hasta el infinito, todos magnetizados por algunos grandes
modelos en el campo luminoso del cédigo.

iHe aquf la llegada de la gran Cultura de la comunicacién t4ctil, bajo
el sigho del espacio tecno-lumino-cinético y del teatro total esp cioding-
mico!

Es todo un imaginario del contacto, del mimetismo sensorial, del mis-

ticismo tictil, es toda la ecologia, en el fondo, lo que se incorpora a este !
universo de simulacién operacional, multiestimulacién y multirespuesta.

Se va a naturalizar este test incesante de adaptacién lograds asimilandola
al mimetismo animal: «La adaptacién de los animales a los colores y a las
formas de su medio es un fendmeno vélido para los hombres» (Nicolds
Schoffer), e incluso a los indios, con «jsu sentido innato de la ecologia!».
Tropismos, mimetismos, empatia: todo el evangelio ecolégico de los siste-
mas abiertos, coni feed-back negativo o positivo, va a precipitarse en esta
brecha, con una ideologia de la regulacién por la informacién que no es
sino el avatar, segiin una racionalidad més flexible, del reflejo de Pavlov.
Asi hemos pasado del electroshock a la expresién corporal como condi-
cionamiento de la salud mental. Por doquier los dispositivos de fucrza y
de forzado dan paso a los dispositivos de ambiente, con operacionaliza-
cién de las nociones de necesidad, de percepcién, de deseo, etc. Ecologia ge-
neralizada, mistica del «nido» y del contexto, simulacién de medio am
biente hasta en los «Centros.de Reanimacién Estética y Cultural» previstos
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en el VII Plan (¢por qué no?) y en el Centro de Ocios Sexuales, cons-'

truido en forma de seno, que ofrecerd «una euforia superior gracias a un
ambiente impulsado... E] trabajador de todas las categorfas podri penetrar
en estos centros estimulantes». Fascinacién espaciodindmica, como ese «tea-
tro total», establecido «segin un dispositivo circular hiperbélico que gira
alrededor de un huso cilindrico»: no méds escena, no més corte, no mds
«miraday»: fin del espectdculo v fin de lo espectacular hacia lo circundante
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total, fusional, tdctil, estésico (y no estésico), etc. No podemos dejar de
pensar con humor negro en el teatro total de Artaud, en su teatro de la
Crueldad, del cual esta simulacion espaciodindmica es la caricatura abyecta.
Aqui la crueldad es reemplazada por los «umbrales de estimulos» mini-
mum y mdximum, por la invencién de «cdédigos petceptivos calculados a
partir de los umbrales de saturacién». Incluso la vieja «catarsis» del teatro
cldsico de las pasiones se ha vuelto hoy homeopatia por simulacién. As{ va
la creatividad.

Es, asimismo, el hundimiento de la realidad en el hiper-realismo, en la
duplicacién minuciosa de lo real, preferentemente a partir de otro medio
reproductivo —publicidad, foto, etc— de medium en medium lo real se
volatiliza, se vuelve alegoria de la muerte, pero también se refuerza me-
diante su destruccién misma, se convierte en lo real por lo real, fetichismo
del objeto perdido; ya no objeto de representacién, sino éxtasis de dene-
gacién y de su propia exterminacién ritual: hiper-real.

Fl realismo inauguraba ya esta tendencia. La retdrica de lo real sefiala
ya que el estatuto de éste estd gravemente alterado (la edad de oro es
la de la inocencia del lenguaje, en la que no hay que redoblar lo que é! dice
con un efecto de realidad). El surrealismo es todavia solidario del realismo
al que refuta, pero duplica por su ruptura en lo imaginario. Lo hiper-
real representa una fase mucho mds avanzada, en la medida en que incluso
esta contradiccién de lo real y lo imaginario, queda en €l borrada. La
irrealidad no es en él la del suefio o del fantasma, de un mds alld o de un
mds acd, es la de la alucinante semejanza de lo real consigo mismo. Para
salir de la crisis de la representacién hay que encajar lo real en la repe-
ticién pura. Antes de emerger en el pop-art i el neo-realismo pictdrico, esta
tendencia se lee ya en el nouveau roman. En él, el proyecto es ya hacer el
vacio alrededor de lo real, extirpar toda psicologia, toda subjetividad, para
devolverlo a la objetividad pura. De hecho, esta objetividad no es otra que
la de la pura mirada; objetividad al fin liberada del objeto, que no es
mé4s que la retransmisién ciega de la mirada que lo barre. Seduccién cir
cular donde se puede descubrir ficilmente el intento inconsciente de no
ser visto mds.

Esta es la impresién que da el neo-roman: esa rabia de elidir el sen-
tido en una realidad minuciosa y ciega. Sintaxis y semdntica han desapa-
recido; ya no hay aparicién sino comparecencia del objeto, interrogatorio
encarnizado de sus fragmentos esparcidos. Ni metifora ni metonimia; in-
manencia sucesiva bajo la instancia policfaca de la mirada. Esta microsco-
pia «objetiva» suscita un vértigo de realidad, vértigo de muerte en los con-
fines de la representacién por la representacidn. Se acabaron las viejas
ilusiones de relieve, de perspectiva y de profundidad (espaciales vy psico-
légicas) ligadas a la percepcién del objeto: es toda la Sptica, lo escdpico
vuelto operacional en la superficie de las cosas, es la mirada convertida
en cédigo molecular del objeto.

Varias modalidades de este vértigo de simulacién realistica son posibles:
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I. La desconstruccién de lo real en sus detalles —declinacién paradig-
mitica cerrada del objeto— aplanamiento, linealidad y serialidad de los
objetos parciales.

II. La visién en'abismo: todos los juegos de desdoblamiento y de
duplicacién del objeto detallado. Esta desmultiplicacién se da para una
profundidad, incluso para un metalenguaje critico, y esto era desde luego
cierto en una configuracién reflexiva del signo, en una dialéctica del es-
pejo. En lo sucesivo, esta refraccién indefinida no es mds que otro tipo de
serialidad: lo real ya no se refleja en ella, involuciona en s{ mismo hasta
la extenuacién.

III. La forma propiamente serial (Andy Warhol). Aqui no solamen-
te queda abolida la dimensién sintagmdtica, sino también la dimensién
paradigmdtica, puesto que no hay flexién de formas, ni incluso refle-
xién interna, sino contigiiidad de lo mismo (flexién y reflexién cero).
Como esas dos hermanas gemelas de una foto erdtica: la realidad carnal
de sus cuerpos queda eliminada por esa semejanza. ¢Cémo conferirsela cuan-
do la belleza de la una estd inmediatamente duplicada por la de la
otra? La mirada no puede sino ir de la una a la otra, toda visién queda
encerrada en este vaivén. Forma sutil de asesinato del original, pero tam-
bién seduccién singular, en la que todo enfoque del objeto es interceptado
por su difraccién infinita en si mismo (escenario inverso del mito pla-
ténico y de la reunién de las dos mitades separadas de un simbolo; aquf
el signo se desmultiplica como los protozoarios). Esta seduccién es quizd
la de la muerte, en el sentido de que para nosotros, seres sexuados, la
muerte no es quizd la nada, sino simplemente el modo de reproduccién
anterior a la sexuacién. La generacién por el modelo, segin una cadena
indefinida, coincide con la de los protozoarios, y se opone a la del sexo,
que para nosotros se confunde con la vida.

IV. Pero esta maquinalidad pura no es desde luego mds que un
limite paradéjico: la verdadera formula generadora, la que engloba a todas
las demds, y que es en cierto modo la forma estabilizadora del cddigo, es
la de la binaridad, la de la digitalidad; no la repeticién pura, sino la
distancia minimal, la inflexién minimal entre dos términos, es decir, el
«minimo paradigma comtn» que pueda sostener la ficcién del sentido.
Combinatoria de diferenciacidn interna del objeto pictérico como del
objeto de consumo, esta simulacién se estrecha en el arte contempori-
neo hasta no ser mds que la infima diferencia que separa atn lo hiper-real
de la hiper-pintura. Esta pretende extenuarse hasta la desaparicién en
sacrificio ante lo real, pero sabemos cémo resucita todo el prestigio de I»
pintura en esta infima diferencia: toda la pintura se refugia en el borde
que separa a la superficie pintada y el muro. Y en la firma: signo meta-
fisico de la pintura y de toda la metafisica de la representacidn, en el limite
donde se toma a si misma por modelo (la «pura mirada»), y gira sobre si
misma en la repeticién compulsiva del cédigo.

La propia definicién de lo real es: aguello de lo cual es posible dar
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una reproduccion equivalente. Es contempordnea de la ciencia que postula
que un proceso puede ser reproducido exactamente en las condiciones
dadas, y de la racionalidad industrial, que postula un sistema universal de
equivalencias (la representacién cldsica no es equivalencia, es transcrip-
cién, interpretacién, comentario). Al término de este proceso de reproduc-
tibilidad, lo real es no solamente lo que puede ser reproducido, sino lo
que ya estd siempre reproducido. Hiper-real.

Entonces: ¢fin de lo real y fin del arte por reabsorcién total de lo
uno y de lo otro? No: el hiper-realismo es el colmo del arte y el colmo
de lo real por intercambio respectivo, al nivel del simulacro, de los privi-
legios y de los prejuicios que los fundan. Lo hiper-real no estd mds alld
de la representacién (cf. J.-F. Lyotard, L’Ar¢ Vivant, nimero sobre el
hiper-realismo) sino porque estd enteramente en la simulacién. El tot-
niquete de la representacién se vuelve en ella loco, pero de una locura
implosiva que, lejos de ser excéntrica, bizquea hacia el centro, hacia su
propia repeticién en abismo. Anilogo al efecto de distanciacién interna
es el suefio, que hace que nos digamos que estamos sofiando, pero no es
mds que un juego de censura y de perpetuacién del suefio. El hiper-rea-
lismo forma parte integrante de una realidad codificada, que él perpetiia
y a la cual no cambia en nada.

En realidad, hay que interpretar el hiper-realismo a la inversa: es la
realidad misma boy, la que es hiper-realista. El secreto del surrealismo era
ya que la realidad mds banal podia volverse surreal, pero solamente en mo-
mentos privilegiados, y que dependian atin del arte y de lo imaginario.
Hoy, es toda la realidad cotidiana, politica, social, histérica, econdmica, etc.
la que desde ahora y ya, ha incorporado la dimensién simuladora del
hiper-realismo: vivimos en todas partes ya en la alucinacién «estética» de

la realidad. El viejo eslogan «la realidad supera a la ficcién», que co-

rresponde adn al estadio surrealista de esa estetizacién de la vida, estd
superado: no mds ficcién a la que pueda confrontarse la vida, incluso
victoriosamente; es la realidad entera que ha pasado al juego de la realidad.
Desencantamiento radical, estadio cool y cibernético que sucede a la fase
bot y fantasmitica.

Es asi como a la culpabilidad, a la angustia y a la muerte puede sus-
tituirse el disfrute total de los signos de la culpabilidad, de la desespe-
racién, de la violencia y de la muerte. Es la euforia misma de la simula-
cién, que se quiere abolicién de la causa y del efecto, del origen y del fin,
a los que sustituye por la duplicacién. De esta forma, todo sistema cetrado
se protege a la vez del referencial y de la angustia del referencial; asi como
de todo metalenguaje, que evita jugando a su propio metalenguaje, es
decir, duplicindose en su propia critica. En la simulacién, la ilusién meta-
lingiifstica duplica y completa la ilusién referencial (la alucinacién patética
del signo y la alucinacién patética de lo real).

«Es un circo», «Es puro teatro», «Es cine», viejos adagios, vieja
denuncia naturalista. Ya no se trata de eso, ahora se trata de la sateliza-
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cién de lo real, de la puesta en dérbita de una realidad indecidible y sin
pardmetro con los fantasmas que la ilustraban antiguamente. Esta sateli-
zacién se ha visto materializada, por otra parte, en el dos-piezas-cocina-
ducha que han puesto realmente en 6rbita, elevado a la potencia espacial,
podriamos decir, con'el dltimo médulo lunar. La cotidianidad misma del
hébitat terrestre elevado al rango de valor césmico, de decorado absoluto
—hipostasiado en el espacio— es el fin de la metafisica, es la cra de la
hiperrealidad lo que empieza® Pero la trascendencia espacial de la bana-
lidad del dos-piezas, asi como su figuracidn cool y maquinal en el hiperrea-
lismo ®, no dicen mds que una cosa, y es que este mddulo, tal cual es, par-
ticipa de un hiper-espacio- de la representacién donde cada cual estd ya
técnicamente en posesién de la reproduccién instantdnea de su propia vida,
donde los pilotos del Tupolev que se estrells en Le Bourget, pudieron
verse morir en directo, en sus cdmaras. No es otra cosa que el cortocircuito
de la respuesta por la pregunta en el test, proceso de reconduccién instan-
tdnea, por el cual la realidad es inmediatamente contaminada por su si-
mulacro.

Antes existia una clase especifica de objetos alegdricos, y un poco
diabdlicos: los espejos, las imagenes, las obras de arte (¢los conceptos?);
simulacros, pero transparentes, manifiestos (no ‘se confundfa la f{actura y
y la falsificacién), que tenfan su estilo y su savoir-faire caracteristico. Y

entonces el placer consistia m4ds bien en descubrir algo de «natural» en lo
que era artificial y falsificado. Hoy, cuando real e imaginario se confunden |
en una misma totalidad operacional, la fascinacién estética estd en todas

.partes: es la percepcién subliminal (una especie de sexto sentido) de la
artimafia, del montaje, del escenario, de la sobre-exposicién de la realidad
en la iluminacién ‘de los modelos; no ya un espacic de produccién, sino
una tira de lectura, tira de codificacién y de descodificacién, cinta mag-
netizada por los signos. Realidad estética, no ya por la premeditacién y la

8. El coeficiente de realidad es proporcional a la reserva de lo imaginario, que
le da su peso especlﬁco Esto sucede también con la exploracién geograﬁca y espa-
cial; cuando no hay mds territorio virgen vy, por lo tanto, dxspomble para lo imagi-
nario, cuando el mapa cubre todo el territorio, algo asi como el principio de reali-
dad desaparece. La conquista del espacio constituye en este sentido un umbral
irreversible hacia la pérdida del referencial terrestre. IHay tanta coherencia interna
en un universo limitado, como hemorragia de la realidad cuando sus limites retro-
ceden al infinito. La conquista del espacio viene después de la del planeta, y a la em-
presa fantasmdtica de extender la jurisdiccién de lo real —por ejemplo, llevar la
bandera, la técnica y el dos-piezas-cocina a la luna— corresponde la tentativa de
sustancializar los conceptos o de territorializar el inconsciente, lo cual equivale a
destealizar el espacio humano, o a incorporatlo a una hiperrealidad de simulacién.

9. O el de la casaremolque metalizada, o el supermercado, tan caros a los
hiperrealistas, o el de la sopa Campbell de Andy Warhol, o incluso el de la Gio-
conda, una vez satelizada alrededor del planeta como modelo absoluto del arte
terrlcola ya no una obra de arte, sino un simulacro planetario en el que todo el
mundo da testimonio de si mismo (en realidad de su propia muerte) respecto a un
mundo futuro.
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distancia del arte, sino por su elevacién al segundo nivel, a la potencia
dos, por la anticipacién y la inmanencia del cédigo. Una especie de paro-
dia no deliberada, planea sobre todas las cosas, de simulacién tdctica, de
juego indecidible al cual se une un gozo estético, el mismo de la lectura y
de la regla del juego. Travelling de los signos, de los media, de la moda
y de los modelos, del ambiente ciego y brillante de los simulacros.

Hace tiempo que el arte prefiguré este viraje que es hoy el de la
vida cotidiana. Muy pronto la obra se duplica en ella misma, como ma-
nipulacién de los signos del arte: supersignificacién del arte, «academicismo
del significante», como diria Levi-Strauss, que lo introdujo verdaderdmen-
te en la forma-signo. Es entonces cuando el arte entra en su reproduccién
indefinida: todo lo que se duplica a si mismo, asi sea la realidad cotidiana
y banal, cae al mismo tiempo bajo el signo del arte, y se vuelve estético. Lo
mismo sucede con la produccién, de la que podemos decir que entra actual-
mente en su repeticién estética, en esa fase en que, expulsando todo con-
tenido y toda finalidad, se vuelve en cierta forma abstracta y no figura-
tiva. Expresa, entonces, la forma pura de la produccién, toma en si misma,
como e} arte, valor de finalidad sin fin. El arte y la industria pueden
entonces intercambiar sus signos: el arte puede volverse méquina reproduc-
tora (Andy Warhol), sin dejar de ser arte, puesto Que la mdquina no es
mds que signo. Y la produccién puede perder toda finalidad social para
verificarse y exaltarse al fin en los signos prestigiosos, hiperbdlicos, es-
téticos que son los grandes complejos industriales, las torres de 400 me-
tros de alto o los misteriosos cifrados del P.NB.

Asi, el arte estd en todas partes, puesto que el artificio estd en el
corazén de la realidad. Asi, el arte ha muerto, puesto que no solamente
su trascendencia critica ha muerto, sino que la realidad misma, por com-
pleto impregnada de una estética que resulta de su estructuralidad misma,
se ha confundido con su propia imagen. Ni siquiera tiene tiempo de lograr
el efecto de realidad. Ya no supera siquiera la ficcidn: capta todo suefio
antes de que logre el efecto de suefio. Vértigo esquizofrénico de estos sig-
nos seriales, sin falsificacién, sin sublimacién posible, inmanentes en su
repeticién. ¢Quién dird dénde estd la realidad de lo que ellos simulan?
Ya ni siquiera rechazan nada (es por esto que la simulacién introduce en
la esfera de la psicosis, si se quiere); incluso los procesos primarios se
suprimen. El universo cool de la digitalidad absorbe el de la metéfora y
la metonimia. El principio de la simulacién se impone tanto al principio
de realidad como al principio del placer.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



90 JEAN BAUDRILLARD
KOOL KILLER O LA INSURRECCION DEL SIGNO

Fue en la primavera del 72 cuando se empezd a esparcir sobre Nueva
Yotk una ola de graffiti que, habiendo comenzado en las paredes y las
vallas de los ghetos, acabaron por aduefiarse del metro y de los autobuses,
de los camiones y los ascensores, de los pasillos y los monumentos, cu-
briéndolos por completo de grafismos rudimentarios o sofisticados, cuyo
contenido no es ni politico ni pornografico: no son sino nombres, apodos
sacados de los comics underground: DUKE SPRIT SUPERKOOL KOOL-
KILLER ACE VIPERE SPIDER EDDIE KOLA, etc., seguidos del ni-
mero de su calle: EDDIE 135 WOODIE 110 SHADOW 137, etc., o
también de un nimero en cifras romanas, indice de filiacién o de dinastfa:
SNAKE I SNAKE II SNAKE III, etc., hasta cincuenta, segin que el
nombre, la denominacién totémica, sea retomada por nuevos graffitistas.

Todo esto se hace con el Magic Marker o con atomizador que permi-
te inscripciones de un metro de alto o més a todo lo largo de un vagén.
Los jévenes se introducen de noche en las terminales de autobuses y del
metro, e incluso en el interior de los automdviles, y se desencadenan gri-
ficamente. Al dia siguiente, todos esos trenes atraviesan Manhattan en las
dos direcciones. Se los borra (es dificil), se detiene a los graffitistas, los
encarcelan, se prohibe la venta de los markers y de los atomizadores; de
nada sitve, fabrican otros artesanalmente y recomienzan todas las noches.

El movimiento ha pasado hoy, al menos con esa violencia extraordina-
ria. No podia ser sino efimero, v, por lo demds, evolucioné mucho en un
afio de historia. Los graffiti se volvieron mds sabios, con grafismos batro-
cos increfbles, con ramificaciones de estilo y de escuela ligadas a las dife-
rentes bandas que operaban. Son siempre jévenes negros o portorriquefios
los que dieron origen al movimiento. Los graffiti son peculiares de Nueva
York. En otras ciudades con importantes minorias étnicas, encontramos
muchas paredes pintadas, obras improvisadas v colectivas de contenido
etno-politico, pero pocos graffiti.

Una cosa es segura: que tanto los unos como los otros nacieron
después de la represién de las grandes revueltas urbanas del 66/70. Ofen-
siva salvaje como las revueltas, pero de otro tipo, y que cambié de con-
tenido y de terreno. Nuevo tipo de intervencidn en la ciudad, ya no como
lugar del poder econémico y politico, sino como espacio/tiempo del po-
der terrorista de los media, de los signos y de la cultura dominante.

La ciudad, lo urbano, es ai mismo tiempo un espacio neutralizado,
homogeneizado, el de la indiferencia, v el de la segregacién creciente de
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los ghettos urbanos, de la relegacién de los barrios, de las razas, de ciertas
edades: el espacio parcelado de ios signos distintivos. Cada préctica, cada
instante de la vida cotidiana estd asignado por multiples cddigos a un
espacio-tiempo determinado. oLs ghettos raciales en la periferia o en el
corazén de la ciudad, no son méds que la expresién limite de esta confi-
guracién de lo urbano: un inmenso centro de criba y de encierro, donde el
sistema se reproduce no sélo econémicamente y en el espacio, sino tarm-
bién en profundidad, por la ramificacién de los signos y los cédigos, por
la destruccién simbdlica de las relaciones sociales.

Hay una expansién horizontal y vertical de la ciudad a semejanza
del sistema econémico. Pero hay una tercera dimensién de lo econdémico-
politico; la de la inversién, del cuadriculado y del desmantelamiento de
toda socialidad por los signos. Contra ésta, ni la arquitectura ni el urbanis-
mo pueden nada, porque ellos mismos proceden de ese nuevo giro dado
por la economia general del sistema. Son su semiologia operacional.

La ciudad fue, primordialmente, el lugar de produccién y de realizacién
de la mercancia, de la concentracién y de la explotacién industriales. Hoy
es, primordialmente, el lugar de ejecucién del signo como de una senten-
cia de.vida y de muerte.

Y2 no estamos en la ciudad de los cinturones rojos de las fabricas y
de las periferias obreras. En aquella ciudad se inscribia atin, en el espacio
mismo, la dimensidn histirica de la lucha de clases, la negatividad de la
fuerza de trabajo, una especificidad social irreductible. Hoy, la fabrica,
en cuanto modelo de socializacién por el capital, no ha desaparecido, pero
cede el lugar, en la estrategia general, a la ciudad entera como espacio del
cédigo. La matriz de lo urbano va no es la de la realizacién de una fuerza
(la fuerza de trabajo), sino la de la realizacién de una diferencia (la opera-
cién del signo). La metalurgia se ha convertido en semiurgia.

Este escenario de lo urbano estd materializado en las nuevas ciudades,
directamente salidas del andlisis operacional de las necesidades y de las
funciones/signos. En ellas todo esti concebido, proyectado y realizado
sobre la base de una definicién analitica: hébitat, transporte, trabajo, ocio,
juego, cultura; todos términos conmutables en el tablero de ajedrez de la
ciudad, en un espacio homogéneo definido como contorno total. Es aqui
donde la prospectiva urbana se enlaza con el racismo, porque no hay di-
ferencia entre el hecho de amontonar a la gente en un espacio homogé-
neo llamado ghetto, sobre la base de una definicién racial, y el de homo-
geneizarla en una ciudad nueva sobre la base de una definicién funcional
de sus necesidades. Es una sola y misma légica.

La ciudad ya no es el poligono politico-industrial que era en el si-
glo x1x, es el poligono de los signos,de los media, del cédigo. Como con-
secuencia, su verdad ya no estd en un lugar geogrifico, como la fibrica o
incluso el ghetto tradicional. Su verdad, la reclusién en la forma/signo,
esti en todas partes. Es el ghetto de la televisién, de la publicidad, el
ghetto de los consumidores/consumidos, de los lectores leidos de antema-
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no, de los descifradores cifrados con todos los mensajes, de los circulantes/
circulados del metro, de los que entretienen/entretenidos por el tiempo

del ocio, etc. Cada espacio/tiempo de la vida urbana es un ghetto, y todos

estan conectados entre si. La socializacién hoy, o més bien, la desocializa-
cién, pasa por esta ventilacién estructural a través de los multiples cédi-
gos. La era de la produccién, la de la mercancia y de la fuerza de trabajo,
equivale adn a una solidaridad del proceso social, hasta en la explotacién.
Es sobre esta socilizacién, en parte realizada por el propio capital, que
Marx funda su perspectiva revolucionaria. Pero esta solidaridad histdrica
ha desaparecido: solidaridad de la fabrica, del barrio y de la clase. De
ahora en adelante todos estdn separados e indiferentes bajo €l signo de la
televisién y del automévil, bajo el signo de los modelos de comportamien-
to inscrites por doquier en los media o en el trazado de la ciudad. Todos
alineados en su delirio respectivo de identificacién con los modelos direc-
tores, con los modelos orquestados de simulacién. Todos conmutables
como esos mismos modelos. Es ia era de los individuos de geometria va-
riable. Pero la geometria del cédigo permanece fija y centraliz-da, El mo-
nopolio de ese cédigo difundido en todo el tejido urbano, es la verdadera
forma de la relacién social. .

Se puede prever que la produccién, la esfera de la produccién, se
dsecentralice, y que cese la relacién histdrica entre la ciudad y la produc-
cién mercantil. FEl sistema puede abstenerse de la ciudad fabricante, pro-
ductora, espacio/tiempo de la mercancia y de las relaciones sociales mer-
cantiles. Hay signos de ello en esta evolucién. Pero no puede abstenerse
de lo urbano como espacio/tiempo del cédigo v de la reproduccién, por-
que el centralismo del cédigo es la definicién misma del poder.

*

Es, por lo tanto, politicamente esencial lo que combate hoy a esta
semiocracia, a esta nueva forma de la ley del valor: conmutabilidad total
de los elementos en un conjunto funcional, en el que cada uno sélo ad-
quiere sentido como término estructural variable segiin el cédigo. Por
ejemplo, los graffiti.

La rebelién radical en estas condiciones es, efectivamente, primero
decir: «Existo, soy fulano, vivo en tal o cual calle, vivo aqui y ahora».
Pero esto no serfa sino la rebelién de la identidad: luchar contra el ano-
nimato reivindicando un nombre y una realidad propia. Los graffiti van
mis lejos: al anonimato no oponen nombres, sino seudénimos. No buscan
salir de la combinatoria para reconquistar una identidad imposible de todas
maneras, sino para voltear la inaeterminacién contra el sistema; voltear la
indeterminacion en exterminacion. Retorsién, reversién del cédigo segiin
su propia ldgica, en su propio terreno y victoriosa sobre él al superatlo
en el irreferencial.

SUPERBEE SPIX COLA 139 KOOL GUY CRAZY CROSS 136,
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‘esto no quiere decir nada, no es ni siquiera el nombre propio, es una
matricula simbélica, hecha para despistar al sistema comin de apelacio-
nes. Estos términos no tienen ninguna originalidad: vienen todos de la
cinta donde estaban encerrados en la ficcidn, pero salen de ella explosi-
vamente para ser proyectados en la realidad como un grito, como inter-
jeccién, como anti-discurso, como rechazo de toda elaboracién sintictica,
poética, politica, como el mds pequefio elemento radical inapresable por
cualquier discurso organizado. Irreductibles por su pobreza misma, resis-
ten a toda interpretacién, a toda connotacién, y no denotan nada ni a
nadie tampoco. Ni denotacién ni connotacién, es asi como escapan al prin-
cipio de significacién, en cuanto significantes vacios, hacen irrupcién en la
esfera de los signos plenos de la ciudad, y los disuelven por su sola pre-
sencia.

Nombres sin intimidad, como el ghetto es sin intimidad, sin vida pti-
vada, pero vive de un intercambio colectivo intenso. Lo que esos nom-
bres reivindican no es una identidad, una personalidad; es la exclusividad
radical del clan, de la banda, del gang, de la clase de edad, del grupo o
de la etnia, que, como sabemos, pasa de la adjudicacién del nombre y de la
fidelidad absoluta a ese nombre. a esta denominacién totémica, incluso si
proviene directamente de los comics underground. Esta forma de deno-
minacién simbdlica es negada por nuestra estructura social, que impone
a cada uno su nombre propio y una individualidad privada, rompiendo toda
solidaridad a titulo de una socialidad urbana abstracta y universal. Estos
nombres, por el contrario, estas denominaciones tribales, tienen una autén
tica carga simbdlica: estdn hechas para darse, intercambiarse, transmi-
tirse, turnarse indefinidamente en el anonimato, pero un anonimato colec-
tivo, donde esos nombres son como los términos de una iniciacién que
pasa del uno al otro, y se intercambian tan bien que no son, no mis
que la lengua, la propiedad de nadie.

En esto radica la verdadera fuerza de un ritual simbélico y, en este
sentido, los graffiti van a la inversa de todos los signos medidticos y pu-
blicitarios, que podrian dar la ilusién en las paredes de nuestras ciudades
de la misma evocacién. Se ha hablado de fiesta a propésito de la publici-
dad: sin ella, el entorno urbano serfa triste. Pero en realidad no es mids
que animacién fria, simulacro de llamado y de calor, no avisa a nadie,
no puede ser recogida por una lectura auténoma o colectiva, no crea una
red simbélica. Méds que los muros que la sostienen, la publicidad es en si
~ misma un muro, un muro de signos funcionales hechos para ser descifra-
+dos, y cuyo efecto se agota con el desciframiento.

Todos los signos medidticos proceden de este espacio sin cualidades,
de esta superficie de inscripcién que se alza como un muro entre produc-
tores y consumidores, entre emisores y receptores de signos. Cuerpos sin
6rganos de la ciudad, ditfa Deleuze, donde se entrecruzan los flujos cana-
lizados. Los graffiti, en cambio, son del orden del tertitorio. Territorializan
el espacio urbano descifrado; es tal calle, tal pared, tal barrio que cobra
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vida a través de ellos, que vuelve a ser territorio colectivo. Y no se cir-
cunscriben al ghetto, sino que lo exportan a todas las arterias de la ciudad,
invaden la ciudad blanca y revelan que es ella el verdadero ghetto del
mundo occidental.

Con ellos, es el ghetto lingiiistico el que hace irrupcién en la ciudad,
una especie de revueltas de signos. En la sefializacién de la ciudad, los
graffiti han constituido siempre hasta ahora los bajos fondos —bajo
fondo sexual y pornografico—, la inscripcién vergonzosa, rechazada, de
los urinarios y de los terrenos baldios. Sélo habifan conquistado los muros
en forma de ataque los slogans politicos, propagandisticos, de los signos
plenos, para los que el muro es un soporte y el lenguaje un medio tradi-
cional. No apuntan al muro en cuanto tal, ni a la funcionalidad de los sig-
nos en cuanto tal. Sélo los graffiti y los carteles de Mayo 68 en Francia
se han desplegado de otra forma, atacando al soporte mismo, llevando los
muros a una movilidad salvaje, a una instantaneidad de inscripcién que
equivalia a abolirlos. Las inscripciones y frescos de Nanterre eran justa-
mente este desvio del muro como significante del cuadriculado terrorista
y funcional del espacio, esta accién anti-media. La prueba es que la ad-
ministracién fue lo bastante sutil para no borrarlos ni hacer repintar las
paredes; son los slogans politicos de masas, los carteles, los que se han

encargado de ello. Ninguna necesidad de represién: los propios media, !
lo media de la extrema izquierda, han devuelto los muros a su funcién cie-

ga. Es conocido el muro de la protesta que aparece més tarde en Estocol-
mo: libertad de protestar sobre cierta superficie, prohibidos los graffiti
al lado.

Ha habido también la ofensiva efimera del desvio publicitario. Limi-
tada por su mismo soporte, pero utilizando ya los ejes trazados por los
propios media: metro, estaciones, carteles. Y la ofensiva de Jerry Rubin
y de la contra-cultura americana sobre la televisién. Ensayo de desvio
politico de un gran medio de masas, pero a nivel del contenido solamente,
y sin cambiar el medio mismo.

Por primera vez, con los graffiti de Nueva York, los surcos urbanos
y los soportes mdéviles han sido utilizados con tanta envergadura, con
tanta libertad ofensiva. Pero sobre todo, por primera vez los media han
sido atacados en su forma misma, es decir, en su modo de prodnccién y
de difusidén. Y esto precisamente porque los graffiti no tienen contenido,
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mensaje. Es ese vacio lo que hace su fuerza. Y no es una casualidad que.

la ofensiva total sobre la forma se acompafie de una cesacién de conte-
nidos. Esto procede de una especie de intuicién revolucionaria; esto es
que la ideologia profunda ya no funciona a nivel de los significados po-
liticos, sino a nivel de los significantes, y que es all{ donde el sistema
es vulnerable y debe ser desmanteiado.

Asi se aclara la significacién politica de los graffiti. Nacieron de la
represién de las revueltas urbanas en los ghettos. Como consecuencia de
esta represion, la rebelién se desdobld: en una organizacién politica mar
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xista-leninista pura y dura y doctrinal por una parte, y por otra parte
en este proceso cultural salvaje a nivel de los signos, sin objetivo, sin
ideologia, sin contenido. Los unos verin en la primera la verdadera préc-
tica revolucionaria, y tachardn a los graffiti de folklore. Es lo contrario: el
fracaso del 70 ha acarreado una regresién en el activismo politico tradi-
cional, pero también ha obligado a la rebelién a radicalizarse en el ver-
dadero terreno estratégico, el de la manipulacién total de los cédigos
y de las significaciones. Por lo tanto no es en absoluto una fuga en los
signos, sino al contrario, un progreso extraordinario en la teoria y en la
prictica (estos dos términos ya no estdn, justamente aqui, disociados
por la organizacién).

Insurreccién, irrupcién en lo urbano como lugar de la reproduccién
y del cédigo; a este nivel ya no es la relacién de fuerzas lo que cuenta,
porque los signos no juegan con la fuerza, sino con la diferencia, es, por
lo tanto, por la diferencia que hay que atacar; desmantelar la red de
los cbdigos, de las diferencias codificadas, mediante la diferencia ab-
soluta, incodificable, contra la cual el sistema choca y se deshace, Para
ello no hacen falta masas organizadas, ni una conciencia politica clara.
Basta con un millar de jévenes armados de markers y de atomizadores
de pintura para enredar la sefializacién urbana, para deshacer el orden en
los signos. Los graffiti recubsiendo todos los planos del metro de Nue-
va York, como los checos “cambiando Jos nombres de las calles de
Praga para despistar a los rusos: la misma guerrilla.

*

A pesar de las apariencias, los City Walls, las paredes pintadas, no
tienen nada que ver con los graffiti. Los anteceden, por una patte, y les
sobrevivirdn, La iniciativa de estos muros pintados viene de la cum-
bre, es una empresa de innovacién y de animacién urbana, realizada con
las subvenciones municipales. La City Walls Incorporated es una or-
ganizacién fundada en 1969 «para promover el programa y los aspectos
técnicos de los muros pintados». Presupuesto cubierto por el Departa-
mento de Asuntos Culturales de la ciudad de Nueva York, y por diver-
sas fundaciones, entre ellas, la de David Rockefeller. Su ideologia ar-
tistica: «La alianza natural entre los edificios y la pintura monumen-
tal». Su objetivo: «Hacer donacién del arte al pueblo de Nueva York».
O también el proyecto de paneles artisticos (bill-board-art-project) de
Los Angeles: «Este proyecto fue ejecutado para promover las repre-
sentaciones artisticas que quieran utilizar el medio bill-board en el en-
torno urbano. Gracias a la colaboracién de Foster y de Kleiser (dos
grandes agencias de publicidad), los espacios para carteles piblicos se
han convertido asi en vitrinas de arte para los pintores de Los Ange-
les. Crean un medio dindmico v sacan el arte del circulo restringido de
las galerfas y museos».
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Desde luego, estas operaciones son confiadas a profesionales, a los
artistas agrupados en el consorcio de Nueva York. Ninguna ambigiiedad
posible: se trata, claro estd, de una politica ambiental, disefio urbano
de gran envergadura; la cindad gana con ello y también el arte. Porque
ni la ciudad explota por la irrupcién del arte «al aire libre», en la
calle, ni el arte explota al contacto con la ciudad. Toda la ciudad se vuelve
galeria de arte, el arte redescubre todo un terreno de maniobra en la
ciudad. Ni uno ni otra han eambiado de estructura, no han hecho miés
que intercambiar sus privilegios.

«iHacer donacién del arte al pueblo de Nueva York!» Basta con
comparar esta férmula con la de SUPERKOOL: «Los hay a los cuales no les
gusta esto, hombre, pero les guste o no, somos los que hemos hecho
el movimiento artistico mds importante para sacudir a2 la ciudad de Nue-
va York».

Aqui estd toda la diferencia. Algunas de las paredes pintadas son
bellas, pero eso nada tiene que ver. Quedarin en la historia del arte
por haber sabido crear un espacio en las paredes ciegas y desnudas, por
la linea y el color. Las més bellas son siempre trempe-l'oeil, las que
recrean una ilusién de espacio y profundidad, las que «amplian la ar-
quitectura mediante la imaginacidn», segin la férmula de uno de los
artistas. Pero ahi estd justamente su limite. Hacen jugar la arquitectura,
pero sin romper la regla del juego. Reciclan la arquitectura en lo ima-
ginario, pero conservan el sacramento de la arquitectura (del soporte
técnico de la estructura monumental, y hasta su aspecto social de clase,
puesto que la mayor parte de las City Walls de este tipo estdn en la
parte blanca y civilizada de las ciudades).

Ahora bien, la arquitectura y el urbanismo, incluso transfigurados
por la imaginacién, no pueden cambiar nada, porque ellos mismos son
media de masas vy, hasta en sus concepciones més audaces, reproducen
la relacién social de’ masas, es decir, que dejan colectivamente a la gen-
te sin respuesta. Todo lo que pueden hacer es animacién, participacién,
reciclaje urbano, disefio en el sentido més amplio. Es decir, simulacién
de intercambio y de valores colectivos, simulacién de juego y de espa-
cios no funcionales. Como los campos de aventura para los nifios, los
espacios verdes, las casas de la cultura, asf las City Walls y los muros
de protesta, que son los espacios verdes de la palabra.

Los graffiti no se preocupan por la arquitectura, la ensucian, la ol-
vidan, pasan sobre ella. El artista mural respeta el muro como respe-
taba el marco de su caballete. El graffizi pasa de una casa a otra, de un
muro al otro de los inmuebles, de la pared a la ‘ventana o a la puerta,
o al cristal del metro, o a la acera. Cabalga, vomita, se superpone (la
superposicién equivale a la abolicién del soporte como plan, asi como
el desbordamiente equivale a su abolicién como marco). Su grafismo
es como la perversién polimorfa de los nifios, que ignoran el limite
de los sexos y la delimitacién ae las zonas erégenas. Curiosamente, pot
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otra parte, los graffiti cambian por completo las paredes y las superfi-
cies de la ciudad, o los vagones del metro y los autobuses, en un cuerpo,
un cuerpo sin principio ni fin, enteramente erogenizado por la escritura
como el cugrpo puede serlo en la inscripcién primitiva del tatuaje. El
tatuaje, esto se hace sobre el cuerpo y es en las sociedades primitivas lo
que, junto con otros signos rituales, hace del cuerpo lo que él es: un
material de intercambio simbdlico; sin el tatuaje, como sin las mdscaras,
el cuerpo no seria mds que lo que es: desnudo e inexpresivo. Al tatuar
los muros, SUPERSEX y SUPERKOOL los liberan de la arquitectura
y los devuelven a la materia viva, todavia social, al cuerpo cambiante
de la ciudad, antes del marcado funcional e institucional. Se acabd la
cuadratura de los muros, al ser tatuados como efigies arcaicas. Se aca-
b6 el espacio/tiempo represivo de los transportes urbanos, cuando los
vagones del metro pasan como proyectiles o hidras vivientes tatuadas
hasta los ojos. Algo de la ciudad se vuelve tribal, parietal, anterior a la
escritura, con estos emblemas imponentes, pero desprovistos de sen-
tido; incisién en la carne de los signos vacios, que no dicen la identidad
personal sino la iniciacién y la afiliacién del grupo: A Biocybernetic self-
fulfilling prophecy world orgy 1.

Es realmente asombroso vei esto desplegarse en una ciudad cuater-
naria, cibernética, dominada por las dos torres de aluminio y de cristal
del World Trade Center, megasignos invulnerables de la superpotencia del
sistema.

Existen también los frescos murales de los ghettos, obras de grupos
étnicos espontdneos que pintan sus propias paredes. Social y politica-
mente, el impulso es el mismo que el de los graffiti. Son muros pinta-
dos salvajes, no financiados por la administracién urbana. Por lo de-
mds, todos estdn centrados en temas politicos, en un mensaje revolu-
cionario: la unidad de los oprimidos, la paz mundial, la promocién
cultural de la comunidad étnica, la solidaridad, raramente la violencia y la
lucha abierta. En resumen, a la inversa de los graffiti, tienen un senti-
do, un mensaje. Y al contrario de las City Walls, que se inspiran en el
arte abstracto, geométrico o surrealista, éstos son siempre de inspira-
cién figurativa e idealista. La diferencia vuelve a aparecer aqui entre
un arte vanguardista, sabio, cultivado, que ha superado hace tiempo la
ingenuidad figurativa y las formas populares realistas con un contenido
ideolégico fuerte, pero formalmente «menos avanzadas» (aunque la ins-
piracién sea multiple, del dibujo infantil al mural mejicano, de un arte
sabio a lo Aduanero Rousseau o a lo Fernand Léger, hasta la simple ima-
gen de Epinal, la ilustracién sentimental de las luchas populares). De
todas formas, se trata de una contra-cultura no underground, sino refle-
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xiva, articulada en la toma de conciencia politica y cultural del grupo
optimido. .

Aqui también, alguno de esos muros son bellos, otros lo son me-
nos. Que este criterio estético pueda intervenir es en cierto modo un
signo de debilidad. Quiero decir que, aunque salvajes, colectivos, andni-
mos, son respetucsos de su soporte y del lenguaje pictdrico, asi sea para
articular un acto politico. En este sentido, pueden convertirse ripida-
mente en obra decorativa, algunos son ya concebidos como tales, y mi-
ran de reojo su propio valor. La mayor parte serin protegidos de esta
museificacién por la destruccién rdpida de las vallas y de los viejos mu-
ros, aqui la municipalidad no protege al arte, y la negritud del soporte
es a semejanza del ghetto. Sin embargo, su mortalidad no es la misma
que la de los graffiti, los cuales estin sistemdticamente destinados a la
represién policiaca (incluso estd prohibido fotografiarlos). Es porque los
graffiti son mds ofensivos, mds radicales; irrumpen en la ciudad blan-
ca y, sobre todo, son transideoidgicos, transartisticos. Es casi una para-
doja: mientras que las paredes negras y portorriquefias, incluso si no es-
tdn firmadas, tienen siempre virtualmente una firma (una referencia
politica o cultural, si no artistica), los graffiti, que no son sin embargo
mis que nombres, escapan, de hecho, a toda referencia, a todo origen.
Sélo ellos son salvajes, en cuanto que su mensaje es nulo.

*

Podremos ver mejor, por otra parte, lo que significan si analizamos
Jos dos tipos de recuperacién de que son objeto (aparte de la represién
policfaca):

1. Se los recupera en cuanto arte. Jay Jacoks: «Una forma primi-
tiva, milenarista, comunitaria, no elitista de Expresionismo Abstracto»,
O bien: «Los trenes pasaban rugiendo uno tras otro a través de la es-
tacién, como otros tantos Jackson Pollocks descendiendo con estrépito
a los corredores de la historia del arte». Se habla de «artistas grafitti»,
de «erupcién de arte popular», creado por los jévenes, y «que pasard
a ser una de las manifestaciones importantes y caracteristicas de los
afios 70», etc. Siempre la reduccidn estética, que es la forma misma de
nuestra cultura dominante.

2. Se los interpreta (y hablo aqui de las interpretaciones mds ad-
mirativas) en términos de reivindicacién de identidad y de libertad per-
sonales, de no-conformismo: «Supervivencia indestructible del individuo
en un medio ambiente inhumano» (Mitzi Cunliffe en el New York Ti-
mes). Interpretacién humanista burguesa, que parte de muestro senti-
miento de frustracién en el anonimato de las grandes ciudades. Cunliffe
también: «Esto dice [los graffiti dicen]: YO SOY, existo, soy real, he
vivido aqui. Esto dice: KIKI, o DUKE, o MIKE, o GINO est4 vivo, estd

bien, vive en Nueva York». Muy bien, pero «esto» no habla asi, es nues-
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tro romanticismo existencial burgués el que habla asi, el ser tnico e in-
comparable que somos cada uno, y que es triturado por la ciudad. Los
jovenes negros, en cambio, no tienen personalidad que defender, defien-
den de una vez a una comunidad. Su rebelidn recusa a la vez la identi-
dad burguesa y el anonimato. COOL COKE SUPERSTRUT SNAKE
SODA VIRGIN; hay que ofr esta letanfa sioux, esta letanfa subvetsiva
del anonimato, la explosién simbdlica de estos nombres de guetra en
el corazén de la metrdpoli blanca.
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III. LA MODA O LA MAGIA DEL CODIGO

FRIVOLIDAD DE LO ‘DEJA-VU’

El privilegio asombroso de la moda proviene de que la decisién
de la gente respecto a ella es definitiva. La aceleracién del juego dife-
rencial de los significantes se vuelve en ella deslumbrante hasta la ma-
gia; magia y vértigo que corresponden a la pérdida de todo referencial.
En este sentido, es la forma consumada de la economia politica, el ciclo
donde se va a abolir la linealidad de la mercancia.

No hay mds determinacién interna en los signos de moda, v, por lo
tanto, se vuelven libres de conmutar, de permutar sin limites. Al tér-
mino de esta emancipacién inaudita, obedecen, como es légico, a una
competencia loca y minuciosa. Esto es vélido para la moda del vestido,
del cuerpo, de los objetos; la esfera de los signos «ligeros». Respecto a
la esfera de los signos «pesados» —politica, moral, economia, ciencia,
cultura, sexualidad— en ninguna otra parte el principio de conmuta-
cién juega con la misma libertad. Se podria clasificar estos diferentes do
minios por orden de «simulacién» decreciente, pero en todo caso, to-
das las esferas tienden desigual. pero simultineamente, a acercarse a los
modelos de simulacién, al juego diferencial e indiferente, al juego es-
tructural del valor. En ese sentido se puede decir que todos estdn habi-
tados por la moda. Porque ésta puede entenderse a la vez como el jue-
go mias superficial y como la forma social mds profunda; la invasién
inexorable de todos los dominios por parte del cédigo.

En la moda como en el cédigo, los significados se escabullen y los
desfiladeros del significante no llevan a ninguna parte. La distincién
del significado y del significante se suprime como la diferencia de sexos
(H.-P. Jeudy: Le significant est hermaprbodite), el sexo desaparece en
las oposiciones distintivas, y comienza algo asi como un inmenso feti-
chismo, unido a un placer y a una desolacidén especiales. Fascinacién de
la manipulacién pura y desesperacién de la indeterminacién radical. Es la
ruptura profunda de un orden imaginario lo que nos impide la Moda:
el de la Razén referencial bajo todas sus formas, y si bien podemos
gozar con el desmantelamiento de la razén, gozar con la liquidacién del
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sentido (en particular a nivel de nuestro cuerpo; de ahi la afinidad del
vestido y la moda), gozar con esta finalidad sin fin de la moda, también
sufrimos profundamente con la corrupcién de la racionalidad que ella
implica, al caer la razén bajo el efecto de la alternancia pura y simple
de los signos.

Hay una resistencia vehemente a ver caer a todos los sectores en
la esfera de la mercancia, y hay otra mds vehemente adn a vertlos caer
en la esfera de la moda. Es porque la liquidacién de los valores es miés
radical en ella. Bajo el signo de la mercancia, todos los trabajos se in-
tercambian y pierden su singularidad; bajo el signo de la moda, son el
ocio y el trabajo los que intercambian sus signos. Bajo el signo de la
mercancia, la cultura se compra y se vende; bajo el signo de la moda,
son todas las culturas las que actdan como simulacros en una promis-
cuidad total. Bajo el signo de la mercancia, el amor se vuelve prostitu-
cién; bajo el signo de la moda, es la propia relacién de objeto lo que
desaparece, ventiladd en una sexualidad cool y sin dificultades. Bajo el
signo de la mercancia, €l tiempo se acumula como el dinero; bajo el sig-
no de la moda queda roto y dividido en ciclos entrecruzados.

Todo esti afectado hoy en su principio de identidad por la moda.
Precisamente por el poder que tiene de transferir todas las formas al
inorigen y a la competencia. La moda es siempre retro, pero sobre la
base de la abolicién del pasado: muerte y resurreccién espectral de las
formas. Su propia actualidad no es referencia al presente, sino reciclaie
total e inmediato. La moda es, paraddjicamente, lo inactual. Supone siem-
pre un tiempo muerto de las formas, una especie de abstraccién por la
cual se vuelven, como al abrigo del tiempo, signos eficaces que, como
por una torsién del tiempo, podrin volver a habitar el presente con
su inactualidad, con todo el encanto del retorno opuesto al devenir de
las estructuras. Estética del recomienzo: la moda es lo que extrae frivo-
lidad de la muerte y modernidad de lo déia-vu. Es la desesperacién de
que nada dura, y el placer inverso de saber que mis alld de esa muerte,
toda forma tiene siempre la oportunidad de una segunda existencia, ja-
més inocente, porque la moda consume de antemano el mundo y lo
real: es el peso de todo el trabajo muerto de los signos sobre la significa-
cién viviente, y esto dentro de un maravilloso olvido, un desconocimien-
to fantdstico. Pero no olvidemos que la fascinacién que ejercen la ma-
quinaria industrial y la técnica. proviene también de que todo eso es
trabajo muerto, que vela sobre el trabajo vivo y lo va consumiendo. Nues:
tro desconocimiento deslumbrado es proporcional a esta operacién de
embargo de lo vivo por lo muerto. Sélo el trabajo muerto tiene la per-
feccién y la extravagancia de lo déjidvu. Asi, el placer de la moda es
el de un mundo espectral y ciclico de formas pasadas, pero constante-
mente resucitadas' como signos eficaces. Hay como un deseo de suicidio,
dice Konig, que roe a la moda, y se realiza en el momento en que al-
canza su apogeo. Esto es cierto, pero se trata de un deseo contemplativo
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de muerte, ligado al espectdculo de la abolicién incesante de las formas.
Quiero decir que el deseo de muerte mismo es reciclado en la moda, que
lo vacia de todo fantasma subversivo y lo mezcla, como a todo lo de-
mds, en sus revoluciones inofensivas.

Habiendo mutilado a esos fantasmas que dan a la repeticién, en las
profundidades de lo imaginario, el hechizo y la seduccién de una vida
anterior, la moda experimenta su vértigo en la sola superficie, en la pura
actualidad. ¢Redescubte, por lo mismo, esa inocencia que Nietzsche daba
a los griegos: «Eran expertos en vivir... deteniéndose en el pliegue, en
la superficie, en la epidermis... la adoracién de la apariencia, la creencia
en las formas, en los sonidos, en las palabras... Los griegos eran super-
ficiales por profundidad» (L Gaya ciencia)? La inocencia del devenir;
la moda no es méds que su simulacién. El ciclo de las apariencias; ella no
es mis que su reciclaje. La prueba de ello es que el desarrollo de la
moda es contemporaneo al del museo. Paraddjicamente la exigencia museal
de inscripcién eterna de las formas y la de la actualidad pura funcio-
nan simultidneamente en nuestra cultura. Es porque una y otra estin
regidas por el mismo estatuto moderno del signo.

Mientras que los estilos se excluyen unos a otros, el museo se de-
fine por la virtual coexistencia de todos los estilos, por su promiscui-
dad en una misma supet-institucién cultural, mejor adn: por su compa-
rabilidad en valor, bajo el signo del gran patrén/oro de la cultura. La
moda hace lo mismo segin su ciclo: conmuta y hace jugar entre si a
todos los signos absolutamente. La temporalidad de las obras de museo
es la del «perfecto», de la perfeccién: es el estado muy particular de
lo que ha sido, y jamés actual. Pero la moda tampoco es jamds actual:
especula con la competencia de las formas a partir de su muerte y de
su almacenamiento, como signos, en una reserva intemporal. La moda
readapta de un afio al otro lo que «ha sido», con una libertad combina-
toria enorme. De ahi también su efecto de «perfeccidn» instantdnea.
Perfeccién museal también, pero de formas efimeras. Inversamente, hay
cierto disefioc en el museo, que hace jugar las obras entre si, como los
valores de un conjunto. Moda y museo son contempordneos, cémplices,
y se oponen conjuntamente a todas las culturas anteriores, constituidas
por signos inequivalentes vy por estilos incompatibles.

LA «ESTRUCTURA» DE MODA

Sélo hay moda en el marco de la modernidad. Esto es, en un es-
quema de ruptura, de progreso y*de innovacién. En cualquier contexto
cultural, lo antiguo y lo «moderno» alternan significativamente. Pero
para nosotros sélo existe, después de Ja Ilustracién y la Revolucién In-
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dustrial, una estructura histérica y polémica de cambio y de crisis. Pa-
rece que la modernidad introduce simultdneamente un tiempo lineal, el
del progreso técnico, de la produccién y de la historia, y un tiempo
ciclico, el de la moda. Contradiccién aparente, porque de hecho la mo-
dernidad no es jamds ruptura radical. La tradicién no es mds la preemi-
nencia de lo antiguo sobre lo nuevo; no conoce ni lo uno ni lo otro.

Es la modernidad la que inventa a los dos a la vez, ella es siempre, al.

mismo tiempo, neo y retro, modetna y anacrénica. Dialéctica de la rup-
tura, que se vuelve muy pronto dindmica de la amalgama y del reciclaje.
En politica, en la técnica, en el arte, en la cultura, se define por la tasa
de cambio tolerable por el sistema sin que nada cambie en el orden esen-
cial. Asi, la moda no contradice nada de ello: enuncia clara y simulti-
neamente el mito del cambio, lo pone a vivir como valor supremo en
los aspectos mds cotidianos, y la ley estructural del cambio: es porque
éste estd constituido por el juego de los modelos y de las oposiciones
distintivas, por lo tanto, por un orden que es semejante al cddigo de la
tradicidn. Porque es la légica binaria la esencia de la modernidad. Es
ella la que Impulsa la diferenciacién infinita y los efectos «dia'écticos»
de ruptura. La modernidad no es la transmutacién de todos los valores;
es la conmutacién de los mismos, es su combinatoria y su ambigiiedad.
La modernidad es un cédigo, vy la moda es su emblema.

Esta perspectiva permite, ella sola, trazar los limites de la moda: es |

decir, vencer los dos prejuicios simultineos, que consisten:

1° en extender su campo hasta los limites de la antropologia, o
sea, al comportamiento animal;

2.° en restringir, en cambio, su esfera actual a la del vestido y los
signos exteriores.

La moda no tiene nada que ver con el orden ritual-(ni, con mayor
razén, con el atavio animal), porque éste no conoce ni la equivalencia/
alternancia de lo antiguo y lo nuevo, ni los sistemas de oposiciones dis-
tintivas, ni los modelos con su difraccién serial y combinatoria. En
cambio, la moda esti en el corazén de toda la modernidad, hasza en la
ciencia y la revolucién, porque todo el orden de la modermdad del
sexo a los media, del arte a la politica, estd atravesado por esta 16-
gica. No hay aspecto de la moda, incluso el que parece mds cercano al
ritual —la moda como especticulo, como fiesta, como derroche— que
no refuerce su diferencia: porque lo que nos permite confundir la moda
y el ceremonial es precisamente la perspectiva estética (asi como lo que
nos permite confundir ciertos procesos actuales con las estructuras pri-
mitivas, es precisamente el concepto de fiesta), que depende a su vez
de la modernidad (de un juego de oposiciones distintivas, utilidad/gra-
tuidad, etc.), y que proyectamos sobre las estructuras arcaicas para me-
jor anexxon_arlas a nuestras analogias. Nuestra moda es espectdculo, socia-
lidad repetida, y que goza estéticamente de ella misma, juego del cambio
por el cambio. En el orden primitivo, la ostentacién de los signos no
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tiene nunca ese efecto «estético». Asimismo, nuestra fiesta es una «es-
tética» de la transgresion, lo que no es el intercambio primitivo, en el
que nos complacemos en encontrar un reflejo o el modelo de nuestras
fiestas; re-escritura «estética» del potlatch, re-escritura etnocéntrica.
Tanto como hay que distinguir la moda del orden ritual, hay que
radicalizar igualmente el andlisis de la moda en nuestro sistema. La de-
finicién minimal, superficial, de la moda, se limita a decir (Edmond Ra-
dar: Diogéne): «En el lenguaje, el elemento sometido a la moda es, no
la significacién del discurso, sino su soporte mimético, esto es, su ritmo,
su tonalidad, su articulacién; en la eleccién de las palabras y de los
giros... en la mimica... Esto es igualmente cierto para las modas inte-
lectuales: existencialismo o estructuralismo; es el vocabulario lo que es
prestado, v no una bidsqueda...». De este modo, queda preservada una
estructura profunda, invulnerable a la moda. Ahora bien, es en la pro-
duccién misma del sentido, en las estructuras mds «objetivas», donde
hay que buscarla, en razén de que éstas también obedecen al juego de
la simulacién y de la innovacién combinatoria. El mismo examen que
para el vestido y el cuerpo: es el propio cuerpo, en su identidad, en su
sexo, en su estatuto, el que se ha vuelto material de la moda; el vestido
sélo es un caso particular. Y asi sucesivamente. La wvulgarizacién cien-
tifica y cultural es, desde luego, un terreno para los «efectos» de moda.
Pero lo que hay que interrogar es la ciencia y la cultura mismas, en la
«originalidad» de sus procesos, para ver si son responsables de la «es-
tructura» de moda. Si justamente hay vulgarizacién posible —lo que
no es el caso en ninguna otra cultura (el facsimil, la recopilacién, la
falsificacién, la simulacién, la difusién multiplicada en especies simpli-
ficadas, es impensable a nivel de la palabra ritual, del texto o del gesto
sagrado)— es porque hay, en la propia fuente de la innovacién en estas
materias, una manipulacién de modelos analiticos, de elementos simples
y de oposiciones teguladas, que hace que los dos niveles, el de lo «oti-
ginal» y el de la vulgarizacidn, sean homogéneos en el fondo, v que la
distincidén entre ambos sea puramente tictica y moral. Asi, Radar no ve
que, méds alld de la «mimica» del discurso, el sentido mismo del dis-
curso cae bajo el efecto de la moda, puesto que en un campo cultural,
por entero -referenciado a si mismo, los conceptos se engendran y co-
rresponden unos a otros por pura especularidad. Lo mismo puede ser
para las hipétesis cientificas. Y el psicoandlisis no escapa a este destino
de moda en el corazén mismo de su prictica tedrica y clinica. El tam-
bién pasa al estadio de la reproduccién institucional, desarrollando lo que
habia de modelos de simulacién en sus conceptos fundamentales. Si hubo
antiguamente un #rabajo del inconsciente y, por lo tanto, una determina-
cién del psicoandlisis por medio de su objeto, hoy esta determinacién
se ha vuelto tranquilamente la del inconsciente por medio del propio
psicoandlisis. El reproduce en lo sucesivo al inconsciente, al tiempo que
se toma a si mismo como referencia (se significa a si mismo, como la

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



106 JEAN BAUDRILLARD

moda). El inconsciente se integta entonces en las costumbres, su demanda
es grande y el poder social llega al psicoanilisis como llega al cédigo;
se acompafia de una extraordinaria soffsticacién de las teorias sobre el
inconsciente, todas conmutables e indiferentes en el fondo.

Hay una mundanidad de la moda: suefios, fantasmas, psicosis de
moda, teorfas cientificas, escuelas lingiifsticas de moda, para no hablar
del arte y de la politica; pero todo esto no es mds que calderilla. La
moda habita mucho mds profundamente en las disciplinas modelo, justa-
mente en la medida en que ellas han logrado independizar sus axiomas
para su mayor gloria, y han pasado al estadio estético, casi lidico, donde
sélo cuenta, como para ciertas férmulas matemdticas, la especularidad
perfecta de los modelos de anilisis.

LA FLOTACION DE LOS SIGNOS

Contemporanea de la economia politica, la moda, como el mercado,
es una forma universal. Todos los signos se intercambian en ella, como
todos los productos intervienen equivalentemente en el mercado. Es el
Gnico sistema de signos universalizable, y que recoge, por lo tanto, a
todos los demds, como el mercado elimina a todos los deméds modos d:=
intercambio. Y si en la esfera de la moda no hay un equivalente gene-
ral reconocible es porque la moda sé sifda de una vez en una abstrac-
cién mds formal atn que Ja economia politica, en un estadio donde no
es necesario un equivalente general sensible (el oro o la moneda) por-
que no subsiste mds que la forma de la equivalencia general, y es la pro-
pia moda. O bien: Es necesario un equivalente general para el inter-
cambio cuantitativo del valor; para el intercambio de las diferencias son
necesarios modelos. Los modelos son esa especie de equivalente general
difractado en matrices que rigen los campos diferenciados de 1. moda.
Ellos son los shifters, los emisores, los dispatchers, los media de la
moda, a través de ellos se reproduce indefinidamente. Hay moda a partir del
momento en que una forma ya no es producida segiin sus propias de-
terminaciones, sino a partir del propio modelo; es decir, que no es ja-
mds producida, sino siempre e inmediatamente reproducida. El referen-
cial se ha convertido en el propio modelo.

La moda no es una deriva de los signos; es su flotacién, en el sentido
en que flotan hoy los signos monetarios. Esta flotacién en el orden de lo
econémico es reciente: es necesario para ello que la «acumulacién pri-
mitiva» se haya realizado en todas partes, que todo un ciclo del traba-
jo muerto haya culminado (detrds de la moneda, es todo el orden eco-
némico lo que va a entrar en esa relatividad general). Ahora bien, este
proceso se ha consumado desde hace tiempo en el orden de los sig-
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nos. Alli, la acumulacién primitiva es bastante anterior, si no se dio
desde siempre, y la moda expresa el estadio de una circulacién ya ace-
lerada y sin limites, de una combinatoria fluida y competitiva de los
signos, que equivale al equilibrio instantidneoc y mévil de las monedas
flotantes.

Todas las culturas, todos los sistemas de sighos se intercambian
en ella, se combinan, se contaminan, juntan equilibrios efimeros, de los
cuales se deshace el aparato, y cuyo sentido no estd en ninguna parte.
La moda es el estadio especulativo puro en el orden de los signos; nin-
guna obligacién de coherencia ni de referencia, ni tampoco de paridad
fija o de convertibilidad/oro en las monedas flotantes. Esta indetermi-
nacién implica para la moda (y sin duda pronto para la economia) la
dimensidn caracteristica del ciclo y de la competencia, mientras que la dé-
terminacién (de los signos o de la produccién) implica un orden lineal
y continuo. Asf, el destino de lo econdémico se perfila ya en la for-
ma de la moda, que precede con ventaja a la moneda y a la economia
en la via de las conmutaciones generales.

EL «IMPULSO» DE LA MODA

Que la moda es un vehiculo del inconsciente y del deseo, y que
tratemos de explicarla por ese lado, no quiere decir nada, si el deseo
mismo estd de moda. En realidad, hay un «impulso» de la moda que
no tiene mucho que ver con el inconsciente individual; algo tan violen-
to que ninguna prohibicién ha podido con €I, deseo de abolicién del
sentido y de inmersién en los signos puros, hacia una socialidad en
bruto, inmediata. Respecto a los procesos ‘sociales mediatizados, eco-
némicos, etc., la moda conserva algo de una socialidad radical, no al
nivel del intercambio psicolégico de los contenidos, sino al nivel inme-
diato del reparto de los signos. La Bruyete decfa ya: «La curiosidad
no es el gusto por lo que es bueno o lo que es bello, sino por lo que
es raro, por lo que se tiene y que los otros no tienen. No es un apego
a lo que es perfecto, sino a lo que es rebuscado, a lo que estd de moda.
No es una diversién, sino una pasién, y a veces tan violenta que no es
inferior al amor y a la ambicién sino por la pequefiez de su objeto».

Para La Bruyére, la pasién de la moda se acerca a la pasién colec-
cionista y al objeto-pasién: tulipanes, pdjaros, grabados de Callot. La
moda se aproxima, en efecto, a la coleccién (como los términos lo di-
cen) por rodeos sutiles. Para Oscar Wilde, «ambas dan al hombre una
seguridad que ni siquiera la religién le dio jamdsy.

Salvarse por la moda. Pasién colectiva, pasién de los signos, pasién
del ciclo (la voleccién también es un ciclo), que hace que una linea de
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moda circule y se difunda rdpidamente a través del cuerpo social, se-
llando su integracién y recogiendo las identificaciones (como la linea
de una coleccién unifica el tema en un mismo proceso ciclico indefini-
damente repetido). :

Este poder, este disfrute, se arraigan en el propio signo de la moda.
La semiurgia de la moda se opone a la funcionalidad de la esfera eco-
némica. A la ética de la produccién?, se opone la estética de la mani-
pulacién, de la duplicacién y de la convergencia en el vnico espejo del
modelo: «Sin contenido, ella [ia moda] se convierte en el especticulo
que los hombres se dan a si mismos del poder que tienen de hacer sig-
nificar lo insignificante» (Barthes, Systéme de la mode). El encanto y
la fascinacién de la moda provienen de ahi: del decreto que proclama,
sin otra justificacién que ella misma. Disfrute de lo arbitrario como de
una gracia de eleccién, y solidaridad de casta que proviene de la dis-
criminacién del signo. Es en esto en lo que difiere radicalmente de lo
econémico, de lo cual es, sin embargo, la coronacién. Respecto a la fi-
nalidad despiadada de la produccién y del mercado, de los cuales es
sin embargo, al mismo tiempo, la puesta en escena, la moda es una
fiesta. Ella resume todo lo que censura el régimen de la abstraccién eco-
némica. Ella invierte todos los imperativos categéricos. Es espontinea-
mente contagiosa en este sentido, mientras que el cdlculo econdmico
aisla a la gente. Ella, que despoja a los signos de todo valor y de todo
afecto, se convierte, sin embargo, en pasién; pasién de lo artificial. Es
la absurdidad misma, la inutilidad formal del sigho de la moda, la per-
feccién de un sistema en el que nada se intercambia ya contra lo real,
es lo arbitrario de ese signo al mismo tiempo que su coherencia abso-
luta, su obligacién de relatividad total con los otros signos, lo que pro-
duce su virulencia contagiosa, a la par que el disfrute colectivo. Més all4
de lo racional y lo irracional, mis alld de lo bello y lo feo, de lo 1til
'y lo initil, es esta inmoralidad respecto a todos los criterios, esta fri-
volidad, lo que da a veces a la moda su fuerza subversiva (en los con-
textos totalitatios, puritanos o arcaicos), y que hace de ella siempre,
contrariamente a lo econémico, un hecho social total, para el cual esta-
mos obligados a resucitar, como Mauss lo hacfa para el intercambio, una
aproximacién total,

La moda, como el lenguaje, apunta en el acto a la socialidad (el dan-
dy, en-su soledad provocadora, es la prueba de ello a la inversa). Pero
a diferencia del lenguaje, que apunta al sentido y se esfuma ante él, la
moda apunta a una socialidad teatral, y’ se complace en si misma. A

1. Pero hemos visto que lo econémico se alinea hoy en la misma indetermi-
nacién, lo ético se hace de lado en provecho de una «finalidad sin fin» de la pro-
duccién, y asi ésta se adhiere a la inutilidad vertiginosa de la moda. Podemos
entonces decir de la produccién lo que Barthes dice de la moda: «El sistema aban-
dona el sentido sin renunciar en nada, no obstante, 4l especticulo mismo de la sig-
nificacién».
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la vez, se convierte para cada cual en un lugar intenso (espejo de cierto
deseo de su propia imagen). Contrariamente al lenguaje que apunta a la
comunicacién, ella simula la comunicacién, hace de ella la puesta sin fin
de una significacién sin mensaje. De ahi su placer estético, que nada
tiene que ver con la belleza o la fealdad. ¢Es entonces una especie de
fiesta, de exceso duplicado de la comunicacién?

Es sobre todo la moda del vestir y la que actia sobre los signos
del cuerpo, la que aparece como «festiva», por su aspecto de wasteful
consumption, de potlatch. Esto es cierto, sobre todo en la alta cos-
tura. Es lo que permite a Vogue hacer esta sabrosa confesidn de fe: «¢Qué
hay de mis anacrdénico, de mds cargado de suefio ain que la navegacién
a vela? La Alta Costura. Ella desalienta al economista, lleva la con-
traria a las técnicas de rendimiento, es una afrenta a la democratiza-
cién. Un méximo de personas altamente calificadas ejecutan con una
lentitud soberbia un minimo de modelos de corte complicado, que serdn
repetidos, siempte con la misma lentitud, una veintena de veces en el
mejor de los casos, o en absoluto en el peor... Vestidos a dos millo-
nes... ¢Pero, por qué este derroche de esfuerzos?, dirdn usted=s. ¢Por
qué no?, responden los creadores, los artesanos, los obreros y los 4.000
clientes, todos posefdos por la misma pasién de la bisqueda de la per-
feccién. Los modistos son los dltimos aventureros del mundo moder-
no. Cultivan el acto gratuito... ¢Por qué la Alta Costura?, piensan al-
gunos detractores. ¢Y por qué el champagne? Y adn mids: “Ni lo
prictico ni lo légico sabtian justificar la extravagante aventura del ves-
tir. Superflua, por lo tanto, necesaria; la moda concierne a la religién”».
Potlatch, religién, incluso magia ritual de expresién, como la de los
atavios y las danzas animales: todo sitve para exaltar la moda contra lo
econémico, como transgresién hacia una socialidad lddica.

Pero sabemos que la publicidad también se considera una «fiesta
del consumo», los media, una «fiesta de la informacién», las ferias, una
«fiesta de la produccién», etc. El mercado de la pintura, las carreras de
caballos, pueden pasar también por potlatch. :Por qué no?, dirfa Voo
gue. En todas partes se quiere hacer pasar el derroche por destruccién
simbélica. Debido a que lo econémico ha impuesto en tal forma su
_principio de utilidad, su obligacién funcional, todo lo que lo excede
adquiere fdcilmente un aroma de juego y de inutilidad. Es no saber re-
conocer que la ley del valor va mucho miés alld de lo econémico, y que
su verdadera extensién hoy es la de la jurisdiccién de los modelos. En
todo lugar donde hay modelos, hay 1mpos1c1on de la ley del valor, re-
presién por medio de los signos y represién de los propios signos. Es
por esto que hay una diferencia radical entre los rituales simbdlicos y
los signos de la moda.

En las culturas primitivas, los signos citculan abiertamente en toda
la extensién de las «cosas», no ha habido adn «precipitacién» de un
significado ni ,por lo tanto, de una razén o de una verdad del signo. Lo
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real —la mds bella de nuestras connotaciones— no existe. El signo no
tiene un mundo anterior, no tieme inconsciente (que es la dltima y mds
sutil de las connotaciones y racionalizaciones). Los signos se intetcam-
bian en ellas sin fantasmas, sin alucinacién de realidad.

No tienen, por lo tanto, nada en comin con el signo moderno, cuya
paradoja Barthes define asi: «La tendencia incesante es convertir lo sen-
sible en significante, hacia sistemas cada vez mds organizados, cerrados.
Simultdneamente, y en proporciones iguales, se va enmascarando el signo
en cuanto tal, su naturaleza sistemdtica, se lo va racionalizando, refi-
riéndolo a una razén, a una instancia del mundo, a una sustancia, a una
funcién» (Systéme de la mode, p. 285). Con la simulacién, los signos
no hacen mds que segregar lo real y el referencial como un supersigno,
asi como la moda no hace mds que segregar, inventar la desnudez como
supersigno del vestido. Lo real ha muerto, jviva el signo realistico! Esta
paradoja del signo moderno introduce una brecha radical con respecto
al signo mégico o ritual, inclusc el que se intercambia en la mdscara, el
tatuaje o la fiesta.

Incluso si la moda es mdgica, sigue siendo lo midgico de la mer-
cancia y, yendo miés lejos, lo mdgico de la simulacién, del cédigo y de
la ley.

EL SEXO MODIFICADO

Que la sexualidad invada el vestido, el maquillaje, etc., no es nada
seguro; o mds bien, es una sexualidad modificada la que va a actuar al
nivel de la moda. Aunque la condenacién de la moda adquiera esa vio-
lencia puritana, no es, sin embargo, al sexo a lo que apunta. El tabt se
refiere a la futilidad, a esa pasién de la futilidad y de lo artificial, que
es mds fundamental quizd que el impulso sexual. En nuestra cultura,
encadenada al principio de utilidad, la futilidad representa la trans-
gresién, la violencia, y la moda es condenada por ese poder que hay en
ella del signo puro, que no significa nada. La provocacién sexual es se-
cundaria frente a este principio que niega todos los fundamentos de nues-
tra cultura,

Por supuesto, el mismo tabi pesa fambién sobre la sexualidad «futils
y no reproductiva, pero al cristalizarlo sobre el sexo, se corre el peligro
de prolongar el ardid del puritanismo, que tiende a desviar la apuesta
hacia lo sexual, cuando ésta es al nivel del principio de realidad mismo,
del principio referencial del que participan atin el inconsciente y Ia
sexualidad, y contra el cual monta la moda su puro juego de diferen-
cias. Anteponer la sexualidad en este asunto es, una vez mds, neutralizar
lo simbdlico mediante el sexo y el inconsciente. De acuerdo con esta
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misma l6gica, el andlisis de la moda es tradicionalmente reducido al del
vestir, porque alli es donde juega mis ficilmente la metdfora sexual.
Contragolpe de este desvio: el juego se reduce a una perspectiva de «li-
beracién» sexual, la cual se acaba tranquilamente en una liberacién del
vestido. Y un nuevo ciclo de la moda recomienza.

La moda es, ciertamente, lo que neutraliza m4s eficazmente la sexua-
lidad (Ia mujer maquillada es aquella que no se toca —cf. «El cuerpo
o el Osario de Signos»)— precisamente porque es una pasién, no cém-
plice sino competitiva del sexo, y victoriosa sobre él, como lo vio muy
bien La Bruyére. Por lo tanto es con el cuerpo en su confusién con el
sexo, con lo que la pasién de la moda jugard en toda su ambigiiedad.

La moda se profundiza cuando se vuelve puesta en escena del
propio cuerpo, cuando el cuerpo se vuelve medio de la moda’ Antigua-

2. Cf. las tres modalidades citadas por Barthes del «cuerpo de la moda»
(Systéme de la mode, p. 261):

1° Es una forma pura, sin atributos propios, tautolégicamente definida por
el vestido.

2° O bien: se decreta cada afio que tal cuerpo (tal tipo de cuerpo) estd de
moda. Es otra forma de hacer coincidir a uno y otra.

3° Se adapta el vestido de tal forma que transforme el cuerpo real y le haga
significar el cuerpo ideal de la moda.

Estas modalidades corresponden méds o menos a la evolucién histdrica del es-
tatuto del modelo: desde el modelo inicial, pero no profesionalizado (las mujeres
de la alta sociedad) al maniqui profesional, cuyo cuerpo representa también el mo-
delo sexual, hasta la wltima fase (actual) en la que todo el mundo se convierte en
maniqui —cada cual es reclamado, intimado a asumir en su cuerpo la regla del
juego de moda— todo el mundo es «agente» de la moda, como todo el mundo se
convierte en agente productivo. Expansién general de la moda simultdneamente en
cada uno y en todos los niveles de la significacién.

Es posible también enlazar estas fases de la moda con las sucesivas fases de
concentracién del capital, con la estructuracién de la esfera econdémica de la moda
(variacién del capital constante, de la composicién orgdnica del capital, velocidad de
rotacién de la mercancia, del capital financiero y del capital industrial. Cf. Utopie,
n° 4). Pero el principio analitico de esa interaccién de lo econdmico y de los
sighos no siempre es claro. Mis que en la relacién directa con lo econdmico, es en
una especie de movimiento homdélogo a la extensién del mercado, donde podemos
ver la extensién histérica de la esfera de la moda:

I. En una primera época sélo conciernen a la moda algunos rasgos dispersos,
variaciones minimas que circulan entre ciertas categorfas marginales, en un sistema
que permanece en lo esencial, homogéneo y tradicional (igualmente, en la primera
fase de la economia politica no se intercambia mds que lo superflio de una pro-
duccién que por lo deméds se agota en el consumo interno del grupo; una escasa
parte de la fuerza de trabajo libre y asalariada). La moda es entonces lo fuera-de
la cultura, lo fuera-del grupo, lo extranjero, lo urbano para el campesino, etc.

II. La moda integra progresiva y virtualmente todos los signos de la cultura,
y regula el intercambio de los signos, al igual que en una segunda fase toda pro-
duccién material es virtualmente integrada por la economia politica. Todos los sis-
temas anteriores de produccién y de intercambio desaparecen en la dimensién uni-
versal del mercado. Todas las culturas empiezan a participar en lo universal de la
moda. La referencia de la moda en esta fase es la clase cultural dominante, y es
ella la que administra los valores distintivos de la moda.
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mente, santuario rechazado pero indescifrable en su rechazo, ahora es in-
vadido también. El juego del vestido se desvanece ante el juego del
cuerpo, y éste se desvanece ante el juego de los modelos’ A la vez,
el vestido pierde su caricter ceremonial (que conserva hasta el siglo xviir)
ligado al uso de los signos en cuanto signos. Cotroido por los signifi-
cados del cuerpo, por esa transaparicién del cuerpo como sexualidad y
como naturaleza, el vestido pierde esa exuberancia fantdstica que tenia
desde las sociedades primitivas. Pierde su fuerza de mdscara pura, que-
da neutralizado por esa necesidad de tener que significar el cuerpo, se
vuelve una razén.

Pero el cuerpo, a su vez, queda neutralizado en esta operacién. El
también pierde su fuerza de maéscara, que tenia en el tatuaje y el atavio.
Ya no juega méds que con su propia verdad que es, asimismo, su linea
de demarcacién: su desnudez. En el atavio, los signos del cuerpo jue-
gan, mezclados abiertamente con los signos del no-cuerpo. Més tarde,
el atavio se convierte en vestido, y el cuerpo se convierte en natura-
leza, Se establece otro juego —Ila oposicién del vestido y el cuerpo—,
designacién y censura (la misma fractura que entre significante y signi-
ficado, el mismo juego de desplazamiento y de alusién). La moda en
realidad comienza con esta divisién del cuerpo rechazado y expresado
de modo alusivo, y es ella también la que la elimina en la simulacién de
la desnudez, en la desnudez como modelo de simulacién del cuerpo.
Para el indio, todo el cuerpo es rostro, es decir, promesa y proeza sim:
bélica, al contrario de nuestra desnudez, que no es mds que instrumen-
talidad sexual.

Esta realidad nueva del cuerpo como sexo escondido se ha confun-
dido, de entrada, con el cuerpo de la mujer. El cuerpo oculto es feme-
nino (no biolégicamente, por supuesto: mitolégicamente). La conjuncidn
de la moda y la mujer, desde la era burguesa y puritana es, por tanto,

ITI. La moda se difunde en todas partes y se conviette en el modo de vida
simplemente. Invade todas las esferas que le escapaban atn. Todo el mundo la vota
y la reproduce. Recupera su propia negatividad (el hecho de no estar a la moda),
se convierte en su propio significado (como la produccién en el estadio de la re-
produccién). Pero es también, en cierta forma, su fin.

3. Porque no es cierto que un vestido o un pantalén eldstico que deja «jugar»
el cuerpo, «libere» algo; en el orden de los signos es una sofisticacién suplemen-
taria, Desnudar las estructuras no es regresar al grado cero de la verdad, es en-
volverlas en una nueva significacién que se afiade a todas las demds. Y éste setd
el atractivo de un nuevo ciclo de formas, de un nuevo sistema de signos. Tal es el
ciclo de la innovacién formal, tal es la légica de la moda, y nadie puede hacer nada
al respecto. «Liberar» las estructuras, la del cuerpo, las del inconsciente, la verdad
funcional del objeto en el disefio, etc., lleva siempre a allanar el camino a la uni-
versalizacion del sistema de la moda (es el Unico sistema universalizable, el tnico
que puede dominar la circulacién de todos los sighos, aun los contradictorios). Re-
volucién burguesa, por lo tanto, en el sistema de las formas, a imagen de la
revolucién burguesa politica, la cual también allana el camino a la umiversalizacién
del sistema del mercado.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 113

reveladora de una doble catalogacién: la de la moda en un cuetpo es-
condido, y la de la mujer en un sexo rechazado. Esta conjuncién no exis-
tfa (o menos) hasta el siglo xviir (y en absoluto, desde luego, en las
sociedades ceremoniales) y comienza a desaparecer para nosotros hoy. Cuan-
do se alza, como para nosotros, ese destino de sexo escondido y de
verdad prohibida del cuerpo, cuando la misma moda neutraliza la opo-
sicién del vestido y el cuerpo, la afinidad de la mujer y la moda cesa
progresivamente *; la moda se generaliza y resulta cada vez menos el
patrimonio de un sexo o de una edad. Pero atencién, no se trata de un
progreso ni de una liberacién. La misma ldgica opera siempre, y si la
moda se generaliza y abandona el soporte privilegiado de la mujer para
abrirse a todos, es porque el veto sobre el cuerpo se ha generalizado tam-
bién, bajo una forma mds sutil que la represién puritana; bajo la forma
de desexualizacién general. Porque el cuerpo sélo era fuerte potencial
sexual en el rechazo: aparecia entonces como exigencia cautiva., Librado
a los signos de la moda, el cuerpo estd ‘sexualmente desencantado, se
vuelve maniqui, término cuya indistincién sexual expresa muy bien lo
que significa. El maniqui es todo sexo, pero sexo sin cualidades. La
moda es su sexo. O mds bien: es en la moda donde el sexo se pierde
como diferencia, pero se generaliza como referencia (como simulacién).
Nada es ya sexuado, todo es sexualizado. Masculinc y femenino también
re-encuentran, una vez perdida su singularidad, la oportunidad de una
segunda existencia ilimitada. Solamente en nuestra cultura, la sexualidad
impregna en tal forma todas las significaciones, y es porque los signos,
por su lado, han invadido toda la esfera sexual.

De este modo se aclara la paradoja actual: asistimos a la vez a la
«emancipacién» de la mujer y a un recrudecimiento de la moda. Es por-
que la moda no tiene que ver sino con lo Femenino, y no con las mu-
jeres. Es la sociedad entera la que se feminiza a medida que las mujeres
salen de su discriminacién (es lo mismo para los locos, los nifios, etc.,
es la consecuencia normal de la I6gica de la exclusidn). Asi, «gozar como
loco», expresién del gozo femenina, se ha generalizado hoy, al mismo
tiempo desde luego, que pasa a significar cualquier cosa. Pero hay que
obsetvar también que la2 mujer no puede ser «liberada» y «emancipa-
da» simo como «fuerza de placer» y «fuerza de moda», al igual que el
proletario no es liberado jamis sino como fuerza de trabajo. La ilusién
respecto a esto es radical. La definicién histérica de lo Femenino se basa
en un destino de cuerpo y de sexo ligado a la moda. La liberacién his-
térica de lo Femenino no puede ser sino la realizacién ampliada del mis-
mo destino (que, a la vez, se convierte en-el de todo el mundo, pero sin

4. Hay desde luego, otras razones —sociales e histéricas— de esa afinidad:
marginalidad o relegacién social de la mujer (o de la juventud). Pero esto no re-
sulta diferente: rechazo social y aura sexual maléfica se confunden siempre en las
mismas categorias,
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dejar de ser discriminatorio). En el momento en que la mujer accede al
trabajo como todo el mundo, con el modelo del proletario, es también
todo el mundo quien accede a la emancipacién del sexo y de la moda,
con el modelo de las mujeres. Se comprende mejor, al mismo tiempo,
que la moda es un trabajo y que hay que equiparar en importancia
histdrica el trabajo «material» y el trabajo de la moda. Es tan capital
(jtoma parte en igual forma del capital!) producir las mercancias de acuer-
do al mercado, como producir su cuerpo de acuerdo con la regla del sexo
y de la moda. La divisién del trabajo no acaba donde se cree, o mds bien,
no existe en absoluto divisién del trabajo: produccién del cuerpo, pro-
duccién de la muerte, produccién de signos, produccién de mercancias;
no son sino modalidades de un mismo sistema. ;Y es peor atin en el caso
de la moda, porque si el trabajador es separado vivo de si mismo, bajo
el signo de la explotacién y del principio de realidad, la mujer es se-
parada viva de si misma y de su cuerpo bajo el signo de la belleza y del
principio del placer!

LO INSUBVERSIBLE

La historia dice que la critica de la moda (O. Burgelin) es, en el :

siglo X1X, un pensamiento de derecha, pero que hoy se ha vuelto, a par-
tit del socialismo, un pensamiento de izquierda. La una provenfa de la
religién, la otra proviene de lz revolucién. La moda corrompe las cos-
tumbres, la moda suprime la lucha de clases. Pero que esta critica de
la moda se haya pasado a la izquierda no significa forzosamente un vuel-
co histdrico; significa quizd que, respecto a la moral y a las costumbres,
la izquierda ha relevado simplemente a la derecha y que ha heredado, en
nombre de la revolucién, el orden moral y los prejuicios cldsicos. Desde
que el principio de revolucién ha pasado a las costumbres como un im-
perativo categdrico, todo el orden politico, incluso en la izquierda, se ha
vuelto un orden moral.

La moda es inmoral, ese es el asunto, y todos los poderes (o los que
sueflan con €l) la detestan forzosamente. Hubo un tiempo en que la
inmoralidad era reconocida, de Maquiavelo a Stendhal, y en el que
alguien como Mandeville podia demostrar, en el siglo xvin, que una
sociedad no se revoluciona mis que por sus vicios, que es su inmorali-
dad lo que la hace dindmica. La moda conserva algo de esta inmoralidad:
ignora los sistemas de valores, ios criterios de juicio; el bien o el mal,
lo bello y lo feo, lo racional/lo irracional. Juega mds acd o miés all4,
actia por lo tanto como subversién de todo orden, incluido el de la
racionalidad revolucionaria. Es como el infierno del poder, ese infierno
que es la relatividad de todos los signos, y que cualquier poder estd
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 115

forzado a romper para asegurar sus propios signos. Es por esta razén
que la moda es recuperada hoy por la juventud, como una resistencia
a todo imperativo, resistencia sin ideologia y sin objetivo.

Inversamente, no hay subversién posible de la moda, porque no
tiene referencial con el cual ponerla en contradiccién (su referencial es
ella misma). No podemos escapar a la moda (puesto que ella misma hace
del rechazo a la moda un rasgo de moda; el blue-jean es un ejemplo
histérico de ello). Esto es tan cierto que si bien siempre podemos es-
capar al principio de realidad del contenido, no podemos escapar jamds
al principio de realidad del cédigo. Es incluso al rebelarnos contra los
contenidos cuando obedecemos cada vez mds a la 18gica del cédigo.
¢Entonces qué? Es el dictado de la «modernidad». La moda no da
lugar a la revolucién, salvo que volvamos a la génesis misma del signo
que la constituye. Y la alternativa a la moda no consiste en una «li-
bertad> o en una superacién cualquiera hacia una verdad de! mundo
y de los referenciales. Consiste en una descontruccién de la forma del
signo de la moda, y del principio mismo de la significacién, como la al-
ternativa a la economia polftica no puede estar mds que en la descons-
truccién de la forma/mercancia y del principio mismo de la produc-
cién.
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ral y contribuyen asi a la designacion del fetiche. Lo mismo con el
borde de la media sobre el muslo: el poder erético de esta imagen
proviene, no de la proximidad del sexo real y de su promesa positiva
(en esa perspectiva funcionalista ingenua, el muslo desnudo deberfa des-
empefiar el mismo papel), sino de que el temor del sexo (el reconoci-
miento pavoroso de la castracion) queda alli detewido con una puesta
en escena de la castracidn; esta marca inofensiva del borde de la media,
més all4 de la cual en vez de la carencia, de la ambivalencia y de la
sima, no hay sino lo pleno sexuval; el muslo desnudo y metonimicamente
todo el cuerpo convertido por esta cesura en efigie fdlica, objeto feti-
che de contemplacién y de manipulacién, despojado de toda amenaza.'
Como en el fetichismo, el deseo puede realizarse entonces al precio del
conjuro de la castracién y del impulso de muerte.

La erotizacién consiste, pues, en todas partes, en la erectilidad de
un fragmento del cuerpo sellado por la barra, en esa fantasmatizacién
filica de todo lo que estd mds alli de la barra en posicién de signifi-
cante, y en la reduccién simultdnea de la sexualidad al rango de signi-
ficado (de valor representado). Operacién estructural protectora del con-
juro, por la cual el sujeto puede recuperarse como falo: ese fragmento
del cuerpo, o ese cuerpo todo entero positivizado, fetichizado, él puede
reapropidrselo e identificarse con él, en la realizacién de un deseo que
desconocerd para siempre su propia pérdida. :

Esta operacién se lee hasta en el menor detalle. La pulsera que
cifie el brazo o el tobillo, el cinturén, el collar, la sortija, instauran al pie,
la cintura, al cuello o al dedo como e¢réctiles. Por otra parte, no hay nin-
guna necesidad, al fin y al cabo, de rasgo o de signo visible: despojado
de signos es, a pesar de todo, sobre la base de una separacién imagina-
ria, por lo tanto de una castracién representada y des-representada, como
actda la eroticidad del cuerpo entero en lg desnudez. Incluso no estructu-
ralizado mediante algin rasgo (joya, maquillaje o herida, todo puede
actuar para este fin), incluso no parcelado; la barra estd siempre ahi, en
los vestidos que caen sefialando el surgir del cuerpo como falo, aunque
sea el cuerpo de la mujer, sobre todo si es el cuerpo de la mujer: en eso
consiste el arte del strip-tease, sobre el cual volveremos.

Habria que interpretar en este sentido la «simbdlica» llamada freu-
diana. Que el pie, el dedo, la nariz o cualquier otra parte del cuerpo
puedan jugar como metifora del pene, no es en virtud de su forma
emergente (segin un esquema de analogia entre estos diversos signi-
ficantes y el pene real): no tienen valor fdlico mds que sobre la base
de ese corte fantasmético que los erige; penes castrados, penes porque

1. Lo que se fetichiza no es nunca el sexo en si mismo, el objeto-sexo, es el
falo como equivalente general. Al igual que en la economia politica no es nunca

el producto-mercancfa lo que se fetichiza, sino la forma del valor de cambio y su
equivalente general.
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IV EL CUERPO O EL OSARIO DE SIGNOS

El Signo es un Sexo descarnado.
El Sexo es un osario de Signos.

EL CUERPO MARCADO

Toda la historia actual del cuerpo es la de su demarcacién, de la
red de marcas y de signos que lo cuadriculan, lo parcelan, lo niegan
en su diferencia y su ambivalencia radical para organizarlo en un mate-
rial estructural de intercambio/signo, al igual que la esfera de los ob-
jetos, y resolver su virtualidad de juego y de intetcambio simbdlico
(que no se confunde con la sexualidad) en una sexualidad tomada como
instancia determinante; instancia fdlica, toda ella organizada en torno
al fetichismo del falo como equivalente general. Es en este sentido que
el cuerpo es, bajo el signo de la sexualidad en su acepcién actual, es de-
cir, bajo el signo de su «liberacién», considerado dentro de un proceso
cuyo funcionamiento y estrategia son los mismos de la economfa po-
litica. .
Moda, publicidad, nude-look, teatro desnudo, strip-tease: en todas
partes es el escenodrama de la ereccién y de la castracién. Es de una
variedad y de una monotonia absolutas. Las botas hasta los muslos, el
short bajo el abrigo largo, los guantes mds arriba del codo o el borde
de la media sobre el muslo, el mechén sobre el ojo o el taparrabos de
la strip-teasera. Pero también las pulseras, collares, anillos, cinturones,
las joyas y las cadenas; en todo lugar el escenario es €l mismo: una
marca que toma fuerza de signo y, por eso mismo, funcién erdtica pet-
versa, una linea de demarcacién que simboliza la castracién, que parodia
la castracién como articulacién simbélica de la carencia, bajo la forma
estructural de una barra que articula dos términos plenos (que acttian de
parte y parte como el significante y el significado en la economia cl4-
sica del signo). Lo que la barra hace jugar aqui como términos respec-
tivos, es una zona del cuerpo; no una zona erdgena, sino una zona
erdtica, erotizada, una parcela erigida en significante filico de una sexua-
lidad convertida en puro y simple concepto, puro y simple significado.

En este esquema fundamental andlogo al del signo lingiiistico, la
castracién estd significada (pasa al estado de signo) y por lo tanto, des-
conocida. El desnudo y el no-desnudo juegan en una oposicién estructu-
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 119

castrados. Términos plenos, faiificados, designados por esa barra que
los independiza; todo mds all4 de esa barra es falo, todo se resuclve en
la equivalencia fdlica, aunque sea el sexo femenino, aunque sea un ér-
gano o un objeto completamente  abierto, tradicionalmente catalogado
como «simbolo» femenino. El cuerpo no se distribuye en «simbolos»
masculinos o femeninos: es mucho mds profundamente el lugar de ese
juego y de esa denegacién de la castracién, ilustrado por la costumbre
china (citada por Freud en El fetichismo) de comenzar por mutilar el pie
de la mujer, y después venerar como fetiche ese pie mutilado. El cuer-
po entero estd disponible, bajo innumerables formas, para ese marca-
do/mutilacién ? seguido de veneracién falica (exaltacién erdtica). Ahi estd
su secreto, y no en la anamorfosis de los érganos genitales.

Por eso la boca pintada es falica (pintura y maquillaje forman parte
importante del arsenal de valoracién estructural del cuerpo). Una boca
maquillada ya no habla: labios beatos, semi-abiertos, semi-cetrados, no
tienen ya como funcién hablar, ni comer, ni vomitar, ni besar. Mis all4
de esas funciones de intercambio, siempre ambivalentes, de introyeccién
y de regurgitacién, y sobre la base de su denegacién, se instala la fun-
cién erética y cultural perversa, la boca fascinante como signo artifi-
cial, trabajo cultural, juego y regla del juego —Ila que no habla, la que
no come, la que no podemos besar—, la boca maquillada, objetivada
como joya, cuyo intenso valor erdtico no proviene en absoluto, como se
piensa, de su subrayado como orificio erdgeno, sino, a la inversa, de su
cierre —la pintura constituye en cierto modo el rasgo falico, la marca
que la instaura en valor de intercambio filico—, la boca eréctil, hinchazén
sexual por la que la mujer se erige, y en la que el deseo del hombre
quedari atrapado en su propia imagen®

Mediatizado por este trabajo estructural, e! deseo, de irreductible

2. Hay una afinidad entre el ceremonial de signos de que se rodea el cuerpo
erético y el ceremonial de sufrimiento de que se rodea la perversién sadomaso-
quista. La marca «fetichista» (collares, pulseras, cadenas) mima y evoca siempre la
marca sadomasoquista (mutilacién, herida, cicatriz). Ambas perversiones cristalizan
electivamente en torno a ese aparato de matrcas.

Ciertas marcas (y esas son las tnicas sugestivas) hacen que el cuerpo esté mis
desnudo que si estuviera realmente desnudo. Entonces estd desnudo con la desnudez
perversa que corresponde al ceremonial. Esas marcas pueden ser vestidos, accesorios,
pero también gestos, musica, técnica. Todas las perversiones necesitan trucos en
todo el sentido de la palabra. En el sadomasoquismo es el sufrimiento lo que
emblematiza el cuerpo como pueden hacerlo las joyas o el maquillaje en la pasién
fetichista.

Todas las pasiones convergen; en el sistema erdtico que describimos, el cuerpo
se exalta por la complacencia, por la autoseduccién, mientras que en el sado-
masoquismo se exalta por el sufrimiento (autoerotismo doloroso). Pero hay una
afinidad entre los dos: que el otro sufra o se complazca en s{ mismo, estd radi-
calmente objetivado. Toda perversién juega con la muerte.

3. El acto sexual no es a menudo posible mds que al precio de esa perver-
si6n: el cuerpo del otro fantasmado como maniqui, falo/maniqui, fetiche félico,
mimado, acariciado, poseido como su propio pene.
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que es cuando se funda en la pérdida, en el abrirse del uno al otro, se

vuelve negociable, en términos de signos y de valores félicos intercam-
biados, catalogados en una equivalencia filica general; cada uno jugan-
do contractualmente y cobrando su placer propio en términos de acu-
mulacién fdlica. Situacién perfecta de una economia politica del deseo.

Lo mismo sucede con la mirada. Lo que realiza el mechén sobre el
ojo (y cualquier otro artefacto erético de los ojos) es la denegacién de
la mirada como dimensién perpetua de la castracién, al mismo tiempo
que ofrenda amoarosa. Ojos metamorfoseados por el maquillaje, es la
reduccién estitica de esa amenaza, de la mirada del otro donde el su-
jeto puede verse en su propia carencia, pero en la que también puede
abolirse vertiginosamente si se abren sobre él. Esos ojos sofisticados, me-
ddsicos ¢, no miran a nadie, no se abren sobre nada. Sometidos al tra-
bajo del signo, tienen la redundancia del signo: se exaltan con su pro-
pia fascinacién, y su seduccién proviene de ese onanismo perverso.

Podriamos continuar: lo que es cierto de esos lugares privilegiados
del intercambio simbdlico que son la boca y la mirada, lo es también
de cualquier parte o detalle dei cuerpo tomado en ese proceso de sig-
nificacién erética. Pero el objeto méds bello, el que resume en todas
partes esta puesta en escena y aparece como la piedra de toque de la
economia politica del cuerpo, es el cuerpo de la mujer. El cuerpo des-
velado de la mujer, en las mil variantes del erotismo, es evidentemente
la emergencia del falo, del objeto fetiche, es un gigantesco trabajo de
simulacién filica, a la vez que el especticulo, siempre renovado, de la
castracién. De la profusién de las imdgenes al ritual minucioso del
strip-tease, el poderio liso y sin falla del cuerpo femenino desplegado
actia como cartel fdlico, poder medidsico en una exigencia tilica sin
tregua (aqui se halla la profunda afinidad imaginaria entre la escalada
erética y la del desarrollo productivista).

El privilegio erdtico del cuerpo femenino juega tanto para las mu-
jeres como para los hombres. De hecho, una misma estructura perversa
juega para todos: centrada en la denegacién de la castracién, juega pre-
ferentemente con el cuerpo femenino como con la inminencia de la cas-
tracién.’ Asi la progresién légica del sistema (una vez mds, homdloga

4. Contra la tesis de la madre filica, terrorifica en cuanto falica, Freud decfa
que la estupefaccién producida por la cabeza de Medusa obraba porque los repti-
les que tenfa a manera de cabellera, negaban tantas veces cuantas serpientes habia, la
castracién que, por esa transposicién, le era recordada de forma miltiple a] que
querfa anularla (A. Green). Eso mismo puede suceder con la fascinacién del ma-
quillaje y del strip-tease: cada fragmento del cuerpo subrayado por la marca, va-
lorizado fdlicamente, niega también la castracién, que resurge sin 'embargo en la
separacidn misma de esos objetos parciales, de modo que, como el objeto-fetiche,
sélo aparecen como «testigo y velo del sexo castrado» (Lacan).

5. Si el borde de la media es mds erdtico que el mechén sobre el ojo o el
borde del guante en el brazo, no es por promiscuidad genital; es simplemente que
la castracién estd alli representada y negada desde mds cerca, lo mas cerca, en su
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de la de la economifa politica) lleva a un recrudecimiento erético de]
cuerpo femenino, porque éste, privado de pene, es el que mejor se
presta a‘la equivalencia general fédlica. Si el cuerpo masculino no per-
mite, ni mucho menos, el mismo rendimiento erdtico, es porque no
permite ni el llamado fascinante de la castracién, ni el espectdculo de su
superacién continua. No puede realmente volverse jamids objeto liso,
cerrado, perfecto: marcado con la «verdadera» marca (la valorizada por
el sistema general), es menos disponible para la demarcacién, para ese
largo trabajo de derivacién fdlica. Aunque no es seguro que no pueda
ser actualizado también algin dia, como variante filica. Hasta nueva
orden, nada de publicidad eréctil, de desnudez eréctil: es a este precio
como la erectilidad puede ser transferida bajo control a todo el abani-
co de objetos y del cuerpo femenino. Pero en el limite, la ereccién mis-
ma no es incompatible con el sistema.

Habria que ver c¢6mo interviene, en este «privilegio» erético de la
mujer, la sujeccién histérica y social. No por cudl mecanismo de «enaje-
nacién» sexual que repite la «enajenacién» social, sino tratando de ver
si no interviene respecto a toda discriminacién politica, el mismo proce-
so de desconocimiento que respecto a la diferencia de los sexos en el fe-
tichismo; lo cual resulta en una fetichizacién de la clase o del grupo do-
minado, en su sobrevaloracién sexual para mejor conjurar la interrogacién
ctucial que hace pesar sobre el orden del poder. Si reflexionamos bien
sobre ello, todo el material significante del orden erdtico no estd hecho
méds que de la panoplia de los esclavos (cadenas, collares, ldtigos, etc.),
de los salvajes (negritud, bronceado, desnudez, tatuajes), de todos los
signos de las clases y de las razas dominadas. Lo mismo con el cuerpo
de la mujer, anexado a un orden fdlico cuya expresién politica la con-
dena a la inexistencia.’

mayor inminencia. De igual modo, para Freud, es el dltimo objeto percibido, el mis
cercano al descubrimiento de la ausencia de pene en la mujer, lo que se convertird
en el objeto-fetiche.

6. Sélo siguen siendo impensables e inadmisibles, la anulacién del valor/falo
y la irrupcién del juego radical de la diferencia.

7. Dicho esto, el hecho de que uno de los dos términos del binomio sexual, el
Masculino, se haya convertido en el término marcado, y que se haya vuelto el equi-
valente general en el sistema, implica que esta estructura que nos parece inelucta-
ble, no tiene fundamento biolégico: como toda gran estructura, tiene como fin
precisamente romper con la naturaleza (Lévi-Strauss), Podemos imaginar una cultura
en la que los términos estén invertidos: jstrip-fease masculino en una sociedad ma-
triarcal! Basta con que lo femenino se convierta en el término marcado y actia
como equivalente general. Pero en esta alternancia de los términos (en la que se
hunde la «liberacién» de la mujer), la estructura permanece incambiada, incambia-
dos el rechazo a la castracién y la abstraccién filica. Por lo tanto, si el sistema com-
porta “una posibilidad de alternancia estructural, el verdadero problema no estriba
en eso, sino en una alternativa radical que cuestione la abstraccién misma de esta
economia politica del sexo basada en uno de los términos como equivalente general,
y en el desconocimiento de la castracién y de la economia simbélica.
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LA DESNUDEZ SEGUNDA

Cualquier cuerpo o parte del cuerpo puede intervenir funcionalmen-
te de la misma forma, siempre que sea sometido a la misma disciplina
erdtica: se necesita y basta que sea el mds cerrado, el mids liso posible,
sin falla, sin orificio, sin «defecto», toda diferencia erégena habiendo
sido conjurada por la barra estructural que designa a ese cuerpo (en
el doble sentido de designacién y de design), barra visible en el ves-
tido, la joya o el maquillaje, invisible en la desnudez total, pero siem-
pre presente, puesto que envueive al cuerpo como una segunda piel.

Es caracteristica en ese sentido, la omnipresencia en el discurso pu-
blicitario del «casi desnuda», dei «desnuda sin estatlo, como si usted lo
estuviera», los pantalones cefiidos en los que «usted esti mds desnuda
que al natural»: todo esto para reconciliar el ideal naturalista de vivir
su cuerpo «en directo», con el imperativo comercial de la plus-valia.
No insistamos. Lo mds interesante es que la verdadera desnudez encuen-
‘tra aqui su definicién como desnudez segunda: es la del vestido cedido
X 0 Y, del velo transparente «tal que su transparencia la cambia a usted
en usted misma». Por otra parte, muy frecuentemente, esta desnudez
estd resaltada por el espejo; de todos modos, es en la repeticién como
la mujer fija «el cuerpo con el que sueha: el suyo». Y, por una vez, el
mito publicitario tiene aqui rigurosamente razén: no hay otra desnudez
que la que se repite en los signos, la que se envuelve en su verdad sig-
nificada y que restituye, como un espejo, la regla fundamental del cuer-
po en materia erdtica, la de volverse, para ser celebrada filicamente, la
sustancia didfana, lisa, depilada, de un cuerpo glorioso y asexuado.

El ejemplo perfecto de ello era la mujer pintada de oro del film
Goldfinger (James Bond): Todos los orificios tapados, es el maquillaje
radical, que hace de su cuerpo un falo impecable (que sea de oro no
hace sino subrayar la homologia con la economia politica), y que des-
de luego equivale a la muerte. La play girl desnuda, barnizada de oro,
morird de haber encarnado, hasta su extremo absurdo, el fantasma de
lo erético. Pero lo mismo sucede con toda piel en la estética funcional,
en la cultura de masas del cuerpo. Prendas cefiidas, fajas, guantes, ves-
tidos y ropa «cerca del cuerpo», sin contar el bronceado: es siempre
el leitmotiv de la «segunda piel», es siempre la pelicula transparente
que vitrificard el cuerpo.

La piel misma no se define como «desnudezs», sino como zona ers-
gena: medio sensual de contacto y de intercambio, metabolismo de la
absorcién y de la secrecién. Esa piel porosa, agujeteada, orificial, donde
el cuerpo no se acaba, y que sélo la metafisica establece como linea de
demarcacién del cuerpo, es negada en provecho de una segunda piel no
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 123

porosa, sin exudacién ni excrecién®, ni caliente ni fria (es «fresca», es
«tibia»: climatizacién éptima), sin granos ni asperezas (es «dulce», es
«aterciopelada»), sin espesor propio (la «transparencia de la tez»), so-
bre todo, sin orificio (es «lisa»). Funcionalizada como un revestimiento
de celofdn. Todas estas cualidades (frescura, suavidad, transparencia),
son cualidades de clausura; grado cero resultante de la denegacién
de los extremos ambivalentes. Lo mismo su «juventud»: el paradigma
joven/viejo se neutralizard alli en una inmortal juventud de simula-
cién.

Esta vitrificacién de la desnudez estd emparentada con la funcién
obsesiva del revestimiento protector de los objetos: impermeabilizados,
plastificados, etc., y con el trabajo de cepillado, de limpieza que tiende
a volverlo a poner petmanentemente en estado de pulcritud, de abstrac-
cién impecable; aqui también- obstruir su secrecién (pétina, oxidacién,
polvo), impedirles derrumbarse, y mantenerlos en una especie de inmor-
talidad abstracta.

Desnudez «disefiada», no subentiende nada detrds de la red de sig-
nos que teje, sobre todo, no un cuerpo: ni un cuerpo de trabajo, ni un
cuerpo de placer; ni un cuerpo erégenc, ni un cuerpo desgarrado; so-
brepasa formalmente todo eso en un simulacro de cuerpo pacificado,
como B.B. que es «bella porque llena exactamente su vestidos»; ecua-
cién funcional sin incégnita. Frente a la piel del desollado, bajo la cual
palpitan los musculos, el cuerpo moderno pertenece mucho mis a lo
inflable, tema ilusttado por una secuencia humoristica de Lui, en la que
se vefa a la strip-teasera, al final de su desvestirse, hacer un dltimo ges-
to: se destapaba el ombligo v se desinflaba inmediatamente; un mon-
toncito de piel en la escena.

Utopfa de la desnudez, del cuerpo presente en su verdad: es todo lo
més la ideologia del cuerpo la que puede ser representads. El indio (ya
no sé cudl) decfa: «El cuerpo desnudo es una mdéscara inexpresiva que
oculta la verdadera naturaleza de cada uno». Querfa decir que el cuer-
po no tiene sentido sino marcado, revestido de inscripciones. El rajd
Alfonso Allais, fandtico de la denotacidn y de la verdad, traducia eso de
manera inversa: no contento con haber hecho desnudarse a la bailarina,
la hizo desollar viva.

En ninguna parte es el cuerpo esa superficie del ser, esa playa virgen
y sin huellas, esa naturaleza. No ha adquirido ese valor «original» sino

8. Salvo la secrecién noble de las ldgrimas, pero jcon cudntas precauciones!
Cf. el texto admirable de Pestafiaslargas: «...cuando una emocién la trastorna hasta
el punto que sélo su mirada puede traducir lo profundo de ella, en ese momento
mis que en ninglin otro, no puede usted aceptar ser traicionada por el maquillaje
de sus ojos. En ese momento, mis que en cualquier otro, Pestafiaslargas es irreem-
plazable... en ese momento sobre todo es cuando cuida de su mirada para prote-
getla y valorarla, hasta tal punto que basta con que usted maquille sus ojos y... deje
de pensat en el asunto.»
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en el rechazo, y liberarlo en cuanto tal, segin la ilusion naturdlista, es
liberarlo en cuanto rechazado. Su desnudez misma se vuelve entonces
contra él y lo aureola de una censura aérea e ineluctable: la segunda
piel. Pues la piel, como todo signo que coge fuerza de signo, se re-
pite en la significacién: siempre es ya la segunda piel. No es la dltima,
pero es siempre la tdnica.

En esta redundancia de la desnudez-signo, que trabaja para resti-
tuir el cuerpo como fantasma de totalizacién, reencontramos la especu-
lacién infinita del sujeto de la conciencia a través de su imagen en el

espejo, captando y resolviendo formalmente en la duplicacién la divisién -

irreductible del sujeto. Los signos inscritos en el cuerpo, y en los que

se exinscribe el impulso de muerte, no hacen sino repetir en el mate-

rial corporal esta operacién metafisica del sujeto de la conciencia. «Es

por la:‘l piel que se hace entrar la metafisica en los espiritus», como dice
ud.

Clausura del espejo, duplicacién filica de la marca: en ambos casos
el sujeto se seduce a si mismo. Seduce a su propio deseo y lo conjura
en su propio cuerpo duplicado por los signos. Detrds del intercambio
de signos, detrds del trabajo del cédigo, que funciona como bastién fi-
lico, el sujeto puede esquivarse y recuperarse: esquivar el deseo del
otro (su propia carencia), y en cierta forma ver (verse) sin ser visto. La
légica del signo se une a la légica de la perversién.

Es importante hacer ahora una distincién radical entre el trabajo de:

inscripcién y de marca a nivel del cuerpo en las sociedades «primiti-
vas» y en nuestro sistema contemporineo. Demasiado ficilmente se los
confunde en la categoria general de «expresién simbdlica» del cuetpo.
Como si el cuerpo hubiera sido siempte lo que es, como si el tatuaje ar-
caico tuviera el mismo sentido que el maquillaje, como si existiera, mdg
alld de todas las revoluciones del modo de produccién, un mismo modo
de significacién desde la noche de los tiempos hasta la esfera de la eco-
nomia politica.

A la inversa de los nuestros, en los que los signos se intercambian
bajo el régimen de un equivalente general, en los que tienen valor de
cambio en un sistema de abstraccién filica y de saturacién imaginaria
del sujeto, el marcado del cuerpo, como la prictica de las mdscaras en
la sociedad arcaica, tienen por funcién la actualizacién inmediata del in-
tercambio simbélico, del intercambio/don con los dioses o dentro del
grupo; intercambio que no-es negociacidn por parte del sujeto de su
identidad, tras la mdscara o la manipulacién de los signos, sino en el
que, por el contrario, él consume su identidad, se pone en juego como
sujeto en la posesién/desposesién; el cuerpo entero se convierte, por
la misma razén que los bienes o las mujeres, en material de intercambio
simbdlico, y en el que, para decitlo todo, no ha surgido atin (como tam-
poco la abstraccién de la moneda) el esquema estandard de la significa-
cién, nuestro Significante/Significado transcendental, Falo/Subjetividad,
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que gobierna toda nuestra economia politica del cuerpo. Cuando el indio
(el mismo, quizd) dice: «En mi, todo rostro», para responder a la inte-
rrogacién del blanco sobre la desnudez de su cuerpo, dice con eso que
todo el cuerpo (que, por lo demds, jamids estd desnudo, como hemos
visto) esti en él entregado al intercambio simbdlico, mientras que en
nosotros tiende a reducirse dnicamente al rostro y a la mirada. Para el
indio, los cuerpos se miran y se intercambian todos sus signos, que se
consumen en una relacién incesante, y no se refieren ni a una ley
trascendente del valor ni a una apropiacién privada del sujeto. Para
nosotros, el cuerpo se encietra en sus signos, se valoriza mediante un
cdlculo de signos que intercambia bajo la ley de la equivalencia y de la
reproduccién del sujeto. Este no se suprime en el intercambio: especula.
Es €l y no el salvaje, el que estd en pleno fetichismo: a través del hacer
valer su cuerpo, es él quien estd fetichizado por la ley del valor.

EL ‘STRIP-TEASE’

Bernardin (ditector del Crazy Horse Saloon) (Lud):

«No se strip ni se tease..., se hace parodia... Soy un mistificador:
damos la impresién de mostrar la verdad desnuda, la mistificacién no
podria llegar mds lejos.

»Es lo contrario de la vida. Porque, cuando ella estd desnuda, estd
mucho més ataviada que vestida. Los cuerpos estin maquillados con
bases especiales sumamente bellas, que vuelven la piel satinada... Ella
tiene guantes que le cortan los brazos, lo que siempre resulta hermo-
so, medias verdes, rojas o negras, que le cortan también las piernas en
el muslo...

»Strip-tease de suefio: la mujer del espacio. Bailarfa en el vacio. Por-
que cuanto méds lentamente se mueve una mujer, més erStica resulta.
Por lo tanto, creo que la cumbre serfa una mujer en la ingravidez.

»La desnudez de las playas no tiene nada que ver con la desnudez
de la escena. En escena, ellas son diosas, son intocables... La ola de
desnudez, en el teatro y en otras partes, es superficial, se limita a un
acto mental: voy a desnudarme, voy a mostrar a los actores y actrices
desnudos. No tiene interés por sus mismos limites. En otras partes se
presenta la realidad: aqui, no sugiero sino lo imposible.

»La realidad del sexo que se despliega en todas partes disminuye la
subjetividad del erotismo.

»Irisada de luces vivas, realzada con joyas, adornada con una vo-
luminosa peluca anaranjada, Usha Barock, una mestiza austro-polaca,
continuard la tradicién del Crazy Horse: crear aquélla que no abraza-
mos.»
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El strip-tease es una danza: la tdnica quizd y la mds original del
mundo occidental contempordneo. Su secreto es la celebracién auto-erdti-
ca por una mujer de su propic cuerpo, que se vuelve deseable en esa
misma medida. Sin ese espejismo narcisista que es la sustancia de todos
los gestos, sin ese gestual de caricias que envuelven a ese cuerpo y lo
emblematizan como objeto filico, no hay efecto erético. Masturbacién
sublime cuya lentitud es, como dice Bernardin, fundamental. Es esa len-
titud la que indica que los gestos de que se rodea la mujer (desnudar,
acariciar, y hasta la mimética del placer) son los del «otro». Sus gestos
tejen alrededor de ella el fantasma del compafiero sexual. Pero al mis-
mo tiempo, ese otro queda excluido, puesto que ella lo sustituye y se
apropia de sus gestos segin un trabajo de condensacién que no estds
lejos, en efecto, del proceso del suefio. Todo el secreto (y el trabajo)s
erdtico del strip-tease estd en esta evocacién y revocacion del otro,:
mediante gestos cuya lentitud es poética, como lo es el film de unas
explosién o de una cafda en cdmara lenta, porque entonces algo, antesé
de realizarse, tiene tiempo de faltaros, lo que constituye, si la hay, la
perfeccién del deseo.’

Sélo es bueno el strip que refleja el cuerpo en ese espejo de gestos:
y seglin esa abstraccién narcisista rigurosa; el gestual es el equivalentef
moviente de esa manoplia de signos, de marcas que actdian asimismo en:
la puesta en escena eréctil del cuerpo a todos los niveles de la moda,
del maquillaje y de la publicidad.”® El mal strip es evidentemente?
el del desvestirse puro y simple, que no hace sino restituir la desnudez,¢
la pretendida finalidad del espectculo, y que omite esa hipnosis del?

Bibll
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9. El relato gestual, el bump and grind en términos técnicos, realiza aqui
lo que Bataille llamaba la «simulacién del contrario»: el cuerpc adquiere su sen-g
tido poético al ser continuamente envuelto y oculto (enrobé et dérobé) por los®
mismos gestos que Jlo desnudan, por la fuerza de la ambivalencia. Vemos a la in-
versa, la ingenuidad de los nudistas y demds, de esa «desnudez superficial de las
playas» de que habla Bernardin, que creyendo liberar la realidad desnuda, cae
en la equivalenicia del signo: no es mds que el equivalente significante de una
naturaleza significada. Ese develarse naturalista no es otra cosa que un «acto
mental», como bien lo dice Bernardin: es una ideologia. En este sentido, el strip,
por su juego perverso y su ambivalencia sofisticada, se contrapone a la «liberacién
por el desnudo» como a una ideologia racionalistafliberal. La «escalada del desnu-
do» es la escalada del racionalismo, de los derechos del hombre, de la liberacién
formal, de la demagogia liberal, del libre pensamiento pequefio-burgués. Esta abe-
rracién realistica es detectada y puesta en su sitio por la respuesta de la nifia a
quien ofrecfan una mufieca que orinaba: «Mi hermanita también sabe hacerlo. ¢No
puedes darme una de verdad?»

10. Un juego de velos transpatentes puede hacer el mismo papel que ese juego
de gestos. Del mismo orden es la publicidad que pone en escena a dos o més mu-
jeres; sélo en apariencia es una temitica homosexual, en realidad es una variante
del modelo narcisista de autoseduccién, un juego de repeticién centrado en sf
por el rodeo de una simulacién sexual (que puede, por lo demds, ser heterosexual:
el hombre no figura en la publicidad mds que como garantia narcisista, para ayudar
a la mujer a complacerse).
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cuerpo, para entregarlo a la concupiscencia directa del publico. No es
que el mal strip no sepa captar el deseo de la sala; al contrario, sino que
la. mujer no ha sabido recrear para si misma su cuerpo como obje-
to encantado, es que no ha sabido obrar esa transustanciacién de la
desnudez profana (realista, naturalista) en desnudez sagrada, la de un
cuerpo que se describe a si mismo, se palpa a si mismo (pero siempre
a través de una especie de vacfo sutil, de distancia sensual, de circunlo-
cucién que, una vez més, como en un suefio, refleja el hecho de que
los gestos son en espejo, de que el cuerpo medita sobre si mismo a tra-
vés del espejo de los gestos).

El mal strip es el que estd acechado por la desnudez, o por la inmo-
vilidad (o la ausencia de «ritmo», la brusquedad del gesto): no hay
entonces en escena mds que una mujer y un cuerpo «obscenos», en el
sentido estricto del término, no la esfera cerrada de un cuerpo que,
por esa aura de gestos, se designa a si mismo como falo, y se prefiere
a s{ mismo como signo del deseo. El logro no es, por lo tanto, «hacer el
amor con la sala», comd se piensa generalmente, es incluso exactamente
lo contrario. La strip-teasera es una diosa, segiin Bernardin, y la pro-
hibicién lanzada sobre ella, la que ella traza a su alrededor, no significa
que no se le pueda fomar nada (no poder pasar al acting-out sexual: esa
situacién represiva es la del mal strip), sino que no se le puede Jar
nada, porque ella se da todo a si misma, de donde proviene esa tras-
cendencia lograda que constituye su fascinacién.

La lentitud de los gestos es la del sacerdocio, y de la transustancia-
cién. No la del pan y del vino, en este caso, sino la del cuerpo en falo.
Cada prenda que cae no acerca al desnudo, a la «verdad» desnuda del
sexo (aunque todo el espectdculo se alimente también de ese impulso vo-
yeurista, obsesionado por el desnudar violento y el impulso de violar,
pero estos fantasmas van en contra del espectdculo); al caer designa como
falo que desnuda; devela a otra, y el mismo juego se profundiza a me-
dida que el cuerpo emerge cada vez mids como efigie filica, al ritmo
del strip. No es, por lo tanto, un juego de despojar de signos hacia una
«profundidad» sexual, es, por el contrario, un juego ascendente de cons-
truccién de signos; cada marca adquiere fuerza erdtica por su trabajo de
signo, es decir, por el vuelco que opera de lo que no ha sido jamis (la
pérdida y la castracién) a lo que designa en su lugar: el falo." Es por
esto que el strip-tease es lento: deberia it lo mds rdpido posible si su
fin fuera la desnudez sexual, pero es lento porque es discurso, cons-
truccién de signos, elaboracién minuciosa de un sentido diferido. La mi-

11. La iltima prenda puede caer también: el strip integral no altera su
16gica. Sabemos que los gestos bastan para trazar una linea encantada alrededor del
cuetpo, una marca mucho mds sutil que la del slip (soltar) y, de todas maneras,
lo que tacha esa matrca estructural, slip o gestual, no es un drgano sexual sino
la sexuacién que recorre el cuerpo; el espectdculo del drgano, y en el extremo,
del orgasmo, no la suprime en absoluto, por lo tanto.
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rada también da testimonio de esta transfiguracién falica. La fijeza de
la mirada es un elemento esencial de la buena stripteasera. Cominmente
se interpreta como técnica de distanciacidn, de coolness destinada a mar-
car los limites de esta situacién erdtica. S{ y no: la mirada fija que sélo
sirviera para sefialar la prohibicién, situaria al strip en una especie de
pornodrama represivo. El buen strip no es eso, ese dominio de la mirada
no es frialdad intencionada, ni es cool, como la de las maniquis, es a
condicién de redefinir el cool como una cualidad muy especial de toda
la cultura actual de los media v del cuerpo, y que no es del orden de lo
cdlido y lo frio. Esa mirada es la mirada neutralizada de la fascinacién
auto-erética, la de la mujer/objeto que se mira y, con los ojos com-
pletamente abiertos, cierra los ojos sobre si misma. No es consecuen-
cla de un deseo censurado; es el colmo de la perfeccién y de la perver-
sién. Es el cumplimiento de todo el sistema sexual que quiere que la
mujer no sea jamds tan plenamente ella misma, y por lo tanto tan se-
ductora, como cuando acepta gustarse en primer lugar, complacerse, pet-
manecer sin deseo ni trascendencia més que de su propia imagen.

El cuetpo ideal que este estatuto dibuja es el de la maniqui. La ma-
niqui ofrece el modelo de toda esta instrumentacién filica del cuerpo.
La palabra lo dice: manne-ken, «pequefio hombre» —nifio o pene—
aqui, es su propio cuerpo lo que la mujer rodea de una manipulacién

sofisticada, de una disciplina narcisista intensa, sin desfallecimiento, lo |
que hace de €l el paradigma de la seduccién. Aqui radica, sin duda, en

ese proceso perverso que hace de ella y de su cuerpo sacralizado un
falo viviente, la verdadera castracidn de la mujer (del hombre también,
peto segin un modelo que cristaliza preferentemente en torno a la mu-
jer). Estar castrado es estar cubierto de sustitutos falicos. La mujer est4
cubjerta de ellos, estd intimada a hacer de su cuerpo un falo, so pena
de no poder ser deseable. Y si las mujeres no son fetichistas es porque
realizan ese trabajo de fetichizacién continua sobre s{ mismas, se wvuel-
ven mufieca. Sabemos que la mufieca es fetiche, hecha para ser vestida
y desvestida continuamente, disfrazada y desenmascarada. Este juego de
tapar y destapar es lo que constituye su valor simbélico para la infan-
cia, y en este juego a la inversa es que regresa toda la relacién objetal y
simbdlica, cuando la mujer se hace mufieca, se vuelve su propio fetiche
y el fetiche del otro.?

12. El deseo perverso es el deseo normal impuesto por el modelo social. Si
la mujer escapa a la regresién autocerdtica, deja de ser el objeto del deseo, se
convierte en el sujeto del deseo y, por eso mismo, refractaria a la estructura del
deseo perverso. Pero también puede que ella busque la realizacién de su deseo en
la neutralizacién fetichista del deseo del otro: la estructura perversa (esa especie
de divisién del trabajo del deseo entre el sujeto y el objeto, que constituye el
secreto de la perversién y de su rendimiento erdtico} permanece entonces incam-
biada. Unica alternativa: que cada uno, rompiendo esa fortaleza filica, esa es-
tructura perversa donde le encierra el sistema sexual, abriendo los ojos en vez de
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Freud: «La eleccién tan frecuente de prendas interiores como feti-
ches se debe a que estd retenido ese wltimo momento del desnudarse
dutante el cual se podia todavia pensar que la mujer es falica» (sobre
El fetichismo).

La fascinacién del strip-tease como especticulo de la castracién pro-
vendria, por lo tanto, de la inminencia de descubrir, o mé4s bien de buscar
y jamés lograr descubrir, o mejor adin, de buscar por todos los medios
no descubrir, que no hay nada. «El estupor ante los 6rganos genitales
de la mujer, que no falta en ningin fetichista: estigma indeleble del
rechazo que ha tenido lugar» (2bid.). Ausencia impensable; experiencia
que queda después del principio de toda «revelacién», de toda «devela-
cién» (y en particular, del estatuto sexual de la «verdad»); la obsesién
del agujero se trueca en la fascinacién inversa del falo. Es el misterio
de la gran apertura, negada, interceptada, de donde surge una multitud de
fetiches (objetos, fantasmas, cuerpos/objeto). El propio cuerpo de la mu-
jer, fetichizado, intercepta ese punto de ausencia de donde resucita, in-
tercepta ese vértigo con toda su presencia erdtica, «signo de un triunfo
sobre la amenaza de castracidn, y proteccidén contra esta amenaza» (ibid.).

Tras los velos sucesivos no hay nada, no hay nada jamds, y el mo-
vimiento que impulsa siempre adelante para descubritlo es, justamente, el
proceso de la castracién; no el reconocimiento de la carencia, sino el vér-
tigo fascinado de esa sustancia nidica. Todo el comportamiento occiden-
tal que desemboca en una compulsién realistica vertiginosa, estd afectado
por ese estrabismo de la castracién: so pretexto de restituir el «fondo de
las cosas», bizqueamos inconscientemente en el vacio. En lugar de un
reconocimiento de la castracién, erigimos toda clase de coartadas filicas,
luego, segin una compulsién fascinada, tratamos de descartar una a una
todas esas coartadas, para descubrir la «verdad», que es siempre la cas-
tracién, pero que resulta siempre ser finalmente la castracién negada.

EL NARCISISMO DIRIGIDO

Todo esto conduce a replantear la cuestién del narcisismo en térmi-
nos de control social. Un pasaje de Freud («Para introducir el narcisismo»)
evoca lo que hemos dicho hasta aqui: «Se establece un estado en el que
la mujer se basta a si misma, lo que la resarce de la libertad de eleccién
de objeto que le rehtisa la sociedad. Tales mujeres no se aman, propiamente

f:_'izquear respecto a su identidad félica, respecto a su ausencia y no a la otra, sa-
hcho de esa magia blanca de la identificacién filica para reconocer su propia y
thgré(l)isa ambivalencia, vuelva a hacer posible el juego del deseo como intercambio
simbédlico.
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hablando, sino a ellas mismas, casi tan intensamente como el hombre las
ama. Su necesidad no las inclina a amar, sino a ser amadas, y les gusta
el hombre que cumple esas condiciones... Tales mujeres ejercen el mayor
encanto sobre los hombres, no solamente por razones estéticas, por ser
habitualmente las més bellas, sino también en razén de constelaciones
psicolégicas interesantes». A continuacién alude a «los nifios, los gatos,
ciertos animales», que «envidiamos por su posicién de libido inatacable»,
por «el narcisismo coherente que saben mostrar». En el sistema erdtico
actual, no se trata sin embargo de ese narcisismo primario, ligado a una
especie de «perversidon polimorfa». Se tratarfa mds bien del desplazamien-
to de «ese narcisismo del cual gozaba en la infancia el Ego real sobre el
Ego ideal», mds exactamente de la proyeccién de «la perfeccién narcisista
de la infancia» como ideal del Ego, el cual, como sabemos, estd ligado
a la represién y a la sublimacién. Esta gratificacién que la mujer se da
de su cuerpo, esta retdrica de la belleza, refleja efectivamente una disci-
plina feroz, una ética que corre paralela a la que reina en el orden eco-
némico. Por lo demds, en nada se distingue, dentro del cuadro de esta
Estética funcional del cuerpo, el proceso por el cual el objeto se somete
a su ideal narcisista del Ego, de aquel por el cual la sociedad le impone
conformarse a él, no dejindole otra alternativa que la de amarse a si
mismo, asediarse a si mismo de acuerdo con las reglas que ella le prescribe.
Este narcisismo es, por lo tanto, radicalmente diferente de aquel del
gato o del nifio en cuanto estd situado bajo el signo del valor. Es un nar-
cisismo dirigido, una exaltacién dirigida y funcional de la belleza en cuanto
hacer-valer y en cuanto intercambio de signos. Esta autoseduccién sélo apa-
rentemente es gratuita, en realidad todos sus pormenores tienen una fi-
nalidad dictada por una norma de gestién éptima del cuerpo en el mer-
cado de los signos. Cualquier fantasma que ponga en juego la erdtica
moderna se debe al designio de una economia racional del valor, y esto
establece toda la diferencia con el narcisismo primario o infantil,

Toda la moda y la publicidad trazan de este modo el Mapa de lo
Tierno autoerdtico y su explofacién dirigida: ustedes son responsables
de su cuerpo y deben valorizarlo, ustedes.deben utilizarlo —no segin
el orden del placer— sino de signos meditados y mediados por los mo-
delos de masas, y de acuerdo a un organigrama de prestigio, etc. Una
extrafia estrategia tiene lugar aqui: hay desviacién y transferencia de la
utilizacién del cuerpo y de las zonas erdgenas « la puesta en escena del
cuerpo y de la erogenidad. La seduccién narcisista se asocia en lo suce-
sivo al cuerpo, o a partes del cuerpo objetivadas por una técnica, por
objetos, por gestos, por un juego de marcas y de signos. Este neo-narcisis-
mo va unido a la manipulacién del cuerpo como valor. Es una economia
dirigida del cuerpo, fundada sobre un esquema de desestructuracién libi-
dinal y simbélica, de desmanteiamiento y restructuracién dirigida de las
utilizaciones, de «re-apropiacién» del cuetpo segiin los modelos directivos
¥y, por lo tanto, bajo control del sentido, de transferencia de la realizacién
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del deseo al cédigo.”® Todo esto instaura como un narcisismo «de sinte-
sis», que habria que distinguir de las dos formas cldsicas del narcisismo:

1. Primaria: fusional.

2. Secundaria: utilizacién del cuerpo como diferente, Ego-espejo, in-
tegracién del Ego mediante el reconocimiento especular y mediante la
mirada del otro.

3. Terciaria: «de sintesis». Re-escritura del cuerpo desconstruido como
Eros «personalizado», es decir, clasificado segin los modelos colectivos
funcionales. Es el cuerpo homogeneizado como lugar de produccién in-
dustrial de signos y de diferencias, movilizado bajo el signo de la se-
duccién programdtica. Interceptacién de la ambivalencia en provecho de
una positivizacién total del cuetpo como esquema de seduccién, de sa-
tisfaccién y de prestigio. El cuerpo como adicién de objetos parciales
cuyo objeto es el usted del consumo Interceptacién de la relacién del
sujeto con su propia carencia en su cuerpo mediante el cuerpo mismo con-
vertido en medio de totalizacidn, como se mostraba admirablemente en
el film Le Mépris, en el que Brigitte Bardot detallaba su cuerpo en un
espejo, proponia cada una de sus partes al asentimiento erético de la otra,
hasta acabar en una adicién formal en cuanto objeto: «Entonces, sme
amas toda entera?» El cuerpo convertido en sistema total de signos orde-
nado por los modelos, bajo el equivalente general del culto félico, como
el capital se convierte en sistema total del valor de cambio, bajo el equiva-
lente general del dinero.

13. Si nos referimos a la funcidn de la letra en Leclaire, funcién erégena de
inscripcién diferencial y de anulacién de la diferencia, vemos que el sistema actual
se caracteriza por la abolicién de la funcién de apertura de la letra en ptovecho
dnicamente de su funcién de clausura. La funcién literal estd disociada —Ila ins-
cripcién  simbélica desaparece en provecho de la sola inscripcidn estructural—, el
alfabeto del deseo, en provecho del alfabeto del cédigo. La ambivalencia analitica
de la letra se sustituye agui también por su equivalencia en el sistema del c6-
digo, pot su funcionalidad literal como valor (lingiiistico}. La letra entonces se du-
plica y se refleja como signo pleno, es empleada fetichistamente como rasgo unita-
rio, en lugar y sustitucién de la diferencia erégena. Es empleada como falo en
el que se suprimen todas las diferencias. El acompasamiento del sujeto en el gozo
a través de la letra se suprime, en provecho unicamente de la realizacién de deseo
en la letra convertida en fetiche. Asi se oponen al cuerpo erégeno de Leclaire,
no sélo el cuerpo anatémico, sino también y sobre todo, el cuerpo semitirgico, cons-
tituido por el léxico de los significantes plenos y codificados y por los modelos
significantes de realizacién del deseo.

14. El sujeto del consumo, del consumo del cuerpo en particular, no es ni
el Yo, ni el sujeto del inconsciente; es el usted, el you de la publicidad, es de-
cir, el sujeto interceptado, fragmentado y reconstituido por los modelos dominantes,
«perdonalizado» y puesto en juego en el intercambio/signo. El usted, que no es
sino el modelo de simulacién de la segunda persona y del intercambio, no es en
realidad nadie, no es més que el término ficticio que sostiene el lenguaje del mo-
delo. Ese usted no es aquél a quien hablamos sino el efecto del desdoblamiento
del cddigo, ese fantasma que aparece en el espejo de los signos.
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LA MANIPULACION INCESTUOSA

La «liberacién» actual del cuerpo pasa por ese narcisismo de rigor.
El cuerpo «liberado» es un cuerpo en el que la ley y la prohibicién que
antes censuraban el sexo y el cuerpo desde el exterior, se han interiori-
zado en cierta forma como variable narcisista. Las coacciones externas se
han transformado en una circunscripcién de signos, en una simulacién ce-
rrada. Y si la ley puritana se ejercia primeramente en nombre del Pa-
dre, sobre la sexualidad genital v de manera violenta, la fase actual corres-
ponde a una mutacién de todas esas caracteristicas:

— ya no es violenta: es una represién pacificada;

— ya no apunta fundamentalmente a la sexualidad genital, en adelan-
te oficializada en las costumbres. Lo que se tiene en mita en este estadio
mucho mds sutil y radical de represién y de control, es el nivel de lo
simbdlico mismo. Es decir, que la reptesién, superando la sexuacién
secundaria (genitalidad y modelo social bisexual), alcanza la sexuacién pri-
maria (diferencia erégena y ambivalencia, relacién del sujeto con su pro-
pia carencia, que funda la virtualidad de todo intercambio simbélico) *;
ya no se ejerce en nombre del Padre, sino, en cierta forma, en nombre de
la Madre. Al estar fundado el intercambio simbélico sobre la prohibicién
del incesto, toda abolicién (censura, rechazo, desestructuracién) de ese
nivel del intercambio simbdlico representa un proceso de regresién in-
cestuosa. Hemos visto que la epotizacién y la manipulacién filica del cuer-
po se caracterizan como fetichizacién: ahora bien, el perverso fetichista
se define por el hecho de no haber salido nunca del deseo de la madre,
que ha hecho de él el sustituto de lo que le faltaba. Falo viviente de la
madre, todo el trabajo del sujeto petverso consiste en instalarse en ese
espejismo de si mismo, y en encontrar en ello la realizacién de su de-
seo; de hecho, la realizacion del deseo de la madre {mientras que la re-
presién genital tradicional significa la realizacion de la palabra del Padre).
Vemos que se ha creado propiamente una situacién incestuosa: el sujeto
ya not se divide (no renuncia a su identidad fdlica), y ya no comparte (no
se desprende de nada de si mismo en una relacién de intercambio sim-
bélico). La identificacién con el falo de la madre le define plenamente.
El mismo proceso que en el incesto: eso no sale de la familia.

15. Hay que tener claro que la «liberacién» y «revolucién» del cuerpo ac-
tdan esencialmente al nivel de la scxuacién secundaria, es decir, en el de una ra-
cionalizacién bisexual del sexo. Actan, por lo tanto, con una fase de retraso, allf
donde intervenia antes la represién puritana, y no tienen de qué agarrarse en el
nivel de represién actual, que es el de lo simbdlico. Esta revolucién esti «con re-
traso de una guerra» respecto al modo de represién. Mejor ain (o peor): la repre-
sién fundamental progresa insidiosamente a través, y por el hecho mismo de esta
«revolucién sexual», que converge a menudo de manera inquietante con esa repre-
sién en douceur, bajo el signo del narcisismo dirigido de que hemos hablado.
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Asf sucede con el cuerpo hoy, por regla general: si la ley del Padre,
la moral puritana queda (relativamente) desbaratada, es segin una eco-
nomia libidinal caracterizada por la destructuracién de lo simbdlico y
la supresién de la barrera del incesto. Massmedidticamente difundido, este
modelo general de realizacién dei deseo no deja de tener una cualidad de
obsesién y de angustia muy distintas de la neurosis puritana de base his-
térica. Ya no se trata de la angustia ligada a la prohibicién edipica, sino
de aquella ligada al hecho de no estar en el «seno» mismo de la satis-
faccién y del placer filico multiplicado, en el «seno» de esta sociedad
gratificante, tolerante, calmante, permisiva, de no ser mds que la ma-
rioneta viviente del deseo de la madre. Angustia més profunda que la
de la frustracién genital, puesto que es la de la abolicién de lo simbélico
y del intercambio, la de la posicién incestuosa en la que la carencia misma
del sujeto le hace falta; angustia que se traduce hoy por doquier en la
fobia y la obsesién de la manipulacion.

Todos vivimos, a todos los niveles, esta forma sutil de represién y
de enajenacién: sus fuentes son inapresables, su presencia insidiosa y to-
tal, las formas de lucha in-encontradas y quizd in-encontrables. Es porque
esta manipulacién remite a aquélla, original, del sujeto por la madre
como de su propio falo. A esta plenitud fusional y manipuladora, a esta
desposesién, no es posible oponerse como a la ley transcendente del Pa-
dre. Toda revolucién futura debe tener en cuenta esta condicién funda-
mental, y volver a encontrar —entre la ley del Padre y el deseo de la
madre, entre el «ciclo» represién/transgresién y el ciclo regresién/mani-
pulacién— la forma de articulacién de lo simbélico.

MODELOS DEL CUERPO

1. Para la medicina, el cuetpo de referencia es el cadéver. Dicho de
otro modo, el caddver es el limite ideal del cuerpo en su relacién con el
sistema de la medicina. Es lo que produce y reproduce la medicind en su
ejercicio logrado, bajo el signo de la preservacién de la vida.

2. Para la religidn, la referencia ideal del cuerpo es el animal (instin-
tos y apetitos de la «carne»). El cuerpo como osario, y el resucitado mds
all4 de la muerte como metéfora carnal.

16. Esto supone un tipo de intercambio que no sigue dominado por la prohi-
bicién del incesto y la ley del Padre, como lo estd el tipo de intercambio {economia
y lenguaje) que conocemos, que estd basado en el valor y que culmina en el sistema
del valor de cambio. Ese tipo de intercambio existe: es el intercambio simbdlico,
que estd basado a la inversa, en la anulacion del valor, y por eso mismo suprime
la prohibicién que la fundamenta y supera la ley del Padre. El intercambio sim-
bélico no es ni regresién mds acd de la ley (hacia el incesto), ni pura y simple
transgresién (siempre dependiente de la ley), es disolucidn de esta ley.
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3. Para el sistema de la economia politica, el ideal tipo del cuerpo
es el robot. El robot es el modelo logrado de la «liberacién» funcional
del cuerpo como fuerza de trabajo, es extrapolacién de la productividad
racional absoluta, asexuada (puede ser un robot cerebral: la computadora
es siempre la extrapolacién del cerebro de la fuerza de trabajo).

4. Para el sistema de la economfa politica del signo, la referencia
modelo del cuerpo es el maniqui (con todas sus variantes). Contempora-

neo del robot (es el tdindem ideal de la ciencia-ficcién: Barbarella), el ma-

niqui también representa un cuerpo totalmente funcionalizado bajo la ley
del valor, pero esta vez como lugar de produccién del valor/signo. Lo que
se produce ya no es fuerza de trabajo, son modelos de significacién; no
solamente modelos sexuales de realizacién, sino la sexualidad misma
como modelo.

Cada sistema revela asi sucesivamente, detrds de la idealidad ‘de sus
fines (la salud, la resurreccién, la productividad racional, la sexualidad li-
berada), el fantasma reductor en el que se articula, la visién delirante del
cuerpo que establece su estrategia. El caddver, el animal, la mdquina o el
maniquf; tales son los ideales tipos negativos del cuerpo, las reducciones
fantasmiticas bajo las cuales él se produce y se inscribe en los sucesivos
sistemas. :

Lo extrafio es que el cuerpo no es mis que esos modelos en que lo
han encerrado los diferentes sistemas, y a la vez todo lo contrario: su
alternativa radical, la diferencia irreductible que los niega. Todavia pode-
mos llamar cuerpo a esta virtualidad inversa. Pero para ella —para el
cuerpo en cuanto material de intercambio simbédlico— #no hay modelo, ni
cédigo, ni ideal tipo, ni fantasma director, puesto que en ella no podria
haber sistema del cuerpo como anti-objeto.

PHALLUS EXCH ANGE STANDARD

A partir de la revolucién industrial, una misma gran mutacién cubre
a los bienes materiales, el lenguaje y la sexualidad (el cuerpo), de acuer-
do con un proceso que sefiala la generalizacién progresiva de la economia
politica, o también el ahondamicnto de la ley del valor.

1. Los productos se vuelven mercancias: valor de uso y valor de
cambio. Condenados por una pzrte a la finalidad abstracta de las «nece-
sidades» que «satisfacen», y por otra parte a la forma estructural que
regula su produccién y su intercambio.

2. El lenguaje se vuelve medio de comunicacién, campo de significa-
cién. Se ordena en significantes y significados. L.a misma disociacién que
para la mercancia, en una finalidad referencial, que el lenguaje como
medio tiene como fin expresar: el orden de los significados, y en una
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forma estructural que regula el intercambio de los significantes: el c6-
digo de la lengua.

En uno y otro caso, el paso a la finalidad funcional, la asignacién
racional a un contenido «objetivos (valor de uso o significado/referente)
sella la asignacién a una forma estructural que es la forma misma de la
economia politica. En el marco «neo-capitalista» (tecno y semiocrético),
esta forma se sistematiza a expensas de la referencia «objetivay: significa-
dos y valores de uso desaparecen progresivamente en beneficio exclusivo
del funcionamiento del cédigo v del valor de cambio,

Al término de este proceso, término que se perfila para nosotros sélo
actualmente, los dos «sectores» de la produccién y de la significacién
convergen. Productos y mercancias se producen como signos y mensajes,
y se regulan sobre la configuracién abstracta del lenguaje: transportando
contenidos, valores, finalidades (sus significados), circulan segiin una for-
ma general abstracta, dictada por los modelos. Mercancias y mensajes cul-
minan en el mismo estatuto de sighos. Alli también, su referencia se es-
fuma ante el juego exclusivo de los significantes, que puede llegar asi a la
perfeccién estructural: aceleracién, proliferacién de mensajes, de infor-
maciones, de signos, de modelos. Es la mwoda como ciclo total en el cual
culminard el mundo lineal de la mercancia.

El cuerpo y la sexualidad se pueden analizar en todos los términos pre-
cedentes: valor de uso/valor de cambio, significado/significante.

1. Podemos mostrar cémo la sexualidad desemboca, en sy modo de
«liberacion» actual, en valor de uso (satisfaccién de las «necesidades se-
xuales») y en valor de cambio (juego y cilculo de signos erdticos exigido
por la circulacién de modelos). Mostrar que la sexualidad se independiza
como funcién: de aquella, colectiva, de reproduccidén de la especie, pasa
a aquellas individuales, de equilibrio fisioldgico (parte de una higiene ge-
neral), de equilibrio mental, de «expresién de la subjetividad», de eman-
cipacién del inconsciente, de ética del placer sexual (¢qué mds atin?). De
todos modos, la sexualidad se vuelve un elemento de la economia del
sujeto, se vuelve una finalidad objetiva del sujeto y obedece, a su vez,
a un orden de finalidades, cualquiera que sea.

2. Es en la medida en que ella se funcionaliza (se somete a alguna
referencia trascendente que babla a través de ella; asi sea su propio prin-
cipio idealizado, la libido, dltimo subterfugio del significado) como la
sexualidad toma forma estructural (como los productos de la industria
o el lenguaje de la comunicacién). Ingresa en las grandes oposiciones
(Masculino/Femenino), cuya disyuncién la cierne, cristalizando en el ejet-
cicio de tal modelo sexual testimioniado por tal érgano sexual, y cetrando
el juego de los significantes del cuerpo.

3. La estructura Masculino/Femenino se confunde con el privilegio
otorgado a la funcidn genital (reproductora o erdtica). Este privilegio de
la genitalidad sobre todas las vittualidades erégenas del cuerpo, repercute
en la estructura de un orden soctal de dominacién masculina. Porque la
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estructurabilidad se vale de la diferencia biolégica, pero ni siquiera es
para mantener una verdadera ditetencia, es para fundar, al contrario, una
equivalencia general; el falo se convierte en el significante absoluto, con
el cual se miden y se ordenan, con el cual se abstraen y se equivalen todas
las posibilidades erégenas. Este Phallus exchange standard gobierna toda
la sexualidad actual, incluida en ella su «revoluciény. ‘

4. La emergencia del falo como equivalente general de la sexualidad,
la emergencia de la sexualidad como equivalente general de las virtuali-
dades simbélicas de intercambio; todo ello define la emergencia de una
economia politica del cuerpo que se instaura sobre las ruinas de su eco-
nomia simbdlica. La «revolucidény» actual; la exaltacién sexual en el marco
de una liberalizacién generalizada, no es méds que la manifestacién de la
ascensién del cuerpo y de la sexualidad al estadio de la economia politica,
de su integracién en la ley del valor y de la equivalencia general.

5. Bajo uno y otro aspecto —promocién de la sexualidad como fun-
cién, promocién de lz sexualidad como discurso estructural—, el sujeto
se encuentra remitido a la norma fundamental de la economia politica: se
piensa y se conoce sexualmente en términos de eguilibrio (equilibrio de
las funciones bajo el signo de la identidad del ego), y de coberencia (la
coherencia estructural de un discurso bajo el signo de la reproduccién in-
definida del cédigo). )

Al igual que los objetos «designados» —recuperados por la economia
politica del signo— obedecen a un imperativo de despojo, reflejando una
economia ascética de cdlculo de funcién. Al igual que el signo en general
tiende a despojarse funcionalmente para traducir estrictamente la adecua-
cién del significante y del significado, que es su ley y su principio de
realidad, asi el cuerpo tomado por la economifa politica, tiende también
a la desnudez formal como a su imperativo absoluto. Esta desnudez, en
la que se resume todo el trabajo de inscripcién de marcas, de moda, de
maquillaje, al mismo tiempo que toda la perspectiva idealista de «libera-
cién», nada tiene de un «descubrimiento», o de un «re-descubrimiento»
del cuerpo: traduce la metamortosis /dgica del cuerpo en el proceso his-
térico de nuestras sociedades. Traduce el estatuto moderno del cuerpo en
su relacién con la economia poiitica. Al igual que el despojo de los ob-
jetos caracteriza su asignacién a una funcién, es decir su neutralizacion
por la funcién; asi la desnudez del cuerpo define su asignacién a la fun-
cién/sexo, su destinacién al sexo como funcién, es decir, la neutralizacién
reciproca del cuerpo y del sexo.

DEMAGOGIA DEL CUERPO

Bajo el signo de la revolucion sexual, transfiguracién del impulso en
sustancia revolucionaria, del inconsciente en sujeto de la historia. Liberar
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los procesos primarios como principio «poético» de realidad social, libe-
rar el inconsciente como valor de uso: tal es lo imaginario que cristaliza bajo
la consigna del cuerpo. Vemos porqué el cuerpo y el sexo asumen todas
esas esperanzas: es porque, rechazados bajo cualquier orden que hayan re-
vestido nuestras sociedades «histdricas», se han convertido en metdforas
de la negatividad radical. De metifora, se los quiere hacer pasar al esta-
do de hecho revolucionario. Error: tomar el partido del cuerpo es un se-
fiuelo. No podemos pasarnos del lado del proceso primario, eso es sélo
una ilusién secundaria (J.-F. Lyotard).

En el mejor de los casos, el cuerpo seguird siendo, tedricamente tam-
bién, ambivalente. Objeto y anti-objeto: atravesando y anulando las disci-
plinas que pretenden unificarlo; lugar y no-lugar: lugar del inconsciente
como no-lugar del sujeto, etc. Es todavia en su nombre, después de la
divisién en cuerpo anatémico y cuetpo erdgeno, que el psicoandlisis ac-
tual (Leclaire) plantea el movimiento del deseo, bajo el régimen de la
letra. Siempre el cuerpo. Porque no hay un término para designar el no-
lugar: sin duda el mejor sigue siendo el que, durante toda una historia,
ha designado lo que no ha tenido lugar, lo que fue rechazado. Pero hay
que ser consciente de los riesgos de esta herencia. El privilegio subver-
sivo que daba al cuerpo su estatuto de rechazo, cesa corn su emancipacién
actual 7 (que no es solamente el hecho de una politica de desublima-
cién represiva, el psicoandlisis también tiene su parte en la oficializacién
del cuerpo y del sexo: en esto de nuevo el enredo es inextricable entre el
cuerpo v el sexo como acontecimiento crucial del sujeto, como proceso,
como trabajo, y los mismos como advenimiento histérico en el orden de
los conceptos y de los valores). Debemos preguntarnos si el cuerpo que
se «libera» no es el que niega para siempre las potencialidades simbdélicas

17. Después de la historia de la negatividad del cuerpo viene la historia de
su positividad. Toda la ambigiiedad de la «revolucién» actual proviene del hecho
de que varios siglos de represién han establecido el cuerpo como walor. Rechazado,
el cuerpo se fue cargando de una virtualidad transgresiva de transmutacién de to-
dos los valores. Pero hay que ver que paralelamente se ha producido, a la sombra
de la represién, una larga e inextricable confusidn entre el cuerpo y una serie de
valores «materialistas» (salud, bienestar, sexualidad, libertad). El concepto de cuer-
po ha crecido a la sombra de cierto materialismo trascendental, el cual ha madurado
tranquila y dulcemente a la sombra del idealismo, como su solucién de recambio,
Io que hace que su resurreccién ocurra segin unas finalidades determinadas, y
actie como elemento dindmico en el equilibrio de este nuevo sistema de valores.
La desnudez se vuelve emblema de Ia subjetividad radical. El cuerpo se vuelve el
estandarte de los impulsos. Pero esta liberacién participa de la ambigiiedad de
toda liberacién. La subjetividad es liberada aquf como wvalor. Al igual que el tra-
bajo no es nunca «liberado» méds que como fuerza de trabajo en un sistema de
fuerzas productivas y de valor de cambio, asf la subjetividad no es nunca «liberada»
més que como fantasma y valor/signo en el marco de un modo de significacién
dirigida, de una sistemdtica de la significacién cuya coincidencia con la sistemitica
de la produccién es bastante clara. Para decitlo todo, la subjetividad «liberada» no
%;)_ es nunca mds que en el sentido de que es recuperada por una economia po-
tica.
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del antiguo cuerpo rechazado, si el cuerpo «del que se habla» no es pre-
cisamente lo inverso de aquel que habla. Al cuerpo como lugar de los
procesos primarios, se opone en el sistema actual el cuerpo como pro-
ceso secundario: valor de uso y valor de cambio erdtico, racionalizacién
bajo el signo del valor. Al cuerpo impulsivo, obsesionado por el deseo, se
opone el cuerpo demiurgizado, estructuralizado, teatralizado en la desnu-
dez, funcionalizado por la sexualidad operacional.

Este cuerpo secundario, el de la emancipacién sexual y de la «desu-
blimacién represiva», es el que estd situado bajo el signo de Eros sola-
mente. Hay una confusién del sexo y del exclusivo principio de Eros; es
decir, una neutralizacién del uno por el otro, con ex-inscripcién del im-
pulsp de muerte. El principio del placer se establece entonces como ra-
zén de una subjetividad «liberada», de una «nueva economia politica» del
sujeto. «Eros redefine la razén en sus propios términos: es razonable lo
que protege al orden de la satisfaccién» (Marcuse). La subjetividad «li-
berada» se agota en lo sucesivo en inscribirse como positividad en el ejer-
cicio de un principio del placer, Eros, que no es mds que la reificacién
de la libido como modelo de realizacién. Aqui aparece una nueva razdn
que abre el camino a una finalidad ilimitada del sujeto, y entonces ya no
hay diferencia entre la «escalada» sexual y el esquema de desarrollo
indefinido de las sociedades de «liberacién» de las fuerzas productivas;
ambos evolucionan segin el mismo movimiento, ambos igualmente con-
denados al fracaso, segin el reflujo ineluctable de un impulso de muerte
que creyeron poder conjurar.

El cuerpo, colocado bajo el signo de Eros, representa una fase mds
avanzada de la economia politica. La reabsorcién de! intercambio sim-
bélico es en ella tan radical como la alienacién del trabajo humano en
el sistema clisico de la economia politica. Y si Marx describié la fase
histérica donde la enajenacién de la fuerza de trabajo y la 16gica de la
mercancia desembocaban necesariamente en una reificacién de las concien-
cids, podemos decir que hoy, lz inscripcién del cuerpo (y de todos los
dominios simbdlicos) en la 16gica del signo se dobla necesariamente en una
reificacidn del inconsciente.

En vez de que la desnudez sea escindida por el deseo, juega como equi-
valencia y puesta en escena del deseo. En vez de que el cuerpo sea es-
cindido por el sexo, juega como significante y equivalente del sexo. {En
vez de que la sexualidad sea escindida por la ambivalencia, juega a través
del truco estructural de lo «masculino» y lo «femenino», como equivalen-
cia de esta ambivalencia! El dipolo sexual juega como escenario de la dife-
rencia. La libido, estructuralmente desdoblada en dos términos, juega
como equivalente reductor del impulso de muerte. Asi, en todas partes,
la desnudez, el cuerpo, el sexo, el inconsciente, etc., en lugar de abrir a la
diferencia profundizada, se encadenan como equivalentes representativos
unos de otros, se metonimizan y constelan para definir, de término en tér-
mino, una l6gica discursiva de la sexualidad, un discurso del sexo como va-
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Jor. La misma operacién que en la psicometafisica, donde el sujeto como
referente ideal, no estd hecho mds que de la circulacién, del intercambio
metonimico ininterrumpido de los términos de conciencia, de voluntad, de
representacidn, etc.

APOLOGO

«Ah, ¢por qué hay dos sexos al fin?
—¢De qué te quejas? ¢Quisieras que hubiera doce o uno solo?»
(Novela moderna)

Se pueden aumentar los dedos: ¢por qué no cero sexo o una infinidad?
La cuestién de la «cifra» es aqui absurda (igual que se puede preguntar
I6gicamente: ¢por qué no seis dedos en cada mano?). Absurda porque la
sexuacién es precisamente la particién que atraviesa a cada sujeto, lo que
hace impensable el «uno» o el «varios»; pero el «dos» también, porque
el «dos» es ya una cifra (por lo demds, es sobre el dos como cifra que
juega el didlogo absurdo de més arriba). Ahora bien, el sexo, en su acep-
cién radical, no podria llegar al estadio de la cifra entera, ni al estatuto
contable: es una diferencia, y los dos «bordes» de la diferencia, que no
son términos, no podrian sumarse ni formar parte de una serie. No pueden
ser considerados como unidades.

En cambio, este didlogo es légico en el marco de! modelo bisexual
impuesto (Masculino/Femenino), puesto que éste plantea el sexo, de en-
trada, como dos #érminos estructuralmente opuestos. La posibilidad de
pasar al limite absurdo de la nuineracién serial, al sexo como acumulacion,
estd implicada por la estructura bisexual, a partir del momento en que
el masculino y el femenino son pianteados como términos enteros.

Por tanto, la ambivalencia del sexo queda reducida por la bivalen-
cia (de los dos polos y roles sexuales). Actualmente en que esta bivalencia
pasa por las metamorfosis de la «revolucién sexual», y en que vemos,
segin dicen, esfumarse las diferencias entre masculino y femenino, la am-
bivalencia del sexo queda reducida por la ambigiiedad del unisexo.

Contra la metdfora sexualista.

Sabemos hoy muy bien, demasiado bien, bajo el punto de vista freu-
diano, discetnir tras cualquier prictica social, ética o politica, la sublima-
cién, la racionalizacién secundaria de los procesos impulsivos. Se ha
convertido en un cliché cultural eso de descifrar todos los discursos en tér-
minos de represién y de determinacién fantasmdtica.

Pero justamente, esos no son sino #érminos, y el inconsciente no es
en todo ello mds que un lenguaje de referencia. El discurso sexual se
vuelve igualmente fantasmético cuando el sexo, de reduccién critica que
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era de la mistificacién moral y social, se vuelve el modo de racionalizacién
de un problema que se sitda al nivel de la destruccién simbélica total de las
relaciones sociales; interrogacién que el discurso sexualista contribuye a
circunscribir a’un cédigo tranquilizador. Hoy dia es fécil leer en France-
Dimanche que la frigidez de tantas mujeres proviene de su fijacién en el
padre, y que ellas se castigan por eso prohibiéndose el placer: esta «ver-
dad» psicoanalitica forma ahora parte de la cultura y de la racionalizacién
social (de ahi el impase cada vez mayor de la cura analitica).

No hay privilegio para la interpretacién sexual o analitica. Ella tam-
bién puede ser fantasmada como verdad definitiva y, por lo tanto, inme-
diatamente también como tema revolucionario. Es lo que sucede hoy;
la colisién entre revolucién y psicoandlisis conciernen al mismo imagi-
nario, a la misma distorsién que la recuperacién «burguesa» del psicoans-
lisis; ambas dependen de la inscripcion del sexo y del inconsciente como
instancia determinante, es decir. de su reduccién a una causalidad racio-
nalista. :

Hay mistificacién a partir de! momento en que hay racionalizacién en
nombre de cualquier instancia que sea. Cuando lo sexual es sublimado
y racionalizado en lo politico, lo social o lo moral; pero asimismo cuando
lo simbélico es censurado y sublimado en una palabra sexual dominante.

EL CARNICERO DE C H UANG-TSU

«;Eh! —le dijo el principe When-huei—, ¢cédmo puede alcanzar tal gra-
do tu arte?»

El carnicero soltd su cuchillo y dijo: «Amo el Tao y asi progreso en
mi arte. Al principio de mi carrera, sélo veia la vaca. Después de tres
afios de ejercicio, ya no veifa la vaca. Ahora, es mi espiritu el que opera
mds que mis ojos. Mis sentidos ya no obran, sino solamente mi espiritu.
Conozco la conformacién natural de la vaca y sélo me dedico a los inters-
ticios. Si no deterioro las arterias, las venas, los misculos y los netvios,
jcon mayor razén los huesos grandes! Un buen carnicero usa un cuchillo
por afio, porque no parte sino la carne. Un carnicero ordinario usa un
cuchillo por mes, porque lo rompe sobre los huesos. El mismo cuchillo
me ha servido desde hace diecinueve afios. Ha despedazado varios miles
de vacas y su filo parece siempre que acabara de ser afilado. A decir ver-
dad, las junturas de los huesos tienen intersticios, y el filo del cuchillo no
tiene espesor. El que sabe hundir el filo muy delgado en esos intersticios
maneja su cuchillo con facilidad, porque opera a través de los lugares
vacios. Por eso he usado mi cuchillo desde hace diecinueve afios y su
filo parece acabado de afilar. Cada vez que tengo que partir las junturas
de los huesos, observo las dificultades especiales que hay que resolver,
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contengo el aliento, fijo la mirada y obro lentamente. Manejo muy suave-
mente mi cuchillo y las junturas se separan tan ficilmente como se depo-
sita la tierra en el suelo. Saco mi cuchillo y me yergo...» (Chuang-Tsu,
111, Principio de bigiene).

Ejemplo perfecto del andlisis y de su prodigiosa operacionalidad cuan-
do supera la visién plena, sustancial, opaca, del objeto («al principio sélo
veia la vaca...»), la visién anatomica del cuerpo como edificio pleno, dis-
puesto para el corte, de hueso, de carne y de 6rganos, unificado por la
representacién exterior, y sobre la cual trabaja el carnicero ordinario, que
no hace sino partir por la fuerza, para llegar al reconocimiento de la ar-
ticulacién del vacfo, de la estructura de vacio donde el cuerpo se arti-
cula («no me dedico sino a los intersticios...»). El cuchillo del carnicero
de Chuang-Tsu no es lo pleno que traspasa lo pleno, él mismo es vacio
(«... con facilidad, porque opera a través de los lugares vacios»). El cuchillo
que opera de este modo en el discurrir del espiritu analitico, no trabaja
sobre el espacio que llena la vaca, ése garantizado por los sentidos, por
los ojos, sino de acuerdo con la organizacién 16gica interna del ritmo y de los
intervalos. Si no se desgasta es porque no se da un espesor de hueco
o de carne, una sustancia que vencer; es porque es diferencia pura ju-
gando con la diferencia, en este caso para desarticular un cuerpo, opera-
cién prictica, pero que segdn vemos se funda en una economia simbdlica
que no es ni la de un conocimiento «objetivo», ni la de una relacién de
fuerzas, sino la de una estructura de intercambio: el cuchillo y el cuerpo
se intercambian, el cuchillo articula la carencia de ese cuerpo y por eso lo
desconstruye segfin su ritmo.

Este cuchillo es también la letra de Leclaire, que divide erogénicamente
tal lugar del cuerpo segin la légica del deseo. Disponibilidad «inusable»
de la inscripcién simbdlica, cuando la letra, por la extrema delgadez de
su filo, desune el cuerpo anatémico y opera sobre el vacio articulado del
cuerpo; mientras que el discurso pleno, el del mal carnicero, no hace més
que cortar anatémicamente en una evidencia material.

Hermano milenario del cuchillo de Lichtenberg ¥, cuya paradoja 16-
gica (el cuchillo sin hoja y al que le falta el mango) establecia, en lugar
del falo pleno y de su evidencia fantas(mé)tica, la configuracién simbdlica
de un falo ausente, ese cuchillo no opera en el cuerpo: lo resuelve, circula
por él atenta y sofiadoramente (la atencién flotante: «Contengo el alien-
to, fijo la mirada y obro lentamente»), progresa en €l anagramaticamente, es
decir que no avanza de un término al otro, de un érgano al otro yuxta-
puestos, pegados como las palabras en el discurrir de una sintaxis funcio-
nal: asf van el mal carnicero y e! lingiiista de la significacién. Aqui el hilo
del sentido es otro: descarta el cuerpo manifiesto y sigue al cuerpo bajo
el cuerpo, como lo hace el anagrama segiin su modelo de dispersién y

18. Y a la inversa de la navaja de Occam, que castra y traza el hilo recto de
la abstraccién y de la razén.
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de solucién de un término, de un corpus princeps, cuyc secreto es la ar-
ticulacién otra que corre bajo el discurso y evoca algo, un nombre, una
férmula, cuya ausencia habita u obsede al texto. Esta férmula del cuerpo
que desafia al cuerpo anatémico es la que describe y resuelve el cuchillo.
Es evidente que la eficacia del signo, su eficacia simbdlica en las sociedades
primitivas, lejos de ser «mdgica», estd ligada a este trabajo muy preciso de
solucién anagramitica. Lo mismo sucede con la arquitectura del cuerpo
ergeno, que no es sino la articulacién anagramdtica de una férmula «per-
dida sin haber sido jamds», férmula cuya sintesis disyuntiva rehace el hilo
del deseo, que €l evoca sin decirla: el deseo mismo no es sino csta diso-
lucién del significante en la dispersién Srfica del cuerpo, en la dispersion
anagramitica del poema, segin el ritmo musical que es el del cuchillo del
carnicero de Chuang-Tsu.
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V. LA ECONOMIA POLITICA Y LA MUERTE

LA EXTRADICION DE LOS MUERTOS

Desde que los salvajes llamaban «hombres» a los solos miembros de
su tribu, la definicién de lo «Humano» se ha ampliado considerablemente:
se ha convertido en un concepto universal. Es eso inclusive lo que lla-
mamos la cultura. Hoy todos los hombres son hombres. La universa-
lidad no se basa, en efecto, en nada mds que la tautologia y la duplicacién:
es ahi donde lo «Humano» adquiere fuerza de ley moral y de principio de
exclusién. Porque lo «Humano» es, de entrada, la institucién de su doble
estructural: lo Inhumano. Incluso no es méds que eso, y los progresos
de la Humanidad y de la Cultura no son sino la cadena de las discrimina-
ciones sucesivas que tachan a los «Otros» de inhumanidad y, por lo tanto,
de nulidad. Para los salvajes que se dicen «hombres» los otros son otra
cosa. Para nosotros, en cambio, bajo el signo de Jo Humano como con-
cepto universal, los otros no son nada. En otras partes, ser «hombre»
es un desafio, como ser hidalgo: diferencia vivida al precio de un gran
esfuerzo, esta cualidad, este estatuto, no sélo da lugar a un intercambio
con los seres diferentes: dioses, ancestros, extranjeros, animales, natura-
leza, sino que exige ser puesta siempre en juego, exaltada y defendida.
Nosotros nos contentamos con una promocién en lo universal, con un
valor genérico abstracto graduado con arreglo a la equivalencia de la es-
pecie, con exclusién del resto. En cierta forma, por lo tanto, la definicién
de lo Humano se ha ido estrechando inexorablemente en el curso de la
cultura: cada progresc «objetivo» de la civilizacién hacia lo universal, ha
correspondido a una discriminacién m4s estricta, hasta el punto de
que podemos entrever la era de la universalidad definitiva del Hombre, que
coincidird con la excomunicacién de todos los hombres, y brillando sola
en el vacio la pureza del concepto.

El racismo es moderno. Las culturas o las razas anteriores se han
ignorado o exterminado, pero nunca bajo el signo de una Razén universal.
No habfa criterio sobre el Hombre, ni divisién de lo Inhumano, solamente
las diferencias que podian enfrentarse a muerte. Pero es nuestro concepto
indiferenciado del Hombre el que hace surgir la discriminacién. Hay que
leer el relato de un hombre del siglo xv1, Jean de Léry, Histoire d’un vo-

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



144 JEAN BAUDRILLARD

yage en la terre du Brésil, para ver que en ese tiempo en que la Idea del
Hombre no domina atdn, en toda su pureza metafisica, la cultura occidental,
el racismo no existe: el reformado y puritano de Ginebra, que desembraca
en el Brasil, entre los canibales, no es racista. Después nos hemos vuelto,
porque hemos progresado mucho. Y no solamente para con los nifios y los
canibales; nuestra cultura, al profundizar su racionalidad, ha extraido a lo
inhumano sucesivamente a la naturaleza inanimada, a los animales, a las
razas inferiores !, y luego ese cincer de lo Humano ha sitiado a esta so-
ciedad misma que €l pretendfa circunscribir en su superioridad absoluta.
Michel Foucault ha analizado la extradicién de los locos en la aurora de
la modernidad occidental, pero sabemos también lo que concierne a la
marginacién de los nifios, a su encierro progtesivo en el transcurso mismo
de la Razdn, a su estatuto idealizado de infancia, al gheto del universo
infantil, a la abyeccién de la inocencia. Pero también los ancianos se han
convertido en inhumanos, arrojados a la periferia de la normalidad. Y tantas
otras «categorias» que justamente no se han convertido en «categorias»
sino bajo el signo de las segregaciones sucesivas que marcan el desarrollo
de la cultura. Los pobres, los subdesarrollados, los C.I. inferiores, los per-
versos, los transexuales, los intelectuales, las mujeres; folklore del tertor,
folklore de la excomunicacién sobre la base de una definicién cada vez més
racista de lo «humano normals. Quintaesencia de la normalidad: en el
limite, todas las «categorias» serdn excluidas, segregadas, proscritas, en
una sociedad finalmente universal, donde lo normal y lo universal serdn
finalmente confundidos bajo el signo de lo humano.?

1. Es siempre desde ese punto de vista de lo Universal, que fundd el racismo,
como se pretende superarlo, de acuerdo a la moral igualitaria del humanismo. Pero
el alma antiguamente, o actualmente las caracteristicas bioldgicas de la especie, en
las que’ se basa esta moral igualitaria, no son argumentos mds objetivos ni menos
arbitrarios que el color de la piel, puesto que son igualmente criterios distintivos.
Sobre la base de estos criterios (alma o sexo) se obtiene efectivamente una equiva-
lencia negro = blanco, pero esta equivalencia excluye tanto més radicalmente todo
lo que no tiene alma o sexo «humano». Los salvajes, que no hipostasian el alma
ni la especie, reconocen la tierra, el animal y los muertos como socius. Nosotros los
hemos rechazado, sobte la base de nuestros principios universales, de nuestro meta-
humanismo igualitario que, al integrar a los negros en base a criterios blancos, no
hace sino extender los limites de la sociabilidad abstracta, de la sociabilidad de de-
recho. Sigue funcionando la misma magia blanca del racismo, no hace sino blanquear
al negro bajo el signo de lo universal,

2. «Cuanto mis se acentda el cardcter humano de la esencia divina y mds
vemos aumentar la distancia que separa a Dios del hombre, mds vemos que la
reflexién sobre la religién, la teologfa, niega la identidad y la unidad de la esencia
divina y de la esencia humana, y vemos més rebajado todo lo que es humano en
el sentido de que la conciencia del hombre hace de ello su objeto. He aqui la
razén: si todo lo que hay de positivo en la concepcién que tenemos del ser di-
vino, se reduce a lo humano, no podremos tener del hombre, objeto de la concien-
cia, mds que una concepcién negativa e inhumana. Para enriquecer a Dios, el hom-
bre debe hacerse pobre, etc.» (Feuerbach, La Esencia del Cristianismo).

Este texto describe bien el «rapto» en lo universal La universalizacién de Dios
estd siemptre ligada a una exclusién, a una reduccién de lo humano en su ori-
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El andlisis de Foucault es una de las piezas claves de esa verdadera
historia de la cultura, de esa Genealogia de la Discriminacién en la que el
trabajo y la produccién ocupardn, a partir del siglo xx, un lugar deci-
sivo. Sin embargo, hay una exclusién que precede a todas las demds, mds
radical que la de los locos, los nifios, las razas inferiores, una exclusién que
precede a todas ellas y les sitve de modelo, que estd en la base misma
de la «racionalidad» de nuestra cultura: es la de los muertos y la muerte.

De las sociedades salvajes a las sociedades modernas, la evolucién es
irreversible: poco a poco los muertos dejan de existir. Son arrojados fuera
de la circulacién simbélica del grupo. No son seres protagonistas, compa-
fieros dignos del intercambio, y se les hace verlo muy bien al proscribirlos
cada vez mis lejos del grupo de los vivos, de la intitnidad doméstica al
cementerio, primer reagrupamiento todavia en el corazén del pueblo o
de la ciudad, luego, primer ghetto y prefiguracién de todos los ghettos
futuros, arrojados cada vez mds lejos del centro hacia la periferia, y
finalmente a ninguna parte, como en las ciudades nuevas o en las metré-
polis contemporineas, donde nada ha sido previsto para los muertos, ni
en el espacio fisico ni en el mental. Incluso los locos, los delincuentes, los
anémalos, pueden encontrar una estructura que los acoja en las ciudades
nuevas, es decir, en la racionaiidad de una sociedad moderna; sélo la
funcién-muerte no puede ser programada alli, ni localizada. A decir ver-
dad, no saben qué hacer con ella. Porque #o es normal estar muerto hoy
dia, y esto es nuevo. Estar muerto es una anomalfa impensable, las demds
son inofensivas comparadas con ella. La muerte es una delincuencia, un
extravio incurable. No hay lugar, ni espacio tiempo asignado a los muer-
tos, su estancia es inencontrable, helos ahi arrojados a la utopia radical;
ni siquiera amontonados: volatiiizados.

Pero sabemos lo que significan esos lugares inencontrables: si la f3-
brica ya no existe es porque el trabajo estid en todas partes; si la cdrcel
ya no existe es porque el secuestro y el confiamiento estdn por doquier
en el espacio/tiempo social; si el asilo ya no existe es porque el control
psicaldgico y terapéutico se ha generalizado y banalizado; si la escuela ya
no existe es porque todas las fibras del proceso social estdin impregnadas
de disciplina y de formacién pedagdgica; si el capital ya no existe (ni su

ginalidad. Cuando Dios comienza a parecerse al hombre, el hombre no se parece
méds a nada. Lo que Feuerbach no dice, porque se queda luchando con la reli-
gién, es que la universalizacién del Hombre se realiza también al precio de la ex-
clusidn de todos los demds (locos, nifios, etc.) en su diferencia. Cuando ei Hom-
bre comienza a parecerse al Hombre, los otros no se parecen méds a nada. Definido
como universalidad, como referencia ideal, lo Humano, al igual que Dios, es pro-
piamente inhumano y delirante. Lo que tampoco dice Feuerbach, es que en esta
operacién de rapto, mediante la cual Dios capta lo humano en su provecho, de
suerte que el hombre no es mds que el negativo exangiie de Dios, Dios mismo, en
contrapartida, muere. Y que el Hombre a su turno estd muriendo de las diferen-
cias inhumanas (la locura, la infancia, el salvajismo) que él ha instituido.
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critica marxista) es porque la ley del valor ha pasado a la autogestién de
la supervivencia bajo todas sus formas, etc., etc. Si el cementerio ya no
existe es porque las ciudades modernas asumen por entenro su funcién:
son ciudades muertas y ciudades de muerte. Y si la gran metrépoli ope-
racional es la forma lograda de toda una cultura, entonces simplemente,
la nuestra es una cultura de muerte.®

La supervivencia o la muerte equivalente

Es justo decir que los muertos acorralados y separados de los vivos
nos condenan, a nosotros los vivos, a una muerte equivalente: porque la
ley fundamental de la obligacién simbélica juega de todas formas, para lo
mejor y para lo peor. Asi, la locura no es mds que esa linea divisoriz entre
los locos y los normales, linea que la normalidad comparte con la locura
y por la cual se define. Toda sociedad que interna a sus locos es una
sociedad invadida a fondo por la locura, que sola y en todas partes acaba
por intercambiarse simbélicamente bajo los signos, legales de !a norma-
lidad. Este largo trabajo de la locura sobre la sociedad que la recluye ha
durado varios siglos, hoy los muros del asilo se levantan, no por una
tolerancia milagrosa, sino porque el trabajo de normaiizacién de esta so-
ciedad por parte de la locura ha culminado; la locura se ha vuelto am-
biente, aunque continda prohibida su residencia. Hay una reabsorcién del
asilo en el seno del campo social, porque la normalidad ha alcanzado el
punto petfecto en que retine las caracteristicas del asilo, porque el virus
de la reclusién ha pasado a todas las fibras de la existencia «normaly.

Lo mismo sucede con la muerte. La muerte no es finalmente m4s que
esa linea de demarcacién social que separa a los «muertos» de los «vivos»:
afecta, por lo tanto, igualmente a unos y otros. Contra la ilusién insensata
de los vivos de quererse vivos con exclusién de los muertos, contra la
ilusién de reducir la vida a una plus-valia absoluta sustrayendo de ella a
la muerte, la 18gica indestructible del intercambio simbélico restablece la
equivalencia de la vida y la muerte en la fatalidad indiferente de la su-
pervivencia. Si la muerte es rechazada en la supervivencia, la vida no es
entonces, de acuerdo con el reflujo que conocemos, m4s que una supervi-
vencia determinada por la muerte.

3. A la par que los HLM. (Habitation & loyer moderé) tienen cara de cemen-
terios, los cementerios toman cariz de inmobiliaria (Niza, etc.). Inversamente, es
admirable que en las metrépolis americanas, y a veces también en Francia, los ce-
menterios tradicionales constituyan los tnicos espacios verdes o vacantes en el
gheto urbano. Que el espacio de los muertos sea el 1inico lugar vivible de la ciu-
dad, dice mucho respecto a la inversién de los valores en la necrépolis modetna.
En Chicago, los nifios juegan alli, los ciclistas pasean y los enamorados se besan.
Qué arquitecto osaria inspirarse en esta verdad del dispositivo urbano actual para
concebir una ciudad a partir de los cementerios, de los terrenos vacios y de los es-
pacios «malditos». Es cierto que seria la muerte de la arquitectura.
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El ghetto de ultratumba

Paralelamente a la segregacién de los muertos crece el concepto de
inmortalidad. Porque el mds alld de la muerte, ese estatuto eminente que
es la marca del «alma» y de las espiritualidades «superiores», no es mis
que la moraleja que encubre la extradicién real de los muertos y la rup-
tura del intercambio simbdlico con ellos. Cuando los muertos estin ahi,
diferentes pero vivos y compafieros de los vivos en multiples intercam-
bios, no necesitan ser inmortales, no bace falta que lo sean, porque esa
cualidad fantdstica romperia toda reciprocidad. Sélo a medida que son
excluidos por los vivos se vuelven tranquilamente inmortales, v esa su-
pervivencia idealizada no es sino la marca de su exilio social.

Hay que acabar con la idea de un progreso de las religiones, que va
del animismo al politeismo, luego al monoteismo, con liberacidén progresiva
de un alma inmortal. Sélo conforme se recluye a los muertos se les con-
cede la inmortalidad, asi como vemos aumentar simultineamente en nues-
tras sociedades la esperanza de vida y la segregacién de los ancianos como
asociales.

Porque la inmortalidad es progresiva, cosa de las mds extrafias. En el
tiempo, pasa de una supervivencia limitada a la supervivencia eterna; en
el espacio social: la inmortalidad se democratiza y pasa del privilegio de
unos pocos a derecho virtua! de todos. Pero esto es relativamente re-
ciente. En Egipto, lentamente, ciettos miembros del grupo (los faraones,
Iuego los sacerdotes, los jefes, los ricos, los iniciados de la clase dominan-
te) en funcién de su podet, se separan como inmortales los otros no tienen
derecho sino a la muerte y al doble. Hacia el afio 2000 antes de Cristo,
cada cual accede a la inmortalidad: es una especie de conquista social, quizd
arrancada a costa de terribles esfuerzos; sin hacer historia social/ficcién,
podemos imaginar en el Egipto de las Grandes Dinastias, las rebeliones
y los movimientos sociales para reivindicar el derecho de todos a la in-
mortalidad.

Se trata, por lo tanto, al comienzo, de un emblema del poder y de
trascendencia social. Alli donde en los grupos ptimitivos no hay estruc-
turas de poder politico, tampoco hay inmortalidad personal. Un alma «re-
lativa» y una mortalidad «restringida» corresponden més tarde, en las
sociedades menos segmentarias, a una trascendencia igualmente relativa
de las estructuras de poder. Luego, la inmortalidad se generaliza y se eter-
niza con las sociedades despéticas de trascendencia total del poder, los
Grandes Imperios. Primeramente es el rey o el faraén quien se beneficia
de esta promocidén, después, en un estadio mds avanzado, Dios mismo, la
inmortalidad por excelencia, de donde procede, por redistribucién, la in-
mortalidad para cada cual. Pero esta fase del Dios inmortal, que coincide
con las grandes religiones universalistas, y en particular con el cristianis-
mo, es ya la de una gran abstraccién del poder social en el imperio ro-
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148 JEAN BAUDRILLARD

mano. Si los dioses griegos son mortales es porque estdn ligados a una cul-
tura especifica, y todavia no universal.

Los inicios mismos del cristianismo no concuerdan con la inmorta-
lidad, que es una adquisicién tardia. Los Padres de la Iglesia admiten
todavia la aniquilacién provisional del alma en espera de la resutreccién.
E incluso cuando San Pablo predica esta idea de la resutreccién, los pa-
ganos se burlan de él, y asimismo los cristianos, y los Padres de la Iglesia
se resisten profundamente a ella. En el Antigno Testamento (Daniel),
sélo se promete la resurreccién a aquellos que no han recibido en vida
retribucidn en bien o en mal. El mis alld de la vida, la supervivencia, no
es sino un saldar cuentas, no existe mads que en funcién del residuo de lo
que no fue intercambiado en vida. Buen ejemplo de que la resutreccién
o la inmortalidad es «mal menor», con respecto a la posibilidad simbélica
del grupo arcaico de arreglar sus cuentas inmediatamente, de resoiver toda
su deuda simbdlica sin remititla a una vida ulterior.

En su origen, emblema distintivo del poder, la inmortalidad del alma
juega a lo largo del cristianismo como mito igualitario, como democracia
del mds alld frente a la desigualdad mundana ante la muerte. No es mds
_que un mito. Incluso en la versidn cristiana mas universalista, la inmor-
talidad sélo pertenece en derecho a todo ser humano. En realidad, es
concedida a cuenta-gotas, sigue siendo el patrimonio de una cultura y, en

el interior de esta cultura, de una determinada casta social y politica. ¢Los .
misioneros han creido alguna vez en el alma inmortal de los indigenas? !
¢La mujer posee un alma verdaderamente en la cristiandad «cldsica»? ¢Y :

los locos, los nifios, los ctiminales? De hecho, siempre llegamos a lo
mismo: sélo los poderosos y los ricos tienen alma. La desigualdad ante
la muerte, social, politica, econdmica (esperanza de vida, prestigio de los
funerales, gloria y supervivencia en la memoria de los hombres) no es
més que una recaida en esta discriminacién fundamental: los unos, tnicos
verdaderos «seres humanos» tienen derecho a la inmortalidad, los otros
no tienen derecho sino a la muerte. Nada ha cambiado en el fondo desde
el Egipto de las Grandes Dinastias. _

Inmortalidad o no, dird el materialista ingenuo, ¢qué importa?: todo
eso es imaginario. Si, y es apasionante ver que la discriminacién social
real se funda en eso, y que no hay otro lugar, ni mds eminente, en donde
se distingan el poder y la trascendencia social, que lo imaginario. El poder
econdémico del capital no se funda menos en lo imaginario que el de las
Iglesias. No es sino su secularizacién fantdstica.

Vemos también que la democracia no cambia nada aqui. Por mucho
que hayan luchado antiguamente para obtener la inmortalidad del alma
para todos, como varias generaciones de proletarios han luchado por ob-
tener la igualdad de bienes y de la cultura. La misma lucha, los unos por
la supervivencia en el mds all4, los otros por la supervivencia actual; la
misma trampa: la inmortalidad personal de unos cuantos resulta, como
hemos visto, de la fractura del grupo, ¢para qué sirve reivindicarla parz
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 149

todos? No es sino generalizar lo imaginario. La revolucién sélo puede
consistir en la abolicién de la separacién de la muerte, y no en la igualdad
de la supervivencia.

La inmortalidad no es mds que una especie de equivalente general
ligado a la abstraccién del tiempo lineal (toma forma a medida que el tiem-
po se vuelve esa dimensién abstracta ligada al proceso de acumulacién de
la economia politica y a la abstraccién de la vida pura y simplemente).

Death Power

El surgimiento de la supervivencia puede, por lo tanto, analizarse como
la operacién fundamental del nacimiento del poder. No solamente porque
este dispositivo va a permitir la exigencia del sacrificio de esta vida y el
chantaje de la recompensa en la otra —toda la estrategia de las castas
de sacerdotes— sino mds profundamente, por la instauracién de un wveto
de la muerte, y simultdneamente de la instancia que vela por esta prohi-
bicién de la muerte: el poder. Romper la unién de los muertos y de los
vivos, romper el intercambio de la vida y la muerte, desintrincar la vida
de la muerte e imponer a la muerte y a los muertos la prohibicién, éste es
el primer punto de emergencia del control social. El poder sélo es posible
si la muerte no es libre, si los muertos quedan bajo vigilancia, en espera
del confinamiento futuro de la vida entera. Esta es la Ley fundamental,
y el poder es el guardidn de las puertas de ‘esta Ley. La represién funda-
mental no es la de los impulsos inconscientes, de una energia cualquiera,
de una libido, y no es antropoldgica; es la represién de la muerte, y es
social, en el sentido de que es ella la que ejecuta el viraje hacia la sociali-
zacién represiva de la vida.

Histéricamente, sabemos que el poder sacerdotal se funda en el mo-
nopolio de la muerte y en el control exclusivo de las relaciones con los
muertos.! Los muertos son el primer dominio reservado, y restituido al
intercambio con una mediacién obligada: la de los sacerdotes. El poder
se establece sobre esta barrera de la muerte. Después se alimentard de
otras separaciones ramificadas al infinito: la del alma y el cuerpo, la
de lo masculino y lo femenino, la del bien y el mal, etc., pero la separa-
cién primera es la de la vida y la muerte’ Cuando se dice que el poder

4. Las herejias serin siempre la refutacién de ese «Reino del mds alld» para
establecer el Reino de Dios hic y nunc. Negar el desdoblamiento de la vida y de
la inmortalidad, negar el otro mundo, es negar también el corte de con los muertos
y, por lo tanto, la necesidad de pasar por una instancia intermediaria para esta-
blecer comercio con ellos. Es el fin de las Iglesias y de su poder.

5. Dios es lo que mantiene separados el significante y el significado, el bien
y el mal; es lo que mantiene separados al hombre y la mujer, los vivos y los muer-
tos, el cuerpo y el espiritu, el Otro y el Mismo, etc. En sentido mds general, es
lo que mantiene la separacién entre los polos de toda oposicién distintiva y, por
tanto, también entre los inferiores y los superiores, entre el blanco y el negro.
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150 JEAN BAUDRILLARD

«tiene el timén», no es una metdfora: €l es esa barra * entre la vida y
la muerte, ese decreto que interrumpe el intercambio de la vida y la
muerte, ese peaje y ese control entre las dos orillas.

En esta misma forma se instituird més tarde el poder entre el sujeto
y su cuerpo separado, entre el individuo y el cuerpo social separado, entre
el hombre y su trabajo separado: en el corte surge la instancia de media-
cién y de representacién. Pero es necesario ver que el arquetipo de esta
operacién es el que separa a un grupo de sus muertos, 0 a cada uno de
nosotros hoy de su propia muerte. Todas las formas de poder tendrdn
siempre algo de este olor a su airededor, porque es en la manipulecién, en
la administracién de la muerte en lo que se basa el poder en dltima
instancia.

Es en el suspenso entre una vida y su propio fin, es decir, en la pro-
duccién de una temporalidad literalmente fantéstica y artificial (puesto que
toda vida estd -ahi ya, a cada instante, con su propia muerte, es decirt, su
finalidad realizada en el instante mismo), es en ese espacio descuartizado
donde se instalan todas las instancias de represién y de control. El primer
tiempo social abstracto se instala en esa ruptura de la unidad indivisible
de la vida y la muerte (jmucho antes que el tiempo del trabajo social abs-
tracto!). Todas las futuras enajenaciones, separaciones, abstracciones, que
serdn las de la economia politica denunciadas por Marx, arraigan en esta
separacién de la muerte.

La muerte quitada a la vida, es la operacién misma de lo econémico;
es la vida residual, legible en lo sucesivo en términos operacionales de
cilculo y de valot. Como en L’'Homme qui a perdu son ombre (Chamisso):
una vez perdida la sombra (la muerte quitada), Peter Schlemihl se vuelve
rico, poderoso, capitalista; el pacto con el Diablo no es otra cosa que el
pacto de la economia politica.

La vida devuelta a la muerte, es la operacién misma de lo simbdlico.

EL INTERCAMBIO DE LA MUERTE EN EL ORDEN PRIMITIVO

Los salvajes no tienen un concepto bioldgico de la muerte. O mds
bien: el hecho biolégico —muerte, nacimiento o enfermedad— todo lo
que es de la naturaleza y a lo que concedemos un privilegio de necesidad
y de objetividad, no tiene simplemente sentido para ellos. Es el desofden
absoluto, porque eso no se puede intercambiar simbdlicamente, v lo que
no se puede intercambiar simbdlicamente constituye un peligro mortal

Cuando la razén se hace politica, es decir, cuando la oposicién distintiva se resuelve
en poder y se inclina hacia uno de los términos, Dios esti siempre de ese lado.
* N. del T. En francés barra y timén son una misma palabra.
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 151

para el grupo.® Son las fuerzas irreconciliables, inexpiadas, hechiceras, hos-
tiles, que merodean en torno al alma y al cuerpo, que acechan al vivo y
al muerto, las energias difuntas y césmicas que el grupo no ha podido
domefiar en el intercambio.

Nosotros hemos desocializado 1a muerte al transferitla a las leyes bio-
antropoldgicas, al acordarle la inmunidad de la ciencia, al autonomizarla
como fatalidad individual. Pero la materialidad fisica de la muerte, que
nos paraliza por el crédito «objetivo» que le acordamos, no detiene a los
primitivos. Ellos no han «naturalizado» jamds la muerte, saben que la
muerte (como el cuerpo, como el suceso natural) es una relacidn social,
que su definicién es social. En Jo cual son mucho més «materialistas» que
nosotros, puesto que la verdadera materialidad de la muerte para ellos,

como la de la mercancia para Marx, estd en su forma, que es siempre la
de una relacién social. Mientras que todo nuestro idealismo converge en
la ilusién de una materialidad bioldgica de la muerte: discurso de la «res-
lidad», que es de hecho el de lo imaginario, y que los primitivos superan
‘en la intervencién de lo simbélico. '

Esa gran época de la operacién simbélica es la iniciacién. No aspira a
conjurar la muerte ni a «sobrepasatla», sino"a articularla socialmente. Asf
la describe R. Jaulin en La Mort Sara: el grupo de los ancestros «se comen
a los koys» (jévenes candidatos a la iniciacién), que mueren «simbdlica-
mente» a fin de renacer. Sobre todo, no hay que entenderlo de acuerdo
con nuestro sentido degradado, sino en el sentido de que su muerte se
vuelva la puesta de un intercambio reciproco/antagonista entre los ances-
tros y los vivos y, en vez de un corte, instaure una relacién social entre
compafieros, una circulacién de dones y contra-dones tan intensa como la
circulacién de bienes preciosos v de mujeres; juego incesante de respues-
tas en el que la muerte no puede establecerse como fin o como instancia.
Mediante la ofrenda de la miga, el hermano entrega su mujer a un muer-
to de la familia, a fin de hacerlo revivir. A través del alimento, el muerto
es incluido en la vida del grupo. Pero el intercambio es reciproco. El
muerto entrega su mujer, la tierra del clan, a un viviente de su familia, a
fin de revivir asimildndose a él y de hacerle revivir asimildndole a sf mismo.
El momento importante es la matanza por los moh (los grandes sacerdo-
tes) de los koy (los iniciados), que son comidos por sus ancestros, y luego
la tierra los pare como su madre los habfa parido. Después de haber sido
«muerto», los iniciados son dejados en manos de sus padres inicidticos,
«culturales», quienes los instruyen, los cuidan y los forman (nacimiento
inici4tico). .

Es evidente que la iniciacién consiste en el establecimiento de un in-
tercambio donde no habfa sino un hecho en bruto: de la muerte natural,
aleatoria e irreversible, se pasa a una muerte dada y recibida, por lo tanto,

6. Para nosotros al contrario, todo lo que se intercambia simbdlicamente cons-
tituye un peligto mottal para el orden dominante.
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reversible en el intercambio social, «soluble» en el intercambio. Al mismo
tiempo, la oposicién entre el nacimiento y la muerte desaparece: pueden
intercambiarse también como cuahdades de la reversibilidad simbdlica. La
iniciacién es ese momento crucial, ese nexo social, esa cdmara oscura donde
nacimiento y muerte, dejando de ser términos de la vida, reinvolucionan
el uno en la otra; no hacia una fusién mistica, sino para hacer aqui del
iniciado un verdadero ser social. El nifio no iniciado sélo ha nacido bio-
légicamente, sélo tiene adn un padre y una madre «reales», para conver-
tirse en un ser social tiene que pasar por el acontecimiento simbdlico del
nacimiento/muerte inicidtico, tiene que haber recorrido la vida y la muerte
para entrar en Ja realidad simbélica del intercambio.

No se trata en la prueba inicidtica de poner en escena un segundo na-
cimiento que eclipse a la muerte. El mismo Jaulin se inclina hacia esta
interpretacién: la sociedad «conjuraria» la muerte, o bien, le opondria
«dialécticamente» en la iniciacién un término de su invencién que la
utilice y la «sobrepase»: «A la vida y a la muerte que les son dadas, los
hombres han afiadido la iniciacidén, gracias a fa cual trascienden el desorden
de la muerte». Férmula a la vez muy hermosa y muy ambigua, potque la
iniciacién no se «anade» a los otros términos, y ella no juega la vida
contra la muerte, hacia un renacer (jdesconfiemos de todos aquellos que
triunfan de la muerte!). Es el descuartizamiento del nacimiento y de la
muerte lo que conjura la iniciacidn, y con él, la fatalidad aneja que pesa
sobre la vida al ser descuartizada de ese modo. Porque es entonces cuando
se vuelve esa irreversibilidad bioldgica, ese destino fisico absurdo, y es
cuando la vida se pierde de antemano, puesto que esti destinada a de-
clinar con el cuerpo. De ahi la idealizacién de uno de los términos, el
nacimiento (y su duplicacién en ia resurreccién) a costa del otro, la muer-
te. Pero esto no es méds que uno de nuestros profundos prejuicios sobre
el «sentido de la vida». Porque el nacimiento, en cuanto suceso individual
irreversible, es tan traumdtico como la muerte. El psicoandlisis lo ha dicho
de otro modo: el nacimiento es una especie de muerte. Y el cristianismo
no ha hecho otra cosa, con el bautismo, que circunscribir mediante un
sacramento colectivo, mediante un acto social, ese suceso mortal que es
el nacimiento. El advenimiento de la vida es una especie de crimen si no
es recuperado, expiado, por un simulacro colectivo de muerte. La vida
no es en sf un regalo més que en el orden contable del valor. En el orden
simbélico, la vida, como cualquier otra cosa, es un crimen si sobreviene
unilateralmente; si no es recuperada y destruida, dada y devuelta, «de-
vueltas a la muerte. Es la iniciacién lo que borra ese crimen al resolver
el suceso separado del nacimiento y de la muerte en un mismo acto social
de intercambio.
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Simbdlico [ Real | Imaginario

Lo simbdlico no es ni un concepto, ni una instancia o una categotia,
ni una «estructura», sino un acto de intercambio y una relacion social que
pone fin a lo redl, que disuelve lo real, y al mismo tiempo, la oposicién
entre lo real y lo imaginario.

El acto inicidtico es a la invetsa de nuestro principio de realidad. Mues-
tra que la realidad del nacimiento no proviene sino de la separacién del
nacimiento y la muerte. Que la realidad de la vida misma no proviene
sino de la disyuncién de la vida y la muerte. El efecto de real no es, por
lo tanto, més que el efecto estructural de disyuncién entre dos términos,
y nuestro famoso principio de realidad, con lo que implica de normativo y
de represivo, no es més que la generalizacién de ese cédigo disyuntivo
a todos los niveles. La realidad de la naturaleza, su «objetividads», su
«materialidad», sélo proviene de la separacién del iombre y la naturaleza;
de un cuerpo y un no-cuerpo, dirfa Octavio Paz. La realidad del cuerpo,
su estatuto material, proviene de la disyuncién de un principio espiritual,
de la discriminacién de un alma y un cuerpo, ete.

Lo simbélico es lo que pone fin'a ese cédigo de la disyuncién y a los
términos separados. Es la utopia que pone fin a los tépicos del alma y del
cuerpo, del hombre y de la naturaleza, de lo real y de lo no-real, del na-
cimiento y de la muerte. En la operacidén simbélica, los dos términos pier-
den su principio de realidad.”

Pero este principio de realidad no es otra cosa que lo imaginario del
otro término. En la divisién hombre/naturaleza, la naturaleza (objetiva,
material) no es sino lo imaginario del hombre asi conceptualizado. En la
divisién sexual masculino/femenino, distincién estructural y arbitraria que

7. Asi pues, no hay distincién en el plano simbélico, entre los vivos y los
muertos. Los muertos tienen otro estatuto, eso es todo, y ello exige algunas pre-
cauciones rituales. Pero visible ¢ invisible no se excluyen, son dos estados posibles
de la persona. La muerte es un aspecto de la vida. El Canaco que llega a Sidney
al principio queda pasmado por esa multitud, pero en seguida se lo explica por
el hecho de que en ese pais los muertos se pasean entre los vivos, lo que no tiene
nada de raro. Do Kamo jpara los canacos (M. Leenhardt: Do Kamo), es el «quien
viviente», y todo puede entrar en esta categoria. Aqui también el vivo/no-vivo es
una oposicién distintiva que sélo nosotros hacemos, y en la que fundamos nuestra
«ciencia» y nuestra violencia operacional. Ciencia, técnica, produccién, suponen ese
corte de lo vivo y lo no-vivo, con privilegio de lo no-vivo, que es lo que funda
la ciencia en todo su rigor (cf. J. Monod: E! Azar y la Necesidad). La «realidad»
de la ciencia y de la técnica es, aqui también, la de la separacién del vivo y del
muerto, La propia finalidad de la ciencia como impulso, como impulso de muerte
(deseo de saber) se inscribe en esta disyuncién mediante la cual no hay objeto real
sino muerto, es decir, relegado a la objetividad inerte e indiferente, como lo fueron
primero, antes que todo lo demds, la muerte y los muertos.

Por oposicibn a esto sin embargo, los primitivos no estdn sumergidos, como
se pretende, en el «animismo», es decir, en el idealismo de lo viviente, en la ma-
gia irracional de las fuerzas: ellos no dan preferencia ni a uno ni a otro término
por la sencilla razén de que simplemente no hacen ese corte.
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fundamenta el principio de «realidad» (y de represién) sexual, la «mujers
as{ definida no es otra cosa que lo imaginario del hombre. Cada término
de la disyuncién excluye al otro, que se vuelve su imaginario.

Lo mismo sucede con la vida y la muerte en el sistema en el que es-
tamos: el precio que pagamos por la «realidad» de esta vida, por vivirla
como valor positivo, es el fantasma continuo de la muerte. Para -nosotros,
los vivos asi definidos, la muerte es nuestro imaginario.® Ahora bien, todas
las disyunciones que fundan las aiferentes estructuras de lo real (esto no es
en absoluto abstracto: es igualmente lo que separa al que ensefia del que
aprende, y que funda el saber como principio de realidad de su relacién;
y asi sucesivamente en todas las relaciones sociales que conocemos) tienen
su arquetipo en Ia disyuncién fundamental de la vida y la muerte. Es
por eso que, cualquiera que sea el campo de «realidad», cada término
separado, para quien el otro es su imaginario, estd obsesionado por éste
como por su propia muerte.

Asi pues, en todas partes, lo simbélico es lo que pone fin a esa fas-
cinacién respectiva de lo real y lo imaginario, a ese cerco del fantasma que
reconstruye el psicoandlisis, pero en el que se encietra al mismo tiempo,
debido a que instaura a su vez, mediante numerosas disyunciones (pro-
cesos primarios/secundarios, I.C.S./C.S., etc.) un principio de realidad
psiquica del I.C.S.; inseparable de su principio de realidad psicoanali-
tica (jel I.C.S. como principio ce realidad del psicoandlisis!); por lo cual
lo simbdlico tiene que ponerle fin al psicoandlisis también.’

8. Esta regla vale también en la esfera politica. Asi, los pueblos del Tercer
Mundo (los drabes, los negros, los indios) representan lo imaginario de la cultura
occidental (tanto en cuanto objeto/sostén del racismo como en cuanto soporte de
la esperanza revolucionaria). Inversamente, nosotros, el Occidente tecnoldgico e in-
dustrial, somos su imaginario, aquello con lo que suefian en su separacién. En esto
se funda la realidad de la dominacién mundial.

9. Desde luego, lo real psicoanalitico (lacaniano) no es dado como sustancia
ni como referencial positivo: es el objeto perdido para siempre, inencontrable, y
del cual, al fin y al cabo, no hay nada que decir. Ausencia circunscrita en la
red del «orden simb@lico», lo real consetva sin embargo, todo el encanto de un juego
al escondite con el significante que lo representa. Pero al plasmarlo, la instancia de
lo real se borra, aunque no cothpletamente. Esta es toda la diferencia de una tdpica
inconsciente a la utopfa. La utopifa pome fin a lo real, considerado como ausencia o
como carencia.

Al menos hay en Lacan algo mds que el contrasentido idealista de Lévi-Strauss.
Para éste, en L’Anthropologie structurale, «la funcién del universo simbdlico es el
resolver en el plano ideal lo que es vivido como contradictorio en el plano real».
Lo simbdlico aparece agqui (lo que no estd lejos de su acepcién méds degradada)
como una especie de funcién ideal de compensacién, de mediacién entre una rea-
lidad y una idealidad separadas. De hecho, lo simbdlico es simplemente rebajado a
lo imaginatio.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 155
Ei intercambio ineluctable

El suceso real de la muerte es del dominio de lo imaginario. Alli don-
de este imaginario crea un desorden simbélico, la iniciacién restituye el
orden simbdlico. La prohibicién del incesto hace otro tanto en el dominio
de la filiacién: al suceso real, natural, «asocial», de la filiacién bioldgica,
el grupo responde por un sistema de alianza y de intercambio de las
mujeres. Lo esencial es que todo (en este caso las mujeres, en el otro,
el nacimiento y la muerte) se vuelva disponible para el intercambio, es
decir, pase bajo la jurisdiccién del grupo. En este sentido, la prohibicién
del incesto es solidatia y complementaria de la iniciacién: en la una, son
los jévenes iniciados los que circulan entre los adultos vivos y los ances-
tros muertos; son dados v devueltos, v de este modo acceden al recono-
cimiento simbdlico. En la otra, son las mujeres las que circulan: ellas
tampoco acceden a un verdadero estatuto social méds que una vez dadas
y recibidas, en lugar de ser guardadas por el padre o los hermanos para
su uso propio. «El que no da nada, asi sea su hlja o su hermana, estd
muerto».!

La prohibicién del incesto estd en la base de la alianza de los vivos
entre si. La iniciacién est4 en lu base de la alianza entre los vivos y los
muertos. Este es el hecho fundamental que nos separa de los primitivos:
el intercambio no cesa con la vida. El intercambio simbélico no se interrum-
pe, ni entre los vivos, ni con los muertos (ni con las piedras, ni con los
animales). Es una ley absoluta: obligacién y reciprocidad son infranquea-
bles. Nadie puede sustraerse a elia, respecto a quien o a lo que sea, so
pena de muerte. La muerte no es, por otra parte, mds que eso: ser reti-
rado del ciclo de los intercambios simbdlicos (Marcel Mauss, en Sociologie
et Anthropologie: «Efecto fisico en el individuo de la idea de muerte
sugerida por la colectividad»)."

Pero podriamos decir asimismo que esto no nos separa de los pri-
mitivos, y que lo mismo sucede para nosotros. A través de todo el sistema
de la economia politica, la ley del intercambio simbélico no ha cambiado
un 4pice: continuamos el intercambio con los muertos, incluso negados y
prosctitos; simplemente pagamos con nuestra propia muerte continua y con

10. - Inversamente, aquélla que no puede ser dada muere también, o cae en la
necesidad de wvemderse, La prostitucién se arraiga aqui como residuo del intercam-
bio/don y forma primera del intercambio econémico. Aunque el sueldo de la
prostituta sea al principio en el contexto arcaico, un «salario sacrificials, inaugura
la posibilidad de otro tipo de intercambio.

11. Cf. también Do Kamo de M. Leenhardt: «No hay ninguna idea de ani-
quilacién en la muerte. El canaco no puede confundir muerte y nada. Podriamos
quizd encontrar entre ellos una idea cercana a la nada: seri, que indica la situa-
cién del hombre embrujado o maldito, abandonado por sus ascendientes, los bao,
un hombre que se estd perdiendo, asocial. Ese hombre se siente inexistente y su-
fre su ruina. La nada es para &, a lo més, una negacién social y no forma parte
de la idea que el canaco se hace de la muerte.s
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nuestra angustia de muerte la ruptura de los intercambios simbélicos
con ellos. Lo mismo sucede profundamente con la naturaleza inanimada
y los animales. Sélo una absurda teoria de la libertad puede pretender
que estamos en paz, la deuda es universal e incesante, no acabamos jamds
de «dar a cambio» por esta «libertad» que hemos adquirido. Ese enorme
contencioso, constituido por todas las obligaciones y las reciprocidades que
hemos denunciado, es precisamente el inconsciente. No hay ninguna ne-
cesidad de libido, de deseo, de energética y destino de los impulsos para
dar cuenta de él. El 1.C.S. es social en el sentido de que estd constituido
por todo lo que no se ha podido intercambiar social o simbélicamente. Lo
mismo para la muerte: ella se intercambia de todos modos; en el mejor
de los casos, se intercambiard de acuerdo con un ritual social, como entre los
primitivos, en el peor, se rescataré en un trabajo individual de duelo. Eg
inconsciente radica en la distorsién de la muerte de un proceso simbdlicis
(intercambio, ritual) en un proceso econémico (rescate, trabajo, deud:f
individual). De ello resulta una diferencia considerable en el gozo: noscg
tros traficamos con nuestros muertos con la moneda de la melancolia, lo
primitivos viven con los suyos bajo los auspicios del ritual y la fiesta,

El inconsciente y el orden primitivo
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Esa reciprocidad de la vida y la muerte, tal como ellas se intercam:

bian en un ciclo social en vez de partirse de acuerdo con la linealidad biold;
gica o la repeticion del fantasma, esta reabsortién del veto que separs
a los vivos y a los muertos y recae tan violentamente sobre los vivos; todd
eso lleva a reconsiderar la hipdtesis misma del inconsciente.

«Casarse con su madre», «matar a su padre», ¢qué quiere decit eso?d
pregunta E. Ortigues en OEdipe africain. «El verbo casarse no tiene e2
mismo sentido en los dos contextos, no tiene el mismo contenido social
y psicolégico. En cuanto al verbo «matar», aparentemente tan claro, ¢es-
tamos seguros de que no reserva sorpresas? ¢Qué es un «padre muerto»
en un pafs donde los ancestros estdn tan cercanos a los vivos?... Es la
totalidad lo que ha cambiado y nos obliga a examinar de nuevo el sentido
de cada término. '

«En una sociedad sometida a la ley del ancestro, no hay ninguna posi-
bilidad para el individuo de matar a ese padre siempre ya muerto y siem-
pre ain vivo en la costumbre de los Ancianos... Tomar sobre si 1a muerte
del padre o individualizar la conciencia moral reduciendo la autoridad pa-
terna a la de un mortal, de una persona sustituible, separable del altar
de los ancestros y de la «costumbre», eso seriz salir del grupo, habérselas
con los fundamentos de la sociedad tribal.

«Cuando hablamos de la disolucién del complejo de Edipo, pensamos
en un drama vivido individualmente. ¢Pero qué pasard con él en una
sociedad tribal donde la religién de la «fecundidad» y de los «ancestross
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propone como base explicita de ia tradicién colectiva lo que para nosotros
el joven Edipo estd condenado a vivir en sus fantasmas personales?»

Asi pues, la «funcién simbdlica» en las sociedades primitivas no se
articula en la ley del Padre y el principio de realidad psiquica individual,
sino de una vez, en un principic colective, en el movimiento colectivo de
los intercambios. En la iniciacién, hemos visto cémo se disolvian, me-
diante un proceso social, las figuras bioldgicas de la filiacién, para dar
lugar a los parientes inicidticos; figuras simbdlicas que remiten al socius,
es decir, a todos los padres y a todas las madres del clan. La instancia del
Padre no aparece, estd disuelta en la colectividad de los hermanos rivales
(iniciados). «La agresividad se desplazar4 en linea horizontal, en rivalidad en-
tre los hermanos, mds que compensada por una gran solidatidad» (Orti-
gues) (¢por qué se «desplazard»? ¢Como si debiera «normalmente» di-
rigirse al Padre?). Al principio edipico, que corresponde al aspecto negativo
del veto del incesto (prohibicién de la madre impuesta por el padre) se
opone, en el sentido positivo, un principio de intercambio de las hermanas
por parte de los hermanos; es ls hermana, no la madre, quien estd en el
centro del dispositivo, y es al nivel de los hermanos y hermanas que se
organiza todo el juego social de los intercambios. Por lo tanto, no hay
tridngulo edipico desocializado, no hay estructura familiar cerrada, san-
cionada por la prohibicién y la Palabra dominante del Padre, sino un prin-
cipio de intercambio entre pares, sobre la base del desafio y de la recipro-
cidad; principio auténomo de organizacién social. «La aparicién del con-
cepto de don tiene lugar en el seno de una misma clase de edad en una
atmdsfera de igualdad. El sacrificio al que el nifio consiente en el par-
vulario en favor de otro nifio no es del mismo orden que la separacién de
la madre.»

Todo habla aqui de un principio social del intercambio opuesto a un
principio psiquico de la prohibicién. Todo habla de un proceso simbdlico
opuesto a un proceso inconsciente. Lo que no surge por ningdn lado en el
orden primitivo, porque todo alli estd ventilado y resuelto socialmente, es
la trinidad bioldgica de la familia, superdeterminada psiguicamente, re-
petida en lo psiquico por el nudo de los fantasmas, y todo ello coronado
por ese cuarto término puramente «simbdlico»: el falo; «rigurosamente
necesario para introducir la relacién al nivel de la palabra, y para hacer
de ello una ley de reconocimiento reciproco entre los sujetos». Es ahi,
efectivamente, donde se inscribe para nosotros (al menos en la teorfa psi-
coanalitica) el Nombre del Padre, significante de la Ley, la tnica que
introduce al intercambio. El famoso truco de la Palabra del Padre que pro-
tege contra la fusién mortal y la absorcién mediante el deseo de la madre.
Fuera del falo no hay salvacién. Necesidad de esta Ley, y de una instancia
simbélica que cierre el paso al sujeto, gracias a la cual se opera el re-
chazo primario, que estd en la base de la formacién del inconsciente, y que
por eso mismo permite que el sujeto acceda a su propio deseo. Sin esta
instancia que ordena los intercambios, sin esta mediacién del falo, el sujeto,
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incapaz de represién, no accede ni siquiera a lo simbélico y se hunde en
la psicosis.

He aqui porqué se ha dicho que las sociedades primitivas eran socie-
dades «psicSticas»; porgue, en efecto, ellas no conocen la operacion de
esta Ley, ni la estructura de represion y de inconsciente que se desprende
de ella. Por supuesto, esto no es més que nuestra manera feroz de remr-
tirlos a su dulce locura (la prueba es que va comienza en el Occidente psi-
coanalitico a intuirse que la psicosis podria muy bien encerrar un sentido
mds radical, un simbolismo més radical que el que hemos entrevisto hasta
ahora bajo el signo del psicoanlisis). Si, esas sociedades tienen acceso a lo
simbdlico.? No tienen acceso a ello mediante la intercesién de una Loy
inmutable, cuya figura traza el orden social, el del Padre, del Jefe, dcl
Significante y del Podet. Lo simbélico no es alli una instancis, de modo
tal que el acceso a ella sea regido por la mediacién de un Falo, de una
figura maydscula en la que se encarnarfan todas las figuras metonimicas
de la Ley. Lo simbélico es el ciclo mismo de los intercambios, el ciclo del
dar y del devolver, un orden que nace de la propia reversibilidad, y que
escapa a la doble jurisdiccién de una instancia psiquica reprimida v de una
instancia social trascendente.”

Cuando los padres se intercambian, es decir, cuando son dados y re-
cibidos y transmitidos de una generacién a otra de iniciados bajo la forma
de ancestros ya muertos y siempre vivos (el padre biolégico es inintercam-
biable, no se puede sino tomar su lugar, y su figura simbélica, su pala-
bra, es inmutable, tampoco se intercambia, es una palabra sin respuesta);
cuando la madre es dada por los padres (es la tierra de los ancestros, cada
vez vuelta a poner en juego en la iniciacién), y recibida y transmitida
(es también la lengua de la tribu, la lengua secreta a la cual accede el
iniciado), entonces todas las cosas, el padre, la madre, la palabra, pierden
su cardcter de instancias fatales indescifrables, o incluso de posiciones en
una estructura gobernada por la prohibicién; asi como la muerte y el na-
cimiento pierden su estatuto de suceso fatal, su estatuto de necesidad y de
ley en el hipersuceso simbélico ae la iniciacién.

Si podemos hablar de sociedad sin represién ni inconscients, no es
sin embargo para redescubrir una inocencia milagrosa en la que los flujos
del «deseo» errarian libremente. en la que los «procesos primarios» se
actualizarfan sin prohibicién; un orden de lo anti-represivo, idealismo del
deseo y de la libido de ese que obsede las imaginaciones freudo-reichianas,
freudo-marxistas e incluso esquizo-némadas. Ese fantasma de un deseo

12. Por lo cual son mucho menos psicSticas que las nuestras, las socieda-
des modernas, a las que hemos reservado amablemente el calificativo de «neurd-
ticas», y que estdn empezando a volverse «psicSticas» segiin nuestra propia defini-
cién, es decir, empezando a perder totalmente el acceso a lo simbélico.

13. Porque lo «social> mismo no existe en las «sociedades primitivas». El
término de «primitivo» estd hoy dia eliminado, pero habria que eliminar el tér-
mino igualmente etnocéntrico de «sociedad».
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y de un inconsciente naturalizado (o maquinizado) para estar «liberado»:
fantasma de una «libertad» que hoy se ha transferido de las esferas del
pensamiento racional a las de lo irracional, lo virgen, lo «primario», del in-
consciente, sin dejar por eso de ser una problematxca burguesa (especial-
mente la problemanca cartesiana y kantiana de la necesidad y de la li-
bertad).

Volver a cuestionar la teoria del inconsciente es volver a cuestionar
también la del Deseo, puesto que no se trata de otra cosa, al nivel de toda
una civilizacién, que del fantasma negativo de un orden de lo racional.
El Deseo forma parte de nuestro reino de lo prohibido, su materialidad
sofiada forma parte de nuestro imaginario. Sea dialectizado con la prohibi-
cién, como en el Edipo y el psicoanilisis, sea exaltado en su productividad
bruta, como en el Anti-Edipo, es siempre la promesa de una naturalidad sal-
vaje, el fantasma de una energia impulsiva objetiva, liberadora y a liberar;
fuerza de deseo heredera, en el campo cambiante de las revoluciones, de la
vieja fuerza de trabajo. Como se sabe, lo que es producto de la fuerza
es siempre producto del rechazo, producio de una realidad siempre del
orden de lo imaginario. Habrd que escribir el Espejo del Deseo, como
se ha escrito el Espejo de la Produccién.

Un ejemplo: el canibalismo primitivo. Mds alld de lo alimenticio, el
problema es el del «impulso oral» de devorar, sobre el cual pesaria para
nosotros una prohibicién fundamental, quizd.incluso la méds fundamental,
mientras que algunos primitivos la transgtedirfan ingenuamente y realiza-
rian su «deseo» sin otra forma de proceso. Postulado: todo hombre tiene
ganas de devorar a su semejante, y cuando un equipo de rugby catdiico obra
en esa forma, debido a las circunstancias, en la Cordillera de los Andes,
a rafz de un accidente de avién, todo el mundo se maravilla de ese resur-
gimiento divino y una naturaleza que se crefa enterrada. El mismo Papa
la bendijo y disculpd, no para propagar su ejemplo; pero a pesar de todo:
no es un crtimen absoluto (¢y por qué?) sino por referencia a una #natura-
leza en la cual lo sagrado (inconsciente y psicoanalitico), en la cual lo sa-
grado libidinal compite hoy victoriosamente con lo sagrado divino y re-
ligioso. Los canibales no pretenden vivir en estado natural, o segiin su
deseo, pretenden simplemente, mediante su canibalismo, vivir en sociedad.
El caso més interesante es cuando se comen sus propios muertos. No es
ni por necesidad vital ni porque no les importan ya para nada, todo lo
contrario; es a fin de rendirles homenaje y de evitar de ese modo que
abandonados al orden bioldgico de la putrefaccién, escapen al orden
social v se vuelvan contra el grupo para perseguirlo. Ese devorarlos es
un acto social, un acto simbdlico, que tiende a mantener una trama de
vinculos con el muerto, o con el enemigo que se devora; de todos modos,
como se sabe, aquél a quien se come es siempre un ser vahoso, no se come
a cualquiera, y es siempre una sefial de respeto el comérselo, se vuelve
sagrado por eso mismo. Nosotros despreciamos lo que comemos, no pode-
mos comer sino lo que despreciamos, es decir, lo muerto, lo inanimado,
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animal o vegetal destinado a la asimilacién biolégica; y es por esto que
consideramos despreciable la antropofagia, en la perspectiva de nuestro
propio desprecio por lo que comemos, por el acto de comer y finalmente
por nuestro cuerpo. El acto de devorar primitivo no conoce el activo y el
pasivo, esa separacién abstracta del que come y del que es comido. Entre
los dos existe un modo dual de honor y de reciprocidad, es quizd incluso
un desafio y un duelo sencillamente, que el comido puede eventualmente
ganar (cf. todo el ritual de propiciacidén para con el alimento), en todo caso
no es nunca una operacién mecdnica de absorcién.* Ni siquiera una ab-
sorcién de «fuerzas vitales», como lo pretende comtnmente la etnologia
siguiendo a los autdctonos y pasando simplemente de un funcionalismo ali-
menticio a un funcionalismo miégico (los psicoanalistas se conforman con
el funcionalismo psiquico del impulso). Asi como no es un acto de subsis-
tencia, €l acto de devorar tampoco es transubstanciacién de mand en be-
neficio del comedor; es un acto social, un proceso sacrificial en el que todo
el metabolismo del grupo estd en juego. Ni realizacién de deseo ni asimi-
lacién de lo que sea, es, al contrario, un acto de gasto,de consumo y de
transmutacién de la carne en relacién simbdlica, transmutacién del cuerpo
muerto en intercambio social. Lo mismo se vuelve a encontrar en la Euca-
ristfa, pero en forma de un sacramento abstracto, y en la equivalencia
general del pan y del vino, la parte maldita que se consume aqui estd ya
enormemente sublimada y evangelizada.

Matar tampoco tiene el mismo sentido que para nosotros, El asesinato:

ritual del rey no tiene nada que ver con el asesinato «psicoanaliticos del
padre. Detrds de la obligacién de expiar mediante la muerte el privilegio
que detenta el rey, su asesinato aspira igualmente a mantener en el flujo
de los intercambios, en la fluidez de la reciprocidad del grupo, lo que
corria el peligro de amontonarse y de fijarse en la persona del rey (estatus,
riquezas, mujetes, poder). Su muerte previene este accidente. Esta es la
esencia y la funcién del sacrificio: volatilizar lo que corre el riesgo de
caer fuera del control simbdlico del grupo y de pesar sobre €l con todo
el peso de lo muerto. Es necesatio, por lo tanto, matar al rey (de vez en
cuando), y con él, la ley y la especie de falo que comienza a regir la vida
social. No es, por lo tanto, del fondo del inconsciente y de la figura del
padre de donde proviene el asesinato del rey, es, al contrario, nuestro
inconsciente y sus peripecias los que resultan de la pérdida de los me-
canismos sacrificiales. Nosotros no concebimos el asesinato mis que en
cuanto economia cerrada, como asesinato fantasmado del padre, es decir,
como saldo de la represién y de la ley, como realizacién de deseo y como
arreglo de cuentas. La apuesta es fdlica, y entra en juego, sobre la base
de la represién, con la muerte del padre, la peripecia filica de la toma de
poder. Esto es una reescritura completamente simplificada de la muerte

14. Cf. la escena de canibalismo en Jean de Lhéry (Los indios del Renaci-
miento).
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y del asesinato como agresién reprimida, como violencia equivalente a la
violencia del rechazo. En el orden primitivo, el asesinato no es ni violen-
cia ni un acting-out del inconsciente, no hay, por consiguiente, para
los que matan al rey ningtin beneficio de poder ni aumento de culpabilidad,
como en el mito freudiano. El mismo rey no la sufre: él da su muerte, de-
vuelve su muerte en intercambio, y ella est4 sellada por la fiesta, mientras
que el asesinato fantasmado del padre es vivido en la culpabilidad y en la
angustia,

Asi pues, ni matar ni comer tienen el mismo sentido que para nosotros:
no son consecuencia de un impulso asesino, de un sadismo oral o de una
estructura de represién que es la que les ha conferido el sentido que
tienen para nosotros hoy. Son actos sociales que se derivan del dispositivo
de la obligacién simbdlica. Entre otras cosas, no tienen nunca ese sentido
unilateral en el que se expresa toda la agresién que est4 en la base de nues-
tra cultura: matar, comer; yo mato, yo como; td eres muerto, td eres
comido; todo el inconsciente y sus fantasmas (y su teorfa psicoanalitica)
presuponen la aceptacién de esta disyuncién, la represién de la ambiva-
lencia, cuya restitucién bajo la forma que sea, en el proceso simbélico,
pone fin a la jurisdiccién del inconsciente.

MATAR, POSEER, DEVORAR; todo nuestro inconsciente individual
se organiza en torno a estos tres términos y a los fantasmas que los cer-
can, bajo el signo de la represién.

DAR, DEVOLVER, INTERCAMBIAR; todo se juega entre los pri-
mitivos en el intercambio colectivo manifiesto en torno a estos tres tér-
minos, en el ritual y los mitos que los sostienen.

Cada uno de los «verbos» del inconsciente supone un corte, una rup-
tura, la barra que volvemos a encontrar en todas partes en el psicoanslisis
y la culpabilidad que desencadena, el juego y la repeticién de la prohibi-
cién. Los «verbos» de lo simbélico suponen, al contrario, una reversibilidad,
una transicién ciclica indefinida.

Pero sobre todo, la diferencia radical estriba en la autonomizacién de
una esfera psiquica: algo se juega colectivamente en las sociedades primi-
tivas, y su rechazo es lo que da acceso para nosotros a la instancia de lo
psiquico y del inconsciente. Todo separa, por lo tanto, al ritual del fan-
tasma, al mito del inconsciente. Todas las analogfas con las que juegan
alegremente la antropologia y el psicoanilisis, son una mistificacién pro-
funda.

La distorsién a que somete el psicoanilisis a las sociedades primitivas
es del mismo orden, pero en sentido inverso, a la que las somete el an4lisis
marxista.

I. Para los antropomarxistas, la instancia de lo econémico estd pre-
sente y es determinante también en este tipo de sociedades, simplemen-
te estd escondida, latente, mientras que entre nosotros se manifiesta; pero
esta diferencia se considera secundaria, el andlisis no se detiene en ella y
pasa sin ninguna dificultad a su discurso materialista.
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II. Para los antropopsicoanalistas, la instancia del inconsciente esti
presente y es determinante también en ese tipo de sociedad, simplemente
es manifestada, exteriorizada, mientras que entre nosotros es latente, re-
primida; pero esta diferencia no afecta lo esencial, y el anélisis continda
imperturbable su discurso en términos de inconsciente

De ambos lados, es el mismo desconocimiento de esta diferencia in-
fima en apariencia: dada una misma estrictura, economia o inconsciente,
se pasa de las formaciones primitivas a las nuestras, bien de lo manifiesto a
lo escondido, bien a la inversa., Sélo nuestra metafisica puede descuidar
ese detalle, en la ilusién de que el contenido sigue siendo el mismo. Pero
es radicalmente falso: cuando lc econémico «se esconde detrds» de otras
estructuras, deja simplemente de existir; no da cuenta de nada, no es nada.
A la inversa, cuando el inconsciente se «manifiesta», cuando se vuelve
una estructura manifiesta y articulada, ya no es en absoluto inconscien-
te; una estructura psiquica y un proceso basado en la represién no tienen
sentido en esa otra configuracién, ritual v no psiquica, de una resolucién
abierta de los signos. Todo cambia cuando se pasa de lo latente a lo ma-
nifiesto, de lo manifiesto a lo latente.’® Es por eso que, en contra del
desconocimiento marxista y psicoanalitico, hay que retomar todo a partir
de ese desplazamiento.

Nos percataremos de que la imposibilidad de determinar, de especificar
lo econémico, es justamente lo simbélico. Y que la posibilidad de mani-
festar abiertamente algo que seria el inconsciente, pero que deja por eso
mismo de serlo, es también lo simbdlico.

El doble y el desdoblamiento

La figura del doble, estrechamente ligada a la de la muerte y la ma-
gia, plantea por si sola todos los problemas de la interpretacién psicolé-
gica o psicoanalitica.

Sombra, espectro, reflejo, imagen, espiritu material casi visible atin,
el doble primitivo es considerado generalmente como la prefiguracién bur-
da del alma y de la conciencia, de acuerdo con un proceso de sublimacién
creciente y de «hominizacién» espiritual a lo Teilhard de Chardin- hacia
el dpogeo del Dios dnico y de una moral universal. Ahora bien, el Dios
(nico tiene que ver en todo con la forma de un poder politico unificado, y
para nada con los dioses primitivos. Tgualmente, el alma y la conciencia
tienen que ver en todo con un principio de unificacién del sujeto, y para
nada con el doble primitivo. Por el contrario, el advenimiento histérico
del «alma» es lo que pondré fin al intercambio "abundante con los espiritus.
vy los dobles, suscitando por reaccién la aparicién de otra figura del doble,
la que camina diabélicamente entre lineas de la razén occidental, pero que,

15. Sobre este punto, cf. René Girard: La violence et le sacré, pp. 166-169.
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de nuevo, tiene que ver en todo con la figura occidental de la enajenacién,
y para nada con el doble primitivo. La interpenetracién de los dos bajo
el signo de la psicologia (consciente o inconsciente) no es sino una rees-
critura abusiva.

No existe entre el primitivo y su doble una relacién de espejo o de
abstraccién como entre el sujeto y su principio espiritual, el alma, o entre
el sujeto y su principio moral y psicolégico, la conciencia. En ninguna parte
aflora esta razén indivisa, esta reiacién de equivalencia ideal que estructura
para nosotros al sujeto, hasta en su desdoblamiento. El doble no es tam-
poco ese ectoplasma fantistico, esa resurgencia arcaica venida de las pro-
fundidades del inconsciente y de Ia culpabilidad (volveremos sobre ello). El
doble, como el muerto (el muerto es €l doble del vivo, el doble es la
figura viviente y familiar de la muerte) es un compasiero con el cual el pri-
mitivo tiene una relacién personal y concreta, una relacién ambivalente,
feliz o desgraciada segiin el caso, un cierto tipo de intercambio visible
(palabra, gestual y ritual) con una parte invisible de st mismo, sin gue se
pueda hablar de enajenacidn. Porque el sujeto no estd enajenado —como
nosotros lo estamos— mds que cuando interioriza una instancia abstracta,
venida del otro-mundo, como diria Nietzsche, psicolégica (el yo y el ideal
del yo), religiosa (Dios y el alma), moral (la conciencia y la ley); ins-
tancia irreconciliable a la cual esti subordinado todo el resto. Asi, histé-
ricamente, la enajenacién comienza con la interiorizacién del Maestro por
parte del esclavo emancipado: nc hay alienacién mientras dura la relacién
dual del maestro y del esclavo.

El primitivo tiene una relacién dual, y no enajenada, con su doble.
Puede realmente, lo que nos estd prohibido para siempre, tener trato con
su sombra (la sombra real, sin metdfora) como con zalgo original, vivo,
para hablarle, protegerla, disponetla favorablemente, sombra tutelar u hos-
til; justamente no un reflejo del «original» del cuerpo, sino sombra con
pleno derecho, y por lo mismo no una parte «enajenada» del sujeto, sino
una de las figuras del intercambio. Es, por otra parte, lo que recuperan los
poetas en la interpelacién de su propio cuerpo, o de las palabras del len-
guaje. Hablar a su cueipo, y hablar al lenguaje con el modo dual, més all4
del activo y del pasivo (el cuerpo me habla, el lenguaje me habla), autono-
-mizar cada fragmento de cuerpo, cada fragmento de lengua como un ser
vivo, capaz de respuesta y de intercambio; es el fin de la separacién y del
desdoblamiento, que no es sino la equivalencia sumisa de cada parte
del cuerpo con e principio del sujeto, la equivalencia sumisa de cada frag-
mento de lenguaje con el cédigo de la lengua.

El estatuto del doble en la sociedad primitiva (y de los espiritus y
de los dioses, porque éstos son también otros seres reales, vivos y dife-
rentes, y no una esencia idealizada), es pues, lo inverso de nuestra alie-
nacién’ el ser se desmulnphca en él en innumerables otros, tan vivos como
él, mientras que el sujeto unificado, individuado, no puede sino enfren-
tarse a si mismo en la alienacion y en la muerte.
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Con la interiorizacién del alma y de la conciencia (del principio de
identidad y de equivalencia a si mismo) el sujeto sufre un verdadero en-
cierro, parecido al de los locos que describe Foucault del siglo xvir. Es
entonces cuando se pierde el pensamiento primitivo del doble como pen-
samiento de la continuidad y del intercambio, y que surge la obsesién
del doble como discontinuidad del sujeto en la locura y en la muerte.
«Quien ve a su doble ve su muerte.» Doble vampiro, doble vengador,
alma irreconciliada, el doble se convierte en la muerte prefigurada del su-
jeto, que le habita en el corazén mismo de su vida. Es el Doble de Dos-
toyevski, o Peter Schlemihl, el hombre que perdié su sombra; siempre
se ha interpretado esta sombra como metifora del alma, de la conciencia,
de la tierra natal, etc., incurable idealismo: el relato es mucho mds extraor-
dinario si es tomado sin metifora. Todos hemos perdido nuestra sombra
regl, la que nos hace el sol, porque ella no existe para nosottos, no le
hablamos, y con ella, es nuestro cuerpo el que nos ha abandonado; perder
su sombra es ya olvidar su cuerpo. Inversamente, cuando la sombra crece
y se vuelve un poder auténomo, al igual que la imagen del espejo en el
Estudiante de Praga, es efecto del Diablo y de la demencia, es para de-
vorar al sujeto que la ha perdido, es la sombra asesina, imagen de todos
los muertos rechazados y olvidados y quienes, es muy normal, no aceptan
nunca no ser nada para los vivos.

Toda nuestra cultura estd plagada de esta obsesién del doble separado,
hasta en la forma mds sutil que le da Freud en Das Unbeimliche («La
Inquietante Extrafieza», o «La Inquietante Familiaridad»), en la angustia
que brota de las cosas mds familiares, donde surge con mayor intensidad
por ser en la forma més simple, el vértigo de la separacién. Llega un mo-
mento efectivamente, en que las cosas m4s préximas, que son como nuestro
propio cuerpo, y ese mismo cuerpo, nuestra voz, nuestra imagen, caen
en la separacién, a medida que interiorizamos ese principio de subjetividad
ideal que es el alma (o toda otra instancia o abstraccién equivalente). Es
ella la que mata esa proliferacién de los dobles y de los espiritus, es ella
la que los remite a los corredotes espectrales, larvarios, del folklore incons-
ciente, como los dioses antiguos transformados en demonios por el cristia-
nismo; verteufelt.

Y es ella también la que, mediante una dltima mentira de la espiritua-
lidad, los psicologiza. La \ltima forma, en efecto, de la Verteufelung, de
la corrupcién demonfaca y de la liquidacién del doble primitivo, es la
intetpretacién en términos de psiguismo arcaico. Proyeccién de la culpa-
bilidad asociada al asesinato fantasmdtico del otro (del pariente cercano)
segdn la magia de las todopoderosas ideas (Allmacht der Gedanken), re-
surgimiento de lo rechazado, etc., Freud: «El andlisis de los diversos
casos de inquietante extrafieza nos ha hecho volver a la antigua concepcién
del mundo, al animismo, concepcién caracterizada por el poblamiento del
mundo con los espiritus humanos por la sobreestimacién narcisista de nues-
tros propios procesos psiquicos, por el todo-poder de los pensamientos
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y la técnica de la magia basada en €l, por la reparticién de fuerzas mégicas
cuidadosamente graduadas entre las personas ajenas y también las cosas
(man4), al igual que por todas las creaciones por medio de las cuales el
narcisismo ilimitado de este periodo de la evolucién se defendia contra
la demostracién evidente de la realidad... Parece que todos, en el curso
de nuestro desarrollo individual, hemos atravesado una fase correspon-
diente a ese animismo primitivo, que en cada uno de nosotros no ha
finalizado sin dejar huellas y restos capaces de despertarse, y que todo lo
que hoy nos parece wunheimlich cumple esta condicién de relacionarse
con esos restos de actividad psiquica animista y de incitarlos a manifes-
tarse» (La inquietante Extrafieza).

He aquf la psicologia, nuestra instancia de las profundidades, nuestro
otro-mundo; ese todo-poder de los pensamientos, ese narcisismo mdgico,
ese miedo de los muertos ¥, ese animismo o psiquismo primitivo que noso-
tros colamos de contrabando a los salvajes para recuperatlos a continuacién
como «sedimentos arcaicos». Freud no sabe cuén cierto es hablar de «sobre-
estimacién narcisista de los procesos psiquicos».

Si los hay que sobreestiman sus propios procesos psiquico (al punto
de exportar su teorfa, como lo hemos hecho con nuestra moral y con nues-
tra técnica, al corazén de todas las culturas), ese es Freud y toda nuestra
cultura psicologista. La jurisdiccién del discurso psicolégico sobre todas
las précticas simbdlicas (aquellas, deslumbrantes, de los salvajes, 1a muer-
te, el doble, la magia, pero también en las nuestras actuales) es mds peli-
grosa ain que la del discurso economista; es del mismo orden que la
jurisdiccién represiva del alma o de la conciencia sobre todas las virtualida-
des simbélicas del cuerpo. La reinterpretacién de lo simbdlico por lo psi-
coanalitico es una operacién reductora. Porque vivimos bajo el régimen del
inconsciente (¢pero vivimos en él? ¢no es nuestro propio mito el que
designa el rechazo, aunque participando de él; pensamiento rechazado del
rechazo?), nos creemos fundados para extender esa jurisdiccidn, la de la
historia psiquica, como en otras partes la de la historia simplemente, a

16. Igualmente R. Jaulin respecto a ese temor primitivo de los muertos: <Al
prestar a las fuerzas de la muerte intenciones antisociales, los Sara no han hecho
mds que prolongar 18gicamente a la vez algunas observaciones muy difundidas y
algunos elementos inconscientes». No es nada seguro que los «elementos» incons-
cientes tengan nada que ver en esto. La obsesidn, la negatividad de las fuerzas
de la muerte se explica suficientemente como la instancia amenazante, la inmi-
nencia de esas fuerzas errantes desde el momento que escapan al grupo y no pue-
den ya intercambiarse en él. «El muerto se venga» efectivamente. Pero el doble
hostil, el muerto hostil no encarna otra cosa que el fracaso del grupo en preser-
var su material de intercambio simbdlico, en repatriar en el grupo, mediante un
ritual apropiado, esa «naturaleza» que escapa con la muerte y que cristaliza enton-
ces en una instancia maléfica, la cual no rompe jamds sin embargo, su relacién con
el grupo, pero la ejerce en forma de persecucién (el trabajo muerto congelado en el
capital fijo tiene para nosotros el mismo rol). Esto no tiene nada que ver con
algun'a proyeccién del super-ego o dispositivo inconsciente venido del fondo de la
especie...
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todas las configuraciones posibles. El inconsciente, el orden psiquico en
general se convierte en la instancia irrebasable que da derecho de pet-
nada sobre todas las formaciones individuales y sociales anteriores. Pero
cuyo imaginario prolifera también en el futuro: si el inconsciente es nues-
tro mito moderno y el psicoandlisis su profeta, la liberacién del inconsciente
(la Revolucién del Deseo) es su herejia.

Ahora bien, el pensamiento del inconsciente, como el de la conciencia,
es también un pensamiento de la discontinuidad y de la ruptura. Sim-
plemente, reemplaza la posibilidad del objeto y del sujeto de la concien-
cia por la irreversibilidad de un objeto perdido y de un sujeto que se
escapa para siempre. Descentrado, continGa sin embargo en la érbita del
pensamiento occidental, con sus «#dpicos» sucesivos (el infierno/el cielo-el
sujeto/la naturaleza-el consciente/el inconsciente), donde el sujeto descuar-
tizado no puede sino sofiar con una continuidad perdida.”” Esta jamés
alcanza la utopta, que no es en absoluto el fantasma de un orden perdido
sino, contra todos los tépicos de la discontinuidad y de la represién, el
pensamiento de un orden dual, de un orden de la reversibilidad, de un
orden simbdlico (en el sentido cabal y etimoldgico del término), en el que
por ejemplo la muerte no es un espacio separado, en el que su propio
cuerpo ni su sombra, son para el sujeto espacios separados, en el que no
hay muerte que ponga fin a la historia del cuerpo, en el que no hay barra
que ponga fin a la ambivalencia del sujeto y del objeto, en el que no
hay més alld (la supervivencia y la muerte) ni méds acd (el inconsciente y
el objeto perdido), sino actualizacién inmediata, y no fantasmada, de la
reciprocidad simbélica. Este pensamiento utépico no es fusional: sélo la
nostalgia engendra utopias fusionales. Aqui nada es nostilgico, ni perdido,
ni separado, ni inconsciente. Todo estd ahi ya, v reversible y sacrificado.

17. El neo-milenarismo de la liberacién del inconsciente no debe analizarse
como una distorsién de] psicoandlisis: se engendra légicamente de la resurrecci¢n
imaginaria de ese objeto perdido, de ese objeto «a» que el psicoandlisis entierra en
el corazén de su teorfa: esa realidad inencontrable para siempre, y que le permite
guardar las puértas de lo simbélico. Ese objeto «a» es el verdadero espejo del
Deseo, al mismo tiempo que el espejo del psicoanlisis.
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LA ECONOMIfA POL{TICA Y LA MUERTE

«No morimos porque hay que morir: mo-
timos porque’ es’ un mecanismo al cual
obligamos a la conciencia ‘in dia, no hace
mucho tiempo.»

Vaneghem

«Den Gattern ist der Tod immer nur ein
Vorurteil - Para los Dioses, la muerte no
es mds que un prejuicio.»

Nietzsche

La muerte, en cuanto supuesto universal de la condicién humana, no
existe sino desde que hay una discriminacién social de los muertos. La
institucion de la muerte, como la de la supervivencia y la inmortalidad, es
una conquista tardia del racionalismo politico de las castas de sacerdotes y
de las Iglesias: ellas basan su poder en el manejo de esa esfera imagina-
ria de la muerte. En cuanto a la desaparicién de la supervivencia religiosa, es
la conquista, més tardia atin, de un racionalismo politico de Estado. Cuan-
do la inmortalidad desaparece ante el progreso de la razén «materialista»,
es simplemente que ha pasado a la vida misma: y el Estado basa su poder
en la administracién de la vida como supervivencia objetiva. M4s firme que
la Iglesia: no es a expensas de lo imaginatio del més all4, sino a expensas
de lo imaginario de esta vida como crecen el Estado y su poder abstracto.
Es sobre la muerte secularizada, ia trascendencia de lo social, que se apoya,
y su fuerza proviene de esa abstraccién mortal que encarna. Al igual que
la medicina es la administracién del caddver, el Estado es la del cuerpo
muerto del socius.

La Iglesia se instituyé de una vez a causa de la divisién entre la in-
mortalidad y la vida, entre el mundo terrestre y el Reino Celestial. Y vela
sobre ella celosamente, porque si esa distancia desaparece, se acaba su po-
der. La Iglesia vive de la eternidad diferida (como el Estado vive de la
sociedad diferida, como los partidos revolucionarios viven de la revolucién
diferida: todos viven de la muerte), pero tuvo dificultades para imponetla.
Todo el cristianismo primitivo, y mds tarde el cristianismo popular, me-
sidnico y herético, vive de la esperanza del segundo advenimiento de Cris-
to, de la exigencia de realizacidn inmediata del Reino de Dios (cf. Miihl-
mann: Les Messianismes révolutionnaires). Las multitudes cristianas no
crefan al principio en un cielo y en un infierno del mds alld: su visién im-
plica la disolucién pura y simple de la muerte en la voluntad colectiva
de eternidad inmediata. Las grandes herejfas maniqueas, que pusieron en
peligro los cimientos de la Iglesia, heredan el mismo principio puesto que
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interpretan este mundo como dualidad agénica, aqui-abajo, del principio del
bien y del mal; hacen descender el infierno a la tierra, lo que es ran impio
como hacer descender a ella el cielo. Por haber borrado esa veladura del
mds alld, serdn sometidas ferozmente, como lo serdn las herejias espiritua-
listas del tipo de San Francisco de Asis y de Joaquin de Fiore, cuya caridad
radical equivalfa a establecer en la tierra una comunidad total y a ahorrar
el Juicio Final. Los cdtaros tencian también un poco a la perfeccidn res-
lizada, a la indistincién del espiritu y del cuerpo, a la inmanencia de la sal-
vacién en la fe colectiva, lo que equivalia a reirse del poder de muerte
de las Iglesias. En el curso de su historia, la Iglesia ha tenido que des-
mantelar la comunidad primitiva, porque ésta tiene tendencia a salvarse
sola, gracias a su propia energia y a la reciprocidad intensa que la recorre.
Contra la universidad abstracta de Dios y de la Iglesia, sectas y comuni-
dades practican la «autogestién» de la salvacién, que consiste en la exal-
tacién simbélica del grupo, y se acaba eventualmente en un vértigo de
muerte. Lo que condiciona la posibilidad de las Iglesias es la liquidacién
incesante de esa exigencia simbélica; es lo que condiciona igualmente la
posibilidad del Estado. Aqui es donde entta en escena la economia po-
litica.

Contra el deslumbramiento terrestte de las comunidades, la Iglesia
impone una economia politica de la salvacién individual, Primeramente a
través de la fe (pero convertida en relacién personal del alma con Dios,
en lugar de la efervescencia de una comunidad), luego a través de las obras
y de los méritos, es decir, de una economia en el sentido propio del tér-
mino, con su cdlcuio final y sus equivalencias. Es entonces, como siem-
pre desde que surge una proceso de acumulacién ®, cuando la muerte
aparece verdaderamente en el horizonte de la vida. Es entonces cuando el
Reino pasa verdaderamente al otro lado de la muerte, ante la cual cada
uno vuelve a encontrarse solo. St el cristianismo arrastra una fascinacién
del sufrimiento, de la soledad y de la muerte, es en proporcién a su uni:
versalidad, que implica la destruccién de las comunidades arcaicas. En la
forma acabada de lo universal religioso, como en la de lo universal eco-
némico (el capital), cada cual vuelve a encontrarse solo.

Es en el siglo xv1 cuando esta figura moderna de la muerte se genera-
liza. Con la Contra-Reforma y los juegos finebres y obsesivos del Barroco,
pero sobre todo con el protestantismo que, al individualizar las conciencias
ante Dios, al desinvestir el ceremonial colectivo, acelera el proceso de an-
gustia individual de la muerte. Es de él también de donde surgitd la
inmensa empresa moderna de conjuracidén de la muerte: la ética de la acu-
mulacidén y de la produccién material, la santificacién mediante la inver-
sién, el trabajo y la ganancia que cominmente se denomina «espiritu del
capitalismo» (Max Weber: La Etica protestante); esa maquina de salva-

18. La propia ciencia no es acumulativa mds que porque se ha aliado con la
muerte, porque amontona muerto sobre muerto.
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cién de la cual la ascesis intramundana se ha ido retirando en provecho de
la acumulacién mundana y productiva, sin cambiar de finalidad: la protec-
cién contra la muerte.

Antes de ese viraje del siglo xvr, la visién y la iconografia de la muer-
te en la Edad Media es atin folkidrica y alegre. Hay un teatro colectivo
de la muerte, no se ha enterrado en la conciencia individual y mds
tarde en el inconsciente). La muerte alimenta todavia en el siglo xv esa
gran fiesta mesidnica e igualitaria que fue la Danza de la Muerte: reyes,
obispos, principes, burgueses, villanos; todos iguales ante la muerte, en
desafio al orden no-igualitario del nacimiento, de la riqueza y del po-
der. Ultimo gran momento donde la muerte pudo aparecer como mito
ofensivo, como palabra colectiva. Después, como sabemos, la muerte
se ha vuelto un pensamiento «de derecha», individual y trdgica ¥, «reac-
cionaria», respecto a los movimientos de rebelién y de revolucién so-
cial.

La muerte, la nuestra, nacid realmente en el siglo xvi. Ha perdido
su hoz y su reloj, ha perdido los Jinetes del Apocalipsis, y los juegos
grotescos y macabros de la Edad Media. Todo eso era atn folklore y
fiesta, mediante lo cual la muerte se intercambiaba atn, claro estd no
con la «eficacia simbélica» de los primitivos, pero al menos como fan-
tastma colectivo en el frontispicio de las catedrales o et los juegos com-
partidos del infierno, Podemos incluso decit: mientras hay infierno, hay
placer. Su desaparicién en lo imaginario no es sino la sefial de su inte-
riorizacién psicolégica, cuando la muerte deja de ser la gran segadora
para convertirse en la angustia de la muerte. Por cuenta de este infierno
psmologlco otras generac1ones de sacerdotes y de brujos van a desarro-
llarse, mds sutiles y mds cientificas.

Con la desintegracién de las comunidades tradicionales, cristianas y
feudales, gracias a la Razén burguesa y al sistema naciente de la eco-
nomia politica, la muerte deja de compartirse. Es a semejanza de los
bienes materiales, que circulan cada vez menos, como en los intercam-
bios anteriores, entre los compafieros inseparables (es siempre mds o
menos una comunidad o un clan que intercambia), y cada vez mds bajo
el signo de un equivalente general. Igualmente, cada cual se encuentra
solo ante la muerte; y esto no es una coincidencia. Porque la equivalen-
cia general es la muerte.

Es, a partir de ahi, la obsesién de la muerte y la voluntad de abolir
la muerte mediante la acumulacién, lo que se convierte en el motor fun-

19. Otra idea individualista y pesimista de la muerte existié antiguamente, la
de los estoicos. Pensamiento aristocritico prectistiano ligado también a la concep-
cién de una soledad personal de la muerte en una cultura cuyos mitos colectivos se
derrumbaban. La misma nota reaparece en Montaigne y Pascal, en el sefior feudal
o el jansenista noble (gran burguesia ennoblecida), en la resignacién humanista o
el cristianismo desesperado. Pero ahf comienza ya la interiorizacién moderna de la
angustia de la muerte.
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damental de la racionalidad- de la economia politica. Acumulacién del
valor, y en particular del tiempo como valor, en el fantasma de una
prérroga de la muerte al término de un infinito lineal del valor. Incluso
los que no creen en una eternidad personal, creen en lo infinito del
tiempo como en un capital del tipo de interés doble compuesto. El in-
finito del capital pasa al infinito del tiempo, la eternidad de un sistema
productivo que no conoce la reversibilidad del intercambio/don, sino sélo
la irreversibilidad del crecimiento cuantitativo. La acumulacién del tiem-
po impone la idea de progreso, como la acumulacién de la ciencia im-
pone la idea de verdad: en uno y otro caso, lo que se acumula ya no
se intercambia simbdlicamente, y se convierte en una dimensién objetiva.
En el limite, la objetividad total del tiempo, asi como la total acumu-
lacién equivalen a la imposibilidad total de intercambiar simbélicamen-
te; 2 la muerte. De ahi el impase absoluto de la economia politica: quie-
te abolir la muerte mediante la acumulacién, pero el propio tiempo de
la acumulacién es el de la muerte. No se puede esperar ninguna revo-
lucién dialéctica al término de este proceso, es una aceleracién anormal
en espiral.

Ya sabiamos que la racionalizacién econémica de los intercambios (el
mercado) es la forma social que produce la penuria (Marshall Sahlins:
Stone Age Economics, ‘«La Primera Sociedad de abundancia»). Asimis-
mo, es la acumulacién indefinida del tiempo como valor bajo el signo
de la equivalencia general, lo que acarrea esa penuria absoluta del tiem-
po que es la muerte.

¢Contradiccién del capitalismo? No, el comunismo es en esto soli-
dario de la economia politica, puesto que también aspira a la abolicién
de la muerte segin el mismo fantasma de progreso y de liberacién, se-
gin el mismo esquema fantdstico de una eternidad de acumulacién y
de fuerzas productivas. Sélo su* desconocimiento total de la muerte ex-
cepto como un horizonte .hostil que hay que vencer mediante la ciencia
y la técnica) lo ha protegido hasta ahora de las peores contradicciones.
Porque de nada sitve querer abolir la ley del valor si se quiere al mis-
mo tiempo abolir la muerte, es decir, preservar la vida como valor abso-
luto. Es la vida misma la que debe abandonar la ley del valor y llegar
a intercambiarse contra la muerte. De todo esto los materialistas no se
preocupan en absoluto, en -su idealismo de una vida expurgada de la
muerte, de una vida al fin «liberada» de toda ambivalencia.?®

Toda nuestra cultura .nq es més que un inmenso esfuerzo para di-
sociar la vida de la muerte, conjurar la ambivalencia de la muerte en

20. En esto no hay ninguna diferencia entre el materialismo ateo y el idealismo
cristiano, porque si bien se distancian rsepecto a la cuestién de la inmortalidad (pero
que haya algo o no después de la muerte no tiene importancia: that is not the ques-
tion), concuerdan en el principio fundamental: la vida es la vida —la muerte es

siempre la muerte— es decir, en el designio de tenerlas cuidadosamente distanciadas
una de otra.
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peneficio exclusivo de la reproduccién de la vida como valor, y del tiem-
po como equivalente general. Abolir la muerte, tal es nuestro fantasma
que se ramifica en todas direcciones: el de la supervivencia y la eternidad
para las religiones, el de la verdad para la ciencia, el de la productivi-
dad y la acumulacién para la economda.

Ninguna otra cultura conoce esta oposicién distintiva de la vida y
la muerte en beneficio de la vida como positividad: la vida como acu-
mulacidn, la muerte como vencimiento.

Ninguna otra cultura conoce este impase: desde que cesa la ambi-
vdlencia de la vida y la muerte, desde que cesa la reversibilidad simbé-
lica de la muerte, se entra en un proceso de acumulacién de la vida
como walor; pero, al mismo tiempo, se entra también en el campo de
la produccién equivalente de la muerte. De este modo, esa vida conver-
tida en valor estd constantemente pervertida por la muerte equivalente.
La muerte se convierte, a cada instante, en el objeto de un deseo per-
verso. La separacién misma de Ja vida y la muerte es invadida por el
deseo.

Solamente entonces podemos hablar de impulso de muerte. Sola-
mente entonces podemos hablar de inconsciente, porque el inconsciente
no es mis que esta acumulacidn de la muerte equivalente; la que no se
intercambia ya y no puede sino cobrarse en el fantasma. Lo simbdlico
es el suefio inverso de una finalidad de acumulacidn, y de una reversi-
bilidad posible de la muerte en el intercambio. La muerte simbdlica, la
que no ha sufrido esa disyuncién imaginaria de la vida y de la muet-
te que estd en el origen de la realidad de la muerte, aquélla, se intercambia
en un ritual social de fiesta. La muerte real/imaginaria (la nuestra) no
puede sino rescatarse en un trabajo individual de duelo, que el sujeto
cumple por la muerte de los otros y por él mismo desde su propia vida.
Es el trabajo de duelo que alimenta la metafisica occidental de la muer-
te desde el cristianismo hasta el concepto metafisico de impulso de
muerte.

EL IMPULSO DE MUERTE

Con Freud, pasamos de la muerte filoséfica, del drama de la con-
ciencia, a la muerte como proceso impulsivo, inscrito en el orden del
inconsciente; de una metafisica de la angustia a una metafisica del im-
pulso. Todo resulta como si la muerte, liberada del sujeto, encontrara
al fin su estatuto de finalidad objetiva: energia impulsiva de muerte o
principio de funcionamiento psiquico.

Al volverse impulso, la muerte no deja de ser un fin (es incluso el
Gnico a partir de ahi: el postuiado del impulso de muerte significa una
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extraordinaria simplificacién de las finalidades, puesto que incluso el
Eros estd subordinado a ella), pero esta finalidad se profundiza hasta ins-
cribirse en el inconsciente. Ahora bien, este profundizarse de la muerte
en el inconsciente, coincide con el profundizarse del sistema dominan-
te: la muerte se convierte al mismo tiempo en un «principio de fun-
cionamiento psiquicos y en el «principio de realidad» de nuestras for-
maciones sociales, a través de la inmensa movilizacién represiva del
trabajo y de la produccién. O también, Freud establece, con el impulso
de muerte, el proceso de repeticidn en el meollo de las determinaciones
objetivas, en el momento mismo del trdnsito del sistema general de la
produccién a la pura y simple reproduccidn. Esta coincidencia resulta
extraordinaria por poco que, mds alld de su estatuto metapsicoldgico,
nos interesemos en una genealogia del concepto del impulso de muerte.
¢Es este un «descubrimiento» de orden antropolégico que eclipsa a
todos los demds (y que puede servir, por lo tanto, de principio univer-
sal de explicacién: podemos imaginar toda la economia politica como
dominada y engendrada por el impulso de muerte)?, ¢o bien, este con-
cepto se produjo en un momento dado, en relacién con tal configura-
cién del sistema? En este caso, su radicalidad no es sino la del propio
sistema, y el concepto sélo viene a sancionar una cultura de la muer-
te, dindole la etiqueta de pulsién transhistdrica. Operacién que es la
de todo pensamiento idealista, pero que nos rehusamos a admitir en
Freud. Con Freud (como con Marx), la razén occidental dejaria de ra-
cionalizar, de idealizar sus propios principios, de idealizar la realidad
misma, por su efecto critico de «objetividad»; y designaria al fin las es-
tructuras irrebasables, impulsivas o econdémicas: asi pues, el impulso
de muerte como el eterno proceso del deseo. ¢Pero, por qué este postu-
lado no podria concernir, él también, a los procesos .de elaboracién se-
cundaria?

Es cierto que, en un primer momento, el impulsc de muette rom-
pe con el pensamiento occidental. Del cristianismo al marxismo y al exis-
tencialismo, o bien la muerte es francamente negada y sublimada, o bien
es dialectizada. En la teorfa v la prdctica marxistas, la muerte es de
ahora en adelante vencida en la conciencia de clase, o bien es integra-
da como negatividad histérica. M4s generalmente, toda la prictica occi-
dental de dominio de la naturaleza y de sublimacién de la agresividad
en la produccién y la acumulacién, se caracteriza como Eros construc-
tivo: Eros pone a servir la agresividad sublimada a sus fines v, en el
movimiento del devenir (de la economia politica igualmente), la muer-
te es destilada como negatividad, en dosis homeopdticas. Incluso las
filosoffas modernas del «ser-para-la-muerte» revocan esta tendencia: la

muerte sirve en ellas de envite trdgico al sujeto, sella su absurda li-
bertad

21. A la dialéctica cristiana de la muerte, que resume y remata la férmula de
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Con Freud es completamente diferente. No hay sublimacién, ni si-
quiera trdgica, no hay dialéctica posible con el impulso de muerte. Por
primera vez, la muerte aparece como principio indestructible, opuesto al
Eros. Y esto sin consideracién al sujeto, a la clase o a la historia: es la
dualidad irreductible de dos impulsos, Eros y Tdnatos, lo que en cierta
forma resucita la antigua version maniquea del mundo, la del antago-
nismo sin fin de los dos principios del bien y del mal. Visién muy po-
tente, venida de los cultos arcaicos donde palpitaba ain la intuicién
fundamental de una especificidad del mal y de la muerte. Visién inso-
portable para la Iglesia, que dedicard siglos a exterminarla y a imponer
por fin la preeminencia del principio del Bien (Dios), rebajando el mal

la muerte a un principio negativo, dialécticamente subordinado al
otro (el Diablo). Pero siempre la pesadilla de una autonomia del Ar-
cdngel del Mal, Lucifer (bajo todas sus formas, desde herejias populares

Pascal: «Importa para toda la vida el saber si el alma se mortal o inmortal», le
sucede el pensamiento humanista del dominio racionalista de la muerte, que tiene
sus fuentes en occidente en los estoicos y los epicireos (Montaigne —negacién de
la muerte— serenidad sonriente y helada), hasta el siglo xvin y Feuerbach: «La
muerte es un fantasma, una quimera, puesto que sélo existe cuando no existe». Pues-
ta en escena de la razén, que no resulta nunca de un exceso de vida o de una acep-
tacién entusiasta de la muerte: el humanismo estd a la busqueda de una razdn na-
tural de la muerte, de una cordura apoyada en la ciencia y en las Luces.

A esta superacién formal y racionalista de la muerte sucede la razén dialéctica;
la muerte como negatividad y movimiento del devenir. Hegel. Esta bella dialéctica
retraza el movimiento ascendente de la economia politica.

Se descompone a continuacién para dar lugar a la irreductibilidad de la muerte,
a su inminencia insuperable (Kierkegaard). La razén dialéctica se derrumba en Hei-
degger: toma una direccidén subjetiva e irracional, 1a de una metafisica del absurdo y
de la desesperacién, que no deja de ser sin embargo, la dialéctica de un sujeto cons-
ciente que reencuentra en ella una libertad paradgjica: «Todo estd permitido, puesto
que la muerte es insuperable» (gwia absurdum; Pascal no estaba tan lejos de este
pathos moderno de la muerte). Camus: «El hombre absurdo mira fijamente a la
muerte con una atencién apasionada, y esta fascinacién le liberas.

La angustia de la muerte como prueba de verdad. La vida humana como set-
para-la-muerte. Heidegger: «El Ser auténtico para la muerte, es decir, 1a finitud de
la temporalidad, es el fundamento oculto de la historicidad del hombres (Sein und
Zeit). La muerte como «autenticidad»: hay en esto, con respecto al sistema mismo
mortifero, una puja vertiginosa, un desafio que es en realidad, una obediencia pro-
funda. El terrotismo de la autenticidad mediante la muerte, un proceso secundario
méds por el cual la conciencia recupera su «finituds como destino, por una acto-
bacia dialéctica. La angustia como principio de realidad y de «libertad», es otra vez
lo imaginario, que ha sustituido en su fase contempordnea el espejo de la muerte
al de la inmortalidad. Pero todo esto sigue siendo muy cristiano y se mezcla cons-
tantemente con el cristianismo «existencialistas.

El pensamiento revolucionario por su parte, oscila entre una diglectizacién de la
muerte como negatividad v un objetivo racionalista de abolicién de 1a muerte: aca-
bar con ella como con un obsticulo «reaccionarion, solidario del capital, gracias a
la ciencia y a la técnica, hacia la inmortalidad del hombre genérico, mds alli de la
historia, en el comunismo. La muerte, como tantas otras cosas, no es més que una
superestructura, cuya suerte serd saldada por la revolucién de la infraestructura.
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y supersticiones, que tienen tendencia a tomar al pie de la letra la exis-
tencia de un principio del mal y, por lo tanto, a renditle culto, hasta'la
magia negra y la teoria jansenista, sin contar los cdtaros) obsesxonata
los dias y las noches de la Iglesia. Al pensamiento radical de la muerte,
al pensamiento dualista y maniqueo, opondri la dialéctica como teorfa
institucional y arma de disuasion. Y la historia contemplard la victoria
de la Iglesia y de la dialéctica (incluida en ella la dialéctica «materia-
lista»). En este sentido, Freud rompe muy profundamente con la me-
tafisica cristiana y occidental.

La dualidad de los instintos de vida y de muerte corresponde con
mds precisién a la posicién de Freud en Mis alla del principio del pla-
cer. En El Malestar de la Cultura, la dualidad se acaba en un ciclo del
solo impulso de muerte. Eros no es mis que un rodeo de la cultura
hacia la muerte, que subordina todo a sus propios fines. Pero esta dlti-
ma versién no vuelve sin embargo méds acd de la dualidad, hacia una
dialéctica inversa. Porque no hay dialéctica sino del devenir construc-
tivo del Eros, cuya meta es «establecer unidades cada vez mds grandes,
unir y ordenar las energias». A esto se opone el impulso de muerte bajo
dos caracteristicas principales:

I. El es lo que disuelve los conjuntos, desliga las energias, des-
hace el discurso orgdnico de Eros, para devolver las cosas a lo inorgi-
nico, a lo ungebunden, a lo utépico, de cierta forma, por oposicién a
los tdpicos articulados y constructivos del Eros. Entropia de la muerte,
negentropia del Eros.

II. Este poder de disgregacién, de desarticuiacién, de defeccidn,
implica una contra-finalidad radical en forma de involucién hacia el es-
tado anterior e inorgdnico. La compulsién de repeticiéon (Wiederbolungs-
zwang), o «tendencia a la reproduccion, que hace surgir y revivir incluso
los sucesos pasados que no comportaban la mds minima satisfaccién», es
primeramente la tendencia a reproducir ese no-suceso por excelencia que
fue, para todo ser viviente, el estado anterior e inorginico de cosa, es
decir, la muerte. Por lo tanto, es siempre como ciclo repetitivo como
viene la muerte a desmantelar las finalidades constructivas, lineales o dia-
lécticas, del Eros. Viscosidad del impulso de muerte, elasticidad de lo
inorgdnico, que resiste por doquier, victoriosamente, a la estructuracién
de la vida.

Hay por lo tanto, en el postulado del impulso de muerte —bien
sea en su forma dual o en la contra-finalidad incesante y destructora de
la repeticion— algo de irreductible a todos los dispositivos intelectua-
les del pensamiento occidental. El pensamiento de Freud actda en el
fondo, €l mismo, como impulso de muerte en el universo tedrico occiden-
tal. Pero entonces, por supuesto, es absurdo otorgarle un estatuto cons-
tructivo de «verdad»: la «realidad» del instinto de muerte es indefen-
dible; para mantenerse fiel a la intuicién del impulso de muerte, hay
que mantenerle en la hipétesis desconstructiva, es decir, asumirlo en
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los solos limites de la desconstruccién que lleva a cabo respecto a todo
pensamiento anterior, pero también, e inmediatamente, desconstruirlo
a €l como concepto. Serfa impensable —excepto como dltimo subterfu-
gio de la razén— que el principio de desconstruccién fuera el tinico en
escaparse a ello.

Contra lo que hay que defender al impulso de muerte es contra
todas las tentativas para redialectizarlo en un nuevo edificio construc-
tivo. Marcuse es un buen ejemplo de ello. Habla de la represién a tra-
vés de la muerte: «La teologia y la filosoffa entran hoy en competencia
para celebrar la muerte como una categoria existencial. Desnaturalizan-
do (!) un hecho biolégico para hacer de él una esencia ontoldgica, atri-
buyen una bendicién trascendental a la culpabilidad de la humanidad,
que ellas ayudan a perpetuar» (Eros y Civilizacién). Este en cnanto a
la «superrepresién». En cuanto a la represién fundamental: «El hecho
crudo de la muerte niega de una vez por todas la realidad de una exis-
tencia no represiva». «Porque la muerte es la negatividad final del
tiempo, mientras que el disfrute exige la eternidad... El tiempo no
tiene poder sobre el Acd, pero el Yo estd sometido al tiempo. La sim-
ple anticipacién del fin inevitable, presente en cada instante, introduce
un elemento represivo en todas las relaciones libidinosas.» Pasemos so-
bre el «hecho crudo de la muerte»: jamds un hecho crudo, tan sélo una
relacién social es represiva. Pero lo méds curioso es la forma en que
esta represién fundamental de la muerte va a cambiar de signo con la
«liberacién» de Eros: «El instinto de muerte obra bajo la direccién
del principio del Nirvana: tiende hacia un estado... sin necesidades. Esta
tendencia del instinto implica que sus manifestaciones destructoras dis-
minuyeron en la cercania de tal estado. Si el objetivo fundamental del
instinto no es el cese de la vida, sino el del dolor, la ausencia de ten-
sién, paradéjicamente el conflicto entre la muerte y la vida se reduce
a medida que la vida se aproxima mis al estado de satisfaccién»... «Eros
liberado de la superrepresién, quedarfa reforzado; y asi reforzado, ab-
sorberfa en cierta forma al instinto de muerte. El valor instintual de la
muerte seria modificado» (p. 203). Asi pues, vamos a poder cambiar al
instinto y triunfar del hecho crudo, de acuerdo con la vieja filosofia idea-
lista de la necesidad y de la libertad: «La muerte puede volver a ser un
signo de libertad. La necesidad de la muerte no refuta la posibilidad de
la liberacién final. Al igual que todas las demds necesidades, puede vol-
verse racional, indolora». La dialéctica marcusiana implica, por lo tan-
to, el rebajamiento total del impulso de muerte (jno obstante, este pa-
saje estd seguido inmediatamente en Eros y Civilizacién de la «critica
del revisionismo neo-freudiano»!). Podemos medir cudntas resistencias
provoca este concepto en las aimas piadosas. Aqui también, no esti de
mids toda la dialéctica —en este caso de la «liberacién» de Eros, en otros,
de las fuerzas productivas— para acabar con la muerte.

El impulso de muerte es molesto, porque no permite ninguna restau-
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racién dialéctica. En eso estriba su radicalidad. Pero el pdnico que pro-
voca no le confiere un estatuto de verdad: hay que preguntarse si no
resultard ser una racionalizacién de la muerte, en tultima instancia.

Primeramente es la conviccién la que habla en Freud (en otras par-
tes Freud hablard de hipétesis especulativa): «La conviccién que he-
mos adquirido de que la vida psiquica estd dominada por la tendencia
a la invariabilidad, a la supresién de la tensién interna provocada por
las excitaciones (principio del Nirvana — Barbara Low), esta convic-
cién constituge una de las mds poderosas razones que nos inducen a
creer en la existencia de instintos de muertes (Mds alld del principio
del placer). ¢Por qué, entonces, todos los esfuerzos de Freud para fun-
dar su instinto de muerte en la racionalidad bioldgica (analisis de Weiss-
mann, etc.)?; esfuerzo positivista que deploramos generalmente, un poco
como la tentativa de dialectizar la Naturaleza en Engels, y que de co-
muin acuerdo olvidamos por afecto a él. Y sin embargo: «Si admiti-
mos, como un hecho experxmenta1 sin excepcidén, que todo lo que vive
vuelve al estado inorgdnico, muere por razones internas, podemos de-
cir: el fin hacia el cual tiende toda vida es la muerte; y a la inversa, lo
no-vivo es anterior a lo vivo... Esos guardianes de la vida que son los
instintos, han sido primitivamente los satélites de la muerte».

Es dificil desprender aqui el impulso de muerte del positivismo
para hacer de él una <«hipdtesis especulativa» o un «puro y simple prin-
cipio de funcionamiento psiquico» (Pontalis, revista). No hay, por lo
demds, a este nivel, verdadera dualidad de impulsos: sélo la muerte es
finalidad. Pero es esta finalidad la que plantea a su vez un problema
crucial, porque inscribe la muerte en una anterioridad tal, como destino
orgénico y psiquico, casi como programacién y cédigo genético; en re-
sumen, en una positividad tal que, salvo si se cree en la realidad cienti-
fica de este impulso, no se le puede considerar mds que como mito. No
podemos sino oponer a Freud lo que él mismo dice: «La teorfa de los
impulsos es, por decirlo asi, nuestra mitologfa propia. Los impulsos son
setes miticos, grandiosos en su indeterminacién» (Nuevo ciclo de con-
ferencias para introducir al psicoandlisis).

Si el impulso de muerte es un mito, interpretémoslo. Interpretemos
el impulso de muerte, y el concepto de inconsciente mismo como mitos,
y no tengamos en cuenta su efecto, o su esfuerzo de «verdad». Un mito
cuenta algo: no tanto en su contenido como en la forma de su discurso.
Apostemos a que, bajo las especies metaféricas de la sexualidad y la
muerte, el psicoandlisis cuenta algo relativo a la organizacién fundamen-
tal de nuestra cultura. Cuando el mito ya no se cuenta, cuando erige
sus fibulas en axiomas, pierde esa «indeterminacién grandiosa» de que
habla Freud. «El concepto no es sino el residuo de una metéforas, dijo
Nietzsche. Apostemos, por lo tanto, a la metifora del inconsciente, a
la metifora del impulso de muerte.

Eros al servicio de la muerte, toda la sublimacién cultural como
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un largo rodeo hacia la muerte, el impulso de muerte alimentando la
violencia represiva y presidiendo la cultura como un superyo feroz, las
fuerzas de la vida inscribiéndose en la compulsién de repeticién —todo
esto es cierto, pero cierto de nuestra cultura— empresa de muerte bus-
cando abolir la muerte y por ello mismo, erigiendo muerte sobre muer-
te, y obsesionada por ella como por su propio fin. Esto, el término de
«impulso» lo dice metaféricamente, y designa con esto la fase contem-
pordnea del sistema de la economia politica (ses todavia la economia
politica?), donde la ley del valor, bajo la forma estructural m4s terroris-
ta, se acaba en la pura y simple reproduccién compulsiva del ¢édigo;
donde la ley del valor parece una finalidad tan irreversible como un
impulso, tal como reviste para toda nuestra cultura caricter de destino.
Estadio de la inmanencia repetitiva de una misma ley en todos los ins-
tantes de la vida. Estadio en el que el sistema tropieza con su propio
fin, cogido entre el bloqueo de la muerte como finalidad objetiva, y la
subversién total por el impulso de muerte como proceso de descons-
truccidn. La metdfora del impulso de muerte dice todo esto simultd-
neamente; porque el impulso de muerte es a la vez cl sistema y el doble
del sistema, su desdoblamiento en una contra-finalidad radical (cf. el
Doble, y su «inquietante extrafieza», Das Unbeimliche).

He ahf lo que cuenta el mito. Pero veamos cémo funciona Ja muer-
te cuando se da como discurso objetivo de «impulso». Con el término
de «impulso», cuya definicidn es a la vez biolégica v psiquica, el psico-
analisis se arraiga en categorias salidas directamente de lo imaginario
de una cierta razdn occidental: lejos de contradecitle radicalmente, debe
por el contrario interpretarse como un momento del pensamiento oc-
cidental. En cuanto a lo bioldgico: es evidente que es la racionalidad
cientifica la que produce la distincién del vivo y el no-vivo, sobre la
cual se funda la biologia. Literalmente, la ciencia, al producirse a si
misma como cddigo, produce el muerto, el no-viviente, como objeto
conceptual, v la separacién del muerto como axioma a partir del cual
ella podrd legislar. No hay objeto bueno (cientifico) como no hay indio
bueno, sino muerto. Ahora bien, es a ese estado inorgdnico al que se
refiere el impulso de muerte, a ese estatuto de no-vivo, que no resulta
més que del decreto arbitrario de la ciencia, y para decirlo todo, de su
propio fantasma de represién v de muerte. No siendo, a fin de cuentas,
méds que el ciclo de repeticién del no-vivo, el impulso de muerte pat-
ticipa de lo arbitrario de la biologia, y lo duplica con un trayecto psi-
quico. Ahora bien, no todas las culturas producen el concepto separado
del no-vivo, sélo nuestra cultura lo produce bajo el signo de la biolo-
gia. Bastaria, por lo tanto, suprimit esta discriminacién para invalidar
al mismo tiempo el concepto de impulso de muerte. Este no es, final-
mente, mds que un arreglo tedrico entre el vivo y el no-vivo, sin mds
salida que todas las tentativas de articulacién en que se pierde la cien-
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178 JEAN BAUDRILLARD

cia. Definitivamente, siempre es el no-vivo el que gana, la axiomdtica
de un sistema de muerte (cf. J. Monod: El Azar y la Necesidad).

El problema es el mismo para lo psiquico; y aqui es todo el psico-
andlisis lo que se debate. Hay que preguntarse cuindo y por qué nues-
tro sistema comienza a producir lo «psiquico». La autonomia de lo
psiquico es reciente. Ella duplica a un nivel superior, la de lo bioldgi-
co. La linea pasa esta vez entre lo orgdnico, lo somdtico y... algo mds.
No existe lo psiquico mds que sobre la base de esta distincién. De ahi
la inextricable dificultad después para rearticular el conjunto; de donde
resulta precisamente el concepto de impulso, que intenta servir de in-
termediario entre los dos, y simplemente participa de lo arbitrario de
uno y otro. La metapsicologia del impulso va a la par aqui con la meta-
fisica del alma y el cuerpo: es su reescritura en un estadio mds avan-
zado.

El orden separado de lo psiquico resulta de la precipitacién, en nues-
tro «fuero interno», consciente o inconsciente, de todo lo que el sistema
prohibe intercambiar colectiva y simbdlicamente. Es un orden de lo re-
chazado. Nada extrafio que esté dominado por el impulso de muerte;
puesto que no es sino el precipitado individual dé un orden de muerte.
Y el psicoandlisis, que lo teoriza en cuanto tal, no hace, como cada dis-
ciplina en su orden, mds que sancionar esa discriminacién mortal.

Consciente, inconsciente, super-yo, culpabilidad, represién, procesos
primarios y secundarios, fantasma, neurosis y psicosis; si esto funciona
bien asi, si admitimos la circunscripcién de lo psiquico en cuanto tal,
que produce nuestro sistema (y no cualquiera) como forma inmediata y
fundamental de la inteligibilidad, es decir, como cédigo. La omaipoten-
cia del cédigo es precisamente esta inscripcién de esferas separadas, to-
das responsables de una investigacién especializada y de una ciencia
soberana; pero la psiquica es sin duda la que tiene el mejor porvenir.
{Todos los procesos salvajes, errantes, transversales, simbélicos, se ins-
cribirdn en ella para ser alli domesticados, en nombre del inconsciente, el
cual, por una extraordinaria burla, ahora hace el papel de lentmotiv de
la «liberacién» radical! jLa misma muerte sers domesticada bajo el sig-
no del! impulso de muerte!

El hecho es que es contra Freud mismo y contra el psicoanslisis
que hay que interpretar el impulso de muerte si queremos consetvar su
radicalidad. El impulso de muerte debe ser entendido como algo que
actiia en contra de toda la positividad cientifica del aparato psicoanaliti-
co tal como Freud lo elaboré. No es la formulacién extrema ni la con-
clusién mds radical, es su vuelco, y los que han rechazado su concepto,
han visto en cietta forma mds claro que los que lo aceptan siguiendo
los pasos del psicoandlisis, siguiendo en esto al mismo Freud, sin com-
prender quizd lo que dice. El impulso de muerte vuelve, en efecto, vir-
tualmente indtiles, excede de lejos a todos los puntos de vista y los
dispositivos anteriores: econémico, energético, tépico, incluso psiquico.
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 179

Con mayor razém, desde luego, a la légica impulsiva, a la cual apela,
heredada de la mitologia cientifica del siglo x1x. Lacan lo ha adivinado
quizd, cuando habla de la «ironia» de este concepto, de la paradoja inau-
dita e insoluble que plantea. El psicoandlisis ha tomado histéricamen-
te la resolucién de reconocer en él a su mds extrafio hijo, pero la muerte
no se deja atrapar en el espejo del psicoandlisis. Actdia como principio
total, radical, de funcionamiento, no necesita para ello del rechazo ni,
por lo tanto, de una economia libidinal. No necesita del rodeo de los
tépicos sucesivos, de los cdlculos de energia, en el limite, economiza
el inconsciente; denunciando todo eso fambién como una méquina cons-
tructiva del Eros, como mdquina positiva de interpretacién, que ella des-
hace y desmantela como a cuaiquier otra. Principio de contra-finalidad,
hipStesis especulativa radical, meta-econémica, meta-psiquica, meta-ener-
gética, meta-psicoanalitica, el (impulso de) muerte estd mds alld del in-
consciente; debe ser arrancado al psicoanilisis y vuelto contra &l.

LA MUERTE EN BATAILLE

La visién psicoanalitica de la muerte es aiin, en su radicalidad, una
visién por defecto: coaccién impulsiva de repeticién, petspectiva de
equilibrio final en el continuo inorgénico, abolicién de las diferencias,
de las intensidades, seglin una involucién hacia el punto mds bajo, en-
tropia de la muerte, conservadurismo del impulso, equilibrio por defecto
del Nirvana: esta teorfa presenta indudables afinidades con la econo-
mia politica. Malthusiana como ésta, su objetivo es defenderse contra
la muerte. Porque la economia politica no existe mds que por defecto: la
muerte en ella es ese punto ciego, la ausencia que obsede todos los
cdlculos. Y sélo la ausencia de la muerte permite el intercambio de
los valores y el juego de las equivalencias. La inyeccion infinitesimal de la
muerte crearia inmediatamente un exceso tal, una tal ambivalencia, que
todo_el juego del valor se derrumbarta. La economia politica es una eco-
nomia de muerte, porque economiza la muerte y la entierra bajo su
discurso. El impulso de muerte cae en lo inverso: es el discurso de la
muerte, como finalidad irrebasable. Discurso inverso pero complemen-
" tario, porque si la economia politica es ese Nirvana (acumulacién y re-
produccién indefinidas de valor muerto), el impulso de muerte denun-
cia la verdad, y al mismo tiempo, la burla absoluta; pero lo hace en los
mismos términos del sistema, idealizando la muerte como impulso (fi-
nalidad objetiva). Tal cual es, el impulso de muerte es el negativo mds
radical del sistema actual, pero no hace atin més que tender un espejo
a lo imaginario finebre de la economia politica.

En lugar de instaurar la muerte como regulacién de las tensiones
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180 JEAN BAUDRILLARD

y funcién de equilibrio, como econdynia del impulso, Bataille la intro-
duce, a la inversa, como paroxismo de los intercambios, superabundan-
cia y exceso. La muerte como acrecentamiento siempre ya ahf, v prueba
de que la vida sélo es defectiva cuando la muerte le es qultada que la
vida no existe sino en la irrupcién y en el intercambio con la muerte,
si no, estd destinada a la discontinuidad del valor y, por lo tanto, al dé.
ficit absoluto. «Querer que no haya mds que vida es hacer que no haya
mds que muerte.» La idea de que la muerte no es en absoluto una
debilidad de la vida, que es requerida por la vida misma, y que el fan-
tasma delirante de suprlmxrla (el de la economia) equivale a instalatla en
el corazén mismo de la vida, pero esta vez como la nada ligubre y sin
fin, Biolégicamente: «El pensamiento de un mundo donde la organiza-;
cién artificial asegurase la prolongacién de la vida humana, evoca lag
posibilidad de una pesadilla» (E! Erotismo). Pero sobre todo’ simbdlica-
mente; y alli la pesad111a no es una simple posibilidad, es la reahdad:
que vivimos en cada instante: la muerte (el exceso, la ambivalencia, el
don, el sacrificio, el gasto y el paroxismo), y por lo tanto, la verdaderae
vida estd ausente de ella. Renunciamos a morir, y acumulamos en vezg
de perdernos: «Nosotros anexamos el objeto del’ deseo, que era en rea-:
lidad el de morir, lo anexamos a nuestra vida durable. Enrlquecemosf
nuestra vida en lugar de perderla». Preeminencia del lujo y de la pro-Z
digalidad sobre el cdlculo funcional, preeminencia de la muerte sobre la
vida como finalidad unilateral de producc1on y de acumulacién: «Si con-]
sideramos globalmente la vida humana, vemos que aspira, hasta la an-
gustia, a la prodigalidad, hasta el limite en que la angustia se vuelve
intolerable. El resto es charlataneria de moralista... Una agitacién afie-
brada en nosotros pide a la muerte que ejerza sus estragos a nuestras
expensas».

La muerte y la sexualidad, en lugar de enfrentarse como principios
antagonistas (Freud), se intercambian en el mismo ciclo, en la misma
revolucién ciclica de la continuidad. La muerte no es el «precio» de la
sexualidad —especie de equivalencia que enconttamos en todas partes
en la teorfa de los seres vivos complejos (el infusorio es inmortal y
asexuado)}— ni la sexualidad es el simple rodeo de la muerte, como
en El Malestar de la Cultura: ellas intercambian sus energias, se exaltan
la una a la otra. No existe economia especifica ni de una ni de otra,
solamente separadas de la vida y la muerte sucumben al efecto de una
economia; confundidas, marchan juntas més alli de la economia, en la
fiesta y la pérdida (el erotismo para Bataille): «No hay diferencia entre
la muerte y la sexualidad. No son sino los momentos agudos de una
fiesta que la naturaleza celebra con la multitud inagotable de los seres,
una y otra tienen el sentido del derroche ilimitado al cual procede la
naturaleza en contra del deseo de permanecer, que es propio de cada
ser». Una fiesta, por tanto, y fiesta porque es restitucién del ciclo, alli
donde la penuria impone la economia lineal de la permanencia; porque
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 181

es restitucién de una revolucién ciclica de la vida y la muerte, alli
donde Freud no augura otra salida que la involucién repetitiva de la
muerte.

Hay, por lo tanto, en Bataille una visién de la muerte como prin-
cipio excesivo, y como anti-economia. De ahi la metifora del lujo, del
cardcter lujoso de la muerte. Sélo el gasto suntuario e indtil tiene sen-
tido; la economia no tiene sentido, no es mis que residuo, del cual he-
mos hecho la ley de la vida, mientras que la riqueza estd en el inter-
cambio lujoso de la muerte: el sacrificio, la «parte maldita», la que escapa
a la inversién y a las equivalencias, y que sélo puede ser aniquilada.
Si la vida sélo es una necesidad de durar ¢ cualguier precio, enton-
ces, la aniquilacién es un lujo gue no tiene precio. En un sistema donde
la vida estd regida por el valor y la utilidad, la muerte se vuelve un
lujo indtil, y la sola alternativa.

Esta conjuncién lujosa del sexo y la muerte figura en Bataille bajo
el signo de la continuidad, por oposicién a la economia discontinua de
las existencias individuales. La finalidad es del orden de lo discontinuo,
son los seres discontinuos los que segregan la finalidad, toda clase de
finalidades, que se reducen a una sola: su propiz muerte. «Somos seres
discontinuos, individuos que mueten aisladamente en una aventura ininte-
ligible, pero tenemos la nostalgia de la continuidad perdida.» La muer-
te no tiene finalidad, es lo que pone en cuestién la finalidad del ser
individual, en el erotismo: «¢Qué significa el erotismo de los cuetpos
sino una violacién del ser de los compafieros?... Todo el desempefio
erdtico tiene como principio una destruccién de la estructura del ser
cerrado que es en el estado normal un compafiero de juego». El desnu-
dar erdtico es igual que el dat muerte, en la medida en que inaugura
un estado de comunicacién, de pérdida de identidad y de fusién. Fas-
cinacién de la disolucién de las fuerzas constituidas: tal es Eros (a la
inversa de Freud, para quien Eros une las energias, las confedera en
unidades cada vez mayores). En la muerte, como en Eros, se trata de
introducir en la discontinuidad toda la continuidad posible: es un juego
con la continuidad total. En este sentido es que «la muerte, ruptura de esa
discontinuidad individual a la que nos encadena la angustia, se presenta
como una verdad mds eminente que la vida». Freud dice exactamente lo
mismo, pero per defecto. Y no se trata de la misma muerte.

Lo que le fall6 a Freud, no es ver en la muerte la curvatura mis-
ma de la vida, es haberle extraido el vértigo, el exceso, el vuelco de
'toda economia de la vida que ella opera; es haber hecho de ella, en
cuanto impulso final, una ecuacién en retraso con la vida. Es haber
enunciado su economia final bajo el sigho de la repeticién, y haber omi-
tido el paroxismo. La muerte no es disolucién ni involucién, es rever-
sién y desafio simbélico.
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Porque por olvido de si, y demasiado diligentes en anticiparse
al deseo de los dioses, espontineamente los seres mortales
una vez tomado su propio curso, los ojos abiertos,
escogen hacia la disolucién el camino més corto.

Asi busca el torrente el reposo del mar

se precipita aspirado

a su pesar fascinado

de roca en roca sin control

por la maravillosa nostalgia del abismo...

El desorden es fascinante. Pueblos enteros también

se dejan atrapar por el jubilo de la muerte,

[Habia en tiempos de los griegos, a orillas del Xante, una ciudad]
la generosidad de Brutus los habia enfurecido.

Cuando el fuego estalld, les ofrecié ayudarlos

aunque asediaba su ciudad

Pero ellos arrojaron a sus hombres de lo alto de las murallas
el fuego redobla y ellos se regocijan

Y Brutus que les tiende la mano ——pero ellos estdn fuera
de si

vociferan de terror y de exaltacion

se arrojan hombres y mujeres a las llamas

y los nifios en la contienda

mueren— o sobre las espadas de sus padres.

No hubiera debido desafiarlos.

Pero eso venfa de mis lejos,

También sus padres, antiguamente, sotprendidos, acorralados por los persas
habfan incendiado la ciudad, e intentado una salida

por entre las cafias del rio.

Y sus casas y sus templos se habfan

volatilizado hacia el cielo y con ellos los hombres

—presas del fuego.

Sus hijos no lo habfan olvidado...

Holderlin.

*

El postulado segin el cual la vida y la muerte se intercambian, se-
gin el cual la vida se intercambia a su mds alto precio en la muerte,
no es del orden de la verdad cientifica; es una «verdad» prohibida para
siempre a la ciencia. Cuando Bataille dice del erotismo «Si la ‘unién
de dos amantes es el resultado de la pasién, llama a la muerte, al de-
seo de homicidio o de suicidio... violacién continua de la individualidad
discontinua... esos orificios, esas aberturas y esos abismos por donde se
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absorben los seres en la continuidad, asimildndola en cierta forma a la
muerte...»; no hay ninguna relacién objetiva, ninguna ley, ninguna ne-
cesidad natural en todo esto. Ei lujo y el exceso no son funciones y no
estdn inscritos ni en el cuerpo ni en el mundo. La muerte tampoco, esa
muerte simbélica, suntuosa, que es del orden del desaffo, no estd ins-
crita, contrariamente a la muerte biolégica, en ninglin cuerpo ni en nin-
guna naturaleza. Lo simbélico no se confunde nunca con lo real, ni con
la ciencia.

Ahora bien, el propio Bataille comete ese error. «El deseo de pro-
ducir sin gran esfuerzo es propiamente humano. La naturaleza, en cam-
bio, prodiga sin contar, “sacrifica” alegremente.» ¢Por qué buscar la
garantia de una naturaleza idealmente prédiga, contra aquella de los eco-
nomistas, idealmente calculadora? El lujo no es mds «natural» que la
economfa. El sacrificio y el gasto sacrificial no pertenecen al orden de
las cosas. Este error lleva a Bataille incluso a mezclar sexualidad reptro-
ductora y gasto erético: «El exceso de donde procede la reproduccién
y el que es la muerte no pueden ser comprendidos sino el uno con ayu-
da del otro». Ahora bien, la reproduccién en cuanto tal es sin excesos
—incluso si implica la muerte del individao, se trata, aun asi, de una
economia positiva y de una muerte funcional— en beneficio de la es-
pecie. La muerte sacrificial, en cambio, es anti-reproductiva y antipro-
ductiva. Apunta, desde luego, a una continuidad, como dice Bataille,
pero no la de la especie, que nc es mds que la continuidad de un orden
de la vida, mientras que la continuidad radical, aquella donde el sujeto
se abisma en el sexo y la muerte, significa siempre el deterioro pro-
fundo de un orden. No se apoya en el acto de reproduccién, no mds
que el deseo en la necesidad, no més que el gasto suntuario prolonga la
satisfaccién de las necesidades; niega en el erotismo esa funcionalidad
biolégica. Buscar en la ley de la especie el secreto del sacrificio, de la
destruccién sacrificial, del juego v del gesto, es funcionalizar también
todo esto. Ni siquiera hay contigiiidad entre los dos. No hay nada en
comin entre €l exceso erético y la funcién sexual y reproductiva. No
hay nada en comiin entre el exceso simbdlico de la muerte y el agota-
miento biolégico de los cuerpos.”

22. Hay un gran peligro de confusién en esto porque, si bien estd reconocido
que muerte y sexualidad estin biolégicamente ligadas como destino orgdnico de los
seres complejos, sin embargo, esto nada tieme que ver con la relacibn simbdlica de
la muerte y del sexo. La primera se inserta en la positividad del cédigo genético, la
segunda en la desconstruccién de los cidigos sociales. O més bien, la segunda no estd
en ninguna parte inscrita en una equivalencia biolégica, en una cifra o en un len-
guaje; sino que es juego, desafio y gozo, y funciona al hacer fracasar a la otra.
Entre las dos, entre esa relacién real muerte/sexualidad y su relacién simbélica pasa
la censura del intercambio, de un destino social donde todo estd en juego.

Weissmann: el soma es mortal, el plasma germinativo es inmortal. Los protozoa-
rios son virtualmente inmortales, la: muerte no sobreviene sino entre los metazoarios
diferenciados, para quienes la muerte se vuelve posible, e incluso racional (la duracién
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Bataille sucumbe aqui a la tentacién naturalista, si no biologista,
lo que le conduce a naturalizar hacia la otra vertiente una especie de
tendencia a la discontinuidad: «El deseo de durar es propia de cada
ser.» Contra una naturaleza que serfa derroche de energfas vivas y or-
gia de aniquilamiento, el «ser» se protege mediante las prohibiciones,
resiste por todos los medios a este impulso de exceso y de muerte que
le viene de la naturaleza (sin embargo, su resistencia no es nunca mds
que provisional, «los hombres jamds han opuesto a la violencia y a la
muerte un no definitivo»). Asi se establece en Bataille, sobre la base
de una definicién natural del gasto (la naturaleza como modelo de pro-
digalidad) y de una definicién igualmente sustancial y ontolégica de la
economia (es el sujeto quien quiere mantenerse en su ser; ¢pero de
dénde le viene ese deseo fundamental?), una especie de dialéctica subje-
tiva de la prohibicién y de la transgresién, donde el jibilo inicial del
sacrificio y de la muerte se pierde en las delicias del cristianismo y de
la perversién ®; una especie de dialéctica objetiva entre continuidad y

ilimitada de la vida individual se vuelve un lujo inutil; cf. Bataille, para quien es
la muerte al contrario lo que constituye un lujo «itracional»). La muerte no es mds
que una adquisicién tardia de los seres vivientes. En la historia de las especies vi-
vientes, aparece con la sexualidad.

Asi mismo Tournier, en Les Limbes du Pacifigue: «El sexo y la muerte. Su
estrecha connivencia... El insistia en el sacrificio del individuo a la especie que
siempre es consumado secretamente en el acto de procreacién. Asi, la sexualidad es,
decfa, la presencia viva, amenazante y mortal, de la especie en el seno mismo del
individuo. Procrear es suscitar la generacién siguiente que inocente, pero inexorable-
mente, repele a la precedente hacia la nada... Por tanto, es clerto que el instinto
que inclina reciprocamente a los sexos es un instinto de muerte. Por eso la natura-
leza ha creido su deber el ocultar su juego, sin embargo transparente. Aparentemente
los amantes persiguen un placer egoista, cuando en realidad siguen la via de la
abnegacién mas loca». Fibula exacta, pero que sélo prueba la correlacién bioldgica
de la muerte y la sexualidad; el decreto de muerte surge efectivamente con la se-
xualidad, porque ésta es ya la insercién de un corte funcional y, por tanto, inmedia-
tamente del orden del rechazo. Pero este corte funcional no es del orden del im-
pulso, es social. Aparece en un cierto tipo de relacién social. Los salvajes no autono-
mizan la sexualidad como nosotros lo hacemos, estdin mds cerca de lo que describe
Bataille: «Hay una desposesién de sf en el juego de los drganos que se derraman
en la primavera de la fusién...» De modo que hay que decir, con y contra Weissmann:
la muerte (y la sexualidad) no es mds que una adquisicién tardia del ser social.

23. Esa visién «por exceso» de Bataille, cae efectivamente a menudo en la
trampa de la transgresién; de una dialéctica o de una mistica fundamentalmente cris-
tiana (preo compartida con el psicoandlisis actual y con todas las ideologias «liber-
tarias» de la fiesta y del desahogo) de la prohibicién y de la transgresién. Nosofros
hemos hecho de la fiesta una estética de la transgresién, porque toda nuestra cul-
tura es una cultura de la prohibicién. La fiesta, marcada por la represign, puede
ser acusada a la vez de reactivar la prohibicién vy de reforzar el orden social. Nosotros
aplicamos graciosamente el mismo andlisis a la fiesta primitiva, porque somos incapa-
ces de imaginar nada que no sea la barra y su mds acd y su miés alli. Y todo esto
procede igualmente’ de nuestro esquema fundamental de un orden lineal ininterrum-
pido (la «buena forma» que rige nuestra cultura es siempre la del fin, la de una
realizacién final). La fiesta primitiva, como el sacrificio, no es transgresién, es rever-
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discontinuidad, donde el desafio que lanza la muerte a la organizacién
econémica desaparece ante una gran alternancia metafisica.

Pero queda en la visidn excesiva y lujosa de la muerte en Bataille
algo que la separa del psicoandlisis, de la dependencia individual y psi-
quica del psicoandlisis; la oportunidad de un desajuste de toda econo-
mia, de romper no solamente el espejo objetivo de la economia poli-
tica, sino también el espejo psiquico inverso del rechazo, del incons-
ciente y de la economia libidinal. Mds alld de todos los espejos, o en sus
fragmentos dispersos, como los del espejo donde el Estudiante de Pra-
ga reencuentra su imagen real en el momento de morir, aparece otra
cosa para nosotros hoy: una dispersién fantdstica del cuerpo, del ser y
de las riquezas, cuyo presentimiento mds préximo es la imagen de la
muette en Bataille.

MI MUERTE EN TODAS PARTES,
MI MUERTE QUE SUENA

Muerte puntual muerte biolégica

La irreversibilidad de la muerte biolbgica, su cardcter objetivo y pun-
tual, es un hecho cientifico moderno. Es especifico de nuestra cultura.
Todas las otras afirman que la muerte comienza antes de la muerte, que
Ja vida continda después de la vida y que es imposible discriminar la
vida de la muerte. Contra la representacién que ve en la una el érmino
de la otra, hay que tratar de ver la indeterminacién radical de la vida
y de la muerte y la imposibilidad de autonomizarlas en el orden simbdli-
co. La muerte no es un plazo, es un matiz de la vida, o quizd la vida
es un matiz de la muerte. Pero nuestra idea moderna de la muerte est4
dominada por un sistema de tepresentaciones totalmente diferente: el
de la médquina y el funcionamiento. Una méquina anda o no anda. Del
mismo modo, la mdquina biolégica estd muerta o viva. El orden sim-
bélico no conoce esta digitalidad abstracta, e incluso la biologia admite
que se comienza a morir desde el nacimiento, pero esto se mantiene en

sibilidad, revolucién ciclica; tnica forma que elimina la barra de la prohibicién.
El orden inverso, el de la transgresién o de la «liberacién» de energias reprimidas,
no conduce mds que a una compulsién de repeticién de la prohibicién. Por lo tanto,
s6lo la reversibilidad, sélo el ciclo son por exceso; la transgresién sigue siendo por
defécto. «En el orden econémico, toda produccién no es mds que reproduccién; en
el orden. simbélico, toda reproduccién es produccién.»
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el marco de una definicién funcional.?* Otra cosa es decir que la muer.
te articula la vida, se intercambia con la vida, es el apogeo de la vida,
porque entonces tesulta absurdo hacer de la vida un proceso que en-'
cuentra su término en la muerte, y mds absurdo todavia equiparar la
muerte a un déficit y a una caducidad. Ni la vida ni la muerte pueden
continnatr asignadas a un fin cualquiera: no hay, por lo tanto, ni puntua-
lidad ni definicién posible de la muerte.

Vivimos enteramente dentro del pensamiento evolucionista, segiin
el cual se pasa de la vida a la muerte. Esto es la ilusién del sujeto, que
sostienen conjuntamente la biologia y la metafisica (la bioclogia pretende
haber derrocado a la metafisica, pero no es mds que su prolongacién).
Ahora bien, ni siquiera hay un sujeto que muere en un momento dadog
Es miés real decir que partes enteras de «nosotros mismos» (de nuestrog
cuerpo, de nuestros objetos, de nuestro lenguaje) pasan de la vida a la_g
muerte, padecen vivas el trabajo del duelo. Algunos logran asi olvi-3
darse de s{ mismos en vida, poco a poco, como Dios olvida a Ja jovens
ahogada que desciende rio aba;o en la cancién de Brecht:

Und es geschah, dass Gott sie allmablich vergass,
zuerst das Gesicht, dann die Hinde, und zuletzt das Haar...
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La identidad del sujeto se deshace a cada instante, cae en el olvido
de Dios. Pero esta muerte no tiene nada de bioldgica. En uno de sus
polos, el bioquimico, los protozoos asexuados no conocen la muerte sino
que se dividen y se ramifican (el cddigo genético tampoco conoce laz
muerte: se transmite invariable mds all4 del destino de los individuos).®
En el otro, el de lo simbélicc la muerte/nada no existe tampoco, la
vida y la muerte son reversibles.

Sélo en el espacio infinitesimal del sujeto individual de la concien-
cia la muerte adquiere un sentido irreversible. Ni siquiera un aconteci-
miento, por lo demds; un mito vivido anticipadamente. El sujeto nece-
sita, para su identidad, un mito de su fin, como necesita un mito de su
origen. En realidad, el sujeto no estd nunca ahf, como el rostro, Jas ma-
nos o los cabellos, v sin duda, estd siempre ya en otra parte, preso en
una distribucién insensata, en un ciclo interminablemente impulsado
por la muerte. Esta muerte que esti presente en toda la vida, hay que

24. Por lo demds, es curioso ver c¢émo, técnicamente, la muerte se hace cada
vez miés indecidible para la propia ciencia: paro cardiaco, después encefalograma plano,
después... ¢qué mds? Hay en esto algo mds que un progreso objetivo: algo se re-.
fleja —en el corazén mismo de la ciencia— de la indeterminacién, de la indecibilidad
de la muerte en el plano simbdlico.
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conjurarla, localizarla en un punto preciso del tiempo y en un lugar pre-
ciso: €l cuerpo.

En la muerte bioldgica, la muerte y el cuerpo, en vez de exaltarse
mutuamente, se neutralizan. La biologia supone fundamentalmente la
dualidad del alma y el cuerpo. Esta dualidad es en cierto modo la muer-
te misma, puesto que es ella la que objetiva el cuerpo como residual,
objeto malo que se venga muriéndose. Es en funcién del alma que el
cuerpo se convierte en ese hecho bruto, objetivo, ese destino de sexo,
de angustia y de muerte. Es en funcién de esa esquizo imaginaria, el
alma, que el cuerpo se convierte en esa «realidad» que no existe sino
para ser destinada a la muerte.

El cuerpo mortal no es pues més «real» que el alma inmortal; am-
bos resultan simultdneamente de la misma abstraccién y, con ellos, las
dos grandes metafisicas complementarias: la idealista del alma (con to-
das sus metamorfosis morales) y la «materialista» del cuerpo, con sus
prolongaciones bioldgicas. La biologia vive tanto de la separacién del
alma y el cuerpo como cualquier metafisica cristiana o cartesiana, pero
ya no lo dice; el alma ha dejado de nombrarse, ha pasado entera, como
principio ideal, a la disciplina moral de la ciencia, al principio de le-
gitimidad de la operacién técnica sobre lo real y sobre el mundo, a los
principios del materialismo «objetivox».. Los que discurrian sobre el alma,
en la Edad Media, estaban menos lejos de los «signos del cuerpos (Oc-
tavio Paz: Conmjunciones y Disyunciones) que la ciencia bioldgica, la cual
se ha pasado por entero, técnica y axiomas, del lado del «no-cuerpo».

EL ACCIDENTE Y LA CATASTROFE

Hay una paradoja en la concepcién de la muerte por parte de la
racionalidad moderna y burguesa. Concebirla como natural, profana e
irteversible constituye el signo propio de «Las Luces» y de la Razén,
pero entra en contradiccién aguda con los principios de la racionalidad
burguesa; valores individuales, progreso ilimitado de la ciencia, domi-
nio de la naturaleza en todas ias cosas. Neutralizada como «hecho na-
tural», se vuelve también, cada vez més, un escindalo. Es lo que Octa-
vio Paz ha analizado muy bien en su teoria del Accidente (/ onjunciones
y Disyunciones): «La ciencia moderna ha acabado con las epidemias y
nos ha suministrado explicaciones plausibles de las demds catdstrofes na-
turales: la naturaleza ha dejade de ser la depositaria de nuestro senti-
miento de culpa; al mismo tiempo, la técnica ha extendido y ampliado
la nocién de accidente, y le ha conferido un caricter completamente di-
ferente... El Accidente forma parte de nuestra vida cotidiana y su espec-
tro obsede nuestros insomnios... El principio de indeterminacién en fi-
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sica y la prueba de Godel en légica son el equivalente del Accidente en
el mundo histérico... Los sistemas axiomdticos y deterministas han per-
dido su consistencia y revelan una falla inherente. Esta falla no lo es
en realidad, es una propiedad del sistema, algo que le pertenece en
cuanto sistema. El Accidente no es ni una excepcién ni una enfermedad
de nuestros regimenes polfticos, no es tampoco un defecto corregible de
nuestra civilizacién: es la consecuencia natural de nuestra ciencia, de nues-
tra politica y de nuestra moral. El Accidente forma parte de nuestra idea
del Progreso... El Accidente se ha vuelto una paradoja de la necesidad:
posee la fatalidad de ésta y la indeterminacién de la libertad. El no-cuer-
po, transformado en ciencia materialista, es sinénimo del terror: el Ac-
cidente es uno de los atributos de la razén que adoramos... La moral
cristiana le ha cedido sus poderes de represién, pero al mismo tiempo
ha desaparecido de ese poder sobrehumano toda pretensién moral. Es
el regreso de la angustia de los aztecas, aunque sin presagios ni signos
celestes. La catdstrofe se vuelve banal e irrisoria, puesto que el Acci-
dente, a fin de cuentas, no es més que un accidente».

Asi como la sociedad, al normalizarse, hace surgit en su periferia
a los locos y anémalos, del mismo modo, al profundizarse la razén y el
dominio técnico de la naturaleza, hacen surgir a su alrededor la catés-
trofe y la decadencia como irrazén del «cuerpo orgdnico de la natura-
leza»; irrazén insoportable, porque la rtazén se quiere soberana y no
puede siquiera pensar lo que se le escapa; insoluble porque ya no hay pata
nosotros rituales de propiciacidn o de reconciliacién. El accidente, como
la muerte, es absurdo, un punto, eso es todo. Es un sabotaje. Un demo-
nio maligno estd ahi para hacer que esta hermosa mdquina se descom-
ponga siempre. Asi pues, esta cultura racionalista esti atacada, como
ninguna otra, de paranoia colectiva. El menor incidente, la menor irre-
gularidad, la menor catdstrofe, un temblor de tierra, una casa que se
derrumba, el mal tiempo —tiene que haber un responsable—, todo es
un atentado. De modo que el recrudecimiento del sabotaje, del terroris-
mo, del bandolerismo, es menos interesante que el hecho de que todo
lo que sucede sea interpretado en este sentido. ¢Accidente o no? Es inde-
cidible. Y no tiene importancia, porque la categoria del Accidente, que
analiza Octavio Paz, ha caido en la del Atentado. Y esto es normal en
un sistema racional: el azar sélo puede ser dejado a la voluntad humana,
por consiguiente todo desarreglo se interpreta como maleficio, o poli-
ticamente como ataque al orden social® Y es cierto, una catdstrofe
natural es un peligro para el orden establecido, no solamente por el desor-
den real que provoca, sino también por el golpe que asesta a toda «ra-
cionalidad» soberana, asf como politica. De ahi el estado de sitio a cau-

25. Hasta el punto de que ciertos grupos politicos se contentan con reivindicar
tal o cual accidente o atentado de origen desconocido: esa es su Unica «prictica,
el transformar el azar en subversién
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sa de un temblor de tierra (Nicaragua), de ahi, los servicios del orden
en los sitios de las catdstrofes (mds importante que para una manifesta-
cién, cuando aquella del DC-10 en Ermenonville). Porque nadie sabe has-
ta dénde el «impulso de muerte», atraido por el accidente o la catds-
trofe, puede desencadenarse en esa ocasidn y volverse contra el orden
politico.

Es notable que hayamos regresado, en pleno sistema de la razén, y
en plena consecuencia 16gica de ese sistema, a la visién «primitiva» de
achacar todo suceso, y la muette en particular, a una voluntad hostil.
Pero somos nosotros, y sélo nosotros, quienes estamos en plena primi-
tividad (aquélla justamente con la que disfrazamos a los primitivos para
exorcizarla), porque esta concepcidn entre los «primitivés» correspondia
a la Iégica de sus intercambios reciprocos y ambivalentes con todo lo que
les rodeaba, hasta tal punto que incluso las catdstrofes naturales y la muer-
te eran inteligibles en el marco de sus estructuras sociales, mienttas que
entre nosotros es francamente paraldgica, es la paranoia de la razén, cu-
yos axiomas hacen surgir en todas partes lo ininteligible absoluto, la
Muerte como inaceptable e insoluble, el Accidente como petsecucidn,
como resistencia absurda y malvada de una materia, de una naturaleza
que no quiere colocarse bajo las leyes «objetivas» donde se la ha aco-
rralado. De ah{ la fascinacién cada vez mds viva por la catdstrofe, el ac-
cidente, el atentado: es la razén acorralada por la esperanza de una re-
vancha universal contra sus propias normas y sus propios privilegios.

LA MUERTE «NATURAL»

A la definicién biolégica de 1a muerte y a la voluntad l4gica de la ra-
zon corresponde una forma ideal y estandard de la muerte, que es la
muerte «natural». Es una muerte «normal», puesto que llega «al tér-
mino de la vida». Su concepto mismo surge de la posibilidad de hacer
retroceder los limites de la vida: vivir se vuelve un proceso de acu-
mulacién, y la ciencia y la técnica entran en juego en esta estrategia
cuantitativa. Ciencia y técnica no vienen en absoluto a colmar un de-
seo original de vivir el mayor tiempo posible; es el trdnsito de la vida
al capital-vida (a una evaluacion cuantitativa) mediante la desintrinca-
cién simbélica de la muerte, lo que promueve una ciencia y una técnica
biomedical de prolongacién de la vida.

La muerte natural no significa, por lo tanto, la aceptacién de una
muerte que estaria dentro del «orden de las cosas», sino una denega-
cidén sistemdtica de la muerte. La muerte natural es la que depende
de la ciencia, y que tiene vocacién de ser exterminada por la ciencia.
Esto significa claramente: la muerte es inhumana, irracional, insensata,
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como la naturaleza cuando no estd domesticada (el concepto occidental
de «naturaleza» es siempre el de una naturaleza rechazada y domesti-
cada). No hay muerte buena sino vencida, y sometida a la ley: tal es el
ideal de la muerte natural.

Deberia ser posible para cada cual el ir hasta el limite de su «ca-
pital» biolégico, el disfrutar «hasta el tope» de su vida, sin violencia
ni muerte precoz. Como si cada cual tuviera su pequefio esquema de vida
impreso, su «esperanza normal» de vida, un «contrato de vida», en el
fondo. De ahi la reivindicacién social de esta cualidad de vida de la cual
forma parte la muerte natural. Nuevo contrato social: es toda la sociedad,
con su ciencia y su técnica, la que se vuelve solidariamente responsable
de la muerte de cada individuo® Esta reivindicacién puede, por otra
parte, implicar un ataque al orden existente, del mismo tipo que las
reivindicaciones salariales y cuantitativas: es la exigencia de una justa

duracién de la vida, como de una justa retribucién de la fuerza de tra--

bajo. En lo esencial, este derecho, como todos los otros, esconde una
jurisdiccién represiva. Cada cual tiene derecho, pero al mismo tiempo,
deber de muerte natural. Porque ésta es la muerte caracteristica del sis-
tema de la economia politica, su tipo de muerte obligado:

I. Como sistema de maximizacién de las fuerzas productivas (en
un sistema «extensivo» de la mano de obra, no hay muerte natural para
los esclavos, se les hace reventar trabajando).

II. Mucho més importante: que cada cual tenga derecho a su vida ;

(habeas corpus-habeas vitam), es la jurisdiccidn social extendida a la
muerte. La muerte es socializada como todo el resto: no puede ser mds
que natural, porque toda otra muerte es un escindalo social, no se ha
hecho lo que se debia. ¢Progreso social? No: progreso de lo social,
que se anexa incluso la muerte. Cada uno estd desposeido de ella, ya
no le serd nunca posible morr como €l lo entiende. Ya sunca serd
libre mds que de vivir el mayor tiempo posible. Esto significa entre
otras, la prohibicién de consumir su vida sin consideracién de limites,
El principio de {a muerte natural equivale a una neutralizacién dé la
vida, pura y simplemente” Lo mismo para la cuestién de la igualdad
ante la muerte: hay que reducir la vida a la cantidad (y por tanto, la
muerte a nada) para ajustarla a la democracia y a la ley de las equiva-
lencias.

26. Porque hoy dia es a la instancia social a quien se dirige esa exigencia
contractual. Antes era con el Diablo con quien se firmaba pacto de larga vida, ri-
queza o placer. El mismo contrato, Ia misma trampa: siempre es el Diablo quien gana.

27. Esto es més importante que la explotacién médxima de la fuerza de trabajo.
Se ve claramente en el caso de los ancianos: no son explotados; si se les deja vivir
a expensas de la sociedad, si se les fuerza a vivir, es porque son el ejemplo vivo de
la acumulacién de la vida (opuesta a su consumacién). La sociedad los mantiene como
modelos de valor de uso de la vida, de acumulacién y de ahorro. Y es por esto que ya
no tienen en nuestra sociedad ninguna presencia simbdlica.
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VEJEZ Y TERCERA EDAD

Aqui también, la victoria de la ciencia sobre la muerte entra en
contradiccién con la racionalidad del sistema: la tercera edad se vuel-
ve un peso muerto considerable en la gestién social. Toda una parte
de la riqueza social (dinero y valores morales) se disipa en ella sin po-
der datle un sentido. Un tercic de la sociedad queda de este modo en
estado de parasitismo econémico y de segregacién. Las tierras conquis-
tadas en esta marcha de la muerte son socialmente desérticas. Colonizada
muy recientemente, la vejez de la época actual pesa sobre esta sociedad
como pesaban antiguamente las poblaciones indigenas colonizadas. La
Tercera Edad expresa bien lo que significa: es una especie de Tercer
Mundo.

No es méds que un trozo de vida, marginal, asocial en extremo; un
ghetto, una prérroga,-una pendiente bhacia la muerte. Se trata de la li-
quidacién de la vejez. A medida que los vivos viven mds largamente,
a medida que le «ganan» a la muerte, cesan. de ser reconocidos sim-
bélicamente. Condenada a una muerte que retrocede constantemente, esta
edad pierde su estatuto y sus prerrogativas. En otras formaciones so-
ciales, la vejez existe verdaderamente, como base simbélica del grupo.
El estatus de anciano, que perfecciona el de ancestro, es el mds presti-
gioso. Los «afios» son una riqueza real que se intercambia en autori-
dad, en poder, en cambio hoy, los afios «ganados» no son sino afios
contables, acumulados sin poder intercambiarse. La esperanza prolon-
gada de vida no ha desembocade, por lo tanto, sino en una discrimi-
nacién de la vejez; ésta deriva légicamente de la discriminacién de Ia
muerte misma. Lo «social» aqui también ha cumplido su tarea. Ha he-
cho de la vejez un territorio «social» (que figura en los periédicos con
ese titulo, con los inmigrados y el aborto), ha socializado esta porcién
de vida encerriandola en si misma. Bajo el signo «benéfico» de la muerte
naturdl, ha hecho de ella una muerte social anticipada.

«Porque la vida individual del civilizado estd sumergida en el pro-
greso y en el infinito y que, segin su sentido inmanente, una vida se-
mejante no deberfa terminar nunca. En efecto, siempre hay posibilidad
de un nuevo progreso para quien vive en el progreso. Ninguno de los
que mueren alcanzan jamds la cima, puesto que ella estd situada en el
infinito. Abraham o los campesinos en otros tiempos murieron viejos
y colmados por la vida, porque estaban instalados en el ciclo orginico
de la vida, porque ésta les habfa aportado, en el ocaso de sus dias, todo
el sentido que podia oftecerles, y porque no subsistia ningiin enigma
que ellos hubieran querido todavia resolver. Por lo tanto, podian sentir-
se satisfechos de la vida. El hombre civilizado, en cambio, situado en
la corriente de una civilizacién que se enriquece continuamente en pen-
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samiento, en saber y en problemas, puede sentirse cansado de la vida y
no colmado por ella... Es por esto que la muerte es para €l an suces
sin sentido, la vida del civilizado como tal tampoco lo tiene, puesto qu
el hecho de su progresividad despojada de significacién, hace igualmente
de la vida un suceso sin significacién» (Max Weber: El Sabio y el Po
litico).

MUERTE NATURAL Y MUERTE SACRIFICIAL

07

¢Por qué la muerte de vejez, esperada, prevista, la muerte en fami}
lia —la dnica que tuvo un sentido pleno para la colectividad tradicicz
nal, de Abraham a nuestros abuelos, ya no lo tiene en absoluto hoy?
Ni siquiera es conmovedora, es casi ridicula, en todo caso, socialment$
insignificante. ¢Por qué a la inversa, la muerte violenta, accidental, ale:2
toria, que era absurda para la comunidad antiguamente (era temida
maldita, lo mismo que para nosotros el suicidio), tiene tanto sentido pari
nosotros?: es la dnica que acapara la crénica, que fascina, que conmuev§
la imaginacién. Una vez mids, nuestra cultura es la del Accidente, comé
dice Octavio Paz.

¢Explotacién abyecta de la muerte por parte de los media? N3
éstos se contentan con aprovechar el hecho de que los tnicos acontes
cimientos que significan algo inmediato para nosotros, sin célculo 13
rodeos, son los que ponen en juego, en una u otra forma, la muerte. Eis
este sentido, los media més abyectos son también los mds objetivos. 1
aqui también, la interpretacién en términos de impulsos individuales re
chazados, de sadismo inconsciente, etc., es frivola y sin interds, porqué
se trata de una pasién colectiva. La muerte violenta o catastréfica no sa-
tisface al pequefio inconsciente individual, manipulado por los inmun-
dos mass-media (esta es una visién secundaria y ya moralmente falseada);
no remueve tan profundamente sino porque pone en juego al grupo,
la pasién del grupo hacia si mismo, que en una u otra forma ella trans-
figura y rescata delante de ellos.

La muerte «natural» estd vacia de sentido porque el grupo no tie-
ne ninguna parte en ella. Es hanal porque estd ligada al sujeto indivi-
dual banalizado, a la célula familiar banalizada, porque ya no es duelo
y alegria colectivos. Cada cual entierra a sus muertos. No existe la muer-
te «natutal» entre los primitivos: toda muerte es social, pdblica, co-
lectiva, y es siempre la consecvencia de una voluntad adversa que debe
ser absorbida por el grupo (no hay biologia). Esta absorcién se lleva a
cabo mediante la fiesta y los ritos. La fiesta es el intercambio de las vo-
luntades (no vemos cémo reabsorberfa la fiesta un suceso bioldgico).
Voluntades funestas v ritos de expiacién se intercambian sobre la cabeza
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del muerto. La muerte se juega, y se gana simbdlicamente; el muerto
gana en ello su estatus, y el grupo se enriquece con un compaiiero.

Nuestra muerte de ahora es uno que se larga. No tiene nada que
intercambiar. Es ya un residuo antes de morir. Al término de una vida
de acumulacién, es él quien es restado del total: operacién econdmica.
No se vuelve imagen, sino todo lo méds de coartada a los vivos, a la
superioridad evidente de los vivos sobre los muertos. Es la muerte pro-
saica, unidimensional, final del recorrido biolégico, saldo de un crédito:
«entregar el alma» como un neumdtico, recipiente vaciado de su conte-
nido. jQué banalidad!

Toda la pasién se refugia entonces en la muerte violenta, la tnica
que trasluce algo parecido al sacrificio, es decir, como una transmuta-
cién real por voluntad del grupo. Y que la muerte sea accidental, cri-
minal o catastréfica, poco importa. A partir del momento en que escapa
a la razén «natural», en que es un desafio a la naturaleza, vuelve a ser
asunto del grupo, exige una respuesta colectiva y simbélica, en una
palabra, suscita la pasidn de lo artificial, que es al mismo tiempo, la pa-
sién sacrificial. La naturaleza es prosaica y no tiene sentido, no es ne-
cesario que una muerte sea «entregada a la naturaleza», es necesario que
se intercambie segdn los ritos convencionales estrictos, para que su ener-
gia, la energia del muerto y la energia de la muerte, repercuta sobre el
grupo, sea absorbida y gastada por el grupo, en vez de sélo dejar un
residuo de «naturaleza». A nosotros, que no tenemos ritos poderosos de
absorcién de la muerte y de su energia de ruptura, nos queda el fantas-
ma del sacrificio, del artificio violento de la muerte. De ahi la satisfac-
cién intensa, y profundamente colectiva, de la muerte automovilistica. Lo
que fascina en el accidente mortal es la artificialidad de la muerte. Téc-
nica, no natural, por lo tanto deseada (por la propia victima, eventual-
mente), entonces, de nuevo intetesante, porque la muerte deseada tiene
sentido. Es esa artificialidad de la muerte lo que permite, al igual que el
sacrificio, su amplificacién estética en la imaginacién, y el gozo que se
desprende de ella. La «estética» no vale evidentemente sino para noso-
tros, que nos consagramos a la contemplacidén. El sacrificio no es «es-
tético» para los primitivos, pero expresa una repulsa a los érdenes su-
cesivos natusales y biolégicos, una intervencién de orden inicidtico, una
violencia controlada, socialmente estatuida; violencia antinatural que noso-
tros sélo podemos volver a hallar en el azar del accidente y de la
catastrofe. Por eso, éstos los vivimos como acontecimientos sociales sim-
bélicos de la mayor importancia, como sacrificios. Finalmente, el Acci-
dente sélo es accidental, es decir, absurdo, para la razén oficial; para la
exigencia simbdlica, que no nos abandona jamés, el accidente es algo
muy diferente.

La toma de rehenes concierne al mismo escenario. Undnimemente
condenada, suscita un terror y una alegria profunda. Y estd en via de
convertitse en un ritual politico de primera categoria a la hora que la
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194 JEAN BAUDRILLARD

politica se hunda en la indiferencia. El rehén tiene una eficacia simbé-
lica cien veces superior a la de la muerte automivilistica, de por si cien
veces superior a la de la muerte natural. Es porque aqui se recupera
una especie de tiempo del sacrificio, de ritual de ejecucidn, es la inmi-
nencia de la muerte colectivamente esperada; totalmente inmerecida, por
lo tanto, totalmente artificial, por lo tanto, perfecta desde el punto de
vista sacrificial, y que al oficiarla, el «criminal» acepta generalmente mo-
rit a cambio, lo que estd dentro de la regla de un intercambio simbé-
lico al cual nos adherimos mucho més profundamente que al orden econé-
mico. ‘

El accidente de trabajo concierne al orden econémico y no tiene
ninguna eficacia simbdlica. Es asimismo indiferente a la imaginacién
colectiva y al empresario capitalista, porque es una descomposicién de
méquina, y no un sacrificio. Es objeto de una repulsa de principio, fun-
dada en los derechos a la vida y a la seguridad; no es ni objeto ni causa
de un terror li4dico.® Sélo el obreso, lo sabemos, juega con su seguri-
dad, demasiado ficilmente en opinién de los sindicatos y los patronos que
no comprenden nada de ese desafio.

Todos somos rehenes, ese es el secreto de la toma de rehenes, y
todos sofiamos, en lugar de motir estdpidamente de desgaste, con recibir
la muerte, y con dar muerte. Porque dar y recibir es un acto simbdlico

(el acto simbdlico por excelencia), que quita a la nuerte toda la negati-
vidad indiferente que tiene para nosotros dentro del orden «naturals del:
capital. Del mismo modo, nuestra relacién con los objetos ya no es viva:

y mortal, sino instrumental —no sabemos destruirlos. y no esperamos
de ellos nuestra muerte— por eso son verdaderamente objetos muertos,
y que acabardn por matarnos, petc en la misma forma que el accidente
de trabajo, como un objeto apiasta a otro. Sélo el accidente de automd-
vil restablece en cierto modo el equilibrio sacrificial. Porque la muerte
es algo que se comparte, y dehemos saber compartitla con nuestros ob-
" jetos al igual que con los demds hombres. La muerte no tiene sentido
méds que dada y recibida, es decir, socializada por el intercambio. En el
orden primitivo todo estd constituido para que sea asi. En el orden de
nuestra cultura, por el contrario, todo estd constituido para que ella no
sobtevenga jamds a nadie de algdn otro, sino solamente de la «naturale-
za», como una caducidad impersonal del cuerpo. Vivimos nuestra muerte
como fatalidad «real» inscrita en nuestro cuerpo, pero porque no sa-
bemos insctibirla en un ritual simbélico de intercambic. En todas par-
tes, el orden de lo «real», el de la «objetividad» del cuerpo, como el de
la economia politica, resulta de la ruptura de ese intercambio. Nuestro
mismo cuerpo comienza a existit a partir de ahi, como lugar de encie-

28. No se vuelve apasionante mis que si puede ser atribuido a alguien (tal
capitalista o tal empresa personificada), y por lo tanto, vivido de nuevo como crimen
y sacrificio.
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rro de la muerte inintercambiable, y acabamos por creer en esa esencia
biolégica del cuerpo, sobre la que vela la muerte, y sobre la muerte vela
la ciencia. La biologfa estd prefiada de muerte, el cuerpo que ella traza
estd prefiado de muerte, y ningtin mito lo libera ya. El mito, el ritual que
liberaria al cuerpo de esa supremacia de la ciencia se ha perdido, o no
ha sido hallado todavia.

Es por esto que tratamos de citcunscribir a2 los demds, a nuestros
objetos, y a nuestro propio cuerpo, en un destino de instrumentalidad,;
para no recibir la muerte de ellos. Pero nada podemos hacer; con la muer-
te sucede como con el resto: al no querer darla ni recibirla, nos cerca
en el simulacro biolégico de nuestro propio cuerpo.

La pena de muerte

«Hasta el siglo xvii, se ahorcaba,
después de una sentencia legal, a los
animales culpables de haber causado
la muerte de un hombre. Se ahorca-
ba igualmente a los caballos.»

Autor Desconocido

Tiene que haber una razén muy especial de la repulsién que nos ins-
piran los castigos a animales, porque deberfa ser mds grave juzgar a un
hombre que a un animal, y mds hortrible hacerle sufrir. Ahora bien, de
una forma u otra, el ahorcar a un caballo 0 a un cerdo nos parece més
detestable, como lo es también el ahorcar a un loco o a un nifio, puesto
que son «irresponsables». Esa secreta igualdad de las conciencias en la
justicia, que hace que el condenado conserve siempre el privilegio de
negar el derecho del otro a juzgarle, ese desafio posible, que es diferente
al derecho a la defensa, y que restablece un minimo de contrapartida
simbélica, no existe en absoluto en el caso del animal o del loco. Y es
la aplicacién de un ritual simbdiico a una situacién que impide toda po-
sibilidad de respuesta simbélica, lo que constituye el cardcter particu-
larmente odioso de ese tipo de castigo.

A diferencia de la liquidacién fisica, la justicia es un acto social,
moral y ritual. La indole infame del castigo a un nifio 0 a un loco pro-
viene del aspecto moral de la justicia: si el «otro» debe ser convencido
de su culpabilidad y condenado en cuanto tal, el castigo pierde su sen-
tido, puesto que ni la conciencia de la falta, ni siquiera la humillacién
son posibles pata estos «criminales». Es pues tan esttpido como cruci-
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ficar a los leones. Pero hay algo mds en el castigo de un animal, y que
proviene esta vez del cardcter ritual de la justicia. Mds que la muerte in-
fligida, es la aplicacién de un ceremonial bumano a un animal lo que
constituye la extravagancia atroz de la escena. Todas las tentativas de
disfrazar a los animales, todos los disfraces y amaestramientos de ani-
males para la comedia humana son siniestros y malsanos; en la muerte,
esto se vuelve verdaderamente insoportable.

¢Pero por qué esa repulsién a ver tratar al animal como ser huma-
no? Es que el hombre queda transformado en bestia. En el animal que
se ahorca, es, por la fuerza del signo y del ritual, un hombre el que es
ahorcado, pero un hombre transformado en bestia como por magia ne-
gra. Una significacidn refleja, que viene del fondo de la reciprocidad que
juega en todo, siempre, sea lo que sea, entre el hombre y el animal, en-
tre el verdugo y su victima, se mezcla a la representacién visual en una
confusién terrible, y de esta ambigliedad maléfica (como en La Metamor-
fosis de Kafka) nace la aversidn. Fin de la cultura, fin de lo social, fin
de la regla del juego. Matar a un animal con las formalidades humanas
desencadena una monstruosidad equivalente en el hombre, que se con-
vierte en victima de su propio ritual. La institucién judicial se vuelve
contra él, pues por ella el hombre pretende demostrar un rasgo que lo
distingue de la animalidad. Desde luego, la bestialidad es un mito; linea

de cesura que implica un privilegio absoluto de lo humano, y el rechazo!
del animal en lo «bestial». Esta discriminacién se justifica relativamente

sin embargo cuando implica, al mismo tiempo que el privilegio, todos
los riesgos y las obligaciones de lo humano, en particular el de justicia
y muerte sociales, de los cuales, segin esta misma Iégica, no depende en
absoluto el animal. Imponerle esta regla es tachar el limite entre los dos,
y al mismo tiempo abolir lo humano también. El hombre no es enton-
ces mds que la caricatura inmunda del mito de la animalidad que ¢l ha
instituido.

No se necesita psicoandlisis, ni Figura del Padre, ni erotismo sddico
ni culpabilidad, para explicar la ndusea del suplicio animal. Todo aqui
es social, todo tiene relacién con la linea de dematcacién social que traza
el hombre alrededor de si mismo, segin un cédigo mitico de diferen-
cias —y con la retorsién que rompe esta linea, segin la ley que quiere
que la reciprocidad no cese nunca: todas las discriminaciones no son otra
cosa que imaginarias, y la reciprocidad simbélica las atraviesa siempre,
para lo méor y para lo peor.

Desde luego, esa ndusea, ligada a la pérdida del privilegio de lo hu-
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mano, es propia, por lo tanto, de un orden social donde el corte con o

animal y, por lo mismo, la abstraccidn de lo humano, es definitiva. Esa
repulsién nos distingue: indica que la Razén humana ha progresado, lo
que nos permite remitir a la «barbarie» todo ese «Medioevos de supli-
cios, humanos o animales. «<En 1906 todavia, un perro, en Suiza, es juz-
gado y ejecutado por participacién en un robo y homicidio.» Nos senti-
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mos tranquilizados al leer esto: ya no estamos en esas. Insinuacién: so-
mos «humanos» hoy dia con los animales, los respetamos. Pero es a la
inversa exactamente: la repugnancia que nos inspira la ejecucién de un
animal es proporcional al desprecio en que los tememos. Es en la medi-
da de su relegacion, propia de nuestra cultura, en la irresponsabilidad,
en lo inhumano, que el animal se vuelve indigno del ritual humano: bas-
ta entonces que éste sea aplicado para producirnos ndusea, no a causa
del progreso moral sino por el profundizarse del racismo humano.

Los que sacrificaban antiguamente en el ritual a los animales no los
tomaban como brutos. E incluso la sociedad medieval, que los condena-
ba y los castigaba formalmente, estaba mucho mds cerca de ellos que
nosotros que nos horrorizamos de esa prictica. Ellos los consideraban
culpables; eso era honrarlos. La inocencia que ahora les conferimos (asf
como a los locos, los débiles y los nifios) es significativa de la distancia
radical que nos separa de ellos, de la exclusién racial en que los mantiene
la definicién rigutosa de lo Humano. En un contexto donde todos los
seres vivos son compafieros en el intercambio, los animales tienen «de-
recho» al sacrificio y a la expiacién ritual. El sacrificio primitivo del
animal est4 ligado a su estatus sagrado y excepcional de divinidad, de t6-
tem.” Nosotros ya no los sacrificamos, incluso no los castigamos, y es-
tamos orgullosos de ello, pero es simplemente que los hemos domestica-
do, que hemos hecho de ellos un mundo racialmente inferior, ni siquiera
digno ya de nuestra justicia, y vnicamente exterminables como carne de
carniceria. O bien, el pensamiento racional liberal toma a su cargo a
aquellos que excomulga: los animales, los locos, los nifios, que no «sa-
ben lo que hacen» —por lo tanto, ni siquiera son dignos del castigo y
de la muerte, tan sélo de la caridad social: proteccionismo de todo tipo,
SP.A., psiquiatria open, pedagogia moderna; todas las formas de infe-
riorizacién definitiva, pero con tiento, en que se atrinchera la Razén Li-
beral. Conmiseracién racial mediante Ia cual el humanismo redobla su pri-
vilegio sobre los «seres inferiores».®

A la luz de todo esto se piantea la cuestién de la pena de muerte,
que es también la de la ingenuidad o la hipocresia de todo humanismo
liberal al respecto.

29. Contrariamente a lo que se cree, los sacrificios humanos han sucedido a los
sacrificios de animales a medida ‘que el animal iba perdiendo su preeminencia mi-
gica, vy que el hombre.rey iba sucediendo al animal-totem como digno de la funcién
sacrificial. El sacrificio sustitutivo del animal, mucho mds reciente, tiene un sentido
completamente diferente.

30. Asi antiguamente perdonaban a los prisioneros de guerra para hacerlos es-
claves. No siendo dignos del potlatch y del sacrificio, se les destinaba al estatuto mds
vil y a la muerte lenta del trabajo.
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Para los primitivos, el «criminal» no es un ser inferior, anormal e
irresponsable. En €él, como en el «loco» y el «enfermo» se articulan gran
nimeto de resortes simbélicos —queda algo de eso en la fé6rmula de Marx
sobre el crimjpal como funcién esencial del orden burgués. El rey es
aquel a quien se le ha adjudicado el crimen por excelencia de romper el
tabi del incesto; por esto es rey y por esto setd muerto. Su expiacién
le confiere el estatus més alto, puesto que ella pone en matcha de nuevo
el ciclo de los intercambios. Hay aqui toda una filosoffa de la crueldad
(en el sentido de Artaud) que nosotros ya no conocemos, y que excluye
tanto la infamia social como el castigo: la muerte del criminal no es una
sancién, no separa ni elimina algo podrido del cuerpo social, es fiesta y
cumbse, por el contrario, en ella se reanudan las solidaridades y se rom.
pen las separaciones. El loco, el bufén, el bandido, el héroe y muchos
otros personajes de las sociedades tradicionales han desempefiado, guar-
dadas las proporciones, el mismo papel de fermentos simbélicos. La so-
ciedad se articulaba en su diferencia. Los muertos fueron los primeros
en desempefiar ese papel. No afectadas atin por el principio de la Razén
social, las sociedades tradicionaies se adaptaban muy bien al criminal, asf
fuera por su muerte ritual y colectiva®, asi como la sociedad campesina
a sus idiotas del pueblo, asi fuera como objetos rituales de escarnio.

Se acabd esta cultura de la crueldad donde la diferencia se exalta y
se expia en el mismo acto sacrificial. Nosotros no sabemos mis que de
exterminacién o de terapéutica para con los. desviados. No sabemos mds
que eliminar, expurgar o arrejar a las tinieblas sociales. Y esto cotres-
ponde a nuestra «tolerancia», a nuestra concepcién scberana de la li-
bertad. «Si las sociedades contempordneas han progresado al nivel de las
costumbres, ello no excluye que hayan retrocedido al nivel de las men-
talidades» (Enciclopedia Universalis). Al normalizarse, es decir, al exten-
der a todos la 16gica de las equivalencias —cada cual igual y libre ante la
norma—, la sociedad por fin socializada excluye todos los anticuerpos.
Entonces crea, dentro de la misma corriente, las instituciones especificas
para recibitlos —es asf como florecen en el transcurso de los siglos, las
cdrceles, los asilos, los hospitales, las escuelas, sin olvidar las fibricas,
que también comenzaron a florecer con los Derechos del Hombre; es asi
como hay que entender el trabajo. La socializacién no es otra cosa que
este paso descomunal del intercambio simbélico de las diferencias a la
18gica social de las equivalencias. Todo «ideal socialy o socialista no hace
més que redoblar este proceso de socializacién, y el pensamiento liberal
que quiere abolir la pena de muerte, no hace sino prolongarlo. Pensa-
miento de derecha o pensamiento de izquierda sobre la pena de muerte;
histeria teaccionaria o humanismo racional: ninguna diferencia. Uno y

31. ¢Pero cudndo y por qué esa muerte deja de ser un sacrificio para conver-
tirse en suplicio? ¢cudndo deja de ser un suplicio para volverse una ejecucidn,
como lo es para nosotros? No hay una historia de la muerte y de 1a pena de muerte:
s6lo hay la genealogfa de las configuraciones sociales que dan su sentido a la mwerte.,
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otro estdn igual de lejos de la configuracién simbdlica donde el crimen,
la locura y la muerte son una modalidad del intercambio, la «parte mal-
dita» en torno a la cual gravitan todos los intercambios. Reintegrar el
criminal a la sociedad; hacer de €l un hombre equivalente, ¢normal?
Pero es exactamente lo inverso. Como dice Gentis: «No se trata de
convertir al loco a la verdad de la sociedad, sino de convertir a la so-
ciedad a la verdad de la locura» (Les Murs de lasile). Todo el pensa-
miento humanista claudica ante esta exigencia, abiertamente realizada en
las sociedades anteriores, siempre presente, pero oculta y violentamente
rechazada en las nuestras (porque el crimen y la muerte provocan siempre
el mismo jabilo secteto, aunque degradado y obsceno).

Si en una primera época el orden burgués se desembaraza del crimen
y de la locura mediante la liquidacién o el encietro, en una segunda épo-
ca, neutraliza todo esto sobre la base de la terapéutica. Es la fase de la
absolucién progresiva del criminal y de su reciclaje como ser social, me-
diante todos los rodeos de la medicina y de la psicologia. Pero hay que
ver que este viraje liberal se da sobre la base de un espacio social ente-
ramente represivo, cuyos mecanismos normales han absorbido la funcién
represiva antiguamente adjudicada a instituciones especiales.®

El pensamiento liberal no sabtfa expresarse mejor al pretender que
«el derecho penal estd llamado a desarrollarse en el sentido de una medi-
cina social preventiva y de una asistencia social curativas (Enciclopedia
Universalis). Se sobreentiende con esto que estd llamado a desaparecer en
cuanto penal, Pero no es asi en absoluto: es la sancién la que estd lla-
mada a cumplirse en su forma mds pura en el gran reciclaje terapéutico,
psicaggico y psiquidtrico. Es la violencia penal lo que encuentra su equi-
valente mds sutil en la resocializacién y la reeducacién (en otras partes
en la autocritica o el arrepentimiento, segiin el sistema social dominante).
Y a partir de ahi estamos todos determinados en la vida normal: todos
somos locos y criminales.®

32. El mismo viraje liberal, en otro nivel, en la Inglaterra de 1830 cuando se
quiso sustituir €] verdugo por una policia regular preventiva. Los ingleses prefirieron
el verdugo a la fuerza de policia regular. Y de hecho, la policia, constituida para
reducir la violencia hecha al ciudadano, simplemente ha tomado el relevo del crimen
en la violencia hecha al ciudadano. Con el tiempo, se ha revelado mucho mds repre-
siva y peligrosa para el ciudadano que el mismo crimen. Aqui también, la represién
abierta y puntual se ha metamorfoseado en represién preventiva generalizada.

33. Es el sentido de la famosa férmula: «Todos somos judios alemanes» (pero
también: todos somos indios, negros, palestinos, mujeres u homosexuales). A partir
del momento en que la represién de las diferencias no se lleva a cabo mediante la
exterminacién, sino mediante la absorcién en la equivalencia y la universalidad repre-
siva de lo social, todos somos diferentes y reprimidos. No hay sino detenidos en una
sociedad que inventa las cdrceles ope#n; no hay sino sobrevivientes en una sociedad
que pretende abolir la muerte. En esta contaminacidén por reaccidn se lee la om-
nipotencia del orden simbdlico, la irrealidad en el fondo de las separaciones, de las
lineas que traza el poder. De ahi el poder de tal consigna: Todos somos judios
alemanes, por cuanto no expresa una solidaridad abstracta, del tipo: «Todos juntos
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No solamente la pena de muerte y la violencia penal pueden desapa-
recer de esta sociedad, sino que deben hacetlo, y los abolicionistas no
hacen sino ir en la direccién del sistema, pero en plena contradiccién con-
sigo mismos. Quieren abolir la pena de muerte, pero sin abolir la res-
ponsabilidad (jporque sin responsabilidad no hay conciencia ni dignidad
del hombre, por tanto, no hay pensamiento liberal!) Ilégico. Pero sobre
todo, indtil: porque hace mucho tiempo que la responsabilidad ha muer-
to. Vestigio individual de la edad de Las Luces, ha sido liquidada por el
sistema a medida que se volvia mds racional. A un capitalismo que se
apoyaba en el mérito, la iniciativa, la empresa individual y la competen-
cia, le convenia un ideal de responsabilidad, y por tanto, el equivalente
represivo: en bien como en mal, cada uno, empresario o criminal, recibe
la sancién que merece. A un sistema que se apoya en la programacién bu-
rocrdtica y la ejecucién del plan, le convienen ejecutantes irresponsables,
y por tanto, todo el sistema de valores de la responsabilidad se derrumba
solo: ya no resulta operacional. Que luchemos o no por abolirla, es indi-
ferente: la pena de muerte es inttil. La justicia también se derrumba: en
todas partes irresponsabilizado, el individuo se vale, pase lo que pase, del
pretexto de las estructuras burocrdticas, y no acepta ser juzgado por
nadie, ni siquiera por la sociedad entera. Incluso el problema de la res-
ponsabilidad colectiva es un falso problema: la responsabilidad simple-
mente ha desaparecido.

E] beneficio secundario de la liquidacién de los valores humanistas
es la descomposicién del aparato represivo, basado en la posibilidad de
distinguir «en conciencia» el bien del mal, y de juzgar y condenar se-
gin este criterio. Pero al orden le es f4cil renunciar a la pena de muette,
continda ganando, y las cdrceles pueden abrirse, ya que la muerte y la
cdrcel eran la verdad de la jurisdiccién social de una sociedad atin hete-
rogénea y dividida. La terapéutica y el reciclaje son la verdad de la ju-
ridisccién social de una sociedad homogénea y normalizada. El pensa-
miento de derecha se ajusta mds bien a la primera, el pensamiento de
izquierda, a la segunda; pero uno y otro obedecen al mismo sistema
de valores.

Los dos hablan, por lo demés, el mismo lenguaje médico: ablacién
de un miembro podrido, dice la derecha; curacién de un érgano enfer-
mo, dice la izquierda. De uno y otro lado, la muerte se interpreta a ni-
vel de las equivalencias. El procedimiento primitivo no conoce més que
las reciprocidades: clan contra clan, muerte comtra muerte (don contra
don). Nosotros no conocemos mds que un sistema de equivalencias (muer-

para... Todos umidos tras esto o aguello... Adelante con los proletarios, etc., etc.,
sino el hecho inexorable de la reciprocidad simbélica entre una sociedad y aquellos
que ella excluye. De un solo movimiento ella se pone del lado de aquellos como
diferencia radigal. En este sentido dicha consigna recuperé en mayo 68 algo funda-
mental, mientras que los otros slogans no eran mds que conjuro politico.
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te por muerte) entre dos tétminos igual de abstractos que los del inter-
cambio econémico: la sociedad y el individuo, bajo la jurisdiccién de una
instancia moral «universal» y del derecho.

Muerte por muerte, dice la derecha, toma y daca, has matado, de-
bes morir, es la ley del contrato. Intolerable, dice la izquierda, el cri-
minal debe ser perdonado: no es verdaderamente responsable. El princi-
pio de la equivalencia estd a salvo; simplemente uno de los términos (la
responsabilidad) tiende hacia cero, el otro (la sancién) tiende también a
lo mismo. El medio, la infancia, el inconsciente *, la condicién social for-
man una nueva ecuacién de la responsabilidad, pero siempre en térmi-
nos de causalidad vy de contrato. Al término de este nuevo contrato, el
criminal no merece mds que la piedad (cristiana) o la seguridad social.
El pensamiento de izquierda no interviene por lo tanto, sino para in-
ventar formas neo-capitalistas mds sutiles, en las que la represién se
vuelve difusa, como en otros terrenos la plusvalia. Pero siempre se tra-
ta de equivalentes de la muerte en la cura psiquidtrica, cura ergondmi-
ca. Fl individuo es tratado en ella como sobreviviente funcional, como
objeto de reciclaje; los cuidados y la solicitud con que se le rodea, con
que se le cerca, son otros tantos rasgos de su anomalia. La tolerancia
de que goza es del mismo género que la que hemos visto ejercer con los
animales: es una operacién mediante la cual el orden social exorciza y
controla sus propias obsesiones. ¢El sistema nos hace a todos irrespon-
sables? Esto no es soportable sino circunscribiéndolo a una categorfa de
irresponsables #notorios, a quienes se va a cuidar en cuanto tales. Eso nos
dard, por contraste, la ilusién de responsabilidad. Los delincuentes, los
criminales, los nifios y los locos pagardn las consecuencias de esta opera-
cién clinica.

™

34. Porque en esa voluntad de abolicién de la muerte, que es el proyecto de
la economia politica, el inconsciente, por un curioso cambio de la situacién (él, que
«no conoce la muerte», €l que es impulso de muerte) representa un papel impor-
tante. Se convierte en el lenguaje de referencia de la tesis de la irresponsabilidad
del criminal (el crimen como acting-out). Es incorporado al expediente de la defensa
como sistema de explicacidn. El inconsciente tierie hoy un papel decisivo en el pen-
samiento racionalista, progresista, humanista; ha -caido muy bajo. Y el psicoandlisis
ingresa (¢sin quererlo?) en la ideologia. Sin embargo, el inconsciente bien podria
decir otras cosas sobre la muerte si no hubiera aprendido a hablar la lengua del
sistema: dirfa simplemente que la muerte no existe, o mds bien que abolir la muerte
es un fantasma nacido de las profundidades del rechazo a la muerte. Pero en lugar
de eso, no sirve hoy difa sino de justificativo a nuestros idealistas sociales de la irres-
ponsabilidad y a su discurso moral: la vida es un bien, la muerte es un mal.

En su fase cldsica y viclenta, que coincide en la actualidad adn con el pensa-
miento conservador, el capital se vale del lenguaje de la psicologfa consciente de la
responsabilidad, por tanto, de la represién: es el discurso terrorista del capital. En
su fase mds avanzada, que coincide con el pensamiento progresista, incluso revolucio-
nario, el neo-capitalismo se vale del lenguaje del psicoandlisis: inconsciente/irres-
ponsabilidad, tolerancia/reciclaje. La conciencia y la responsabilidad son el discurso
normativo del capital. El inconsciente es el discurso liberal del neo-capitalismo
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Un simple examen en términos «materialistas» (de ganancia v de cla-
.se) de la evolucién de la pena de muerte deberia dejar perplejos a aque-
llos que quieren abolirla. Es siempre por haber encontrado sustitutos
econdmicos mds ventajosos, racionalizados seguidamente como «mds huma-
nos», que la pena de muerte se ha ido reduciendo histéricamente. Asf,
los prisioneros de guerra perdonados para hacerlos esclavos; asi los cri-
minales en las minas de sal de Roma, asi la prohibicién del duelo en el
siglo xvir, la institucién del trabajo forzado como solucién' reparadora,
y la extorsién variable de la fuerza de trabajo, de los campos nazis al re-
ciclaje ergoterdpico. En ningdn sitio se trata de un milagro: la muerte
desaparece o se atemia cuando el sistema, por una razén o por otra,
tiene interés en ello (1830: primeras circunstancias atenuantes en un
proceso que implicaba a un burgués). No es conquista social ni progre-
so de la Razdn: la légica del provecho o del privilegio.®

Perc este anilisis es totalmente insuficiente: sélo sustituye una ra-
cionalidad econémica a una racionalidad moral. Se trata de algo mids,
una hipétesis «de peso», con relacién a la cual la interpretacién mate-
rialista aparece como una hipétesis «ligera». Porque la ganancia puede
ser una consecuencia del capital, pero no es nunca la ley profunda del
orden social. Su ley profunda es el control progresivo de la vida y de la
muerte. Su objetivo es, por lo tanto, arrancar la muerte a la diferen-
cia radical para someterla a la ley de las equivalencias. Y la ingenuidad
del pensamiento humanista (liberal o revolucionario), es no ver que su
repulsa a la muerte es bésicamente la misma que la del sistema: la re-
pulsa de algo que escapa a la ley del valor. Sélo en este sentido la muerte
es un mal. Pero el pensamiento humanista hace de ella un mal ¢bsoluto,
y a partir de ahi se enreda en las peores contradicciones ¥, Claude Glay-

35. 1819: es por la presién de los empresarios y propietarios, y porque la
jurisdiccién demasiado severa de la pena de muerte bloqueaba la maquinaria penal
(los jurados sélo podian optar entre la pena de muerte y la absolucién) que es abo-
lida en un centenar de casos (Inglaterra). Su abolicién corresponde por tanto, a una
adaptacién racional, a una mayor eficacia. del sistema penal.

Koestler (La Peine de mort, p. 35, «El Cédigo Sangriento»): «Nuestra pena ca-
pital no es en absoluto la heredera de las hogueras de la Edad Media. Tiene su
propia histotia. Es el residuo de una jurisdiccién contempordnea del desarrollo de
la economia politica, cuya fase mds feroz —el Cédigo Sangriento en Inglaterra en
el siglo xx— coincide con la revolucién industrial. La costumbre medieval preveia
la muerte para algunos casos particularmente graves. Después, la curva se vuelve
ascendente, ligada a la defensa, cada vez mds imperiosa, del derecho a la propiedad
privada, hasta alcanzar la cima en los siglos xviit-xix». La curva es pues la de la
propia asccendencia de la clase burguesa capitalista. Y el receso a partir de 1850 no es
el efecto de un progreso humano absoluto, sino de los progresos del sistema ca-
pitalista. .

36. Del tipo: «El Estado es inducido a multiplicar los crimenes miés reales
para evitar un crimen desconocido del cual no sabrd nunca si existe una posibilidad
de que sea perpetrado» (Camus, Sur la peine capitale). Este juego de 18gica, que
busca poner al sistema en contradiccion consigo mismo, lleva directamente al huma-
nismo liberal y a compromisos abyectos: «La abolicién de la pena de muerte debe ser
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man {Le Monde, a propésito de la ejecucién de Buffet y Bontemps): «El
sentimiento irremediablemente humano de que ningGn hombre tiene de-
recho a dar muerte voluntariamente [“irremediablemente” es una especie
de lapsus: el humanista no tiene el aire de estar irresistiblemente conven-
cido de esa evidencial... La vida es sagrada. Aun sin fe religiosa, esta-
mos profundamente persuadidos de ello... En una sociedad de consumo,
que tiende a desterrar la penuria, la muerte es, podriamos decir, ain mds
intolerable [la vida como bien de consumo, la muerte como penuria:
increible banalidad; pero el comunisme, y el propio Marx, concordarian
con esta ecuacidén]. ...Aqui también prevalece la impresién de una es-
pecie de permanencia en la Edad Media... ¢En qué sociedad vivimos?
¢Hacia qué orillas vamos?, etc. {Porque no hay que darle la espalda a la
vida! jCualquiera que ella sea!» (exactamente la entrada en la muerte a
reculones, principio bdsico de las almas piadosas. Son las mismas que en-
tran en la revolucién a reculones, y dindole sin embargo la espalda a
la vida, acrobacia inverosimil, pero caracteristica de la ‘torsién del pensa-
miento légico sobre s{ mismo para satisfacer a su repulsa de la muerte).

Esti claro de dénde parte la controversia humanista: del sistema in-
dividualista de valores, del cual es la culminacién: «El instinto de con-
servacién de las sociedades, y por tanto de los individuos, dice Camus,
exige que la responsabilidad individual sea postulada.» Pero justamente
estos postulados definen la banalidad de la vida y la muerte en nuestros
sistemas dominados por la equivalencia. Fuera de ellos, el hombre no
tiene nada que hacer con el instinto de consetvacién o con la responsa-
bilidad (dos prejuicios complementarios en la visién abstracta y raciona-
lista del sujeto). La muerte recobra su sentido de intercambio sacrificial,
de momento colectivo, de intensa liberacién del sujeto. «No existe pa-
sién tan débil que no pueda afrontar y dominar el miedo a la muertes,
dice Bacon. Pero esto es demasiado poco: la muerte misma es una pa-
sion. Y a este nivel la diferencia entre uno mismo y los demds desapa-
rece: «el deseo de matar coincide a menudo con el deseo de morir uno
mismo o de aniquilarses — «el hombre desea vivir, pero desea también
no set nada, quiere lo irreparable, y la muerte por ella misma. En este
caso, no solamente la perspectiva de ser muerto no podria detener al
criminal, sino que es probable que se afiada al vértigo en el que se pier-
de». Sabemos que el suicidio y el homicidio son frecuentemente sustitui-
bles, con marcada predileccién por el suicidio.

exigida a la vez por razones de IGgica y de realismo (!)» (Camus). «En dltima instan-
cia, la pena de muerte es mala porque, por su misma naturaleza, excluye toda posibilidad
de proporcionar el castigo a la responsabilidad» (Koestler). jPor eso era que los capita-
listas mismos exigian ya su abolicién en 1820 en Inglaterra! El argumento liberal es:
el terror va en contra de su propia meta, una escala de penas bien dosificadas, el
«castigo minimo» es a la vez «mis humano y mis eficaz(!)». Esta equivalencia de lo
humano y lo eficaz dice mucho sobre el pensamiento humanista.
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Esta muerte, pasional, sacrificial, acepta abiertamente el especticulo de
la muerte, del que hemos hecho, como de todas las funciones orgénicas,
una funcién moral, por tanto, vergonzosa y clandestina. Las buenas al-
mas insisten mucho en el caricter vergonzoso de las ejecuciones pibli-
cas, pero no ven que lo odioso de ese tipo de ejecucién proviene de su
cardcter contemplativo: la muerte del otro es saboreada a distancia es-
pectacular. Esa no es la violencia sacrificial, que no solamente exige la pre-
sencia total de la comunidad, sino que es una de las formas de su estar
presentes en ella. Algo de esa festividad contagiosa se rastrea en aquel
episodio de 1807 en Inglaterra, en el que 40.000 personas que asistian
a una ejecucién fueron presas de tal delirio que quedaron cien muertos
sobre el terreno. No hay nada en comiin entre este acto colectivo y el
especticulo de la exterminacién. Al mezclar los dos en la misma repro-
bacién abstracta de la violencia y de la muerte, nos confundimos con
el pensamiento de Estado, o sea, la pacificacién de la vida. Ahora bien,
si la derecha utiliza el chantaje represivo, la izquierda, a su vez, se dis-
tingue en imaginar y poner a funcionar los modelos futuros de sociali-
zacién pacificada.

Se juzga asi del progreso de una civilizacién por su solo respeto a la
vida como valor absoluto. ;Qué diferencia con la muerte ptblica, la muer-
te festejada, la muerte-suplicio —la risa del negro del Alto Volta frente
a los fusiles que lo abaten, el canibalismo de los Tupinambas— e incluso
el asesinato y la venganza, la muerte-pasién y el sucidio! Se acusa 2 la
sociedad, cuando mata con plena premeditacién, de venganza birbara,
digna de la Edad Media. Es hacerle un gran honor, porque la venganza
es adn una reciprocidad mortal. No es ni «primitiva» ni «puro movi-
miento natural», nada més falso. Es una forma muy elaborada de obli-
gacién y de reciprocidad, una torma simbdlica. No tiene nada que ver
con nuestra muerte abstracta, subproducto de una instancia moral y
burocrdtica a la vez (nuestra pena capital, nuestros campos de concen-
tracién); muerte contable, muerte estadistica, que tiene que ver en todo
con el sistema de la economia politica. Tiene su misma abstraccién, que
no es jamés lo propio de la venganza, o del asesinato, o del especticulo
sacrifieial. Judicial, concentracional, etnocidial: tal es la muerte que he-
mos producido, la que nuestra cultura ha puesto en regla. Hoy todo ha
cambiado y nada ha cambiado: bajo el signo de los valores de vida y
tolerancia, el mismo sistema de exterminacién, pero con tiento, rige la vida
cotidiana —y éste no tiene siquiera necesidad de la muerte para realizar
sus objetivos.

Porque el mismo objetivo que se inserta en el monopolio de la vio-
lencia institucional y de la muerte se realiza igualmente en la supervi-
vencia forzada, en el forcing de la vida por la vida (rifiones artificiales,
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reanimacién intensiva de los nifios con anomalias, agonias prolongadas a
fuerza de lo que sea, injertos de drganos, etc.). Procedimientos todos
que equivalen a disponer de la muerte y a imponer la vida —¢de acuer-
do con qué finalidad? ¢La de la ciencia y la medicina? Pero entonces eso
es paranoia cientifica, y sin relacién con algin objetivo humano. ¢La de
la ganancia? No: la sociedad entierra en ello sumas gigantescas. Esta «te-
rapéutica heroica» se caracteriza por los costos crecientes y las «ventajas
decrecientes»: se fabrican supervivientes improductivos. Si la Seguridad
Social puede ser analizada adn como «reparadora de fuerza de trabajo
en beneficio del capital», ese argumento no tiene valor aqui. De tal modo
que el sistema vuelve a encontrarse ante la misma contradiccién que en
lo relativo a la pena de muerte: eleva la oferta a la preservacién de la
vida como valor porque tal sistema de valores es esencial al equilibrio
estratégico del conjunto, pero esta sobrepuja desequilibra econémicamen-
te el conjunto. ¢Qué hacer? Una eleccién econdmica se impone, en la que
vemos petfilarse la eutanasia como doctrina y prictica semi-oficial. Se eli-
ge mantener en supervivencia el 30 % de enfermos graves de uremia en
Francia (j36 % en Estados Unidos!). La eutanasia estd ya en todas par-
tes, y la ambigiiedad de hacer de ella una reivindicacién humanista (lo
mismo para la «libertad» del aborto) es evidente: se inserta en la 1dgica
a mediano y largo plazo del sistema. Todo esto va en la direccién de un
aumento del control social, porque, detrds de todas las contradicciones
aparentes, el objetivo es seguro: asegurar el control sobre toda la exten-
sién de la vida y de la muerte. Del birth-control al death-control, se eje-
cute a Ja gente o se les obligue a sobrevivir; y la prohibicién de morir
es la forma caricatural pero légica, del progreso de la tolerancia. Lo esen-
cial es que la decisién escape a ellos y que jamés sean libres de su vida
y su muerte, sino que vivan y mueran bajo control social. Resulta in-
cluso demasiado que continden librados al azar biolégico de la muerte,
porque es atin una especie de libertad. De la misma forma que la moral
ordena: «No matards», hoy otdena: «No morirds»; en todo caso no de
cualquier forma, y solamente si la ley y la medicina lo permiten. Y si la
muerte es concedida, serd mediante decisién. En resumen, la muerte pro-
pia queda abolida en provecho del death-control y de la eutanasia: ni
siquiera se trata, propiamente hablando, de la muerte, sino de algo com-
pletamente neutralizado que se inserta en las reglas, en los cdlculos de
equivalencia: rewriting-planning-programming-system. La muerte debe po-
der ser asegurada como servicio social, integrada como la salud vy la en-
fermedad, bajo el signo del Plan y de la Seguridad social. Es el cuento
de esos «Moteles-suicidio» en U.S.A. donde, a cambio de una cémoda suma,
uno puede proporcionarse la muerte en las condiciones mds agradables
(como cualquier bien de consumo, servicio perfecto, todo estd previsto,
incluso las entraineuses que le hacen a uno recobrar el gusto por la vida,
luego mandan suavemente, con toda conciencia profesional, el gas a la
habitacién, sin tortura y sin esfuerzo. Es un servicio que garantizan es-
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tos moteles-suicidio, justamente retribuido (seventualmente reembolsado?).
¢Por qué no ha de transformaise la muerte en un servicio social, des-
de el momento en que, como todo el resto, se ha funcionalizado como
consumo individual y se ha hecho computable en el input-output so-
cial?

Para que el sistema admita tales sacrificios econdmicos en la resu-
reccién artificial de sus deshechos vivientes, tiene que haber en ello un
interés fundamental en retirarle a la gente hasta el azar bioldgico de su
muerte, «Morid, nosotros hacemos el resto» no es ya méds que un vie-
jo adagio publicitario al uso de los funeral homes. Hoy, morir ya forma
parte del resto, y los Thanatos Centers se encargardn de la muerte como
los Eros Centers se encargan del sexo. La caza de brujas continda.

Hay que delegar la justicia, la muerte, la venganza en una instancia
trascendente «objetiva». Hay que arrancar la muerte y la expiacién al
circuito, monopolizarlas en la cumbre y redistribuirlas. Es necesaria una
burocracia de la muerte y del castigo, igual que es necesaria una abstrac-
cién de los intercambios econdmicos, politicos v sexuales; si no, toda la
estructura del control social se derrumba.

Es por esto que toda muerte o violencia que escape a ese monopolio
del Estado es subversiva —prefiguracién de la abolicién del poder. La
fascinacién que ejercen los grandes asesinos, bandidos o fuera-de-la-ley
proviene de ahi, y se acerca a la que se tributa a las obras de arte: algo
de la muerte y de la violencia le es arrancado al monopolio del Estado
para ser reintegrado a una reciprocidad salvaje, directa, simbélica, de la
muerte —como algo en la fiesta y el gasto, es recobrado de lo econémi-
co para ser reintegrado a un intercambio inGtil y sacrificial— como
algo, en el poema y la cbra de arte, es recobrado a la economia terro-
rista de la significacién para ser reintegrado a la disipacién de los signos.
Sélo eso es fascinante en nuestro sistema. Sélo es fascinante lo que no
se cambia en valor: sexo, muerte, locura, violencia, y que por esa ra-
z6n estd reprimido en todas partes. Los millones de muertos de guerra
se cambian en valor, segin una equivalencia general: «la muerte por la
patria»; son convertibles en oro, puede decirse, no estdn perdidos para
todo el mundo. El homicidio, la muerte, la infraccién estdn en todas par-
tes legalizados, si no son legales, con tal de que sean convertibles en va-
lor, de acuerdo al mismo proceso que mediatiza el trabajo. Sélo ciertas
muertes, ciertas practicas escapan a esta convertibilidad, sdlo eilas son
subversivas, y son a menudo del orden de las pdginas de sucesos.

Entre ellas, el suicidio, que ha adquirido en nuestras sociedades una
extensién y una definicién diferente, hasta convertirse, en el marco de
la reversibilidad ofensiva de la muerte, en la forma misma de la sub-
versién. Se ejecuta cada vez menos en las circeles, pero alli se suicidan
cada vez mis: acto de desviacién de la muerte institucional y de vuelta
contra el sistema que la impone: mediante el suicidio, el individuo juzga
a la sociedad y la condena a su modo, invirtiendo las instancias; reins-
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taura la reversibilidad donde habia desaparecido completamente y, a la
vez, recupera la ventaja. Inclustve los suicidios fuera de la carcel se vuel-
ven politicos en este sentido (el hara-kiri mediante el fuego no es sino
la forma mds espectacular): todos abren una brecha infinitesimal, pero
inexpiable, porque constituye una derrota total para un sistema el no po-
der alcanzar la perfeccién total: basta con que la menor cosa escape a
su racionalidad.

La prohibicién del suicidio corresponde a la aparicién de la ley del
valor. Religiosa, moral o econdmica, es siempre la misma ley que dice:
nadic tiene derecho a restar algo del capital o del valor. Ahora bien,
cada individuo es una partcela de capital (como cada cristiano es un alma
que hay que salvar), no tiene, por lo tanto, derecho a destruirse a si
mismo. Es contra esta ortodoxia del valor que se subleva el suicida,
destruyendo la parcela de capital de que dispone. Es imperdonable: se
llegars incluso a ahorcar al suicidado por haberlo logrado. Resulta, por
tanto, sintomdtico que aumente el suicidio en una sociedad saturada de
la ley del valor, como desafio a su regla fundamental. Pero al mismo
tiempo, hay que volver a ver su definicién: si todo suicidio se vuelve
subversivo en un sistema muy integrado, toda subversién y resistencia a
ese sistema es reciprocamente de naturaleza suicida. Al menos aquellas
que atentan contra sus obras vivas. Porque la mayoria de las pricticas,
incluso llamadas «politicas» y «revolucionarias», se contentan con inter-
cambiar su supervivencia, es decir, con regatear su muerte con el siste-
ma. Son raras las que se alzan contra la produccién y el intercambio
controlado de la muerte, contra el walor de cambio de la muerte, no su
valor de uso (porque la muerte es quizd lo tinico que no tiene valor de
uso, no remite jamds a la necesidad, por lo que puede convertirse en un
arma absoluta) sino su valor de ruptura, de disolucién contagiosa y de
negacién.

Suicida la accién de los palestinos o de los negros rebeldes que in-
cendian su propio barrio, suiciaa la resistencia a la seguridad en todas
sus formas, suicidas las conductas neurdticas, los desarreglos multiples
mediante los cuales desafiamos al sistema a poder integrarnos, suicidas
todas las pricticas politicas (manifestaciones, desdérdenes, provocaciones,
etc.) cuyo objetivo es hacer surgir la represidn, la «naturaleza represiva
del sistema», no como consecuencia secundaria, sino como inmediatez
de la muerte: es el juego de la muerte que desenmascara a la funcién de
muerte del sistema. El orden detenta la muerte, pero no puede jugirsela;
sélo gana el que se juega la muerte contra él.

*
Fl sistema de la propiedad es tan absurdo que lleva a la gente a

reivindicar su muerte como bien propio —apropiacién privada de la
muerte. El estrago mental de la apropiacidn es tal que lleva a la inver-
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sién «inmobiliaria» de la muerte, no solamente por la preocupacién de
esa «residencia terciaria» en que se ha convertido el panteén o la se-
pultura (muchos compran al tiempo una casa de campo y una concesién
en el cementerio del pueblo), sino por la reivindicacién de una «calidad
de la muerte». Una muerte personalizada, «designada», confortable, una
muerte «natural»: derecho inalienable que es la forma lograda del de-
recho burgués individual. La inmortalidad no es, por otra parte, sino
la proyeccién en el infinito de este derecho natural y personal —apro-
piacién de la supervivencia y de la eternidad del sujeto— inalienable
en su cuerpo, inalienable en su muerte. Qué desesperacién oculta esta
reivindicacién absurda, andloga a la que alimenta nuestro delirio de acu-
mulacién de objetos y de signos, al coleccionar manidtico de nuestro
universo privado: hace falta incluso que la muerte se vuelva el dltimo
objeto de la coleccidn y, en lugar de atravesar esta inercia como el dnico
suceso posible, se reintegre al juego de la acumulacién y de la adminis-
tracién de las cosas.

Contra esta torsidn que impone el sujeto a su propia pérdida, no hay
desasimiento mds que en la muerte violenta, inesperada, que restituye la
posibilidad de escapar al control neurético del sujeto.”

En todas partes se evidencia una resistencia tenaz, feroz, a este prin-
cipio de acumulacién, de produccién y de conservacién del sujeto, en
el que puede leer su propia muerte programada. Por doquier se juega
la muerte contra la muerte. En un sistema que obliga a vivir y a capita-
lizar la vida, el impulso de muerte es la wnica alternativa. En un uni-
verso minuciosamente regulado, un universo de la muerte realizada, la

_Unica tentacién es normalizar todo mediante la destruccidn.

EL CHANTAJE DE LA SEGURIDAD

Otra forma de control social en forma de chantaje de la vida y la
supervivencia: la seguridad. Estd presente en todas partes hoy dia, y
las «fuetzas de seguridad» van desde el seguro de vida y la Seguridad
Social hasta el cinturén de automévil, pasando por las Compaiifas Re-
publicanas de Seguridad. «Abréchese a él», dice un eslogan publicitario
sobre el cinturdn de seguridad. Desde luego, la seguridad es una em-
presa industrial, como la ecologia que es su extensién a nivel de la es-
pecie: en todas partes estd en juego una convertibilidad de la muerte,

37. Sin embargo, nada resulta simple, puesto que el sujeto puede adn invocar
la muerte violenta, la muerte «del exterior»; el accidente, el suicidio o la bomba,
pata evitar el poner en tela de juicio su inmortalidad «naturals. Ultimo subterfugio,
dltima mentira del «yo» que puede llevarle al extremo contrario de buscar una muerte
«absurda» para salvaguardar su principio inmortal.
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del accidente, de la enfermedad, de la contaminacién, en super-provecho
capitalista. Pero se trata sobre todo de la peot de las represiones
que consiste en desposeerlo a uno de su propia muerte, aquella con la que
uno suefia desde el fondo de su instinto de conservacién. Necesidad de
desposeer a cada cual de la posibilidad Gltima de darse muerte; wltima
«buena escapada» de la vida cercada por el sistema. Aqui también se
trata del intercambio-don, en ese corto-circuito simbdlico que es el desa-
fio a si mismo y a su propia vida, y que esti acorralado a muerte. No
potque expresarfa la rebelién asocial de un individuio —la defeccién
de uno o de millones de individuos no quebranta en nada la ley del sis-
tema—, sino porque conlleva un principio de socialidad radicalmente
antagénico al principio social represivo que es el nuestro. Es el inter-
cambio-don lo que hay que matar enterrando la muerte bajo el mito in-
verso de la seguridad.

Matar la exigencia de muerte. ¢Para que vivan los hombres? No:
para que muetan de la sola muerte autorizada por el sistema; vivos se-
patados de su muerte, y que no intercambian sino la forma de su su-
pervivencia, bajo el signo del seguro contra todo riesgo. Lo mismo en
cuanto a la seguridad automovilistica. Momificado dentro de su casco,
sus cinturones, sus simbolos de seguridad, empacado en el mito de la
seguridad, el conductor no es mds que un caddver encerrado en otra
muerte, ésta no mitica: neutra y objetiva como la técnica, silenciosa y
artesanal, encadenado a su mdquina, clavado sobte ella, ya no corre el
riesgo de morir, puesto que ya estd muerto. Aqui estid el secreto de la
seguridad, como el bistec bajo celofdn: se le encierra a usted en un sarcéfa-
go para impedirle morir®

Toda nuestra cultura técnica crea un medio artificial de muerte. No
solamente los armamentos que siguen siendo en todas partes el arque-
tipo de la produccién material, sino las mdquinas y los menores obje-
tos que nos rodean, constituven un horizonte de muerte, v de una
muerte indisoluble en adelante por cristalizada y fuera del alcance: ca-
pital fijo de muerte, donde el trabajo vivo de la muerte estd congelado,
como la fuerza de trabajo estd congelada en el capital fijo y =l trabajo
muerto. O también: toda la produccién material no es sino una gi-
gantesca «coraza caracterial> mediante la cual la especie quiere man-
tener la muerte a raya. Desde luego, es la muerte la que domina 2 la
especie y la encierra en esta coraza con la cual crefa. protegerse. Volve-
mos a encontrar aqui, en la dimensién de una civilizacién entera, la ima-
gen del sarcéfago automovilistico: la coraza de seguridad es la muerte
miniaturizada, convertida en una prolongacién técnica de nuestro propio
cuerpo. Biologizacién del cuerpo y tecnificacién del entorno van a la par
en la misma neurosis obsesiva. El entorno técnico es nuestra superpro-

38. La cryogenizacién o conservacién en hielo a fin de resucitar a la gente es
la forma extrema de esta prictica.
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duccién de objetos contaminadotes, frigiles, obsolescentes. Porque la pro-
duccién vive y toda su légica y su estrategia se articulan en la fragilidad
y la obsolescencia. Upa economia de productos estables y de buenos ob-
jetos es impensable: la economia no se desarrolla mis que de segregar
peligro, contaminacién, usura, decepcién y obsesién. La economia sélo
vive de ese suspenso de muerte que mantiene a través de la produc-
cién material, de renovar el stock de muerte disponible, lista a conju-
ratlo por una mejor oferta de seguridad: chantaje y represién. La muerte
se ha secularizado definitivamente en la produccién material; ahi es don.
de se reproduce ampliamente como el capital. Y nuestro propio cuer-
po, convertido en miquina bioidgica, se amolda a ese cuerpo inorgdnico
y se vuelve al mismo tiempo un mal objeto, destinado a la enfermedad,
al accidente y a la muerte.

Al vivit de la produccién de muerte, el capital tiene un buen jue-
go al producir seguridad: es lo mismo. La seguridad es la prolongacién
industrial de la muerte, asi como la ecologia es la prolongacién indus-
trial de la contaminacién. Unas cuantas vendas més al sarcéfago. Esto
es cierto también respecto a las grandes instituciones que constituyen la
gloria de nuestra democracia: la Seguridad Social es la prétesis social
de una sociedad muerta («jLa Seguridad Social es la muertel» —Mayo
68), es decir, que se ha exterminado previamente en todos sus resortes
simbdlicos, en su sistema de reciprocidades y de obligaciones profundas,
por lo que #i el concepto de «seguridad» ni el de «social» tienen ya el mis-
mo sentido. Lo «social» comienza con el suministro del servicio al muer-
to. El mismo escenario que para las culturas destruidas, que se resucitan
y se protegen como folklore (cf. M. de Certeau: La Beauté du Mort). Lo
mistno para el seguro de vida: es la variante doméstica de un sistema
que presupone en todas partes la muerte como axioma. Traduccidén so-
cial de la muerte del grupo; cada cual materializandose para el otro sélo
como capital social graduado con arreglo a su muerte.

Disuasién de la muerte al precio de una mortificacién continua: tal
es la légica paraddjica de la seguridad. En un contexto cristiano, la as-
cesis desempefié el mismo papel. La acumulacién de sufrimiento y de
penitencia pudo desempefiar el mismo papel de coraza caracterial, de sar-
céfago protector contra el infierno. Y nuestra compulsién obsesiva de se-
guridad puede interpretarse como una gigantesca ascesis colectiva, una
anticipacién de la muerte en la vida misma: de proteccién en proteccién,
de defensa en defensa, a través de todas las jurisdicciones, las institu-
ciones, los dispositivos materiales modernos, la vida no es mds que una
triste contabilidad defensiva, encerrada en su sarcéfago contra todo ries-
go. Contabilidad de la supervivencia, en lugar de la radical contabilidad
de la vida y de la muerte.

Nuestro sistema vive de la produccién de muerte y pretende fabri-
car seguridad. ¢Palinodia? En absoluto. Simple torsién en el ciclo cuyos
extremos se juntan. Que una firma de automdviles se recicle en la se-
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guridad (como la industria en la anticontaminacién) sin cambiar de con-
ducta, de objetivo, ni de producto, demuestra que la seguridad no es
mds que una cuestién de sustitucién de términos. La seguridad no es sino
una condicién interna de reproduccién del sistema una vez alcanzado un
cierto estadio de expansién, como el feed-back no es méds que un pro-
cedimiento interno de regulacién de los sistemas una vez alcanzado un
cierto grado de complejidad.

Después de haber exaltado la produccién, hay que saludar ahora el
heroismo de la seguridad. «En una época en la que cualquiera se mata
al volante de cualquier vehiculo, a cualquier velocidad, el verdadero hé-
roe es el que se rehdsa a motir» (Cartel del Porsche: «Matemos una
cierta glorificacién de la muerte»). Ahora bien, esto es dificil porque la
gente es indiferente a la seguridad. No la quisieron cuando la Ford y la
General Motors se la propusieron a partir de 1955-1960. Fue necesario
imponerla en todas partes. ¢Irresponsables y ciegos? No: hay que rela-
cionar esta tesistencia con la que han opuesto histéricamente en todas
partes los grupos tradicionales a los progresos sociales «racionales»: va-
cuna, medicina, seguridad del trabajo, educacién escolar, higiene, control
de nacimientos y tuchos otros. Casi siempre, las resistencias fueron ven-
cidas, y hoy podemos aludir a una necesidad «natural», «eterna», espon-
tdnea» de seguridad, y de todas esas buenas cosas que ha producido nuestra
civilizacién. Se ha logrado intoxicar a la gente con el virus de la con-
servaciéon y de la seguridad, er tal forma que lucharian a muerte por
obtenerlo. En realidad, es algo mds complicado: por lo que luchan es
por el derecho a la seguridad, que es algo de muy diferente orden. En
cuanto a la seguridad misma, a nadie le importa un bledo. Ha sido
necesario intoxicarlos durante generaciones para que acabaran creyendo
que la necesitaban. Esta conquista constituye un aspecto esencial de la
domesticacién y de la colonizacién «sociales». El hecho de que grupos
enteros hayan preferido reventar antes que verse desestructurar por la
intervencién terrorista de la medicina, de la razén, de la ciencia y del po-
der central, eso, se ha olvidado, sumido bajo la ley moral universal del
«instinto» de conservacién; no obstante, siempre reaparece de pronto, aun-
que no sea sino entre los obreros que rehisan aplicar las normas de se-
guridad en los talleres. ¢Qué quieren con ello, sino salvar una parcela
de control sobre su propia vida, asf sea a su propio riesgo, as{ sea al pre-
cio de una explotacidén suplementaria (puesto que producen mds y mis rapi-
do)? No son proletarios «racionales». Pero luchan a su manera, y saben
que la explotacién econémica es menos grave que esta «parte maldita»,
esta parcela maldita que sobre todo no hay que dejarse arrancar, esta
porcidén de desafio simbélico, que es al mismo tiempo desafio a la segu-
ridad y desafio a su propia vida. El patrén puede explotarlos a muerte,
pero no los domina verdaderamente mds que si logra que cada uno de
ellos se identifique con su interés individual y se haga el contable y el
capitalista de su propia vida. En ese caso, serfa verdaderamente el Amo,
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y el obrero el esclavo. Mientras que por esta infima resistencia al orden
moral de la seguridad, el explotado mantiene la eleccién entre vida y
muerte, es él quien gana en su propio terreno: simbdlico.

La resistencia del automivilista a la seguridad es del mismo género,
y tiene que ser eliminada por inmoral. Asi, en todas partes el sucidio
ha sido prohibido o condenado porque significa en primer lugar un desafio
que la sociedad no puede recoger, y que por consiguiente asegura la
preeminencia de uno solo sobre todo el orden social. Siempre la parte
maldita, ese algo que cada cual asume con su propia vida para desafiar
al orden social, ese algo que cada cual asume con su propio cuerpo para
darlo, y que puede ser su propia muerte, a condicién de que alguien se
la dé, ese algo que constituye el secreto del intercambio simbélico, pors
que es dado y recibido, y devuelto, y por lo tanto, inapresable por el ins
tercambio dominante, irreductible a su ley y mortal para él: su tdnico ad
versario en realidad, el tinico que debe exterminar,

Funeral home y catacumbas

realizada por ULPGC. Biblioteca Unive

«A fuerza de lavar, de enjabonar, de
lustrar, de cepillar, de peinar, de enjuag
gar, de brufiir, de frotar y de raspar

sucede que todo el mugre de las cosai;
lavadas pasa a las cosas vivas.»

Victor Hugo.
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Lo mismo respecto a la muerte: a fuerza de ser lavada y enjuagada,
frotada y raspada, negada y conjurada, sucede que pasa a todas las cosas
de la vida. Toda nuestra cultura es higiénica: su objetivo es exputgar la
vida de la muerte. Es a la muerte que apuntan los detergentes de cual-
quier lejia. Esterilizar la muerte a cualquier precio, vitrificarla, refrige.
rarla, climatizarla, maquillarla, «sefialarla», acosarla con el mismo en-
carnizamiento que al mugre, al sexo, al deshecho bacteriolégico o radio-
activo. Make-up de la muerte: la férmula de Hugo hace pensar en esos
funeral homes americanos donde el muerto es inmediatamente sustraf-
do al duelo y a la promiscuidad de los vivos para ser «sefialado» segin
las leyes mds puras del standing, del smiling y del marketing interna:
cional.

Lo miés inquietante no es que acicalen al muerto y que le den un
aite de representacién. Todas las sociedades lo han hecho siempre. Han
evitado la abyeccién de la muerte natural, abyeccién social de la descom-
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posicién que vacfa el cuerpo de sus signos, de su fuerza social de signi-
ficar, para reducirlo a sustancia; y al mismo tiempo desencadena en el
grupo el terror a su propia descomposicidén simbélica. Hay que adornar
al muerto, cubrirlo de artificialidad para escapar a ese momento inso-
portable de la carne abandonada a s{ misma, y que ha dejado de ser sig-
no. Los huesos desnudos y el esqueleto sellan el pacto de la reconci-
liacién posible del grupo, porque trecuperan la fuerza de la mdscara y
del signo. Pero entre los dos momentos hay ese paso abyecto por la
naturaleza y lo bioldgico, que hay que conjurar a cualquier precio a tra-
vés de précticas sarcofdgicas (devoradoras de carne) que son, de hecho,
précticas semitrgicas. Toda tnatopraxia, en nuestras sociedades también,
se intetpreta, por lo tanto, como voluntad de conjurar esa sébita pérdida
de signos que se ha abatido sokire el muerto, de impedir que subsista en
la carne asocial del muerto, algo que no signifique nada.®

En resumen, la sarcofagia ritual es comin a toda sociedad, y el
embalsamamiento, la presetvacidén artificial de la carne, es una variante
de aquélla. Las pricticas de los funeral homes, que nos parecen tan ri-
diculas y fuera de lugar a nosottos, idealistas de la muerte natural, son
pot tanto, fieles en eso a la mds lejana tradicién. En lo que resultan
absurdas es en su connotacidn de naturalidad. Cuando el primitivo cubre
al muerto de signos, es para hacerle transitar lo mds rdpidamente hacia
su estatus de muerto; mis alli de la ambigiiedad entre el muerto y el
vivo, de la que es testimonio precisamente la carne que se descompone.
No es cuestién de hacer pasar al muerto por vivo: el primitivo devuelve
el muerto a su diferencia, porque es a ese precio que podrin volver a
ser compafieros e intercambiar sus signos. El escenario de los fumeral
homes es a la inversa. Se trata de conservar al muerto con un aire de
vida, con el natural de la vida: sonrie todavia, el mismo color, la misma
piel, es el mismo m4s all4 de la muerte, es incluso mds fresco que de
vivo, sélo le falta hablar (pero se le puede volver a oir en estereofonfa).
Muerte falseada e idealizada con los colores de la vida: la idea secreta
es que la vida es natural, la muerte, contra la naturaleza; por lo tanto
hay que naturalizarla, disecarla en un simulacro de vida. Hay en todo
esto un rechazo a dejar que la muerte signifique, que adquiera fuerza
de signo, y también, tras ese fetichismo sentimental de lo natural, una
gran crueldad para con el propio muerto: prohibido pudrirse, prohibido
cambiar; en vez de ser inducido al estatus de muerto, y por tanto al re-
conocimiento simbélico de los vivos, es mantenido como fantoche en la

39. Devorando simplemente el cuerpo asimismo: en este sentido el canibalismo
con los muertos es una actividad también semidrgica {la idea siempre adelantada
de «asimilar en esa forma las fuerzas del muerto» es un lenguaje mégico secundario,
para el primitivo como para el etnélogo, no se trata de una cuestién de fuerza, es
decir, de un excedente o de un potencial nafural, sino al contrario, de una cuestién
de signos, o sea de preservar un potencial de signos comtra todo proceso natural,
contra la naturaleza devastadora).
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6rbita de los vivos para servir de simulacro y de coartada a su propia
vida. Retenido en lo natural, pierde sus derechos a la diferencia y toda
posibilidad de un estatus social.

Aparece de nuevo aqui todo lo que separa a las sociedades que no
tienen miedo del 'signo, ni de la muerte, puesto que la hacen significar
abiertamente, y a las nuestras «ideoldgicas», donde todo estd enterrado
bajo la naturalidad, donde los signos no son mds que design, mantenien-
do la ilusién de una razén natural. La muerte es la primera victima de
esta ideologizacién: fijada en un simulacro banal de la vida, se vuelve
vergonzosa y obscena,

Qué diferencia entre estos santuarios, estos drugstores de !la muerte
sonriente y esterilizada, y los corredores del convento de los Capuchi-
nos en Palermo, donde tres sigios de caddveres desenterrados, que la ar-
cilla del cementerio ha fosilizaco cuidadosamente, con la piel, los cabe-
llos y las ufias, acostados o colgados por los hombros, en filas cerradas
a lo largo de los corredores reservados —corredor de los religiosos, co-
rredor de los intelectuales, corredor de las mujeres, de los nifios, etc.—
vestidos todavia con un pafio burdo o, por el contrario, con trajes, guan-
tes y muselinas polvorientas: 8.000 caddveres en la débil claridad de los
tragaluces, en una increfble diversidad de actitudes, irénicas, ldnguidas,
oscilantes, feroces o timidas. Danza de la muerte que fue durante largo
tiempo, antes de convertirse en Museo Grévin para turistas, un Jugar de
paseo dominical para los parientes y amigos de los difuntos, que venfan
a verlos, a reconocerlos, a mostrarselos a los nifios, seglin una familiaridad
viva, una «dominicalidad» de la muerte parecida a la de la misa o el
teatro. Barroco de la muerte (los primeros cuerpos.desenterrados datan
del siglo xv1 y de la Contrarreforma). Solidez de una sociedad capaz de
exhumar sus muertos, de tratar con ellos a mitad de camino entre la in-
timidad y el espectdculo, de soportar sin horror ni curiosidad obscena, es
decir, sin los efectos de sublimacién y de formalidad que nos son habi-
tuales, el teatro de la muerte, donde la crueldad se manifiesta atin, aun-
que no sean los ritos sangrientos de los Tarahumaras. Qué contraste con
la fragilidad de nuestras sociedades incapaces de enfrentar la muerte sino
de soslayo, a través de un humor livido o de una fascinacién pervetsa.
Qué contraste con la conjuracién ansiosa de los funeral homes.

LA MUERTE DESAFECTADA

El culto a los muertos disminuye. Hay prescripcién respecto a las
tumbas, no hay concesién perpetua. Los muertos entran en la movilidad
social. La devocién a la muerte permanece sobre todo en las clases popu-
lar y media, pero mucho mds hoy dia como variable de standing (resi-
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dencia secundaria) que como piedad tribal. Se habla cada vez menos de
los muertos, se abrevia, se hace silencio; desconsideracién de la muerte.
Se acabé la muerte solemne y detallada, en familia: se muere en el hos-
pital; exterritorialidad de la muerte. El motibundo pierde sus derechos,
entre ellos el de saber que va a morir. La muerte es obscena y molesta.
El duelo también se va volviendo, lo elegante es ocultarlo: eso puede
chocar a los demds en su bienestar. El bienestar prohibe toda referencia
a la muerte. La incineracién es el extremo de esta liquidacién discreta y
¢l vestigio minimo. No mds vértigo de la muerte: desapego. Y el inmen-
so trifico mortuorio ya no pertenece al orden de la piedad, es el signo
mismo del desapego; consumo de la muerte. Crece, por tanto, propor-
cionalmente a la desinvestidura de la muerte.

Nosotros ya no tenemos la experiencia de la muerte de los demds.
La experiencia espectacular y televisada no tiene nada que ver con ella. La
mayorfa no tiene nunca la ocasién de ver morir a alguien. Esto es
algo impensable en cualquier otro tipo de sociedad. El servicio lo su-
ministran el hospital y la medicina; la extremauncién técnica ha reempla-
zado a los demds sacramentos. El hombre queda retirado de sus préjimos
antes de estar muerto. Es de eso, por lo demds, que muere.

La idea de la suiza Ross de ir a hablar a2 los moribundos de su
muerte, de hacerles hablar. Idea obscena, negativa general: nadie estd

moribundo en ninguno de los servicios del hespital (son los del perso-

nal quienes tienen problemas). Luego, la toman por loca, provocadora,
la echan del hospital. Cuando encuentra a un moribundo a quien hablar,
va a buscar a sus estudiantes, cuando regresa, estd muerto (entonces, se
percata de que son ella y los estudiantes quienes tienen problemas). Mds
adelante, triunfa; pronto habrd un staff de psiclogos para velar por de-
volver la palabra a los moribundos. Neo-espiritismo de las ciencias hu-
manas y psicosociales. )

Sacerdote y extremauncién eran todavia una huella de esa comu-
nidad de palabra alrededor de la muerte. Hoy, black-out. De todos mo-
dos, si el cura no era mds que un buitre, esa funcién la desempefia hoy
ampliamente la medicina, que cierra a todos la boca abrumdndolos con
sus cuidados y atencién técnica. Muerte infantil, que no habla, muerte
inarticulada, oculta a la vista. Los sueros y los laboratorios, la curacién,
no es mas que la coartada de la prohibicién de hablar.

EL INTERCAMBIO DE LA ENFERMEDAD

De todas formas, ya no morimos en nuestras casas, se muere en el
hospital. Por un montén de buenas razones «materiales» (médicas, de
urbanidad, etc.), pero sobre todo: en cuanto cuerpo bioldgico, el moribun-
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do o el enfermo sélo estd en su sitio en el medio téerico. Con el pretexto
de cuidarle, es pues deportado a un espacio-tiempo funcional que se en-
carga de neutralizar la enfermedad y la muerte en su diferencia sim-
bélica. .

Precisamente alli donde la finalidad es eliminar la muerte, el hospita]
(v la medicina en general) toma a su cargo al enfermo como virtualmente
muerto. Cientificidad y eficacia terapéutica presuponen la objetivacién ra-
dical del cuerpo, la discriminacidn social del enfermo, por tanto, un pro-
ceso de mortificacién. Conclusién l6gica de la genealogia médica del cuer-
po: «Con el caddver, la medicina se moderniza... Resultari sin duda
decisivo para nuestra cultura, que el primer discurso de la medicina res-
pecto al individuo, haya tenido que pasar por la muerte» (Michel Fou-
cault, Naissance de la clinique). Mortificado, el enfermo es también mor-
tifero; se venga como puede: toda la institucién hospitalaria, mediante
su funcionamiento, su especializacién, su jerarquia, trata de preservarse
de esa contaminacién simbélica del ya-muerto. Lo que resulta peligroso
en el enfermo, es esta muerte anticipada a la cual se le ha condenado, es
esta neutralidad en la que se le encierra durante el plazo de la cura. Pero
el cuerpo nada sabe de este paréntesis y de esta cura, irradia tal cual es,
inmediatamente, toda su diferencia de enfermo, todo su potencial de
muerte convertida en maleficio; no serd demasiado toda la manipulacién
técnica, todo el «entorno humano», ni siquiera con ocasién de su muerte
real, para hacertlo callar.

El peligro mds grave que constituye el enfermo, en lo que es verda-
deramente asocial y como un loco peligroso, es su profunda exigen-
cia de ser reconocido como tal y el intercambiar su enfermedad. Exigencia
aberrante e inadmisible del enfermo (y del mortibundo) de fundar un in-
tercambio en esta diferencia; exigencia no de hacetse cuidar y corregir,
sino de dar su enfermedad, y que sea recibida, por lo tanto, simbdlica-
mente reconocida e intercambiada, en vez de ser neutralizada en la muer-
te técnica hospitalaria y en esa supervivencia estrictamente funcional que
se llama la salud y la curacién.

Ningin perfeccionamiento de la relacién humana o terapéutica en el
hospital o en el ejercicio general de la medicina, puede cambiar nada
de ese black-out, de ese lock-out simbélico. Intimado el enfermo a cu-
rarse, consagrados el médico y los ayudantes a curar, exclusivamente equi-
pada para curar la institucién completa, hasta en sus tabiques, sus mi-
quinas quirirgicas y su instrumental psicoldgico (frialdad y solicitud
alternas, y hoy la «humanizacién» del hospital): nada de todo esto quie-
bra la prohibicién fundamental de un estatus diferente de la enfermedad
y la muerte. Como méximo, se le dejard al enfermo la posibilidad de «ex-
presarse», de hablar de su enfermedad, de su vida, de resituarse en un
contexto, en resumen, de no vivir demasiado negativamente esa anomalia
pasajera. Pero en cuanto a reconocer como diferencia esa locura que es
la enfermedad, como sentido y riqueza de sentido, como material a partir
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 217

del cual reestructurar un intercambio, sin tratar en absoluto de «devolver
al enfermo a la vida normal», eso supondria la liquidacién total de la
medicina y del hospital, de todo el sistema de encierro del cuerpo en su
«verdad» funcional; y en el limite de todo el orden social dominante,
para quien la simple exigencia de la enfermedad como estructura de inter-
cambio es un peligro absoluto.®

Muerte sexualizada, sexo moriifero

Hablar de muerte hace reir, con una risa crispada y obscena. Ha-
blar de sexo ni siquiera provoca esa reaccién: el sexo es legal, sélo la
muerte es pornogrifica. La sociedad, «al liberar» la sexualidad, la reem-
plaza progresivamente por la muerte en funcién de rito secreto y de pro-
hibicién fundamental. En una fase anterior, religiosa, la muerte es reve-
lada, reconocida, y es la sexualidad la que estd prohibida. Hoy es lo
contrario. Pero todas las sociedades «histéricas» se las arreglan de todas
formas para disociar el sexo y la muerte y simular la.liberacién del uno
contra la otra, lo que constituye una manera de neutralizar a ambos.

¢Hay una balanza exacta en esta estrategia, o prioridad de uno
de los dos términos? Para la fase que nos concierne todo se desarrolla
como si la exclusién de la muerte fuera el objetivo prioritario, unido a
una estrategia de exaltacién de la sexualidad: la «Revolucién sexuals

40. Entre los Dangaleat (Jean Pouillon, Nouvelle Revue de Psychanalyse, n.° 1),
la enfermedad tiene valor inicidtico. Hay que haber estado enfermo para formar parte
del grupo. No se llega a médico si no se ha estado enfermo, y por el hecho mismo
se llega a serlo. La enfermedad viene de las margai, cada uno tiene su o sus mar-
gai, las cuales se heredan de padre a hijo. Toda posicién social se adquiere gracias a
la enfermedad, que es un signo de eleccién. La enfermedad es una marca, un sen-
tido; lo normal se sobreentiende, es insignificante. La enfermdad es la cultura,
fuente del valor y principio de organizacién social. Incluso alli donde la enfermedad
no tiene una funcién social determinante, sigue siendo asunto social, crisis social y
publicamente resuelta por la puesta en juego y reactivacién de todo el metabolismo
social a través de esa relacién excepcional entre el enfermo y el médico. Diferencia
radical con respecto al ejercicio actual de la medicina, en el que el mal es sufrido
individualmente y la terapéutica individualmente administrada. La reciprocidad del
mal, el intercambio del mal es preponderante en las sociedades primitivas. El mal es
una relacién social, como el trabajo, etc. La causalidad orgdnica puede ser reconocida
y tratada por toda clase de medios; el mal no es nunca concebido como lesién or-
gdnica, sino en 1ltima instancia como ruptura o debilidad del intercambio social. Lo
orgdnico es metdfora: serd tratado, por tanto, «metafricamente», por operacién sim-
bélica del intercambio social a través de los dos protagonistas de la cura. Los dos son,
por lo demds, tres: el grupo es inmanente a la cura, a la vez conductor y apuesta
de la «eficacia simbélica». En resumen, médico y enfermo se redistribuyen en torno
al mal como relacién social, mientras que para nosotros el mal se autonomiza como
relacién orginica con su causalidad objetiva, y el enfermo y el médico se objetivan
de una parte y de otra como pasivo y activo, paciente y especialista. ’
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estd totalmente orientada en ese sentido, bajo el signo del Eros unidi-
mensional y la funcidn del placer. Es, por otra parte, lo que constituye
su ingenuidad, su pathos, su sentimentalidad, al mismo tiempo que su
terrorismo «politico» (el imperativo categérico del deseo). La consigna
de la sexualidad es solidaria de la economia politica en cuanto que tam-
bién apunta a la abolicién de la muerte. No habremos hecho sino cam-
biar de prohibicién. Quizd incluso, mediante esta «revolucién» hemos
establecido la prohibicién fundamental, que es la de la muerte. Al ha-
cerlo, la Revolucién sexual se autodestruye, puesto que la muerte es la
verdadera sexuacién de la vida.

Mi muerte en todas partes, mi muerte que suefia

En todas partes acosada y censurada, la muerte reaparece por do-
quier. No como folklote apocaliptico, tal como obsedié la imaginacién
viva de ciertas épocas; pero precisamente gesprovista de toda sustancia
imaginaria, pasa a la realidad m4s banal, toma para nosotros el aspecto
del propio principio de racionalidad que domina nuestra vida. La muer-
te, esto es que todo funcione y sirva para algo, es la funcionalidad ab-
soluta, descriptiva, cibernética, del entorno urbano, como en Play-time,
el film de Jacques Tati, la graduacién absoluta del hombre en relacién
a su funcién, como en Kafka: la edad del funcionario es la de una cul-
tura de muerte. Es el fantasma de la programacién total, esa puja de
previsibilidad, de exactitud, de finalidad no solamente en las cosas ma-
teriales, sino en la realizacidn del deseo. En una palabra, la muerte se
confunde con la ley del valor. Y particularmente con el valor estructural
mediante el cual todo queda fijado como diferencia ccdificada en un nexo
universal de relaciones. Este es el verdadero rostro de la muerte ultra-
moderna, hecha de la conexién objetiva, sin falla, ultrarrdpida, de todos
los términos de un sistema. Nuestras verdaderas necrépolis no son los
cementerios, los hospitales, las guerras, las hecatombes, la muerte no estd
en absoluto donde se cree; no es bioldgica, psicolégica, metafisica, no es
ni siquiera mortal. Sus necrdpolis son los sétanos o los halls de compu-
tadoras, espacios blancos, expurgados de todo ruido humano; ataid de
cristal donde se congela toda la memoria esterilizada del mundo. Sélo
los muertos se acuerdan de fodo; algo como una eternidad inmediata del
saber, una quintaesencia del mundo que hoy sofiamos con enterrar en
forma de microfilms y de archivos, archivar el mundo entero para que
sea redescubierto por alguna civilizacién futura; refrigeracién de todo
el saber a fin de que resucite, paso de todo el saber a la inmortalidad como
valot/signo. Contra nuestro suefio de perder todo, de olvidar todo, al-
zamos una muralla inversa de relaciones, de conexiones, de informacio-
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EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 219

nes, una memoria artificial densa e inextricable, y nos enterramos vivos
en el interior con la esperanza fdsil de ser redescubiertos un dfa.

Las computadoras son esa muerte miniaturizada a la que nos some-
teros con la esperanza de sobrevivir. Los museos estdn ya ahi para so-
brevivir a toda esta civilizacién, para testimoniar... ¢qué? Poco impor-
ta. El solo hecho de que existan atestigua que estamos en una cultura
que no tiene sentido para si misma y que no puede sino sofiar con te-
ner alguno posteriormente para alguien, Todo se vuelve asf entorno de
muerte desde el momento en que no es méds que un signo miniaturizable
en un conjunto gigantesco. Como la moneda en su punto de no-cambia-
bilidad, en el que ya no es mis que un sistema de escritura.

En el fondo, la economia politica no se construye —al precio de
sacrificios inauditos— méds que con el designio de ser reconocida como
inmortal por una civilizacién futura, o una instancia de la verdad. Esto
es inimaginable, como para la religién, a no ser en el juicio final donde
Dios reconocerd a los suyos. Pero el Juicio Final estd aqui, ya, realiza-
do: es el espectdculo definitivo de nuestra propia muerte cristalizada. El
espectdculo es, hay que decirlo, grandioso, Desde los conjuntos jerogli-
ficos de la Defensa o del World Trade Center hasta los grandes con-
juntos informiticos de los media, de los complejos siderirgicos a los
grandes aparatos politicos, de las megaldpolis a la cuadricula insensata
de los menores actos cotidianos; en todas partes, como dice Benjamin,
la humanidad se ha vuelto un objetc de contemplacién para sf misma.
«Su enajenacién ha alcanzado un grado -tal que puede experimentar hoy
su propia destruccién como un placer estético de primer orden» (L’oenvre
d’art a U'ére de sa reproductibilité technique). Para él, era la forma mis-
ma del fascismo. Es decir, una cierta forma exacerbada de la ideologia;
una perversién estética de lo politico que impulsa la aceptacién jubilosa
de una cultura de muerte. Y es clerto que todo el sistema de la econo-
mia politica se convierte para nosotros actualmente en esa finalidad sin
fin, ese vértigo estético de la productividad que no es sino el vértigo
contrariado de la muerte. Es por esto que el arte ha muerto: en este
punto de saturacién y de sofisticacién, todo el jibilo se ha traslidado al
propio especticulo de la compiejidad, toda la fascinacién estética estd
monopolizada por el sistema en su repetirse a si mismo (¢qué hace con
sus torres gigantescas, sus satélites, sus computadoras gigantes, sino re-
petirse en los signos?). Todos somos victimas de la produccién convet-
tida en espectdculo, de la alegria estética de la produccién y de la re-
produccién delirante. Y no estamos preparados para liberarnos de ello
porque en todo espectdculo existe la inminencia de la catdstrofe. El vér-
tigo de lo politico, que Benjamin denuncia en el fascismo, su alegria es-
tética y perversa, lo experimentamos hoy al nivel del sistema general de
la produccién. Experimentamos un vértigo despolitizado, desideologizado;
vértigo de la administracién racional de las cosas, de un desbocarse de
las finalidades. La muerte es inmanente a la economia politica. Es por
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esto que ésta se pretende inmortal. La Revolucién también se fija un
objetivo inmortal, en nombre del cual exige un dejar en suspenso la muerte

en provecho de la acumulacién. Ahora bien, la inmortalidad es siempre"

aquella, mondtona, de los paraisos sociales. La revolucién jamds redes-
cubrird la muerte si no la exige de inmediato. Su impase consiste en
haberse fijado el fin de la economia politica como plazo progresivo, mien-
tras que es desde ahora que se plantea la exigencia del fin de la economia
politica, en la exigencia de vida y de muerte inmediata. De todas formas,
la muerte y la alegria acorraladas, cuyo precio habremos pagado durante
todo el transcurso de la economia politica, reaparecerdn como problemas,
insolubles, al «dia siguiente» de la Revolucién. Esta sélo da acceso al
problema de la muerte, y sin ia menor oportunidad de resolverlo. En
realidad, no hay mafiana: todos son siempre los de la administracién de
las cosas. La muerte exige ser vivida inmediatamente, en la ceguera total,
en la ambivalencia total. ¢Pero es revolucionaria? Si la economia politi-
ca es la tentativa mds rigurosa de poner fin a la muerte, es evidente que
sélo la muerte puede poner fin a la economia politica.
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VI. LA EXTERMINACION DEL NOMBRE DE DIOS

EL ANAGRAMA

En el campo del lenguaje existe también el modelo de un intercam-
bio simbélico, algo asi como el niicleo de una anti-economia politica, lu-
gar de exterminacién del valor y de la ley: es el lenguaje poético. En ese
campo de una anti-discursividad, de un mds alli de la economia politica
del lenguaje, Los Anagramas de Saussute constituyen el descubrimiento
fundamental. Este investigador, que dio mds tarde sus armas conceptua-
les a la ciencia lingiiistica, anteriormente, en sus Cuadernos de anagra-
mas, habfa destacado la forma antagonista de un lenguaje sin expresidn,
mds alld de las leyes, de los axiomas y de las finalidades que le asigna la
lingiiistica; la forma de una operacién simbdlica del lenguaje, es decir, no
de una operacién estructural de representacién a través de los signos, sino
justamente a la inversa, de desconstruccién del signo y de la represen-
tacién.

El principio de funcionamiento poético destacado por Saussure no
se pretende revolucionario. Sélo la pasién con que se dedica a estable-
cerlo como estructura comprobada y consciente de textos lejanos, védi-
cos, germiénicos, saturnales, sélo la pasién con que se dedica a mostrar
con ello la praeba, es proporcional al alcance fantdstico de su hipdtesis.
El mismo no saca de ella ninguna consecuencia radical o critica, no sue-
fia un momento en generalizarla en el plano especulativo, y cuando le fal-
te la prueba, abandonard esta intuicién revolucionaria para pasar a Ia
edificacién de la ciencia lingiiistica. Sélo hoy quizd, al cabo de medio si-
glo de desarrollo ininterrumpido de esta ciencia, podemos sacar las con-
secuencias de la hipdtesis abandonada de Saussure!, y reconocer en qué
medida anticipa las bases de una descentracién de toda la lingiiistica.

Las reglas de lo poético destacadas por Saussure son estas: ?

1. Pero sobre todo cuidadosamente «olvidada» y revocada por toda la lingiifstica:
sélo a ese precio ha podido fundarse como «ciencia» y asegurar su monopolio estruc-
tural en todas las direcciones. :

2. Remitimos para lo que sigue y para lo concerniente al material anagramdtico,
a Jean Starobinski: Les mots sous les mots (Gallimard, 1971). Para las reglas funda-
mentales, cf. Le souci de la répétition, p. 12 y siguientes.

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



222 JEAN BAUDRILLARD
Ley del Acoplamiento

1. «Una vocal sélo tiene derecho a figurar en el Saturnal si tiene
su contra-vocal en un lugar cualquiera del verso (esto es, la vocal idénti-
ca, y sin transaccién respecto a la cantidad)... De aqui resulta que si el
verso tiene un mimero par de silabas, las vocales se acoplan exactamente,
y deben dar siempre como resto cero, con cifra par para cada clase de
vocal.»

2. Ley de las consonantes. Es idéntica y no menos estricta; siem-
pre hay un nimero par para cualquier consonante.

3. La cosa va tan lejos que si hay un residuo irreductible, sea en
las vocales (verso impar), sea en las consonantes... muy contrariamente
a lo que se podria creer, no se le deja en absoluto reconociéndose como
residuo, asf sea una simple «e»: la vemos reaparecer en el verso siguien-
te, como nuevo residuo correspondiente a lo repleto del precedente.

Ley de la palabra-tema

El poeta emplea en la composicién del verso, el material fénico su-
ministrado por una palabra-tema... Un verso (o varios) anagramatizan
una sola palabra (generalmente un nombre propio, el de un dios e un
héroe), obligindose a reproducitlo precediende a toda la sucesién vo-
calica. «Al escuchar uno o dos versos saturnales latinos, F. de Saussure
oye elevarse gradualmente los fonemas principales de un nombre propio»
(Starobinski).

Saussure: «Se trata, en el hipograma, de subrayar un nombre, una
palabra, esforzdndose por repetir sus silabas y déndole asf una ségun-
da manera de ser, ficticia, afiadida por decitlo asf, al original de la pa-
labras. :

TAURASIA CISAUNA SAMNIO CEPIT (SCIPIO)
AASEN ARGALEON ANEMON AMEGARTOS AUTME (AGA-
MENNON)

Estas reglas simples se trepiten incansablemente bajo mdltiples wva-
riantes. Acerca de la aliteracién, regla a la cual se crefa poder referir toda
la poesfa arcaica, Saussure dice que no es mis que un aspecto «de un
fenémeno mucho mis vasto e importante», dado que «fodas las silabas
son aliteradas, o asonantes, o estin comprendidas en una armonia fénica
cualquiera». Los grupos fénicos «se hacen ecos; «versos enteros parecen
un anagrama de otros versos precedentes, incluso muy distanciados den-
tro del texto.» «Los polifonos reproducen visiblemente, siempre que se
presenta la ocasién, las silabas de una palabra o de un nombre impor-
tante, sea que aparezca como figura en el texto, sea que se haga pre-
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sente al espiritu por el contexto.» «La poesfa analiza la sustancia fdnica
de las palabras, bien para hacer con ella series acisticas, o bien para
hacer con ella series significativas cuando se alude a un cierto nombre»
(la palabra anagramatizada). En resumen, «todo se corresponde de una
u otra manera en el verso»: o bien los significantes, los fonemas se co-
rresponden entte si en el curso del verso, o bien el significado oculto,
la palabra-tema, se hace eco de un polifono a otro, «bajo» el texto «ma-
nifiesto». Las dos reglas pueden, por lo demds, coexistir: «Tanto con-
juntamente en la anafonfa, como fuera de toda palabra que se imita, hay
una cortespondencia de todos los elementos que se traduce en un “aco-
plamiento” exacto, es decir, repeticién en ndmero par.»

Saussure dudari entre los términos de anagrama, antigrama, hipo-
grama, paragrama, paratexto, para designar esta «variacién desarrollada
que permite que un lector perspicaz perciba la presencia evidente, pero
dispersa, de los fonemas conductores» (Starobinski). Podriamos, siguien-
do en la direccién de Saussure, proponer el término de «ANATEMA»,
que es originalmente el equivalente de un ex-voto, de una ofrenda vo-
tiva: ese nombre divino que transcurre bajo €] texto, es la dedicatoria del
texto, el nombre del que lo dedica y el del que le es dedicado.?

Estas dos leyes son aparentemente muy pobres en relacién con todo
lo que se ha dicho y especulado sobre la «esencia» de lo poético. Ade-
mds, no tienen para nada en cuenta el «efecto» poético, el placer que
producen los textos, o su «valor» estético. Saussure no se preocupa de
la «inspiracién» del poeta ni del éxtasis del lector. Quizd ni siquiera hu-
biera pretendido jamds que haya una relacién entre estas reglas que desen-
trafié (€l crefa observarlas, eso es todo) y la excepcional intensidad que
se ha convenido siempre en reconocer a la poesfa. Limitando su pets-
pectiva a una légica formal del significante, parece dejar a los demds,
psicélogos, lingiiistas, y a los propios poetas, la tarea de buscar el se-
creto del placer poético —lo que han hecho siempre undnimemente— en
la riqueza del significado, en la profundidad de la «expresién». Sin em-
bargo, es Saussure, y sélo él, quien nos dice en qué consiste el placer
que proviene de lo poético; placer porque rompe las «leyes fundamen-
tales de la palabra humanas.

Los lingiiistas se han refugiado, ante esta subversién de su disciplina,
en una paradoja insostenible. Reconocen, con Roman Jakobson, que «el
anagrama poético salta por encima de las dos leyes fundamentales de la
palabra humana, proclamadas por Saussure, la del vinculo codificado entre
el significante y su significado, y la de la linealidad de los significantess
(«Los medios del lenguaje poético son capaces de hacernos salir fuera
del orden lineal»), y afirman al mismo tiempo que «Saussure abre con

3. Que el término «anatema», que puede ser tanto una victima inmolada como
un objeto dedicado, haya derivado hacia el sentido de objeto maldito, de persona
maldita, es de gran importancia en la continuacién de este anilisis.
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sus investigaciones, perspectivas inauditas en el estudio lingiistico de la
poesia».

Elegante manera de recuperar lo poético como campo particular del
discurso, cuyo monopolio conserva la linglistica. ¢Qué importa que lo
poético niegue todas las leyes de la significacién?: se le neutralizard din-
dole derecho de ciudadania lingiiistica, y obligdndolo a obedecer al mis-
mo principio de realidad. ¢Pero qué es un significante o un significado
que no estdn regidos por el cddigo de la equivalencia? ¢Qué es un sig-
nificante que no estd regido por la ley de la linealidad? ¢Y qué es una
lingiifstica sin todo esto? Nada (pero veremos las torsiones que realiza
para salvat esta violencia).

De la primera ley de Saussure (acoplamiento) se zafa alegando la
redundancia del significante, o sea el grado de coincidencia de tal fone-
ma o polifono, superior en poesia a la media del lenguaje corriente, etc,
De la segunda (propiamente anagramdtica) se zafa invocando el nombre
«latente» (Agamemnon) como «significado» segundo de un texto que lo
«expresa» y lo «representa», conjuntamente con el significado «mani-
fiesto» («un mismo significante desdobla sus significados», dice Jakobson):
tentativa desesperada por salvar, aunque sea a través de un juego mds
complejo, la ley del valor lingiiistico y las categorias esenciales del modo
de significacién (Significante, significado, expresidn, representacién, equi-
valencia). Lo imaginario de la lingiiistica trata de anexionarse lo poético y
pretende incluso enriquecer con ello su economia, la del término y el
valor. Pero en contra de ella, y devolviendo al descubrimiento de Saus-
sure toda su envergadura, hay que decir que lo poético es, a la inversa,
un proceso de exterminacién del valor.

La ley del poema es, efectivamente, hacer, segin un proceso rigu-
10so, que no quede nada. En esto es que se opone al discurso lingiistico
que, contrariamente, es un proceso de acumulacién, de produccién y de
distribucién del lenguaje como valor. Lo poético es irreductible al modo
de significacién, que no es sino el modo de produccién de los valores del
lenguaje. Y por esto también es irreductible a la lingiiistica, que es la
ciencia de ese modo de produccién.

Lo poético es la insurreccién del lenguaje contra sus propias leyes.
El propio Saussure no formulo jaméds esta consecuencia subversiva. Pero
los otros han calculado bien lo que habia de peligroso en la simple for-
mulacién de otra posible operacién del lenguaje. Es por eso que se las
han arreglado para revocar esto segin su cédigo (cdlculo del signifi-
cante como término, cédlculo del significado como valor).
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Lo poético como exterminacion del valor

1. La primera ley de Saussure —la del acoplamiento— no es en
absoluto, como €l mismo insiste, la de la aliteracién o redundancia ex-
presiva ilimitada de tal o cual fonema,

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur nos tétes?

Esas serpientes son las serpientes cascabel de una lingiifstica de la
competencia y la acumulacién del significante, siempre finalizado por no
se sabe qué efecto del significado: s-s-s-s- «ESO» silba también cn el sig-
nificante; y cuantas mds «s», més silba, mds amenazante, mejor se «ex-
presa». Asf también:

...the faint fresh flame of the young year flushes
from leaf to flower and flower to fruit...

«Sentimos pasar la brisa, dice Ivan Fonagy, en los versos de Swin-
burne, sin que los versos la mencionen expresamente» (Diogene, 1965,
n.° 51, p. 90). El acoplamiento de Saussure es la duplicacién calculada,
consciente y rigurosa, que remite a un estatuto completamente diferente
de la repeticién; la repeticién no como la acumulacién de términos, como
{com)pulsién acumulativa o aliterativa, sino como anulacién ciclica de los
términos, dos a dos, exterminacién a través del ciclo de la duplicacion.
«Las vocales se acoplan siempre exactamente, Y DEBEN DAR SIEM-
PRE COMO RESTO: CERO» (Saussure). Y en el epigrafe emblemi-
tico que da a esta ley: NUMERO DEUS PARI GAUDET; Dios se rego-
cija del nmimero par, queda dicho que de una manera u otra, el gozo
mismo es inseparable no de la acumulacién del Mismo, del refuerzo de
sentido por adicién del Mismo, sino al contrario, de su anulacién a
través del doble, a través del ciclo de la anti-vocal, del anti-grama, donde
el rasgo fonemdtico se suprime como en un espejo.

2. La segunda ley de Saussure, la que concierne a esa palabra-tema,
o «anatema» que discurre bajo el texto, debe ser analizada en el mismo
sentido. Es necesario ver que no se trata en absoluto de repetir el signi-
ficante original, de reproducir sus componentes fonemiticos en el curso
de un texto.

«Aasen argaleén anemédn amegartos autmeé» no «reproduce» Agamem-
non, aunque sobre este punto, Saussure sea ambiguo: «Se trata, dice,
en el hipograma, de subrayar un nombre, una palabra, esforzdndose por
repetir sus sflabas y déndole asi una segunda manera de ser, ficticia, afia-
dida, por decirlo asi, al original de la palabra». En realidad, la palabra-
tema se difracta a través del texto. Es en cierta forma «analizada» por
el verso y el poema, disuelta en sus elementos simples, descompuesta
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como la luz de un espectro, cuyos rayos difractados barten a continua-
cién el texto. Dicho de otro miodo, el corpus original es dispersado en
«objetos parciales». No se trata, por lo tanto, de otra forma de ser del
Mismo, de una reiteracién o de una parifrasis, de un avatar clandestino
del nombre original del dios, sino més bien de un estallido, de una dis-
persién, de un desmembramiento en el que ese nombre es aniquilado.
No un «doble artificial» (¢de qué serviria, si es para volver a decir lo mis-
mo?), sino un doble desmembrado, un cuerpo despedazado como el de
Osiris y el de Orfeo. Lejos de retorzar el significante en su ser, de repetirlo
positivamente, esta metamorfosis en sus miembros dispersos equivale a su
muerte en cuanto tal, a su aniquilacién. Para decirlo todo, eso es, en el
plano del significante, del nombre que lo encarna, el equivalente del dar-
le muerte al dios o al héroe en el sacrificio. Es desarticulado, desintegrado
por su muerte en el sacrificio (eventualmente despedazado y comido) como
el animal tétem, el dios o el héroe circulan a continuacién, como material
simbdlico de la integracién del grupo. Es despedazado, disperso en sus
elementos fonem4ticos en esta matanza del significante, como el nom-
bre del dios habita el poema y lc rearticula en el ritmo de sus fragmentos,
sin que jamds se reconstituya como tal.

El acto simbélico no consiste nunca en la reconstitucién del nombre
del dios después del rodeo y la ventilacién en el poema, nunca en la
resurreccién del significante. Starobinski se equivoca cuando dice: «Se
tratarda de reconocer y reunir las sflabas directrices, como Isis reunfa el
cuerpo despedazado de Osiris». Lacan se equivoca en su teoria del sim-
bolismo (Psicoandlisis, V, p. 15) cuando dice: «Si el hombre se¢ halla
abierto a desear tantos otros en si mismo cuantos nombres tienen sus
miembros fuera de él, si tiene que reconocer tantos miembros desunidos
de su unidad, perdida sin haber sido jamds, cuantos “siendo” que son la
metdfora de esos miembros hay; vemos también que la cuestién queda
resuelta al saber qué valor de conocimiento tienen los simbolos, puesto
que se trata de sus propios miembros que retornan después de haber
errado por el mundo bajo una forma alienada». El acto simbélico no
radica jamds en ese «retorno», en esa retotalizacién posterior a la enajena-
cién, en esa resurreccién de una identidad. Radica siempre, por el con-
trario, en esh volatilizacién del nombre, del significante, en esa extermina-
cién del término, en esa dispersién sin retorno; ella es la que hace posi-
ble esa circulacién intensa en ei interior del poema (como en el grupo
primitivo con ocasién de la fiesta y el sacrificio), que devuelve el lengua-
je al disfrute, y en donde no gueda ni resulta nada. No es superflua toda
la jauria de categorias lingiifsticas para borrar el escdndalo de la pérdida
y de la muerte del significante, toda la agitacién afiebrada del lenguaje
que, como dice Bataille de la vida, «pide a la muerte que ejerza sus es-
tragos a sus expensas».

Aqui desde luego, los limites que se impone Saussure explotan: ese
principio poético no es vilido solamente para las poesias védicas, germdni-
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cas o latinas, y de nada sirve buscar como él lo hizo, una generalizacién
hipotética de la prueba: es evidente que los poetas modernos no se han
dado nunca una palabra-tema generadora, si es que los poetas antiguos lo
hicieron jamds; pero esto no es una objecién, porque estd claro que para
todas las lenguas y para todas las épocas, la forma desentrafiada por Saus-
sure es soberana. Estd claro para todos —es la evidencia del disfrute—
que el buen poema es aquel en el que no queda nada, en el que todo el
material fénico puesto en juego es consumido, y que a la inversa, el mal
poema (o la ausencia de poesia) es aquél donde hay un residuo, donde todo
fonema, o difono o silaba o término significante, no ha sido recuperado
por su doble, donde todos los términos no se han volatilizado o consu-
mido en una reciprocidad (o un antagonismo) riguroso, como en el inter-
cambio/don primitivo, donde sentimos pesar lo que resta, lo que no ha
encontrado su responsable, ni por tanto su muerte y su absolucién, lo
que no ha encontrado el modo de intercambiarse en la operacién misma
del texto: es en proporcién a ese residuo que sabemos que un poema es
malo, que es escoria de discurso, algo que no ha ardido, que no se ha
perdido ni consumido en la fiesta de una palabra reversible.

El resto; eso es el valor. Es el discurso de la significacién, nuestro
lenguaje regido por la lingiiistica. Todo lo que no ha sido recuperado
por la operacidn simbélica del lenguaje, por la exterminacién simbdli-
ca; sobre eso reposa la economia de la significacién y de la comunicacién.
Ahi es donde producimos e intercambiamos los términos, los valores de
sentido, bajo la ley del cédigo.

Del mismo modo se inaugura el proceso de lo econdmico: lo que
entra en el circuito de la acumulacién y del valor es lo que gueda de la
extincién sacrificial, es lo que no se agota en el ciclo incesante del don
y el contra-don. En ese resto lo que se acumula, sobre lo que se especu-
la y donde nace lo econémico.

De esta nocién de resto se puede desprender una tercera dimensidn
de nuestro modo de significacién. Sabemos que Ja operacién poética «rom-
pe las dos leyes fundamentales del lenguaje»:

1. La equivalencia significante/significado.

2. La linealidad del significante (Saussure: «Que Jos elementos que
forman una palabra se suceden es una verdad que convendria no se con-
siderase, en lingiiistica, como algo sin interés por ser evidente, ya que
da de antemano el principio central de toda reflexién ttil respecto a las
palabras.»)

3. La tercera dimensién, jamds tomada verdaderamente en cuenta,
y estrechamente solidaria de las otras dos, es la de lz ilimitacién, de la
produccién sin limites del material significante. Al igual que la equiva-
lencia y la acumulacién definen una dimensién de lo econémico que es
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la de la productividad ilimitada, de la reproduccién indefinida del valor,
asimismo, equivalencia significante/significado y linealidad del significan-
te definen un campo de la discarsividad ilimitada.

No nos percatamos, de tal modo nos resulta «natural», de esta pro-
liferacién de nuestro uso discursivo, que sin embargo nos distingue de
todas las demds culturas. Usamos y abusamos de las palabras, los fone-
mas, los significantes, sin restriccién ritual, religiosa o poética de nin-
guna especie, con toda «libertad», sin obligacién ni responsabilidad frente
al inmenso material que «producimos» a nuestro capricho. Cada cual es
libre de utilizar, de tomar indefinidamente del material fénico, a nombre
de lo que quiere «expresar», y con la sola consideracién de lo que tiene
que decir. Esta «libertad» del discurso, esta posibilidad de fomarlo y usar-
lo sin jamds devolver ni responder por €él, ni sacrificar asi sea una parte
como se hacia con los bienes primitivos para asegurar su reproduccién
simbdlica, esta idea del lenguaje como medio para todo y de una natu-
raleza inagotable, como lugar en donde se ha realizado ya y en lo sucesivo
la utopia de la economia politica: «a cada cual segin sus necesidades»;
fantasma de un stock inaudito. de una materia prima que se reprodu-
ciria mégicamente a medida que se la utiliza (ni siquiera hay necesidad
de acumulacién primitiva), y por tanto, de libertad de derroche fantis-
tico. Este estatuto, que es el de nuestra comunicacién discursiva, el de
una disponibilidad loca del material significante, no es concebible sino en
una configuracién general donde los mismos principios rigen la reproduc-
cién de los bienes materiales v la de la propia especie: una mutacién
simultdnea da paso de las formaciones sociales donde los bienes, ¢l niime-
ro de individuos y la proliferacién de las palabras son, de forma mds o
menos rigurosa, limitados, aproximadamente fijados, controlados cn el in-
terior de un-ciclo simbélico, a las formaciones sociales «modernas», las
nuestras, que caracteriza una productividad indefinida, tanto econdmica
como lingiifstica y demogrifica; sociedades embarcadas, en todos los pla-
nos, en una escalada sin fin: de acumulacién material, de expresién lin-
giifstica, de proliferacién de la especie.!

Este modelo de productividad -——desarrollo exponencial, demografia
galopante, discursividad ilimitada— debe analizarse en todas partes si-
multdneamente. En el plano del lenguaje, que estamos tratando aqui, estd
claro que a esa libertad desenfrenada de usar fonemas en nimero ilimita-
da para la expresidn, sin proceso inverso de anulacidn, de expiacién, de
reabsorcién, de destruccién —poco importa el término— se contrapone
radicalmente esta simple ley enunciada por Saussure de que en poesia
ni una vocal, ni una consonante, ni una silaba, debe ser proferida sin ser

4. Nuestra concepcién del espacio y del tiempo es de este mismo orden: ambos
son impensables para nosotros de otro modo que en la infinitud; proliferacién que
corresponde 2 su objetivacién como valor, y aqui también al fantasma de una exten-
si6n o de una sucesién inagotables.
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duphcada, es decir, en cierta forma exorcizada,-sin cumphtse en la repe-
ticion que la anula.

En consecuencia, no es cuestién de un uso ﬂlmxtado Lo poético, como
el intercambio simbdlico, emplea un corpus estrictamente limitado y fijo,
y ademds se encarga de darle fin, mientras que nuestra economia del dis-
curso pone en juego un corpus ilimitado, sin cuidarse de resolverlo.

¢Qué pasa con las palabras, los fonemas, en nuestro sistema discur-
sivo? No hay que creer que desaparecen tranquilamente una vez utili-
zadas, o que vuelven a alguna parte como los caracteres en la matriz del
linotipo, en espera de volver a prestar su ayuda. Esto forma parte de
nuestra concepcién idealista del lenguaje. Todo término, todo fonema no
recuperado, no devuelto, no volatilizado por la repeticién poética, no extet-
minado como término o como valor (en su equivalencia de lo que «quiso
decir»), queda. Es un residuo. Va a agregarse a una sedimentacién fan-
tastica de deshechos, de materia discursiva opaca. Comenzamos a perca-
tarnos de que el problema esencial de una civilizacién productiva puede
ser el de sus deshechos, que no es otro que el de su propia muerte: sucum-
bir bajo su propio residuo; pero el residuo industrial no es nada en rela-
cién al tesiduo de lenguaje. Tal cual es, nuestra cultura estd obsesionada
y bloqueada por esa gigantesca instancia residual petrificada que ella tra-
ta de resolver mediante una superproduccién: mediante una sobrepuja de
lenguaje trata de reducir la tendencia a la baja de la tasa de «comunica-
cidn». Nada que hacer. Al igual que toda mercancia, es decir, toda cosa
producida bajo el signo de la ley del valor y de la equivalencia, es un
residuo insoluble que cierra el paso a la relacién social, asimismo toda pa-
labra, todo término, todo fonema producido y no destruido simbdlica-
mente se acumula como lo rechazado, y pesa sobre nosotros con toda la
abstraccién del lenguaje muerto.

Sobre nuestro lenguaje reina una economia de profusién y de despil-
farro; la utopia de la abundancia. Pero mientras que la «abundancia» y
el despilfarro son una caracteristica reciente de la economia material, un
rasgo histérico, aparecen como una dimensién nataral, siempre va dada,
del lenguaje hablado o escrito. Utopia de que siempre hay y habrd mds,
en todo momento, tanto como se quiera para todo el mundo. Utopia de
un capitd ilimitado de lenguaje como valor de uso y valor de cambio.
Cada cual, para significar, procede por acumulacién y cambio acumula-
tivo de significantes cuya verdad estd en otra parte, en la equivalencia
de lo que quieren decir (se puede decir en menos palabras; la concisién
es una virtud moral, pero no es mds que una economia de medios). Este
«consumo» discursivo, sobre “el cual nunca planea el espectro de la pe-
nuria, esta manipulacién despilfarradora, sostenida por lo imaginario de la
profusién, da lugar a una inflacién prodigiosa que deja, a semejanza de
nuestras sociedades de desarrollo incontrolado, un residuo igualmente pro-
digioso, un deshecho no degradable de significantes consumidos, pero nun-
ca extintos. Porque las palabras que han setvido no se volatilizan, se acu-
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mulan como un deshecho; contaminacién por los signos, tan fantdstica
como la contaminacién industrial, y contemporinea de ella.

Es este solo estadio del deshecho lo que recupera la lingiiistica, el
de un lenguaje funcional, que elia universaliza como el estado natural de
todo lenguaje. No imagina nada distinto: «Al igual que los romanos y
los etruscos dividian el cielo en rigidas lineas matemidticas, y ¢n un es-
pacio delimitado como es un templo, conjuraban a un dios, asi también
cada pueblo tiene sobre él un cielo de conceptos matemiticos repartidos
y, bajo la exigencia de la verdad, entiende en lo sucesive que todo dios
conceptual no sea buscado en otra parte que en su esfera» (Nietzsche,
Libro del Filésofo). Asi hace la lingiistica: fuerza al lenguaje en una es-
fera autonomizada a su imagen; simula encontrarlo «objetivamente» ahi
donde lo ha inventado y racionalizado por completo. Es incapaz de ima-
ginar otro estado del lenguaje que no sea el de la abstraccién combina-
toria de un cédigo (la lengua) provisto de una manipulatoria indefinida
de la palabra, dicho de otro modo, el de la especulacién (en el doble sen-
tido del término) sobre la base de una equivalencia general y de una cir-
culacién libre; cada cual usa las palabras a su gusto v las intercambia de
acuerdo a la ley del cddigo.

Pero supongamos un estadic en el que los signos del lenguaje estén
deliberadamente limitados (como la moneda entre los Are-Are): difusién
restringida, sin «libertad» formal de produccién, circulacién y uso. O
mas bien, un doble circuito:

— el de las palabras «liberadas», usables a capricho, que circulan
como valor de cambio; zona del «comercio» del sentido, andloga a la
esfera del gimwali en el intercambio econémico;

— el de una zona no «liberaday, bajo control, de un material res-
tringido al uso simbélico, donde las palabras no tienen valor de uso ni
valor de cambio, no son ni multiplicables ni proferibles a capricho; and-
loga a la esfera de la kula para los bienes «preciosos».

En esta esfera no interviene en absoluto el principio de equivalencia
general, ni por ‘tanto, la articulacién légica y racional del signo de que
se ocupa la «ciencia» semio-lingiifstica.

Lo poético recrea en materia de lenguaje esa situacidn de las socie-
dades primitivas: un corpus restringido de objetos cuya circulacién inin-
terrumpida dentro del intercambio/don suscita una riqueza inagotable, una
fiesta del intercambio. Propotcionados a su volumen o a su valor, los
bienes primitivos se saldan mediante una penuria casi absoluta. Incan-
sablemente consumidos en la fiesta y el intercambio, retrazan, con su
«minimum en el volumen y el nimero», ese «mdximum de energfa en
los signos» de que habla Nietzsche, o también esa verdadera sociedad de
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abundancia, la primera y la tnica, de que habla Marshall Sahlins (Les.

Temps Modernes, oct. 1968).

Las palabras tienen alli el mismo estatuto que los objetos y los bie-
nes: no estdn disponibles en todo momento para todo el mundo, no hay
«afluencia» del lenguaje. En las férmulas mdgicas, rituales, reina esta res-
triccién que es la tinica en preservar la eficacia simbdlica de los signos. El
shaman, el vate, operan con fonemas o férmulas contadas, codificadas, li-
mitadas, agotdndolos en una organizacién maximal del sentido. Segin sea
pronunciada la férmula, en su exactitud literal y ritmica, asi encadena al
porvenir. Y no por lo que ella significa.’

Lo mismo vale para lo poético, que se define por el hecho de operar
con un corpus restringido de significante, y de apuntar a su completa di-
solucién. Y es debido a que lo poético (o el ritual lingiifstico primitivo)
no apuntan a la produccién de significados, sino a la exacta consuma-
cién, a la disolucién ciclica de un material significante, que elige forzo-
samente un corpus limitado. Lg limitacién no tiene aqui nada de restric-
tivo ni de penirico: es una regla fundamental de lo simbdlico. Inversa-
mente, el cardcter inagotable de nuestro discurso estd ligado a la regla de
equivalencia y de linealidad; asi como la infinidad de nuestra produccién
material es inseparable del paso a la equivalencia en el valor de cambio
(este infinito lineal es el que alimenta a la vez, en cada momento del
capital, la pobreza dada y el fantasma de una riqueza final).

El significante que se duplica y vuelve sobre si mismo para supri-

5. Es necesario hacer aqui una critica de la «eficacia simbdlica» segin Lévi-Strauss
(Anthropologie structurale): para él estd ligada (como para la representacién vulgar
de la magia)} a la operacién de un mito sobre un cuerpo (o sobre la naturaleza) me-
diante el intercambio o la correspondencia «simbélica» de los significados (cf. el parto
dificil): la palabra mitica removiliza el cuerpo bloqueado en el curso de su significado,
de su contenido. Pero, por el contrario, la eficacia del signo debe ser comprendida
como la solucién de una férmula. Es haciendo que los elementos significantes de una
férmula se intercambien y se resuelvan en ese intercambio, como se provoca la
misma solucién en el cuerpo enfermo: los elementos del cuerpo (o de la natu-
raleza) reanudan el intercambio. El impacto de los signos en el terreno (o en la naturale-
za, como en la leyenda de Otrfeo), su fuerza operatoria proviene precisamente de
que no son «valor». No hay racionalizacién del signo en las sociedades primitivas, o sea,
no hay separacién entte su operacidn actwal y un significado de referencia, una
«reserva de sentidos» donde transitarian las analogias. La operacidn simbdlica no es
analégica, sino que es disolutiva, revolucionadora, y concierne a la materialidad del
signo, que extermina como valor. Al dejar de ser valor, el signo actualiza la am-
bivalencia y, por tanto, el intercarpbio total, la reversibilidad total del sentido. De
ahi su eficacia, puesto que todos los conflictos, incluida la enfermedad, no se resuel-
ven de otro modo que en el intercambio.

Al actualizar la ambivalencia, ese signo primitivo, el signo «eficaz», no tiene in-
consciente. Es claro e igual a su operacién manifiesta. No opera indirectamente o por
analogfa, en la representacién reprimida o inconsciente (Lévi-Strauss se inclina muy
claramente en esta direccidn, en su comparacién con el psicoandlisis —El Hechicero y
su Magia— al igual que toda la antropologia psicoanalitica). El signo es su propia
operzcién sin residuo, es asi como él opera, como él es la operacién directa del
mundo.
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mirse, corresponde al movimiento del don y el contra-don, el dar y el
devolver. Reciprocidad donde queda abolido el valor de cambio y el va-
lor de uso del objeto; idéntico ciclo realizado que resulta en una nada
del valor, y sobre esa nada juega la intensidad de la relacién social sim-
bélica o el distrute del poema. ,

Se trata aqui de una revolucién. Lo que lo poético realiza microscé-
picamente respecto al valor/fonema, toda revolucién social lo realiza res-
pecto a planos enteros del cédigo del valor: valor de uso, valor de
cambio, reglas de equivalencia, axiomas, sistemas de valores, discutso codi-
ficado, finalidades racionales, etc.,, cuando el impulso de muerte se ar-
ticula en ellos para volatilizatlos. Incluso no hay operacién analitica que
no se lleve a cabo de esta manera: contrariamente a la ciencia como pro-
ceso de acumulacién, la verdadera operacién anmalitica es aquella que ani-
quila su objeto, que acaba con él. El término del andlisis, no su finalidad
«constructivan, sino su verdadero fin, es esa volatilizacién de su objeto
y de sus propios conceptos, o bien, es la actuacién del sujeto que, lejos
de tratar de dominar a su objeto, acepta ser analizado por él a cambio,
movimiento por el cual se vienen abajo irremediablemente las posiciones
respectivas de ambos.

Solamente a partir de ahi se wtercambian el sujeto y el objeto, mien-
tras que en su positividad respectiva (en la ciencia, por ejemplo) no ha-
cen méds que construirse y enfrentarse indefinidamente. La ciencia va
ligada a la construccién de su objeto y a su repeticién como fantasma (asf
como a la reproduccién fantasmdtica del ‘tema del saber). Fantasma
al que se adscribe un placer perverso: el de restablecer continuamente
un objeto debilitado, mientras que lo propio del andlisis y del disfrute
es acabar con su objeto’

Lo poético es la restitucién del intercambio simbélico en el centro
mismo de las palabras. Alli donde, en el discurso de la significacién, las
palabras, finalizadas por el sentido, no se corresponden, no se hablan
(ni, en el propio interior de las palabras, las silabas, las consonantes y
las vocales entre sif), en lo poético al contrario, una vez invalidada la
instancia del sentido, todos los elementos constitutivos comienzan a in-
tercambiarse y a corresponderse. No son «liberados», ni ningin conte-
nido profundo o «inconsciente» es «liberado» a través de ellos: son
simplemente devueltos al intercambio, y ese mismo proceso es lo que
constituye el disfrute. Es initil buscar su secreto en una energética, en
una economia libidinal o una dindmica de los fluidos: el disfrute no estd

6. Aqui de nuevo, es el residuo del andlisis lo que alimenta al campo del «saber»,
al Eros constructivo de la «ciencia». Al igual que el campo de la comunicacién se
articula en los residuos de lo poético. Y sobre ese residuo especulan la ciencia y
el lenguaje en su inmaginario, producen su «plus-valias y fundan su poder. Lo que
no es analizado y resuelto radicalmente en la operacién simbdlica es lo que se fija

bajo la méscara mortuoria del valor; la cultura de muerte y de acumulacién de co-
mienzo.
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ligado al ejercicio de una fuerza, sino a la actualizacién de un inter-
cambio. De un intercambio sin traza, sin una sombra de fuerza, habien-
do disuelto toda fuerza y la ley que estd detrds de la fuerza. Porque la
operacién de lo simbdlico consiste en que su propio fin esté en si mismo.

La simple posibilidad de esto es una revolucién con respecto a un
orden donde nada, nadie, ni las palabras ni los hombres, ni su cuerpo
ni sus miradas tienen derecho a comunicarse ditectamente, sino que de-
ben transitar como valores a través de los modelos que los engendran y
los reproducen en medio de una «extrafieza» total de los unos para
con los otros... La revolucién estd all4 donde se instaura un intercambio
que rompe la finalidad de los modelos, la mediacién del cédigo y el
ciclo consecutivo del valor. Asi sea el intercambio infinitesimal de- los
fonemas, de las silabas en un texto poético, o el de millares de hom-
bres que se hablan en una ciudad insurreccional. Porque el secreto de
una palabra social, de una revolucién, es asimismo esta dispersién ana-
gramética de la instancia del poder, esta volatilizacién rigurosa de toda
instancia social trascendente. El cuerpo desmantelado del poder se in-
tercambia entonces como palabra social en el poema de la revuelta. De
esta palabra tampoco queda nada y no se acumula en ninguna parte. El
poder renace de lo que no se ha consumido en ella, porque el poder es
residuo de palabra. En la revuelta social se opera la misma dispersidn
anagramiética que la del significante en el poema, que la del cuerpo en el
erotismo, que la del saber y su objeto en la operacién analitica: la revo-
lucién es simbélica o no es revolucién.

El fin del anatema

Toda la ciencia lingiifstica puede analizarse como resistencia a esta
operacién de diseminacién y de disolucién literal. Es en todas partes la
misma tentativa de reducir lo poético a un querer decir, de traerlo de
nuevo a la sombra de un sentido, de romper la utopia del lenguaje para
traerla a la tépica del discurso. Al ciclo de la literalidad (reversibilidad v
diseminacion), la linglifstica contrapone el orden de la discursividad (equi-
valencia y acumulacién). Podemos ver desplegarse esta contraofensiva en
todas las interpretaciones dadas aqui y alld de lo poético (Jakobson, Fo-
nagy, Umberto Eco. Ver mds adelante «Lo imaginario de la lingiifstica»).
Pero de esta resistencia depende también la interpretacién psicoanalitica,
sobre la cual volveremos. Porque la radicalidad de lo simbélico es tal
que todas las ciencias o disciplinas que se ocupan de neutralizarlo, resul-
tan analizadas (por lo simbélico) a cambio, y remitidas a su desconoci-
miento. 4

Por lo tanto, son los principios de la lingiiistica y del psicoandli-
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sis los que estardn en juego con motivo de la hipdtesis anagramitica
de Saussure. El la planteé respecto a un punto preciso, y sin petjuicio de
inventario. Pero nada impide desarrollarla hasta sus dltimas consecuen-
cias. De todos modos, Iz radicalizacién de las hipdtesis es el dnico méto-
do posible, ya que la violencia tedrica es el equivalente, en el orden del
andlisis, de -esa «violencia poética» de que habla Nietzsche, «que re-
nueva el orden de todos los 4tomos de la frase».

Comenzaremos por el comentario del propio Starobinski sobre Saus-
sure. Dos aspectos sobre todo son el objeto del debate: la palabra-tema
(su existencia o no), y la especificidad de lo poético (y por tanto, del des-
cubrimiento de Saussure).

Toda la argumentacién de Saussute parece apoyarse en la existencia
real de esa palabra clave, 4e ese significante latente, de esa «matriz», de
ese «corpus princeps»: «Esta versificacidn estd enteramente dominada
por una preocupacién fémica, ora interna y libre (correspondencia de los
elementos entre si, por pares o por rimas), ora externa, es decir, inspi-
rada en Ja composicién fénica de un nombre como Scipio, Jovei, etc.».
Y sabemos que después de haberlo intuido, todos sus esfuerzos han apun-
tado al establecimiento de la prueba. Es cierto que Saussute cae enton-
ces en la trampa de la validacidn cientifica, de la supersticién del hecho.
Afortunadamente, fracasa en el establecimiento de dicha prueba (esto
es que el poeta arcaico pautaba conscientemente su prictica segin el
"anagrama de una palabra-tema), y este fracaso preserva el alcance de su
hipétesis. Esta, en efecto, circunscrita por la prueba, se habria restrin-
gido a un determinado tipo de poesia arcaica y, lo que es mds grave, ha-
bria reducido el acto poético 2 la gimnasia formal del criptograma, a
un jugar al escondite con una palabra clave, especulando sobre la re-
constitucién de un término voluntariamente escondido y desarticulado.
Asf lo interpreta Starobinski: «Ei discurso poético no serd, por tanto, sino
la segunda forma de ser de un nombre: una variacién desarrollada que
permitiria percibir, a un lector perspicaz, la presencia evidente, pero
dispersa, de los fonemas conductores... El hipograma induce de un nom-
bre simple a una diseminacién completa de las silabas de un verso; se
tratard de reconocer y reunir las silabas directrices, como Isis reunia el
cuetpo despedazado de Osiris».

Starobinski elimina de entrada la teorfa emanatista o mistica (di-
fusién germinal de la palabra-tema en el verso) y la teorfa productiva
(la palabra-tema utilizada por el poeta como bosquejo de un trabajo de
composicién). La palabra-tema no es ni una célula original, ni un modelo:
Saussure no trata nunca de establecer una relacién de privilegio semdn-
tico entre los dos niveles (nominal y anagramatizado) de la palabra. Ma-
niqui, boceto, escenario en miniatura, tema o anatema, squé estatuto
podemos darle? Esto es importante porque es todo el esquema de la
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significacién, del «dar signo», lo que estd en juego. Al menos es seguro
que no podemos hacer de la palabra-tema el significado de un signifi-
cante que serfa el poema; y no menos cierto que existe entre los dos,
si no una referencia, por lo menos una coberencia. Starobinski parece
mucho mids cetcano a Saussure cuando propone: «La palabra-tema la-
tente no difiere del verso manifiesto mds que por su condensacién. Es
una palabra como las palabras del verso desarrollado: no difiere de él,
por lo tanto, sino del mismo modo que el uno difiere del madltiple. Sur-
gida antes que el texto total, escondida detrds del texto, o mds bien en
él, la palabra-tema no sefiala ninguna diferencia cualitativa: no es ni de
esencia superior, ni de naturaleza més humilde. Ofrece su sustancia a una
invencién interpretativa que la hace sobrevivir en un eco prolongado».
Pero: si es una palabra como las demds, ¢por qué tiene que estar oculta,
latente? Por otra parte, el texto «manifiesto» es otra cosa que «desa-
rrollo, muitipficacién, prolongacién, eco» de la palabra-tema (el eco en
si no es poético): lo es la diseminacién, el desmembramiento, la des-
construccién. Este aspecto de la operacién anagramdtica se le escapa a
Starobinski, incluso en la interpretacidn mds matizada entre las dadas
por €l: «La diccién de la palabra-tema aparece dislocada, sometida a otro
ritmo que el de los vocablos a través del cual se despliega el discutso
manifiesto; la palabra-tema se distiende, a la manera en que se enuncia
el tema de una fuga, cuando estd tratada en imitacidn por aumento. Sélo
que la palabra-tema, no habiendo sido objeto de una exposicién, tiene que
ser adivinada en una lectura atenta en el nexo posible de fonemas
espaciados. Esta lectura se desarrolla de acuerdo a otro tempo (y en un
tiempo diferente): en el extremo, salimos del tiempo de la «consecutivi-
dada» propia del lenguaje «habitual».

Esta interpretacién, mds sutil porque se emparenta con el proceso
analitico (la atencién flotante et un discurso latente), parece sin embar-
go caer también en la trampa de la presuposicién de una férmula gene-
radora, cuya presencia dispersa en el poema sélo seria en cierto modo el
segundo estado, pero siendo siempre posible (es incluso lo esencial de la
lectura) descubrir su identidad. Doble presencia simultdinea a dos nive-
les: Osiris despedazado es el mismo bajo otra forma, su finalidad es
volver a ser Osiris después de la fase de dispersion. La identidad queda
latente, y el proceso de lectura es un proceso de identificacién.

Ahi estd la trampa, ahi estd la defensa lingiiistica: por complejas que
sean, todas estas interpretaciones no hacen de lo poético mds que una
operacién suplementaria, un rodeo en un proceso de reconocimiento (de
una palabra, de un término, de un tema). Es siempre lo mismo que se
da a leer. Pero entonces, ¢por qué esa desmultiplicacién laboriosa; y en
dénde estd lo «poético»? Si es para volver a decir el mismo término, si
el verso no es sino la disimulacién fénica de una palabra clave, todo eso
no es mds que complicacidén y sutilidad initil. ¢Y dénde estd el goce?
La intensidad de lo poético no estriba en la repeticién de una identidad,
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estriba en la destruccién de una identidad. Este desconocimiento es lo
que lleva a la reduccién lingiiistica, aqui es donde ella distorsiona sutil-
mente lo poético hacia sus propios axiomas: identidad, equivalencia, refrac-
cién de lo mismo, «imitacién por aumento», etc. Sobre todo, no re-
conocer nunca que hay una difraccién loca, una disipacién del signifi-
cante, una muette en el anagrama como forma simbdlica del lenguaje. Pet-
manecer dentro del juego lingiiistico, alli donde la poesia sélo serfa una
cifra, una «clave»; como se habla de una clave de los suefios.

Esto es lo que hacen los juegos de sociedad, no hacen sino esto. Es
la mala poesia, la alegoria, o la musica «figurativa» las que hacen esto,
cuando remiten demasiado ficilmente a lo que «significan», o no hacen
méds que metaforizarlo en otros términos. Asi son las charadas, las adi-
vinanzas o los trabalenguas, donde todo se acaba con el descubrimiento
de la palabra clave. Y por supuesto, hay un placer en ese rodeo, y en
alzar la méscara a lo que estd oculto y cuya presencia secreta os atrae.
Pero este placer no tiene nada que ver con el gozo poético que es radi-
cal en una forma absolutamente diferente, y 7o perverso; nada se des-
cubre alli, nada se expresa ni nada se transparenta. No hay «adivinan-
za», no hay término secreto, no hay pilar del sentido. Lo poético destruye
todo pasaje hacia un limite final, toda referencia, toda clave. Disuelve
el anatema, la ley que pesa sobre el lenguaje.

Se puede plantear la hipdtesis de que el gozo es en funcién directa
de esa disolucién de toda referencia positiva. El gozo es minimo alli
donde el significado se produce inmediatamente como valor: en el dis-
curso «normal» de la comunicacidn; palabra lineal y estacionaria, que
se agota en la descodificacidn. M4s alld de ese discurso —grado cero del
gozo— toda suerte de combinaciones son posibles donde se establece un
juego del escondite con el significado, un descifrat y ya no una descodi-
ficacién pura y simple. Es el anagrama tradicional o el texto en clave, el
Yamamoto Kakapoté o los textos de Fliegende Blitter (recogidos por
Freud y analizados por Lyotard en «El trabajo del suefio no pien-
sa», Revue d’Esthétique, 1, 1968), donde, detrds de un texto manifiesto
coherente o incoherente, yace un texto latente que hay que descubrir.
En todos estos casos hay desasimiento, distanciacién del significado, de
la palabra clave del asunto, rodeo del significante, «diferimientox», diria
Derrida. Pero en todos los casos es posible, por un camino cualquiera,
recuperar la palabra clave, la férmula que ordena el texto. Esta férmula
puede ser subconsciente (en el chiste volveremos sobre ello), o incons-
ciente (en el suefio), pero es siempre coherente y discursiva. Con la adi-
vinacién de la férmula se agota el ciclo del sentido. Y el disfrute, en to-
dos los casos, es proporcional al rodeo, a la morosidad, a la pérdida del
enunciado, al tiempo perdido en reencontrarlo. Por lo tanto, es muy res-
tringido en los juegos de sociedad, més intenso en el chiste, donde el
desciframiento estd pendiente y donde se rie en proporcién a la destruc-
cién del sentido. Es infinito en el texto poético, porque ninguna cifra es
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aqui reencontrable, ningin desciframiento posible, nunca un significado
que ponga fin al ciclo. Su férmula ni siquiera es inconsciente (esa es la
limitacién de todas las interpretaciones psicoanaliticas), #o existe. La cla-
ve estd definitivamente perdida. Ahi estd la diferencia entre cl placer
criptogramiético simple (toda la categoria del hallazgo, donde la opera-
cién se salda siempre con un residuc positivo) y la irradiacién simbélica
del poema. O también: si el poema remite a algo, es siempre a NADA,
al término nada, significado cero. Es ese vértigo de la disolucién per-
fecta, que deja absolutamente vacfo el sitio del significado, del referente,
lo que constituye la intensidad de lo poético.”

«Aboli bibelot d’inanité sonore»: verso perfecto en el que se resu-
me la forma anagramitica. «ABOLI» es la palabra-tema generadora que
corre a lo largo del verso y remite a la nada. La forma anagramitica y
su contenido sellan aqui una conjuncién extraotdinaria.

*

Se pueden adelantar algunas otras cosas respecto a la palabra-tema,
dentro del marco de la hipétesis de Saussure. El hipograma, que es un
nombre de dios o de héroe, no es un «significado» cualquiera, ni siquiera
es en absoluto un significado. Es sabido que la invocacién literal del
dios es peligrosa por las potencias que desencadena. Por esta razén, la
anagramatizacién se impone como evocacién velada, deletreo riguroso,
pero indirecto, del nombre de! dios; modo alusivo, radicalmente dife-
rente del modo de la significacién. Porque el significante vale como au-
sencia, como dispersién y muerte del significado. El nombre del dios
aparece alli en el eclipse de su destruccién, al modo sacrificial, exter-
minado en el sentido literal del término.

A partir de esto, es evidente aque la cuestién de confianza que Saus-
sure se plantea, y sobre la cual reposa toda la objecién de Starobinski
—la de la existencia positiva de la palabra-tema— es inesencial, puesto
que ese nombre del dios sélo existe para ser aniquilado.

No nos interesa la identidad del nombre del dios, porque de ello

7. Pero no basta con la desaparicién de todo significado coherente para que se
produzca lo poético. Si asi fuera, bastarfa con el 1éxico en delirio o con la escritura
aleatoria automdtica. Es necesario abolir el significante en una operacién rigurosa, y
en absoluto aleatoria, si no continia como «residual» v su sola absurdidad no lo salva.
En la escritura automitica por ejemplo, hay abolicién del significado («eso no
quiere decir nada») —aunque vive de la nostalgia del significado y su placer es dar
la oportunidad a todo significado posible— de todos modos, en ella el significante
es producido sin control, no resuelto, resto instantdneo: la tercera regla del lenguaje
comin (cf. supra), la de la disponibilidad absoluta del significante, no ha sido rota
ni superada. Ahora bien, el modo poético implica ambas cosas: liguidacién del sig-
nificado y disolucién anagramitica del significante.

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



238 JEAN BAUDRILLARD

no se desprende ninguna especie de gozo; éste procede siempre de la
muerte del dios y de su nombre, y mds generalmente de que alli don-
de habfa algo: un nombre, un significante, una instancia, un dios, n0
queda nada. Esto representa toda una revisién desgarradora de nuestras
concepciones antropoldgicas. Se ha sostenido que la poesia ha sido siem-
pre la exaltacidn, la celebracidn positiva de un dios o de un héroe (o de
muchas otras cosas después), hay que ver, por el contrario, que no
es bella e intensa sino porque lo devuelve a la muerte, que la poesia es
el lugar de su volatilizacién y de su sacrificio, porque toda la «crueldad»
(en el sentido de Artaud), toda la ambivalencia de la relacién con los dio-
ses se cumple en ella de manerz precisa. Hay que ser tan ingenuo como
un occidental para pensar que los «salvajes» se postraron ante sus dio-
ses como nosotros lo hacemos ante el nuestro. Ellos supieron siempre, al
contrario, actualizar en sus ritos la ambivalencia hacia ellos, guizd incluso,
no los suscitaron jamids sino para matarlos. Esto se mantiene vivo en lo
poético. Dios no es invocado alli bajo otra forma, su nombre no es ma-
chacado «en extensién» (una vez mds, ¢cudl seria el interés?, para re-
petir su nombre basta con un rosario de oraciones), es disuelto, desmem-
brado, sactificado en su nombre. Se podria decir, siguiendo a Bataille, que
la discontinuidad (discursividad) del nombre queda alli abolida en la
continuidad radical del poema. Extasis de muerte.

En el poema, ni el dios es el tema, incluso oculto, del enunciado, ni
el poeta es el sujeto de la enunciacién. Es el propio lenguaje el que
toma la palabra para perderse en ella. Y el nombre del dios es asimismo
el nombre del Padre: la ley (ael rechazo, del significante, de la castra-
cién) que éste hace pesar sobre el sujeto y sobre el lenguaje al mismo
tiempo, esa ley es exterminada en el anagrama. El texto poético es el
ejemplo finalmente realizado de la reabsorcidn sin residuo, sin huella, de
un dtomo de significante (el nombre del dios) y, a través de él, de la
instancia del lenguaje y, a través de ella, de la disolucidn de la Ley.

El poema es esa declinacién mortal del nombre de Dios, y para
nosotros que no tenemos dios, pero para quienes el lenguaje se ha con-
vertido en Dios (el valor pleno y filico del nombre de Dios se ha di-
fundido para nosotros a través de toda la extensién del discurso), lo
poético es el lugar de nuestra ambivalencia frente al lenguaje, de nues-
tro impulso de muerte frente al lenguaje, del poder mismo de la exter-
minacién del cédigo.

Los nueve mil millones de nombres de Dios

En una novela corta de ciencia-ficcién (Arthur Clarke, Les neuf
milliards de noms de Dieu), una cofradia de lamas perdidos en el fondo
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del Tibet, consagran sus vidas a la recitacién de los nombres de Dios.
Estos nombres son muy numerosos: nueve mil millones. Cuando todos
ellos hayan sido pronunciados y declinados, el mundo se acabard, un ci-
clo entero del mundo. Ponetle fin al mundo, paso a paso, palabra a pa-
labra, agotando el corpus total de los significantes de Dios: tal es su
delirio religioso, o la verdad de su impulso de muerte.

Pero los lamas descifran lentamente, su tarea dura desde hace si-
glos. Pero entonces oyen hablar de misteriosas méquinas occidentales que
pueden registrar y descifrar a una velocidad fabulosa. Y uno de ellos
parte a encargar una potente computadora a la I.B.M., para agilizar su
tarea. Los técnicos americanos vienen a las montafias del Tibet a insta-
lar y programar la mdquina. Segin ellos, tres meses seran suficientes
para completar los nueve mil millones de nombres? Desde luego, ellos
no creen una palabra de las consecuencias proféticas de esa contabili-
dad, y, poco antes del término de la operacién, temiendo que los monjes
se vuelvan contra ellos ante el fracaso de su profecia, huyen del mo-
nasterio. Entonces, mientras descienden hacia el mundo civilizado, em-
piezan a ver extinguirse las estrellas, una a una...

El poema también es disolucién total del mundo, cuando los fone-
mas del nombre de Dios esparcidos, se consumen en él. Cuando la de-
clinacién anagramitica se termina, no queda nada, un ciclo del mundo
culmina en ella, y el gozo intenso que lo atraviesa no proviene de nin-
guna otra parte.

El segundo punto al que hace referencia el comentario de Starobinski
es la especificidad de lo poético. En el fondo, dice, las reglas deducidas
por Saussure y que éste atribuye a un cdlculo deliberado, pueden redu-
cirse a las premisas bdsicas de todo lenguaje. Respecto a la primera re-
gla (del acoplamiento): «Las probabilidades fénicas totales que ofrece
la lengua a cada instante a quien quiere empleatlas... son lo bastante
multiples para no exigir ninguna combinacién laboriosa, y para exigit
simplemente una combinacién atenta» (en el extremo, ni siquiera: el
azar, la pura probabilidad puede bastar). O también: «Los hechos de
simetria fénica (el término «simetria» es ya un término reductor: es ver
en la repeticién de los fonemas una redundancia especular) aqui cons-
tatados son sorprendentes; ¢pero son el resultado de una regla obser-
vada (de la que no habria sobrevivido ningin testimonio)? ¢No podria-
mos invocar, para justificar esa multiplicidad de respuestas internas, un
gusto por el eco, muy poco consciente y casi instintivo?»

8. El humor de esta novela es tanto mds singular cuanto que si hay algo que
fracasa en registrar la muerte, algo donde el impulso de muerte es interceptado, son
precisamente los sistemas cibernéticos.
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«Gusto instintivo por el eco»: el poeta no serfa en el fondo mds
que un acelerador de particulas del lenguaje, no haria otra cosa que
reforzar la tasa de redundancia del lenguaje corriente. Eso es la «inspi-
racién», y no se necesita cilculo para eso, un poco de «atencién» y de «ins-
tinto» bastan: «¢Es necesario que el ejercicio de la poesia entre los An-
tiguos se semeje mds al rito de la obsesién que al impetu de la palabra
inspirada?» Naturalmente podemos admitir la obligacién formal: «Es
cierto que el compds tradicional sujeta la diccién del vate a una regula-
ridad que hay que calificar de obsesiva. Nada impide imaginar, puesto
que los hechos se prestan a ello, una puja de exigencias formales que
obligarian al poeta a utilizar dos veces en el verso cada uno de los ele-
mentos f6énicos...» Pero que el poeta sea un resonador inspirado o un
calculador obsesivo, resulta siempre el mismo tipo de interpretacidn:
el acoplamiento y el anagrama son efectos de la resonancia, de la redun-
dancia, de la «imitacién por aumento», etc.; en resumen, lo poético es
un juego combinatorio, y puesto que todo lenguaje es combinatorio, lo
poético viene a ser un caso particular del lenguaje: «¢Por qué no po-
driamos ver en el anagrama un aspecto del processus de la palabra. ¢Pro-
cessus ni puramente fortuito, ni plenamente consciente? ¢Por qué no
podria existir una reiteracién, una palilalia generadoras que proyectarian
y redoblarian en el discurso los materiales de una primera palabra, a la
vez no pronunciada y no callada? Aunque no sea una regla consciente,
el anagrama puede no obstante ser considerado como una regularidad (o
una ley) en la que lo arbitrario de la palabra-tema se confia a la necesi-
dad de un processus.» ¢La hipétesis de la palabra-tema, de su rigurosa
dispersién? «Esto es descubrir esta simple verdad: que el lenguaje es
recurso infinito, y que detrds de cada frase se esconde el rumor miltiple
del que se ha desprendido para aislarse delante de nosotros en su origi-
nalidad.» Pero entonces, ¢qué descubrié Saussure? Nada. ¢Fue el «vérti-
go de un error»? Peor: una banalidad. As{ generalizada, su hipdtesis
queda aniquilada. He aqui como, con toda «buena fe» lingiiistica, se
niega la diferencia radical de lo poético. Saussure al menos fue presa
de un vértigo de lo poético; vértigo de ese rigor con el que vefa al len-
guaje volver sobre si mismo, operar sobre su propia materia, en lugar
de desplegarse linealmente, de sucederse tontamente como en el dis-
curso habitual. Nada de todo eso en Starobinski: el rigor se ha vuelto
«obsesién», categoria psicopatoldgica, la repeticidn sin residuoc se ha vuel-
to coincidencia/recurrencia probabilista, la dispersién anagramitica se ha
vuelto «rumor multiple de la lenguas, contextualidad arménica donde tal
sentido se especifica sucesivamente: «Todo discurso es un conjunto que
se presta a la deduccidén de un subconjunto..., todo texto es, por su
parte, el subconjunto de otro texto..., todo tetxo engloba y es englo-
bado. Todo texto es un producto productivo, etc.» Y adelante con las
mufiecas rusas, con la textualidad «en abismo», tan cara a Tel Quel.

Toda la argumentacién de Starobinski viene a decir: o bien el poeta
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no es mis que un obseso formalista (si se sigue la hipétesis de Saus-
sure), o bien su operacién es la misma de todo lenguaje, y entonces es
Saussure el obseso: todo lo que creyd descubtir no es més que ilusidn
retrospectiva de investigador, puesto que «toda estructura compleja su-
ministra al observador elementos suficientes para que pueda escoger un
subconjunto aparentemente dotado de sentido, y al cual nada impide
que se le confiera a priori un antecedente l6gico o cronoldgico». jPobre
Saussutre, que veia el anagrama en todas partes y prestaba sus fantasmas
a los poetas!

Starobinski y los lingiiistas, ellos, no suefian: verificando la hipé-
tesis de Saussure al infinito, la reducen a cero. Ha bastado para eso
prenderla a su contenido (la induccién de la palabra-tema, su figuracién
positiva, sus metamorfosis) en lugar de juzgarla por su forma. La puesta
de lo poético no es la produccién, ni siquiera las variaciones combi-
natorias de un tema o un «subconjunto» identificable. En ese caso, en-
cajaria efectivomente en un modo universal del discurso (sélo que entonces
no vemos en absoluto la necesidad de lo poético, su estatuto dife-
rencial, ni el gozo propio de ese modo por oposicién al del discurso). Su
apuesta es, a través precisamente del trabajo anagramdtico, el punto de
no-regreso de cualquier término o tema que sea, En este punto, la exis-
tencia comprobada o no de la palabra-tema es un falso problema, no
porque en el fondo, segiin Starobinski, todo lenguaje se articula en una
especie de cifra o de férmula, sino porque, de todos modos, el anigui-
lamiento de esa cifra es lo que constituye la forma de lo poético. Y esta
forma descrita por Saussure, vale para toda poesia, la mds moderna
como la mds antigua. El principio de esa aniquilacién de la cifra guarda
su plena inteligibilidad aun si ia existencia de dicha férmula no puede
ser verificada.’ Simplemente, esa cifra que pudo tomar forma en la poe-
sfa arcaica de una palabra-tema, puede no ser en la poesia moderna mds
que una constelacién significantc no aislable en cuanto tal, esto es, una
letta o una férmula perdida para siempre, de tipo leclairiano, o incons-
ciente, o bien esa «diferencial significante» de que habla Tel Quel. Lo
esencial, cualquiera que sea la férmula, es no considerar lo poético como
su modo de aparicién, sino como su modo de desaparicién. En este
sentido, méds vale el fracaso de Saussure al hacer la prueba: al verificar
un contenido, le hubiera restado a la radicalidad de la forma. Mis vale
el fracaso y el vértigo de Saussure, que al menos mantienen la exigencia
de lo poético, que todas las banalidades que adaptan lo poético a un
hecho de lenguaje universal.

9. Sucede lo mismo en cierta forma con la hipétesis del impulso de muerte en
Freud, inverificable al cabo, seglin su propia confesién, en el plano clinico, en su
proceso y su contenido, pero revolucionaria en su forma, como principio de fun-
ciomamiento psiquico y anti-logos.
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LO IMAGINARIO DE LA LINGUISTICA

Vamos a ver ahora, independientemente de Saussure, cémo se las
han arreglado los lingiiistas respecto a lo poético y a la interrogacién
que hace pesar sobre su «ciencia». A fin de cuentas, su defensa ante el
peligro es la misma que la de los adeptos de la economia politica (y de
sus criticos marxistas) ante la alternativa de lo simbdlico en las socie-
dades anteriores y en la nuestra. Todos optan por diferenciar, por mo-
dular sus categorias, sin cambiar en nada su principio de racionalidad;
sin cambiar en nada lo arbitrario y lo imaginario que les ha hecho hi-
postasiar en lo universal el orden del discurso ¥ el orden de la produc-
cién. En cuanto ciencias, tienen buenas razones para creer en ese orden,
puesto que son su servicio del orden.

Asi pues, los lingiiistas concederdn que lo arbitrario del signo es
atropellado en lo poético, pero desde luego no la distincién misma del
significante y el significado, ni por tanto, la ley de equivalencia y la fun-
cién de representacién. En cierta forma incluso, el significante repre-
senta en este caso mucho mejor al significado, puesto que lo «expresa»
directamente, segin una correlacidn necesaria entre cada elemento de la
sustancia del significante y lo que se supone que expresa, en vez de re-
mitit a ello arbitrariamente como en el discurso. Se le concede autono-
mia al significante (Ivan Fonagy, en Diogéne, n° 51, 1965: «Los men-
sajes conceptuales transmitidos por intermedio de los sonidos difieren
necesariamente de los mensajes preconceptuales contenidos en el enca-
denamiento de los propios sonidos y de los ritmos. Sucede que ambos
coinciden o divergen...»); pero en el fondo es para que encarne mejor,
no solamente por convencién, sino en su materialidad y en su carne, lo
que tiene que decir: «Sentimos pasar la brisa en los versos de Swinbur-
ne...» En vez de que sea, como en la lengua conceptual, la unidad de
primera articulacién, es el fonema, la unidad de segunda articulacién, el
que se wvuelve represeniativo; pero la forma de la representacién no ha
cambiado. Se trata siempre de remitir (no a través de los términos de la
lengua ni de la sintaxis al concepto, sino a través de las vocales, de las
silabas, de los 4dtomos de lenguaje, y a través de su combinacién en el
ritmo) a una presencia elemental, a una instancia original de las cosas
(jla «brisa» como proceso primario!). Entre la sustancia del lenguaje y
la sustancia del mundo (el viento, el mar, los sentimientos, las pasiones,
el inconsciente: todo lo «preconceptual», de hecho ya conceptualizado,
sin que lo parezca, por todo un cédigo de la percepcidn), es siempre una
correlacién positiva la que juega, un juego de equivalencia entre los
valores.

Asf las vocales sordas valdrian para lo oscuro, etc., y no tendriamos
aquf una equivalencia conceptual arbitraria, sino una equivalencia fénica
necesaria. Lo mismo el soneto de las vocales de Rimbaud, y todo el and-
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lisis de Fonagy sobre el «simbolismo» de los sonidos del lenguaje (Dio-
géne, n° 51, p. 78): todo el mundo convendria en reconocer que la i es
més ligera, mds rdpida, mds delgada que la # (ou); que la £ y la r
son mds duras que la /, etc. «La sensacién de delgadez asociada a la vocal 7
puede ser la resultante de una percepcién quinestésica subconsciente de
la posicién de la lengua en la emisién de ese sonido. La r parece mascu-
lina (!) en razén de que exige un mayor esfuerzo muscular en la emisidn,
en comparacién con la / alveolar o la m labial...» Verdadera metafi-
sica de una lengua original, tentativa desesperada por descubrir un yaci-
miento natural de lo poético, un genio expresivo de la lengua, que bas-
tarfa con captar y transcribir.

En realidad, todo esto estd codificado, y es tan arbitrario correla-
cionar el fonema «f» repetido con la brisa que pasa, como la palabra
«mesa» con el concepto de mesa. No hay nada en comun entre ellos,
no més que entre tal musica v lo que ella «evoca» (paisaje o pasidn),
sino por convencién cultural, sino segin un cddigo. Que ese cédigo se
quiera antropoldgico (vocales «naturalmente» dulces) no quita nada de
su arbitrariedad. Inversamente, por lo demds, se puede sostener con
Benveniste, que la convencién cultural arraigada que liga a la palabra
«mesa» con el concepto de «mesa» impone una real necesidad, v que el
signo en el fondo no es nunca arbitrario. Esto es justo: lo arbitrario fun-
damental no estd en la organizacién interna del signo, estd en la impo-
sicién del signo como walor, es decir, en la presuposicién de dos instan-
cias y de su equivalencia segin la ley, y donde el signo interviene como
valiendo-para, como emanando de una realidad que os da sefiales. Tal es
la metafisica de la linglistica, tal es su imaginario, y su interpretacién
de lo poético estd atin obsedida por esa presuposicién,

En cambio, cuando Harpo Marx esgrime un verdadero esturién en
vez de pronunciar la consigna «esturién», entonces si, al sustituir el
término por el referencial, aboliendo su separacién, hace saltar lo arbi-
trario al tiempo que el sistema de la representacién; acto poético por
excelencia: matanza del significante «esturién» por su propio referencial.

Conceptual o preconceptual, es siempre «mensaje», v «el objetivo
del mensaje en cuanto tal», mediante el cual Jakobson define la funcién
poética, no hace, al autonomizar la operacién del material significante,
sino remitirla a un efecto de significacidn suplementaria. Otra cosa que
no es el concepto circula, pero sigue siendo otra cosa —otro valor actua-
lizado por el juego mismo del significante, pero sigue siendo valor— el
material significante funciona a otro nivel, el suyo propio, pero sigue
funcionando. Jakobson hace de esta funcién poética una funcién del len-
guaje entre otras, suplementaria y no alternativa; plusvalia de signifi-
cacién debida a que el propio significante es tomado en cuenta como
valor auténomo. jLo poético os da mds!

Esa «presencia en si mismo» del significante se analiza en términos
de redundancia, de eco interno, de resonancia, de recurrencia fénica, efc.
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(Hopkins: «El verso es un discurso que repite total o patcialmente la
misma figura fénica»). O bien (M. Grammont, Traité de phonétique,
1933): «Es indiscutible que los poetas dignos de ese nombre poseen
un sentimiento delicado y penetrante del valor emotivo de las palabras
y de los sonidos que las componen; para comunicar este valor a los que
leen, suelen representar en torno a la palabra principal los fonemas que la
caracterizan, de modo que esa palabra se convierte en generadora de todo
el verso en el cual figura».

En todo esto, el «trabajo» del significante aparece siempre como
disposicién positiva, concurtente con la del significado; ora coinciden,
ora divergen, para volver a Fonagy, pero de todos modos esto no con-
duce sino a «una corriente subyacente de significacién». Ni hablar de
escapar al ser del discurso. Y no podria ser de otro modo en una pers-
pectiva que no concibe lo poético sino como autonomizacién de una de
las categorias funcionales del orden del discurso.

El mismo ilusionismo en la otra férmula jakobsoniana: La funcién
poética proyecta el principio de equivalencia del eje de la seleccién al
eje de la combinacién. La equivalencia es promovida al rango de pro-
cedimiento constitutivo de la secuencia. «En poesia, cada silaba es pues-
ta en relacién de equivalencia con todas las demis silabas de la misma se-
cuencia; todo acento de palabra se supone igual a todo otro acento de
palabra; asimismo, inacentuada igual a inacentuada; larga (prosédica-
mente) igual a larga, breve igual a breve, etc.» Naturalmente la articula-
cién no es la de la sintaxis habitual, pero se trata siempre de una arqui-
tectura comstructiva; no se considera jamds que pueda entrar en juego
en la prosodia otra cosa que un compis de las equivalencias. Jakobson
se contenta con sustituir la ambivalencia del significante por la smbigiie-
dad del significado.

Porque lo que caracteriza 2 lo poético, y lo distingue de lo discur-
sivo, es la ambigiiedad: «La ambigiiedad es una propiedad intrinseca,
inalienable, de todo mensaje centrado en si mismo, en resumen, es un
corolatio obligado de la poesia». Empson: «Las maquinaciones de la
ambigtiedad estdn en las raices mismas de la poesia». Jakobson ain:
«La supremacia de la funcién poética sobre la funcién referencial no obli-
tera la referencia [la denotacionl, pero la vuelve ambigua. A un men-
saje de doble sentido corresponden un remitente desdoblado, un desti-
natario desdoblado y, ademds, una referencia desdoblada». Asi, todas
las categorias de la comunicacion discursiva «toman cartas» en lo poé-
tico (todas, salvo, curiosamente, el cédigo, del que Jakobson no habla:
¢qué pasa con el cédigo? ¢Se vuelve ambiguo también? Pero entonces
eso serfa el fin de la lengua y de lo lingiiistico). La ambigiiedad no es
peligrosa. No cambia nada del principio de identidad y de equivalencia,
del principio del sentido como valor, simplemente hace flotar estos va-
lores, vuelve difusas las identidades, hace mds compleja la regla del jue-
go referencial, sin abolitla. Asi. remitente y destinatatio ambiguos sélo
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"significan para Jakobson el desprendimiento del YO/TU interno al men-
saje con respecto a la relacién autor/lector: las posiciones de los suje-
tos respectivos no se pierden, no hacen sino desmultiplicarse en cierta
forma; los sujetos se vuelven cambiantes en el interior de su posicién
de sujeto. Igualmente, el mensaje se vuelve cambiante, ambiguo, en el
interior de su definicién de mensaje; todas las categorfas (remitente, des-
tinatario, mensaje, referente) se mueven, toman juego en su posicién res-
pectiva, pero la reja estructural del discurso permanece igual.

Las «maquinaciones de la ambigiiedad» no cambian por tanto gran
cosa en la forma del discurso. Jakobson tiene esta férmula audaz: «La
poesia no consiste en afiadir ornamentos retdricos al discurso: ella implica
una revaluacién total del discuiso y de todos sus componentes, cuales-
quiera que sean». Audaz y ambigua, puesto que los componentes (remi-
tente/destinatario, mensaje/cédigo, etc.) no ‘dejan de existir separada-
mente, simplemente son «tevaluados». La economia general sigue siendo
la misma: la economia politica del discurso. En ningin momento se aven-
tura este pensamiento hasta una abolicién de las funciones separadas:
abolicién del sujeto de la comunicacién (y por lo tanto, de la distincién
remitente/destinatario), abolicién del mensaje en cuanto tal (y por tan-
to, de toda autonomfa estructural del ¢ddigo). Todo ese trabajo, que cons-
tituye la radicalidad del acto poético, queda aqui rebajado a «ambigiiedad»,
a un cierto flotar de las categorfas linglifsticas. «Discurso en el interior
del discurso», «mensaje centrado en si mismo»: todo esto sélo gira en
torno a una retdrica de la ambigiiedad. Ahora bien, el discurso ambiguo,
el que bizquea hacia s{ mismo (estrabismo del sentido), sigue siendo el
discurso de la positividad, el discurso del signo como valor.

En lo poético al contrario, el lenguaje vuelve sobre si mismo para
abolirse. No esti «centrado» en si mismo, se descentra de si mismo.
Deshace todo el proceso de constructividad légica del mensaje, disuelve
toda esa especularidad interna que hace que ur signo sea un signo: algo
pleno, reflejado, centrado en si mismo, y a este titulo, efectivamente am-
biguo. Lo poético es la pérdida de esa clausura especular del signo y del
mensaje.

En el fondo, la misma metafisica gobierna toda teorfa de la forma
artistica desde el romanticismo: la metafisica burguesa de la totalidad. Lo
propio del arte serfa el evocar «esa facultad de ser un todo, de pertene-
cer a un todo mayor que incluye a todas las cosas y que no es otro que el
universo en el que vivimos». Umberto Eco hace suya esta cosmologia
y la transcribe en términos lingiifsticos. Esa totalizacién de! sentido se
lleva a cabo por «reaccién en cadena y desmultiplicacién infinita de los
significados» (La obra abierta). «Hay una identificacién, en el material,
del significante y el significado; el signo estético no se agota en la remi-
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sién a lo denotatum, sino que se enriquece cada vez que se dispone de
él, por la forma irreemplazable en que se funde con el material que le
da su estructura. La significacton vuelve continuamente sobre el signo,
enriqueciéndose asi con nuevos ecos...» Asi pues, el esquema es el de
una primera fase referencial (denotativa), luego de otra fase de referencia
«arménica», donde actia una reaccién en cadena «tedricamente ilimi-
tada». De ahi la evocacién cdsmica.

Esta teoria sirve de ideologia bisica de todo lo que se ha dicho
respecto a lo poético (el propio psicoandlisis no escapa a ella): ambigiie-
dad, polisemia, polivalencia, polifonia de sentido; se trata siempre de

una irradiacion del significado, de una simultaneidad de significacfones. -

Fonagy: «El cardcter lineal del discurso esconde una rica polifonia,
un concierto armonioso de diferentes mensajes» {Diogéne, n.° 51, p. 104).
Densidad semdntica del lenguaje, riqueza de informacién, etc.: el poeta
«liberay toda suerte de virtualidades (con, como corolario, una herme-
néutica diferencial por parte del lector; cada lectura «enriquece» el texto
con sus series armdnicas personales). Todo. este mito especula con una
anterioridad «salvaje», preconceptual, con una virginidad del sentido: «El
término usual acordado al concepto, y que es la reduccién esquelética de
todas las experiencias anteriores. es rechazado por el poeta, que se halla
cara a cara con una realidad indémita, todavia virgen», «cada vez hay que
recrear la palabra a partir de una experiencia personal intensa, vestir de
carne viviente el esqueleto de la cosa en sf a fin de conferirle la realidad
concreta de la cosa para mi» (ib1d., p. 97). {Ya no sabemos bien si hay que
desnudar o revestir el concepto para descubrir la virginidad de lo poético!
De todos modos, se trata de descubrir «las secretas correspondencias que
existian entre las cosas».

Teorfa «genial» y romdntica, esta visién encuentra hoy paradéjica-
mente el modo de reescribirse en términos informaéticos. La «riqueza»
polifénica se traduce en términos de «incremento de informacién». Al ni-
vel del significado, la poesfa de Petrarca constituye un inmenso capital de
informacién sobre el amor (Umberto Eco). Al nivel del significante, un
cierto tipo de desorden, de ruptura, de negacién del orden habitual y
previsible del lenguaje aumentan la tasa de informacién del mensaje. Ha-
bria una «tensién dialéctica» entre los elementos de! desorden y el orden
que le sitve de-fondo a lo poético. Mientras que la utilizacién mds pro-
bable del sistema lingiiistico no darfa nada, lo inesperado de lo poético,
su improbabilidad relativa, determinan una tasa mdxima de informacién.
Aqui, de nuevo, lo poético os da mds.

En esta forma, lo imaginario semiolégico conciliz muy bien la po-
lifonfa romdntica con la descripcién quintica. «Es en términos de enca-
denamiento de probabilidades como se puede describir e interptetar con
el mayor rigor la estructura de la poesfa.» «Una acumulacién superior a la
frecuencia media de una determinada clase de fonemas, o la reunién con-
trastante de dos clases opuestas, en la textura fénica de un verso, de una

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 247

estrofa, de un poema, hace el papel de una “corriente subyacente de sig-
nificacion”.»

«La forma, en el lenguaje, tiene una estructura claramente granular, y
es susceptible de una descripcién qudntica» (Jakobson). Esto se relaciona
con lo que dice Kristeva (Semiotiké, «Poesia y Negatividad», p. 246):
«Las palabras no son entidades indescomponibles, sostenidas por su sen-
tido, sino reuniones de 4tomos significantes, fénicos y escripturales, que
vuelan de palabra en palabra, creando relaciones insospechadas, incons-
cientes, entre los elementos del discurso. Y esta puesta en relacién de los
elementos significantes constituye una infraestructura significante de la len-
gua». Todas estas férmulas convergen hacia la idea de un estadio «brow-
niano» del lenguaje, de un estadio emulsional del significante, homélogo
del estadio molecular de la materia fisica; liberador de las «series armé-
nicas» de sentido, como la fisién o la fusién liberan las afinidades mole-
culares nuevas. Todo ello concebido como una «infraestructura», una
«corriente subyacente», es decir, un estadio légicamente anterior, o estruc-
turalmente mds elemental, del discurso como de la materia. Visidn cien-
tifista «materialista» del discurso, en la que el dtomo y la molécula se
asimilan a la segunda articulacion del lenguaje. Y el estadio molecular,
al estadio poético; estadio original, anterior a las organizaciones diferen-
ciadas del sentido. Kristeva, por lo demds, no se asusta de su metéfora;
ella dice que la ciencia moderna ha descampuesto los cuerpos en elemen-
tos simples, de la misma forma que la lingiifstica (poética) desarticula
la significacién en 4tomos significantes. .

Aqui se enlaza, conjuntamente con la metafisica de la primera articu-
lacién (metafisica de los significados, ligada al juego de las unidades sig-
nificativas) lo que podriamos llamar la metafisica de la segunda articula-
cion, la del efecto de significacion infraestructural ligada al juego de las
unidades distintivas, de los elementos minimos del discurso. Pero, de
nuevo, tomados como valencias positivas (al igual que los 4tomos y las
moléculas tienen una valencia eiemental), como materialidad fénica cuya
disposicién se efecttia en términos de encadenamiento y de probabilidades

Pero sucede que lo poético no se basa mas en la articulacién suténoma
del nivel fonemi4tico, que en la de las palabras o la sintaxis. No se vale de
la segunda articulacién contra la primera.®® Lo poético es la abolicién de
esa distincién analitica de las articulaciones sobre la que reposa la discur-
sividad del lenguaje, su autonomia operacional como medio de expresién

10. Es una ilusién creer que se puede separar las dos articulaciones y, even-
tualmente, sustraer la una a la otra, Es una ilusién creer que se puede descubrir en
el lenguaje, al separar la primera articulacién «significativa», el equivalente de los
sistemas de signos no lingliisticos {gestos, sonidos, colores). Ihisién que conduce
(J. F. Lyotard, Discours, Figure) a privilegiar absolutamente ese nivel de lo visual,
del grito, como transgresién espontdnea, siempre mis alld de lo discursivo y mds
cerca de lo figural. Esta ilusién queda cogida en la trampa por el propio concepto
de doble articulacién, mediante el cual el orden lingiifstico halla el medio de impo-
nerse en la interpretacién de lo que le escapa.
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(y como objeto de la lingiifstica). De todas formas, ¢por qué el nivel
fonem4tico serfa mds «materialista» que el del concepto 1éxico o de la
frase? Desde el momento en que se hace de ellos sustancias minimas, el
fonema como el dtomo, son referencias idealistas. La ciencia no ha hecho
otra cosa, con la fisica atémica, que profundizar su racionalidad positivista.
No se ha acercado, gracias a ella, a otro modo que presuponga la exter-
minacién de las posiciones respectivas de objeto y sujeto de la ciencia.
Quizéd hoy estd llegando a esos confines, al mismo tiempo que a una
crisis teérica total del materialismo, sin poder, no obstante, saltar sobre
su sombra: no hay transicién «dialéctica» entre la ciencia, incluso en el
apogeo de su crisis, y algo situado mds alld, y de lo cual estd irreme-
diablemente separada, puesto quc es en la denegacién (no la negacién dia-
léctica, sino la denegacién) de eso mismo en lo que estd basada. Jamis
llevard el materialismo més riguroso mi4s all4 del principio de racionalidad
del valor.

Los anélisis de Tel Quel van mds lejos en la desconstruccién del sig-
no, hasta una «liberacién» total del significante. Se acabé la hipoteca
del significado y del mensaje, no hay «polisemia», es el significante el que
es plural. No méds «ambigiiedad» del mensaje, sino intertextualidad del
significante, que se encadena y se produce en su pura légica «material».
Texto sin fin del paragrama, la significancia es el verdadero nivel de pro-
ductividad del lenguaje, productividad mds alld del valor que se opone
a la significacién del signo producido. '

Julia Kristeva, en «Poesia y Negatividad» (Séméiotiké, p. 246 sg.)
es la que mds se acerca a un reconocimiento de la forma de lo poético,
aunque la supersticién de una «produccién materialista» del sentido, la
lleva, transfiriendo lo poético al orden semidtico, a censurarlo como al-
ternativa radical.

Ella plantea la ambivalencia del significado poético (y no la simple
ambigiiedad): es a la vez concreto y general, engloba a la vez la afirma-
cién (légica) y la negacidén, enuncia la simultaneidad de lo posible y de
lo imposible; lejos de postular «concreto versus general», hace saltar este
corte del concepto: la légica bivalente (0/1) queda abolida por la légica
ambivalente, De ahi la negatividad tan particular de lo poético. La 14gi-
ca bivalente, la"del discurso, reposa sobre la negacién interna del juicio,
funda el concepto y su equivalencia a si mismo (el significado es lo que
él es). La negatividad de lo poético es una negatividad radical que alcanza
a la 16gica misma del juicio. Algo «es» y no es lo que es: utopia (en el
sentido literal) del significado. La equivalencia de la cosa a si misma (y del
sujeto también, desde luego) es volatilizada. De modo que el significado
poético es ese espacio donde «el No-ser se entrelaza con el Ser, y esto
de manera completamente desconcertante». Pero hay el peligro —y se
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petfila en la propia Kristeva— de tomar ese «espacio» como #6pico, y ese
«entrelazamiento» como dialéctico. Peligro de llenar ese espacio de todas
las figuras de sustitucién: «La metéfora, la metonimia y toda la tropa se
inscriben en el espacio cercado por esta estructura semdntica doble». Pe-
ligro de la metdfora, de una economia todavia positiva de la metifora.
En el ejemplo citado, el de los «muebles voluptuosos» de Baudelaire, el
efecto poético no proviene de un valor erético agregado, juego de fantas-
mas adicionales, ni de un «valors metaférico o metonimico. Proviene de
que, en el cortocircuito de los dos, ni el mueble es ya mueble, ni la
voluptuosidad, voluptuosidad; el mueble se vuelve voluptuoso, la vo-
luptuosidad se vuelve mévil; no queda nada de los dos campos separa-
dos del valor. Ninguno de los dos términos es poético en si, ni Jo es mds
su sintesis, es volatilizados el uno en el otro que lo son. Ninguna relacién
entre el gozo (poético) v la voluptuosidad en cuanto tal. En el placer
amoroso, ésta no es mids que voluptuosidad; volatilizada en mueble, se
convierte en gozo. Y lo mismo para el mueble anulado por la voluptuosi-
dad: la misma reversién que barre la posicién propia de cada término. En
este sentido es que vale la férmula de Rimbaud: «Es cierto literalmente,
y en todos los sentidos».

La metifora no es ain mds que fraslado de un campo al otro del va-
lor, hasta la «absorcién de una multiplicidad de textos (de sentidos) en
el mensaje» (Kristeva). Lo poético implica reversibilidad de un campo dl
otro y, por lo tanto, anulacién de los valores respectivos. Mientras que
en la metdfora las valencias se mezclan, se implican, se intertextualizan
de acuerdo con un juego «armdnico» (los «acordes secretos del lenguaje»),
en el gozo poético se anulan; la ambivalencia radical es no-valencia.

Vemos, por lo tanto, que Kristeva reduce una teorfa radical de la am-
bivalencia a una teoria de la intertextualidad y de la «pluralidad de
cédigos». Lo poético no se distingue entonces del discurso sino por la
«infinidad de su cédigo»; es un discurso «plural», en tanto que el otro
es el caso extremo de un discurso monolégico, discurso de un solo cédigo.
De este modo hay lugar para los dos tipos de discurso en una semidtica
general: «La prictica semidtica de la palabra [el discurso] no es mis
que una de las practicas semiGticas posibles» (Séméiotiké, p. 276). El se-
mioandlisis tiene que tomarlas todas en cuenta, sin exclusién, es decir, sin
descuidar la irreductibilidad de lo poético, pero sin reducir por ello la
l6gica del signo. Tiene que constituir una «tipologia no reductora de
la pluralidad de las pricticas semibticas». Hay una complejidad de las
diferentes légicas del sentido: «El funcionamiento de la palabra estd im-
pregnado de paragramatismo, como el funcionamiento del lenguaje poético
estd cercado por las leyes de la palabra» (Ibid., p. 275).

Volvemos a encontrar aqui el equivoco de Starobinski respecto a

Saussure: tolerancia respectiva de lo poético y de lo discursivo en nombre
de las reglas universales del lenguaje (aqui en nombre de una ciencia «ver-
daderamente materialistas, llamada semidtica). En realidad, posicién re-
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ductora, represiva. Porque no hay de lo poético a lo discursivo la diferen-
cia de una articulacién del sentido a otra; hay antagonismo radical. El
uno no -es «infraestructura significante» (¢de la cual el discurso ldégico
serfa la «superestructura»?). Y el discurso, el logos, no es un caso par-
ticular dentro de la infinidad de los cédigos: €l es el cédigo que acaba
con la infinitud, es el discurso de amurallamiento que pone fin a lo poé-
tico, a lo para y anagramdtico. Inversamente, su desmantelamiento, su
destruccién, permite que el lenguaje reanude su posibilidad de «infinitud».
De hecho, el término «infinitud de cédigos» es malo porque es el que
permite esa amalgama de lo uno y lo infinito en la «matemdtica» del texto,
y su distribucién en una misma cadena. Hay que decir, en términos de
incompatibilidad radical y de antagonismo: con la destruccién de ese dis-
curso del valor, el lenguaje reanuda la posibilidad de la ambivalencia; esa
es la revolucicn de lo poético con respecto al discurso, y el uno no puede
ser mds que la muerte del otro.

La empresa semidtica no es mds que una forma mids sutil de neutra.
lizar la radicalidad de lo poético, y de salvar la hegemonia de lo lingiifs-
tico (rebautizado «semidtico»), no por anexién pura y simple, sino detrds
de la ideologia de la «pluralidad».

La subversién de lo lingiiistico por lo poético no se detiene ahi: con-
duce a preguntarse si las reglas del lenguaje valen incluso para cl campo
del lenguaje del que sacan tanto partido, es decir, en la esfera dominante
de la comunicacién (de la misma forma, el fracaso de la economia politica
en dar cuenta de las sociedades anteriores, lleva, por reaccién, a pregun-
tarse si sus principios tienen algin valor incluso para nosotros). Ahora
bien, es cierto que la prictica inmediata del lenguaje tiene algo de refrac-
tario en la abstraccién racional de la lingiiistica. O. Mannoni lo dice
muy bien en «La elipse y la barra» en Clefs pour Uimaginaire, p. 35: «La
lingtifstica nace de la barra que instaura entre significante v significado, y
parece que corre el peligro de morir de su reunién, la cual nos remite
precisamente a las conversaciones corrientes de la vida». Es esa barra
saussuriana la que ha permitido renovar por completo la teorfa lin-
giifstica. Igualmente, mediante el concepto de una infraestructura mate-
rial opuesta a la «superestructura», el marxismo ha fundado algo asf
como un andlisis «objetivo» y revolucionario de la sociedad. El corte funda
la ciencia. Es asimismo de la distincién entre teoria y prdctica que nace
una «ciencia», una racionalidad de la prictica: la organizacién. Toda cien-
cia, toda racionalidad, dura lo que dura ese corte. La dialéctica no hace
sino adaptarlo formalmente, no lo elimina jam4s. Dialectizar la infra v la
superestructura, la teorfa y la prictica, o bien el significante y el 51gn1f1-
cado, la lengua y la palabra: vano esfuerzo de totalizacién. La ciencia vive
de ese corte, y muere con él.
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Es por esto que la prictica corriente no cientifica, tanto lingiifstica
como social, es en cierto modo revolucionaria, porgue no hace esta clase
de distinciones. Al igual que nunca bha becho la distincién del alma y el
cuerpo, mientras que toda la filosofia y la religién dominantes no vivian
sino de esa distincién, tampoco ahora la prictica social, inmediata, «sal-
vaje», la nuestra, la de todos, hace distincién de la teoria y la prictica,
de la infra y de la superestructura; es de por si, impremeditadamente,
transversal, méds all4 de la racionalidad, burguesa o marxista. La teoria, la
«buena» teorfa marxista, no analiza nunca esta practica social reaql, analiza
el objeto que ella se atribuye por disociacién de esta practica en una infra
y una superestructura, o bien analiza el campo social que se atribuye a
través de la disociacién entre teorfa y préctica. Nunca se integrard a esta
«préictica», porque aquella no. existe sino de haberla viviseccionado. Afor-
tunadamente esta practica si comienza a integrarse en ella y a sobrepasarla.
Pero entonces, se acabd ¢l materialismo dialéctico e histdrico.

De igual modo, la prictica lingiifstica inmediata, cotidiana, la de la
palabra y del «sujeto hablunte», no tiene en cuenta la distincién entre
el signo y el mundo (ni la del significante y el significado, ni lo arbitra-
rio del signo, etc.). Benveniste lo dice y lo reccnoce, pero a titulo infor-
mativo, puesto que es el estadio que la ciencia precisamente supera y deja
atrds: s6lo le interesa el sujeto lingiiistico, el sujeto de la lengua, que es
al mismo tiempo el sujeto del saber: él, Benveniste. Ep alguna parte, sin
embargo, es el otro quien tiene razén, el que habla mds acd de la dis-
tincién del signo y del mundo, en plena «supersticidn»; es cierto que en
lo esencial, sabe mds, y con €l cada uno de nosotros, y el propio Benve-
niste sabe mds de ello que el lingiiista Benveniste. Porque la metodologia
de la separacién del significante y del significado no vale méds que la
metodologia de la separacién del alma y el cuerpo. Es el mismo imaginario
aqui y alld. En un caso, el psicoandlisis ! lo ha mostrado, en el otro, lo
poético también lo muestra. Pero en el fondo no ha habido nunca ne-
cesidad del psicoandlisis ni de lo poético: nadie lo creyé nunca, fuera
de los propios sabios y los lingilistas, como nadie creyé jamds en la de-
terminacién en tltima instancia por lo econdémico, fuera de los cientifistas
de la economia y sus criticos marxistas.

Virtualmente, pero literalmente hablando, no bha habido nunca sujeto

11. Pero aténcién: todo esto vale para el propio psicoandlisis. El también vive
del corte entre procesos primarios y secundarios, y morird del fin de esa separacién.
Es cierto que el psicoandlisis es «cientifico» y «revolucionario» cuando explora todo
el campo de las conductas a partir de ese corte {del inconsciente). Pero quizd un
dia se percibird que la prictica real, total, inmediata, no obedece a ese postulado,
a ese modelo de simulacién analitica; que la préctica simbdlica estd de entrada més
alld de la distincién procesos primarios/secundarios. Ese dia, el inconsciente y el su-
jeto del inconsciente, el psicoandlisis y el sujeto del saber (psicoanalitico) habrin vi-
vido en provecho del campo simbélico (el campo analitico habrd desaparecido en
cuanto tal, en la separacién que él establece a su vez). Podemos ver por muchos
signos que esto ya tiene lugar.
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lingiiistico, no es ni siquiera cierto de nosotros los que hablamos cuando
no reflejamos pura y simplemente ese cédigo de la lingiiistica. Igualmen-
te, no ha habido jamids sujeto econdmico, bomo economicus: esa ficcién no
ha sido nunca inscrita en ninguna parte, sino en un cédigo. Igualmente no ha
habido nunca sujeto de la conciencia, y por lo mismo, tampoco sujeto del
inconsciente. En la prdctica més simple, siempre ha habido algo que atra-
viesa esos modelos de simulacidn, que son todos modelos racionales; ha
habido siempre una radicalidad ausente de todos esos cddigos, de todas
esas racionalizaciones «objetivas» que en el fondo nunca han dado lugar
méds que a un solo gran sujeto: el sujeto del saber, cuya forma estd des-
trozada desde hoy, desde ahora, por la palabra indivisa.? En el fondo,
cualquiera sabe siempre méds de eso que Descartes, que Saussure, que
Marx, que Freud.

EL witz, O EL FANTASMA DE LO ECONOMICO EN FREUD

¢Hay una afinidad entre lo poético y lo psicoanalitico? Si es evidente
que la forma poética (diseminacién, reversibilidad, limitacion cstricta del
corpus) es irreconciliable con la forma lingiiistica (equivalencia signifi-
cante/significado, linealidad del significante, corpus indefinido), parece que
coincide en cambio con la forma psicoanalitica (proceso primario, despla-
zamiento, condensacién, etc.). En el suefio, el lapsus, el sintoma, el chiste,
en todas partes donde trabaja el inconsciente, podemos leer con Freud esa
distorsién de la relacién significante/significado, de la linealidad del sig-
nificante, de la discrecién del signo. Distorsién del discurso bajo el efecto
del proceso primario, exceso, transgresién de lenguaje donde juega el fan-
tasma y se manifiesta el gozo. ¢Pero qué hay del deseo y del inconsciente
en lo poético, y hasta dénde lo explica la economia libidinal?

Lo poético y lo psicoanalitico no se confunden. El modo simbdlico
no es el del trabajo del inconsciente. Interrogar a lo poético desde el 4ngulo
de Freud es como interrogar al psicoandlisis desde el 4dngulo de lo sim-
bélico; siempre el andlisis a cambio, el tGnico que, mediante esa reversién,
permite escapar de la teorfa como puro y simple ejercicio de poder.

12. Esta palabra no tiene nada que ver con la acepcién lingiiistica del término
«palabra», tomada dentro de la oposicién lengua/palabra, en la que estd sometida a
la lengua. La palabra indivisa (simbélica) niega la distincién lengua/palabra; como la
prictica social indivisa niega la distincién teoria/préctica. Sélo la palabra «lingiifstica»
no dice lo que dice, pero tal palabra no ha existido nunca, sino en el didlogo de
los muertos. La palabra concreta, actual, dice lo que dice, y ¢todo lo demds al mismo
tiempo. No observa la ley de discrecién del signo, de separacién de las instancias,
sino que habla a todos los niveles al tiempo, mejor adn: deshace el nivel de la
lengua y, por tanto, de la linglifstica misma. Esta en cambio, trata de imponar una
palabra que sélo sea la ejecucién de la lengua, es decir, el discurso del poder.
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El andlisis del chiste en Freud puede servir de hilo conductor, ya que
no hay en él una diferenciacién feorizada entre el campo propiamente
sintomdtico y el campo de la obra, de la «creacién artistica» (el concepto
de «sublimacién», como sabemos, se resiente de falta de rigor y de idea-
lismo hereditario). Esto constituye ya un punto importante: si ¢l poema
no es el lapsus ni tampoco el chiste, algo falta en la teoria del inconsciente
para explicarlo.

Contrariamente a Saussute que no se preocupa del placer poético ni
tampoco de una causa o de una finalidad cualquiera de lo que él expone,
el anilisis de Freud es fancional, es una teoria del placer. El trabajo so-
bre el significante siempre es referido alli a la realizacién de deseo. Y esta
teoria del placer es econdmica. El Witz, el chiste va més répido, por atajos
y corto-circuitos, hacia lo que quiere decir, y dice cosas, «libera» sig-
nificaciones que no lo habrian sido sin €], sino al precio de un esfuerzo
intelectual consciente muy considerable. Y esta elipse de la distancia psi-
quica es lo que constituye la fuente del placer. O también, la supresién
de la censura, el desvio que eso produce, «libera» las energias ligadas
al super-yo y al proceso de represién. «Liberacién» de los afectos; no-
afectacién de las representaciones inconscientes o preconscientes, no-afec-
tacién de la instancia psiquica represiva. De todos modos, el gozo emerge
de un resto, de un suplemento, de un quantum de energia diferencial
que vuelve a quedar disponible por la operacién del Witz

Es en este sentido que la concisién, o el reempleo, bajo diversas
modalidades, del mismo material, son las caracteristicas fundamentales
del chiste; siempre la economia de esfuerzo: de un solo significante se
significa a multiples niveles, de} minimum de significante se saca el mi-
ximo de significaciones (a veces contradictorias). Indtil insistir sobre las
varias analogias con el modo poético: el reempleo del mismo material
evoca el anagrama y el acoplamiento de Saussure, la necesaria limitacién
del corpus, y ese «médximo en la energia de los signos» de que habla
Nietzsche. Del poeta también dice Freud que «la orquestacién polifénica
le permite emitir los mensajes en el triple plan de la conciencia clara,
el subconsciente y el inconsciente». Siempre se trata, por lo tanto, de un
porcentaje de energia «economizada» en relacién con el sistema cotrien-
te de distribucién de las utilizaciones. En el poligono de fuerzas que es
el aparato psiquico, el placer es como la resultante de una especie de atajo,
o mas bien, de esa transversalidad del Witz que, trazando una diagonal a
través de las diversas capas del aparato psiquico, alcanza con menos gasto
su objetivo, logrado incluso sin esfuerzo de los objetivos imprevistos,
y que, por tanto, deja una especie de plusvalia energética, la «prima» de
placer, el «beneficio de placer».

Este cilculo energético tiene un cierto olor a capital; el de una eco-
nomia de ahorro (Freud utiliza continuamente ese término) donde el gozo
no sobreviene nunca sino por sustraccién, por defecto, de un residuo de
energia psiquica activa, o de un excedente, pero nunca de un exceso; o
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incluso, de nada: de un proceso inverso de gasto, de abolicién de las ener-
gias y de las finalidades. No hablamos en primer término del «trabajo»
mismo del «significante» porque este nivel no es nunca primero para
Freud. Su economia libidinal se basa en la existencia de contenidos incons-
cientes (afectos y representaciones), de una represién y de una produc-
cién de lo reprimido, de un cdlculo de utilizacién que regula esa produccién
con el fin de lograr un equilibrio (de eliminacién de tensiones), de cone-
xién/desconexién de las energfas. El placer freudiano se realiza y se ex-
presa en términos de fuerzas y de quantum de energfa. En el Witz o en
el suefio, el juego de los significantes nunca es en si mismo la articulacién
del gozo: solamente abre el paso a los contenidos fantasmdticos o repri-
midos. Es un «medium» que no es jamis en si mismo el «mensaje»,
puesto que es necesario algo como el deseo —en estricta teoria tdpica y
econdémica, se entiende— para hablar por su voz de «Eso» que habla.
El juego del significante sélo esta entre lineas del deseo. Y ahi, alrededor
de ese «modo de produccién» del inconsciente (y de su modo de re-
presentacién), se plantea todo el problema de la economia libidinal y de
su critica, en la perspectiva de un placer que no tendria nada que ver
con lo econdmico.

Freud, en la Psicopatologia de la vida cotidiana, acerca del lapsus:
«Es el deseo del lector lo que deforma el texto, en el que introduce lo
que le interesa y le preocupa... Basta entonces que exista entre la pala-
bra del texto y la palabra puesta en su lugar un parecido que el lector
pueda transformar en el sentide que desea». Se trata pues, de un con-
tenido latente, reprimido, que espera surgir y «aprovechas las fontasias,
los intersticios, los puntos débiles del discurso légico, para irrumpir. Esto
corresponde a nivel del discurso a lo que sucede con el cuerpo en el
concepto de apoyo: el deseo «aprovecha» la satisfaccién de la necesidad
fisiolégica para invadir libidinalmente tal o cual zona del cuerpo. Desvia
la funcién pura y simple (la 14gica orgédnica) hacia la realizacién del de-
seo. S{, pero precisamente: la articulacién de la necesidad y del deseo
no ha sido nunca aclarada. Entre los dos términos asi planteados sin otra
forma de proceso, el uno de realizacién funcional determinada, el otro de
realizacién impulsiva indeterminada (en cuanto a su objeto), el concepto
de apoyo no es méds que un concepto pasarela que no articula nada en
absoluto. La economia libidinal se resiente aqui del mismo collage que
la economia simple y llanamente con el concepto de necesidad: entre el
sujeto y el objeto hay «necesidad», entre la necesidad y el deseo, hay
«apoyo» (lo mismo en economia lingiifstica: entre el significante y el
significado, o entte el signo y el mundo, hay o no hay «motivacién»). To-
dos estos collages tienen el discreto encanto de una ciencia insoluble:
si la articulacién es imposible, es que los términos estdn mal planteados,
es que su misma posicién es insostenible. En alguna parte sin duda, la
auntonomizacién del desco frente a la necesidad, la del significante frente
al significado, la del sujeto frente al objeto, no es mds que un efecto de
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la ciencia. Pero las economias que dimanan de ella tienen siete vidas,
no van a renunciar a sus oposiciones reguladas, de las cuales viven: deseo/
necesidad, inconsciente/consciente, proceso primario/proceso secundario...
¢El propio principio del placer es otra cosa que el principio de realidad
del psicoandlisis?

Sin embargo, es cierto que el psicoandlisis ha movido la relacién sig-
nificante/significado, y esto es un sentido préximo a lo poético. El signifi-
cante, en lugar de manifestar el significado en su presencia, estd en
relacién inversa con él: le significa en su ausencia, en su rechazo, segiin
una negatividad que no aparece jamds en la economia lingiiistica. El sig-
nificante estd en una relacién necesaria (no arbitraria) con el significado,
pero como la presencia puede estarlo en ausencia de algo. Significando

el objeto perdido y viniendo en lugar de esa pérdida. Leclaire, Psychanaly-

ser, p. 65: «El concepto de representacién se situaria en psicoanalisis,
no entre una realidad objetiva de una parte y su figuracién significativa
de la otra, sino més bien entre una realidad alucinada de un lado, imagen
mnésica de un objeto satisfaciente perdido, y un objeto sustitutivo del
otro lado, asi sea una férmula-objeto, como la que constituye el fantasma,
o un trasto instrumental, como puede ser un fetiche». La equivalencia
lingtifstica estd perdida, porque el significante estd en lugar de otra cosa
que no estd, o que nunca ha estado. Tampoco es nunca, por lo tanto,
lo que es él: el objeto-fetiche, en su identidad vacilante, no hace mds
que metaforizar lo que estd para siempre reprobado: la ausencia de falo
en la madre, la diferencia de los sexos.

El plagio de la significacién psicoanalitica con respecto a lo lingiifstico
estd bien formulado por O. Mannoni (Clefs pour l'imaginaire, «La elipse
y la barra», p. 46): «Es al introducir el significante que hacemos vacilar
el sentido. Y no es porque el significante aporte de por si una coleccién
de significados como los que podria sefialar una semantica de tipo tradi-
cional. Es porque interpretamos la elipse de Saussure como si guardara
vacio el sitio del significado, sitio que no se puede llenar mds que en los
diferentes discursos cuyo significante Gnico es entonces la parte comun...
Si nosotros también desprendemos el significante del peso del significado
no es para devolverlo a las leyes que la lingiiistica descubre en todo dis-
curso manifiesto, sino para que se pueda decir que obedece a la del
proceso primario, por el cual escapa, asi sea para un breve tropiezo, a la
coaccién del discurso aparente que siempre tiende a la univocidad, in-
cluso cuando explota un equivoco». Pasaje notable, ¢pero qué es ese sig-
nificado «en blanco» que se va a llenar de discursos sucesivos, qué es ese
significante «liberado» para ser devuelto a la jurisdiccién de otro orden?
¢Se puede sustraer tal «juego» a las categorias lingiifsticas del significante
y del significado sin hacer saltar la batra que los separa?

Esa barra es el elemento estratégico: ella es la que fundamenta el sig-
no en su principio de no-contradiccién, y sus constituyentes como valo-
res. Esta estructura es coherente, y no se puede inyectarle cualquier cosa
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(ambivalencia, contradiccién, proceso primario). Benveniste pone claramen-
te las cosas en su punto en la critica que hace del Gegensinn der Urworte
(Sobre los sentidos opuestos en las palabras primitivas). «Resulta impro-
bable a priori que las lenguas, por arcaicas que sean, escapen al principio
de contradiccién. En la suposicién de que exista una lengua en la que
«grande» y «pequefio» se digan idénticamente, serd una lengua donde
la distincién entre «grande» y «pequefio» no tiene literalmente sentido...
Potque es contradictorio imputar al mismo tiempo a una lengua el cono-
cimiento de dos nociones en cuanto contrarias, y la expresién de esas no-
ciones en cuanto idénticas» (Problémes de linguistique générale, t. 1, p. 82).
Y esto es justo: la ambivalencia no estd dentro del orden de la significa-
cién lingiiistica. «Lo propio del lenguaje es no expresar mds que lo que
es posible expresar», y es absurdo imaginar un sentido que no se apoye
en alguna distincién, o inversamente, un significante que quiera decir
todo: «Imaginar un estadio del lenguaje... en el que un determinado
objeto se denomine como siendo ¢l mismo y al mismo tiempo cualquier
otro, y donde la relacién de contradiccién sea permanente, donde todo
sea ello mismo y otro, por tanto, ni ello mismo ni otro, es imaginar una
pura quimera». Benveniste sabe de qué habla, porque toda la racionaliza-
cién linglifstica estd ahi precisamente para impedir eso. La ambivalencia
de lo reprimido no corre el riesgo de aflorar en la ciencia lingiifstica,
puesto que ésta forma parte de la instancia represiva. Pero en su orden,
ella tiene razén: nada participard jamds de la lengua que no obedezca al
principio de no-contradiccién, de identidad y de equivalencia,

No se trata de salvar la lingiiistica, se trata de ver que aqui Benveniste
es clarividente respecto a la eleccién de hacer (jes asf de clarividente
porque se trata de proteger su campo de la incursién de los otros! Tolera
que exista en otra parte un «drea simbélica», pero «es del discurso, no
es de la lengua»; jcada uno en su casa y la lengua serd salvaguardada!):
no podemos contentarnos con «interpretar» la elipse y la barra saussuriana
para revertir el signo al proceso primario, para hacerlo entrar en andlisis.
Hay que destrozar toda la arquitectura del signo, hay que destrozar su
ecuacion, y no basta con multiplicar las incégnitas. O bien hay que suponer
que el psicoanilisis acepta en alguna parte un cierto modo de significa-
cién y de representacién, un cierto modo del valor y de la expresién: eso
es lo que efectivamente «significa» ese significado «vacfo» de Mannoni;
el sitio del significado contimia demarcado, es el de Jos contenidos cam-
biantes del inconsciente.

Si estamos, por lo tanto, con el significante psicoanalitico, fuera de la
equivalencia 1gica, no estamos sin embargo, fuera del valor, ni m4ds alld.
Porque lo que él representa en su «tropiezo», lo designa siempre como
valor en ausencia, bajo el signo de la represién. Este valor no transita
légicamente por el significante, sino que lo habita fantasméticamente. La
batra que los separa ha cambiado de sentido, pero permanece no obstan-
te: siempre hay de un lado lo significado en potencia (contenido de valor
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irresuelto, reprimido) y del otro un significante, él mismo instancia eri-
gida en cuanto tal por la represién.

Para decirlo todo, ya no hay equivalencia, pero tampoco hay ambi-
valencia, es decir, disolucién del valor. En esto radica la diferencia con lo
poético, donde esa pérdida del valor es radical. No hay valor, ni siquiera
ausente o teprimido, para alimentar un significante residual en forma
de sintoma, de fantasma o de fetiche. El objeto-fetiche no es poético, pre-
cisamente porque es opaco, mds saturado de valor que cualquier otro,
porque el significante no se deshace en él, al contrario, queda fijado,
cristalizado por un valor oculto para siempre, para siempre alucinado como
realidad perdida. No hay modo de desbloquear este sistema fijado en la
obsesidn del sentido, en la realizacién de deseo perverso que llena de sen-
tido la forma vacia del objeto. En lo poético (lo simbdlico), el significante
se deshace absolutamente, En cambio en lo psicoanalitico tan sélo se mueve
bajo el efecto de los procesos primarios, se distorsiona segin los pliegues
de los valores reprimidos; pero distorsionado, transversal o acolchado, sigue
siendo una supetficie graduada con arreglo a la realidad tumultuosa del
inconsciente. En lo poético €l se difracta e irradia en el proceso anagra-
mitico, no cae bajo el peso de la ley que lo erige, ni bajo el peso de lo re-
primido que lo ata, no tiene nada que designar, ni siquiera la ambivalencia
de un significado reprimido. No es mds que diseminacién, absolucién del
valor; y esto es vivido sin sombra de angustia, en el gozo total. La ilu-
minacién de la obra, o del acto simbdlico, radica en ese punto de no-repri-
mido, de no-residuo, de no-regreso. Ahi donde se hacen a un lado la re-
presién y la repeticién incesante del sentido en el fantasma o en el fetiche,
la repeticién incesante de la prohibicién y del valor; ahi donde se ponen
en juego sin trabas, la muerte y la disolucién del sentido.

«Captar en lo que se ha escrito un sintoma de lo que se ha callado»
(Nietzsche, Més alld del bien y del mal). Postulado psicoanalitico por ex-
celencia: todo lo que «quiere decir» algo (y especialmente el discurso
cientifico en su «transparencia») tiene por funcidn el callar. Y eso que
calla vuelve a obsederlo en una ligera, pero irreversible subversién de su
discurso. Ese es el lugar de lo psicoanalitico, ese no-lugar relativo de
todo discurso 16gico.

Pero lo poético en cambio, no calla nada, y nada vuelve a obsederlo.
Potrque lo que siempre es reprimido y callado es la muerte. Aqui ella es
actualizada en el sacrificio del sentido. La nada, la muerte, la ausencia,
estd abiertamente dicha y disueita: al fin la muerte es manifiesta, al fin
‘es simbolizada, mientras que sélo es sintomitica en todas las demds for-
maciones discursivas. Esto significa desde luego la inhabilitacién de toda
lingiiistica, que vive de la barra de equivalencia entre lo que se dice y
lo que eso quiete decir. Pero también el fin del psicoandlisis que vive
de la barra de la represién entre lo que se dice y lo que se calla, reprimido,
negado, fantasmado, indefinidamente repetido en el modo de la denega-
cién: la muerte. Cuando en una formacién social, o una formacién de len-
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guaje, la muerte habla, se habla y se intercambia en un dispositivo simbg-
lico, el psicoandlisis ya no tiene nada que decir. Cuando Rimbaud dice
de la Saison en Enfer: «Es verdadero literalmente, v en todos los sentidos»,
eso quiere decir también que no hay sentido oculto, latente, nada repti-
mido, nada detrds, nada para el psicoanilisis. Es a ese precio que todos
los sentidos son posibles.

«La lingiiistica nace de la barra que ha instaurado entte el signifi-
cante y el significado, y corre el riesgo de morir de su reunién» (O. Man-
noni). El psicoandlisis, por su parte, también nace de la barra que ha
instaurado, bajo la ley de la castracién y de la represién, entre lo que se
dice y lo que se calla (o «entre una realidad alucinada y un objeto sus-
titutivor, Leclaire, Psicoanalizar, p. 65) y también corre el riesgo de mo-
rir de su reunién.

Sin residuo, esto significa no solamente que ya no hay significante
ni significado detrds del significante, o de una y otra parte una barra es-
tructural que los distribuye; esto significa también que no hay, como
en la interpretacién psicoanalitica, instancia reprimida bajo una instancia
represiva, lo latente bajo lo manifiesto, procesos primarios jugando al
escondite con los procesos secundarios. No hay significado, cualquiera
que sea, producido por el poema, no hay tampoco «pensamiento del sue-
fio» detrds del texto poético, ni férmula significante (Leclaire), ni libido
o potencial energético cualquiera que, de algin modo, se filtre a través
de los procesos primarios y testimonie en alguna forma una economia
productora del inconsciente. No bay mis economia libidinal, como tam-
poco hay economia politica, ni, desde luego, economia lingiifstica, es de-
cir, economia politica del lenguaje. Porque lo econdmico, donde quiera
que sea, se funda en el resto (sélo el resto permite la produccién y la re-
produccién.’®) Ora ese resto sea lo no-compartido simbélicamente que
ingresa al intercambio mercantil y al circuito de equivalencia de la mer-
cancia, ora ese resto sea lo que no se agota en la circulacién anagramatica
del poema y entra entonces en el circuito de la significacién, ora ese resto
sea simplemente el fantasma, es decir, lo que no ha podido disolverse en el
intercambio ambivalente y la muerte, y que por esa razén se disuelve en
ese precipitado de wvalor inconsciente individual, de almacenamiento re-
primido de escenas o de representaciones, que se produce y se reproduce
segin la incesante compulsién de repeticidn.

Valor mercantil, valor signiticado, valor reprimido/inconsciente; todo
ello estd hecho de lo que queda, del precipitado residual de la cperacién
simbélica, es ese resto que por doquier se acumula y alimenta las diversas
economias que rigen nuestra vida. Pasar mds alld de la economia —y si
cambiar la vida tiene un sentido, no puede ser mds que éste— es exter-

13. Cf. Charles Malamoud: «Sobre la nocién de resto en el brahmanismo», Wiener
Zeitschrift fir die Kunde Siidasiens, vol. XVI, 1972.
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minar ese resto en todos los dominios, y su modelo es lo poético por su
operacién sin equivalencia, sin acumulacién, sin residuo.

Para volver sobre el Witz. ¢No podemos suponer que el gozo sea
no ese efecto de «economia», de ganancia de potencial debida a la «elipse
de la distancia psiquica», ni esa irrupcién del proceso primario en el or-
den del discurso, esa irtupcién de un sentido bajo el sentido, ni esa rea-
lidad mds profunda que impone la dualidad supuesta de las instancias
psiquicas: la finalidad de la «otra escena» que se produciria por totsién
bhacia ésta, la finalidad de lo reprimido que resurgiria como valor psiquico
de la propia separacién de las instancias (hipdtesis tépica), y el corolario
de una ligazén/desligue de las energias de lo cual resultarfa en un mo-
mento dado esa plusvalia libidinal que se denomina gozo (hipétesis eco-
ndémica)?

¢No podemos suponer que el gozo proviene a la inversa, del fin de
Ia separacién de esos campos separados; que surge mas acd de la discrimi-
nacién de las instancias, y por tanto del juego diferencial de los empleos,
y, por lo tanto, m4s acd del psicoandlisis y de su orden Iégico?

¢Efecto de conflagracién, de cortocircuito (Kurzschluss), de interpe-
netracién entre campos separados (fonemas, palabras, roles, instituciones)
que no tenfan hasta entonces sentido sino en cuanto separados, y que pier-
den su sentido en ese acercamiento brutal que les hace intercambiarse? ¢No
radica en eso el Wiz, el efecto del gozo, donde el sujeto se pierde también
en cuanto separado, no solamente en la distancia reflexiva de la conciencia,
sino también segin la instancia del inconsciente? La abolicidn del superyo
en ese instante, del esfuerzo que exige el mantener la disciplina del prin-
cipio de realidad y de racionalidad del sentido, no significa solamente la
desaparicién de la instancia reptesiva en provecho de la instancia tepri-
mida, significa la desaparicién stmultdnea de ambas. Y eso es lo que hay
de poético en el Witz y lo cémico, y que estd més alld de la resurreccién
compulsiva del fantasma y de la realizacién del deseo.

Freud cita a Kant: «Das Komische ist eine in nichts zergangene Er-
wartung» («Lo cdmico es una espera que se transforma en nada, que
se disuelve en nada»). Dicho de otro modo: 4lli donde habia algo, no
gueda nada; ni siquiera inconsciente. Alli donde habia una finalidad cual-
quiera (incluso inconsciente), o también un valor (incluso reprimido), no
queda nada. El gozo es la hemorragia del valor, la desintegracién del ¢6-
digo, del logos represivo. En lo cémico, es el imperativo moral de los ¢é-
digos institucionales (situaciones, roles, personajes sociales) lo que es
suprimido; en el Wizz, es el imperativo moral del principio de identidad
de las palabras y del sujeto lo que se aniquila. Para nada. No para «ex-
presar» lo «inconsciente». La definicién del cuchillo (del no-cuchillo) de
Lichtenberg ~—agudeza radicalmente poética— retraza esa explosién del
sentido sin segunda intencién. Un cuchillo existe como algo separado, con
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una hoja y un mango que se denominan separadamente. Si se suprime la
separacién entte los dos (y no podemos reunir la hoja y el mango sino en
su desaparicién, como en la frase de Lichtenberg), no queda propiamente
nada... mds que el gozo. La «espera» del cuchillo, diria Kant, la espera
practica, pero también la espera fantasmitica (sabemos lo que el cuchillo
puede «querer decir») se resuelven en nada. Y no se trata de un proceso
primario (desplazamiento, condensacién), no hay irrupcién de alguna cosa
de detrds de la hoja o el mango, no hay nada detrds de esa nada. Fin de
la separacidn, fin de la castracién, fin de la represién, fin del inconsciente.
Disolucién total, gozo total,

El ejemplo de Lichtenberg no es un caso especial. Si nos fijamos bien,
todos los ejemplos de absurdo légico (que es el extremo del Witz, y
donde el placer es mds agudo) mencionados por Freud —el caldero, la
tarta, el salmdn a_la mayonesa, la piel de gato agujereada en el sitio de
los ojos, la suerte que tiene el bebé de encontrar una mami cuando nace
para que se ocupe de él— todos podrian analizarse de la misma forma,
como repeticién de una identidad o de una racionalidad que vuelve sobre
si para desintegrarse y aniquilarse, como reabsorcién de un significante
en si mismo sin una huella de sentido.

«Eifersucht ist eine Leidenschaft, die mit Eifer sucht, was Leiden
schafft» (intraducible en cuanto Witz: «Los celos son una pasién que
busca obstinadamente lo que hace sufrir»). ¢Reempleo del mismo mate-
rial, por tanto, placer por deduccién de energia? Pero el mismo Freud
admite que el reempleo del material es también lo mis dificil, ya que lo
més simple es decir dos cosas diferentes con ayuda de dos significantes
diferentes. Lo que cambia es que esas dos cosas son dichas simultinea-
mente. Pero lo esencial entonces, es esa abolicién del tiempo de desarrollo
del significante, de su sucesividad. El placer proviene no de la adicién de
los significados bajo el mismo significante (interpretacién economista),
sino de esa anulacién del tiempo légico de la enunciacién, lo que equivale
a la anulacién del propio significante (interpretacién anti-economista). Ade-
miés, el Witz «Eifersucht, etc.» constituye una especie de acoplamiento
saussuriano: realiza al nivel de una frase y de su «anti-frase» lo que Saus-
sure decfa de cada vocal y de su contra-vocal en el verso. La regla actda
aqui al nivel de un sintagma entero, mientras que para Saussure actia
en los elementos no significativos (fonemas o difonos), pero es siempre
la misma regla de revolucién de un significante sobre sf mismo de donde
surge la chispa de placer, Witz o poema. Poco importa la «riqueza» del
sentido o de los multiples sentidos. Muy a! contrario: es el significado el
que hace a menudo que el placer del Witz sea relativamente pobre, son
los significados los que cierran el juego al salvaguardar el sentido. Mien-
tras que en el lapso de tiempo infinitesimal del regreso del significante so-
bre si mismo, en el tiempo de esa anulacién, hay una infinidad de sentidos,
una virtualidad de sustitucién indefinida, gasto loco y ultrardpido, corto-
circuito instantdneo de todos los mensajes, pero definitivamente no signi-
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ficados. El sentido no opera: permanece en estado de circulacién, de cen-
trifugacién, de «revolucién». Como los bienes en el intercambio simbélico:
incesantemente dados y devueltos, sin caer jamds bajo la instancia del
valor.

*

Freud habla en todas partes de la «técnica» del chiste, que distingue
asi del proceso fundamental: «La técnica del Witz consiste en emplear
una sola y misma palabra de dos maneras, una primera vez entera, una
segunda vez descompuesta en silabas en forma de charada», pero esto
no es mds que «técnica», Lo mismo para el reempleo del mismo material:
todas esas técnicas se resumen en una sola categorfa: la condensacién:
«La condensacién sigue siendo ia categoria a la cual estdn subordinadas
todas las demds. Una tendencia a la comprensién, o mejor, al ahorro,
domina todas estas técnicas. Todo parece ser, como dice Hamlet, cuestién
de economia...» Lo que se le escapa aqui a Freud es que las «técnicas»
del Witz son por si mismas fuentes de placer. Lo afirma sin embargo
(E! chiste y sus relaciones con el inconsciente, col. Ideas, p. 180), pero
para afiadir a continuacién (p. 196): «Empezamos a comprender que lo
que hemos descrito como técnica del Wiz, son mds bien las fuentes de
donde el Witz saca el placer... La técnica particular, propia del Witz,
consiste en proteger esas fuentes, generadoras de gozo, contra el instru-
mento de la critica que inhibiria ese placer... Desde el origen, su misién
es suprimir las inhibiciones intrinsecas y reabrir las fuentes de placer
que esas inhibiciones habian prohibido». De modo que lo que podiia
surgir de la operacién misma del Witz es rtemitido a una «fuente» origi-
nal, de la cual el Witz sélo es entonces un medio técnico.

El mismo esquema para el placer del reconocimiento y del recuerdo
(Ibid., p. 183): «Reconocer lo conocido es un placer y nos serd ficil re-
conocer en ese placer el del ahorro, incluitlo en el ahorro de esfuerzo
psiquico. El reconocimiento es en si un placer en razén de la reduccién
del gasto psiquico... La rima, la aliteracidn, el estribillo y otras formas de
reparticién de los sonidos en poesia, explotan esa misma fuente del placer
de reencontrar lo conocido». Aqui de nuevo, estas técnicas «tan estre-
chamente emparentadas con la del empleo miltiple del mismo material
en el Witzs, no tienen sentido en si mismas: estdn subordinadas al resur-
gimiento de un contenido mnésico (consciente o inconsciente: puede ser
un fantasma originario, de infancia, etc.), del cual sélo son el medio de
expresion ™

14. En esta reduccidn, en esta primacfa de la economia del inconsciente, estriba
la imposibilidad para Freud de teorizar verdaderamente la diferencia entte el fan-
tasma y la obra de arte. Podrd decir que todo lo que él analizaba habia sido intuido
ntes por los poetas, o también (en Gradiva) que no hay privilegio del psiquiatra so-
bre el poeta, y que éste puede muy bien, «sin restarle nada a la belleza de su
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Toda interpretacién del Witz, ast como de lo poético, en términos de
«liberacién» de fantasmas o de energia psiquica es falsa. Cuando el sig-
nificado hace irrupcién y circula en todos los sentidos (simultaneidad de
los significados provenientes de las distintas capas de lo psiquico, trans-
versalidad del significante bajo el efecto de los procesos primarios), no
nos refmos y no gozamos: es la angustia, es la alucinacién y la locura.
Ambigiiedad y polisemia son argustiosas porque la obsesién del sentido
(la ley moral de la significacién) permanece intacta, al tiempo que el sen-
tido claro y univoco no le responae. El gozo surge al contrario, porque todo

obra»(!) expresar en toda su profundidad un problema inconsciente, El acto poético
sigue siendo adicional, sublime pero adicional. J.-F. Lyotard trata de relevar a Freud
sobre este punto, devolviendo toda su importancia a la distincién del fantasma y de
la obra, pero procurando articularlos rigurosamente. Denuncia primeramente todas
las interpretaciones en términos de «liberaciéns del fantasma. Liberar el fantasma
es absurdo, puesto que éste es prohibicién del deseo y porque es del orden de la
repeticién (eso es lo que se produce actualmente con la «libetacién» del intons-
ciente: se lo libera en cuanto rechazado e ilicito, es decir, bajo el signo del valor,
de un supervalor inverso; ¢pero quizi es eso la «Revolucién»?). Lyotard dice: «El
artista lucha por liberar en el fantasma lo que es propiamente proceso primario, y
que no es repeticién» (Dérive a partir de Marx et Freud, p. 236). Para Freud, el
arte debe ser situado por referencia al fantasma... solamente el artista no oculta sus
fantasmas, les da forma en objetos efectivamente reales, y por afiadidura [!] la
presentacién que hace de ello es una fuente de placer estético» (p. 56). Esta teotia
toma en Lyotard giros «invertidos»: el fantasma del artista no se produce en la
realidad como juego, como reconciliacién, como realizacién de deseo, se produce en
la realidad como contrarealidad, sélo interviene en la carencia de la realidad, y ex-
cava esa carencia. «La funcién del arte no es el ofrecer un simulacro real de
realizacién de deseo, sino el mostrar por el juego de sus figuras, a qué desconstruc-
cién hay que librarse, en el orden de la percepcién y del lenguaje, para que una
figura del orden inconsciente se deje adivinar por su propia evasiva (presentacién
del proceso primario)».

¢Pero cémo puede el fantasma, siendo prohibicién de deseo, tener de pronto
ese papel subversivo? Lo mismo para los procesos ptimarios: «Diferencia con el
suefio, el sintoma: en la obra, las mismas operaciones de condensacién, desplazamien-
to, figuracién, que en el suefio o el sintoma tienen como finalidad el disfrazar el
deseo porque es intolerable, son empleadas en la expresién para separar la «buena
forma», el proceso secundario, para exhibir lo informe que es el desorden del orden
inconsciente» (p. 58). ¢Cémo entender que los procesos primarios puedan ser invet-
tidos en esa forma? ¢No estdn ligados a la propia opetacién del deseo reprimido,
o bien es que son el modo de existencia de un inconsciente puro y duro, de un
inconsciente «infraestructurals insuperable? Lyotard entonces se condenatia a sf
mismo, ya que dice justamente que «no se alcanzan jamds los procesos primarios.
Tomar el partido del proceso primario es también un efecto de los procesos se-
cundarios».

Ahora bien, eso es lo que hace el artista: «Este trabajo [del artista] puede ser
asimilado al del suefio, y en generai a las operaciones del proceso primario, pero
las repite invirtiéndolas, porque las aplica a la obra misma de ese proceso, es
decir, a las figuras salidas del fantasma» (p. 65).

Y mids radicalmente atin: «El artista es alguien en quien el deseo de ver la
muerte, al precio de morir, puede mis que el deseo de producirs... «la enfermedad
no es la irrupcién del inconsciente, es esa itrupcién y la lucha furiosa contra ella.
El genio se aventura hasta la misma figura de profundidad que la enfermedad, pero

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

, los autores. Digitali

© Del



EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 263

imperativo, toda referencia al sentido (manifiesto o latente) ha sido barri-
da, y eso no es posible mds que en la reversibilidad exacta de todo sentido;
no en la proliferacién, sino en ls reversién minuciosa de todo sentido. Lo
mismo sucede con la energfa: ni su «liberacién» explosiva, ni su desligue,
ni su sola deriva, ni su «intensidad» son placer; sélo la reversibilidad es
fuente de placer.”

Cuando refmos o cuando gozamos es que de una manera u otra, una
torsién o retorsién del significante o de la energia ha ocurrido para hacer
el vacio. Como en el cuento del que perdié su llave en una calleja oscura,
y la busca bajo el farol, porque es la tinica probabilidad que tiene de
encontrarla. A esa llave perdida, se le pueden dar todos los sentidos ocultos
(madre, muerte, falo, castracién, etc.), por lo demiss, todos indecidibles y
eso poco importa: es el vacio de una razdén l6gica que se repite exactamente
para destruirse, y es en el vacio asi creado que explotan la risa y el
placer (y no porque en ese vacio «desaparece y se erige lo reprimido del

verbo, su subsuelo» Yyotard). Freud dice muy bien: «Entfesselung des.

Unsinns», desencadenamiento del no-sentido. Pero el no-sentido no es el
infierno oculto del sentido, ni la emulsién de todos los sentidos rechaza-
dos y contradictorios. Es la reversibilidad minuciosa de todo término;
subversion por reversidn.

Es por esta légica interna del Witz que hay que interpretar una de sus
caractetisticas «externas»: se comparte, no se consume solo, no tiene sen-
tido mds que en el intercambio. La agudeza o el chiste son como los
bienes simbélicos, el champdn, los regalos, los bienes escasos, las mujeres
en las sociedades primitivas. El Witz evoca la risa o la reciprocidad de

él no se defiende de ella; la desea» (p. 60-61). ¢Pero de dénde proviene, sino de
un vuelco de la «voluntad», de una «gracia actual» inapresable, esa conformidad con
la «crueldad» del inconsciente? ¢Y de dénde viene el gozo que emana de este acto
que debe resultar de la forma y no del contenido? Esta forma, para Lyotard, no estd
lejos del vacio mistico. El artista, segin él, dispone «un espacio desconstruido», un
vacio, una estructura para acoger la irrupcién fantasmitica. «El sentido viene como
infraccién al discurso, es fuerza o gesto en el campo de las significaciones, impone
silencio. Y en ese agujero, lo reprimido del verbo, su subsuelo, se levanta y se
erige.»

Ese vacfo, ese silencio —depuracién que antecede a la irrupcién— peligrosa ana-
logia con el proceso mistico. ¢Pero sobre todo, de dénde proceden? ¢Cusl es el pro-
ceso de la «desconstruccién»? Parece mds bien que no tiene nada que ver con el
proceso primario, al que se le adjudica aqui un doble rol incomprensible: estd de los
dos lados de la inversién. ¢No vale mds dejarlo francamente del lado del rechazo y
de la repeticién y despejar el acto poético de toda contradependencia psicoanalitica?

15. El placer, satisfaccidén, realizacién de deseo corresponden al orden econé-
mico, el gozo es de orden simbdlico. Hay que hacer la distincién radical entre los dos.
No hay ninguna duda de que el ahorro, el reconocimiento, la elipse psiquica, la re-
peticién compulsiva son fuentes de un cierto placer (entrépico en cierta forma, invo-
lutivo, a la vez hbeimlich y wunbeimlich, familiar e inquietante, nunca exento de
angustia puesto que estd ligado a la repeticién del fantasma. Lo econdémico es siem-
pre acumulativo y repetitivo. Lo simbdlico es reversivo, disolucién de la acumula-
cién y de la repeticién; disolucién del fantasma.
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otro cuento gracioso, o incluso un verdadero potlatch de cuentos sucesivos.
Sabemos qué red simbdlica de complicidad tejen algunos cuentos o agude-
zas, que van de una a otra como antiguamente la poesia. Todo responde
aqui a la obligacién simbdlica. Guardar para uno un cuento gracioso es
absurdo, no reitlo es ofensivo, pero reir el primero de su propia historia
rompe también a su manera, las leyes sutiles del intercambio.’

Si el Witz se inscribe necesariamente en un intercambio simbdlico, es
porque estd ligado a un modo simbélico (y no econémico) del placer. Si
éste dependiera del «ahorro psiquico» no vemos por qué cada cual no se
reiria solo, o el primero, de toda esa energia psiquica «liberada». Es nece-
satio, por lo tanto, que haya algo mds que los mecanismos econdmicos in-
conscientes, y que fuerza a la reciprocidad. Esa otra cosa es precisamente
la anulacién simbélica del valor. Es debido a que los términos se inter-
cambian simbdlicamente, es decir, se reversibilizan y se anulan en su mis-
ma operacién, que lo poético y el Witz establecen una relacién social del
mismo tipo. Sélo los sujetos desprendidos de su identidad, como las pa-
labras, estdn consagrados a la reciprocidad social en la risa y el gozo.

Teoria antimaterialista del lenguate

Vemos perfilarse, en la interpretacién psicoanalitica del suefio, -del
Witz, de las neurosis y, por extensidén, de la poesia, una teoria «materia-
lista» del lenguaje. Lo que hace posible el trabajo del proceso primario
es que el inconsciente trata las palabras como cosas. El significante, es-
capando al horizonte y a la finalidad del significado, se vuelve puro ma-
terial, disponible para otro trabajo; material «elemental» disponible para
los pliegues, los atrastres, las interpenetraciones del proceso primario. La
sustancia fénica del lenguaje adquiere la inmanencia de la cosa material,
cae mis acd (si es que estas férmulas tienen un sentido) de la primera
articulacién (unidades significativas), quizd incluso, mds aci de la segun-
da articulacién (unidades distintivas). Los sonidos (o también las letras)
son concebidos entonces como Jos 4tomos de una sustancia no diferente
de la del cuetpo.

Puede parecer que hay en esto una radicalidad insuperable del len-
guaje. Tratar las palabras «como cosas» serfa ir al origen de la cperacién
profunda del lenguaje, puesto que parece que se haya dicho todo cuando
se ha extrafdo al fin una base «materialistar. Pero aqui sucede con el
materialismo como en todas partes. El destino filoséfico de esta teorfa es
producir un simple vuelco del idealismo, sin superar la especulacién sin

16. Freud piensa, siempre dentro de la 16gica de la interpretacién econdmica,
que, si no se rie el primero es porque la iniciativa del Witz requiere un cierto gasto
psiquico y, por lo tanto, no hay un excedente disponible para el placer. El mismo
admite que no es una explicacién muy satisfactoria.
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fin, y por un simple juego de alternancia. Y asi es como los conceptos de
«cosa» y de «materia», forjados negativamente por el idealismo como su
infierno, su fantasma negativo, han pasado tranquilamente al estadio de
realidad positiva, o sea, de principio revolucionario de explicacién, sin
perder en absoluto esa abstraccién que le viene de su origen. El idealismo
ha creado un fantasma, en la represién, de la «materia», y éste, cargado
de todos los estigmas de la represién idealista, es el que resurge en el
materialismo. Preguntémonos bien por ese concepto de «cosa» mediante
el cual se pretende cercar al més alld de la representacién. Evacuada toda
trascendencia, queda una materia bruta, opaca, «objetiva», un ser sustan-
cial, base molar, o molecular, de piedra o de lenguaje. ¢Acaso no estd
claro que es el dltimo golpe, y el mds sutil, del idealismo, el haber ence-
rrado lo que lo negaba en esa sustancialidad irreductible, legitimindola asf
como referencial adverso, como coartada, y conjurindola en un «efecto»
de realidad que se convierte en el mejor apoyo del pensamiento idealista?
La «cosa», la «sustancia», la «infraestructura», la «materia» no tienen
ningdn otro sentido. Y la teoria «materialista» del lenguaje cae en la
misma trampa de contradependencia idealista. No es cierto que las pa-
labras, cuando salen de la representacién, cuando pierden la razén del sig-
no, se convierten en «cosas» y pasan a encarnar un estatuto mas funda-
mental de la objetividad, un plus de realidad, un estadio recuperado de
dltima instancia. No hay peor contrasentido.

Tratar las palabras «como cosas»... para expresar LA cosa: el In-
consciente, para materializar una energia latente. Es siemptre la emboscada
de la expresidén, aunque aqui lo que es positivizado como referencial es
lo reprimido, lo no-dicho, lo indecible quizd; pero no en alguna parte
vuelve a adquirir fuerza de instancia, si no es de sustancia. El pensamien-
to occidental no soporta, no ha soportado nunca en el fondo el vacio de
la significacién, el no-lugar y el no-valor. Necesita una tdpica y una eco-
némica. La reabsorcién radical del signo inaugurada en lo poético (y sin
duda también en el Witz), tiene que volverse el signo descifrable de un
no-dicho, de una cosa que no revelard nunca quizd su secreto, pero que pot
eso mismo adquiere atin mds valor. Sé muy bien que el psicoandlisis no
es una «vulgars hermenéutica, sino una muy sutil en la medida en que
detrds del trabajo del material significante siempre tiene lugar otra cosa,
otro mundo, otra escena, cuyos contornos puede redescubrir un lenguaje
especializado. El gozo no es nunca el de una consumacién pura y simple.
Es siempre lo que se metaboliza de libido en ese trabajo, lo que se «habla»
del fondo de los fantasmas, lo que se libera de afecto. En resumen, ese
material de lenguaje estd encauzado ya por una transformacién (en este
caso una transcripcidn) positiva, depende de antemano de la interpreta-
cién, que lo envuelve como su razén analitica.” La «Cosa» se oculta, y
oculta otra cosa. Buscad la fuerza, buscad el significante.

17. Toda materia es una materia prima. Es decir, que su concepto no surge
sino en funcién de un orden de produccién. Todos aquellos que se quieren «mate-
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*

Motivacién profunda del signo/sintoma, consustancialidad de la pala-
bra y de la cosa, del destino de lenguaje y del destino de impulso, de la
figura y de la fuerza. Economia libidinal cuyo principio es siempre el
metaforizar (o metonimizar) el inconsciente, el cuerpo, la libido, el fantas-
ma, en un desorden de lenguaje. En la motivacién lingiiistica, es lo ar-
bitrario del signo lo que se somete a una analogia positiva del significante
y de la cosa significada. En la motivacién psicoanalitica, es una necesidad
invertida la que une el significante desconstruido a un potencial energético
primario. La motivacién aparece aqui como fransgresién de una forma
por parte de un contenido insurreccional. Es la surrealidad ciega de Ia
libido la que hace reventar el principio de realidad y de transpatrencia
de la lengua. Es asi como es interpretado, en el mejor de los casos, lo
poético: es el ruido vital de Luciano Berio, es el teatro de la crueldad
de Artaud, estertor, grito, jadeo, el conjuro y la irrupcién del cuerpo en
el espacio represivo interiorizado de la lengua. Irrupcién de impulsos par-
ciales que emergen a la superficie en cuanto parciales, bajo el sello de la
represidn, transgresivos/regresivos a la vez, porque esta liberacién no es
precisamente mds que la de un contenido reprimido, marcado en cuanto
tal por la hegemonia de la forma.

Es mejor que la brisa de Swinburne, pero es siempre motivacién y
metdfora. Metdafora vitalista, energética, corporeista, de ese teatro de la
crueldad. Y por tanto, teleolégica en 1iltima instancia, aunque se trate de
una finalidad salvaje. Magia de una «liberacién» de la fuerza original (sa-
bemos la afinidad a menudo escabrosa de Artaud con la magia y el exor-
cismo, o sea, el misticismo orgiaco) (Héliogabale). La metafisica estid siem-
pre a la vuelta, como estd a la vuelta de la visién econdmica/energética
del proceso inconsciente (es decir, llana y simplemente del concepto de
inconsciente): tentacién metafisica de la sustantificacién del 1.C.S. como
cuerpo, y por tanto, de la finalidad de su liberacién. Ilusién contempori-
nea de la represidn que se representa el inconsciente como contenidc,
como fuerza. El triunfo de la forma es circunscribir lo que niega como
contenido, y envolverlo en una finalidad de expresién de contenido o de
resurreccién de fuerzas.

En este punto, no hay mucha diferencia entre lo lingiiistico v lo psi-
coanalitico: es siempre la mismz tentativa de basar lo poético en la con-

rialistas» (cientfficos, semidticos, histdricos, dialécticos, etc.) deben recordarlo. Inclu-
sive el materialismo sensualista del siglo xvit1 es el primer paso hacia una «liberacién»
del cuerpo segin la funcién/placer, como materia prima de una produccién de placer.

La materia no es otra cosa que fuerza productiva Pero la produccién, por su
parte, no tiene nada de «materialista», ni de idealista, desde luego. Es un orden y
un cddigo, un punto, eso es todo. Lo mismo la ciencia: es un orden y un cédigo,
no es ni mds ni menos «materialista» que la magia o cualquier otra cosa.

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2007

los autores. Digitali

© Del



EL INTERCAMBIO SIMBOLICO Y LA MUERTE 267

naturalidad del lenguaje y de su objeto: «La distancia de las palabras a las
cosas se transforma por el uso de lo que hay de «cosa» en la palabra, por
mediacién de su carne y del eco que su carne puede producir en la caverna
de la sensibilidad, en el rumor que suscitarfa alli la cosa» (Lyotard, Dis-
cours, Figure, p. 77). De este modo, los lingiiistas tratarin de salvar el
valor «simbélico» de la sonoridad contra la tesis de lo arbitrario. M4s ade-
lante: «La cosa no es «introducida en» el lenguaje, pero la disposicién de
éste hace que se expandan sobre las palabras y entre ellas, los ritmos que
consuenan con los que suscitarfa en nuestro cuerpo la cosa de que habla
el discurso». ¢Qué milagro hace consonar la «cosa» y la palabra por
mediacién del cuerpo? ¢El ritmo? La metéfora. Se trata efectivamente,
en todo esto, de una economia positiva de la metifora; la idea de una re-
conciliacién entre la «cosa» y la palabra devuelta a su materialidad. Pero
esto es falso. Si es cierto que el discurso 18gico niega la materialidad de la
palabra (o] Wertkdrper), lo poético no es en absoluto, por simple inversidn,
resurreccién de la palabra como cosa. Lejos de hacer aparecer la «cosay,
apunta a destruir el lenguaje mismo como cosa. Lo poético es precisamente
la volatilizacién del estatutc respectivo de la cosa y del discurso. Es decir,
que tiende a la exterminacién del lenguaje como dissurso, pero también
como materialidad; no reprimiéndola, como lo hace el discurso, sino to-
méndola en cuenta hasta aniquilaria.

*

Asi pues, nos encontramos con que Kristeva, a su vez, enuncia, a
partir de Her4clito y de Lucrecio, una teorfa materialista del significante:
las palabras #o expresan lo real (cambiante), sino que lo son. No por la
mediacién de las ideas, sino por esa consustancialidad, que es mas que
una «correspondencia») entre la cosa material y la sustancia fénica del
lenguaje. Homologia con el psicoandlisis: si el lenguaje hace ver el in-
consciente, no es que lo exprese, es que tiene la misma estructura, es que
se articula y habla de la misma forma. El mismo corte, la misma escena,
la misma «manera», el mismo trabajo. Donde los antiguos decfan el fuego,
el agua, el aire, la tietra, nosotros decimos: el lenguaje, el inconsciente, el
cuerpo.

Pero decit que el lenguaje hace ver el fuego, el aire, el agua, la
tierra (o el trabajo del inconsciente) porque él mismo es elemento, sus-
tancia elemental en afinidad directa con todas las demds, resulta a la vez
miés radical que toda «motivacién» psiconaturalista, y muy lejano de la
verdad. Es necesario darle a todo esto un vuelco: es a condicién de ver que
el fuego, el agua, la tierra, el aire, no son ni valores, ni elementos positi-
vos, que son metdfora de la disolucién continua del valor, del intercam-
bio simbélico del mundo —que no son sustancias, sino antisustancias, an-
timaterias— y en este sentido es que puede decirse que el lenguaje se
les une cuando se le sustrae a la 18gica del signo y del valor. Eso es lo que
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decfan los mitos antiguos sobre ios elementos, eso es el mito heraclitiano
y nietzscheano del devenir, y por eso eran poéticos y muy superiores a
toda interpretacién analitica, la cual transpone esa disolucién en la instan-
cia oculta de un no-dicho, que se transparenta en un no-decir, o un de-
cir-otro.

En la operacién simbdlica no hay referencial materialista, ni siquiera
«inconsciente». Es, por el contrario, una operacién «antimateria». jCuidado
con la ciencia-ficcién!, pero es cierto que hay cierta analogia entre una pat-
ticula y su antiparticula, cuyo encuentro produce el aniquilamiento de am-
bas (y ademds una energia fabulosa) y el principio de la vocal y de su
contra-vocal en Saussure, o mds generalmente, el de cualquier significante
y su doble anagramdtico que lo suprime: aqui tampoco queda nada, apatte
de un gozo fabuloso.

Kristeva: «En ese espacio otro, donde las leyes légicas de la palabra
son dislocadas, el sujeto se disuelve y en lugar del signo, se instaura el
choque de significantes anuldndose mutuamente. Una operacién de nega-
tividad generalizada, que no tiene nada que ver con la negatividad que
constituye el juicio (Awufhebung) ni con la negatividad interna al juicio
(Yégica 0-1); una negatividad que aniquila (budismo: sunyavada). Un su-
jeto ceroldgico, un no-sujeto que asume este pensamiento que se anulas.

Mis alli del inconsciente

La cuestién es esta: el inconsciente, esa enetgfa, ese potencial de
afecto que, en su represién y por su trabajo, estd en la base del desajuste,
de la dislocacién «expresiva» del orden del discurso y opone su proceso
primario a los procesos secundarios; ¢podemos echar mano de él como
hipétesis del proceso de lo poético? Y todo parece concordar evidente-
mente: si el inconsciente es esa instancia irreversible, entonces la duali-
dad proceso primario/proceso secundario es irreductible, y el trabajo del
sentido no puede consistir en otra cosa que en el resurgimiento de eso
reprimido, en su transparentarse en la instancia represiva del discurso.
En este aspecto, no hay diferencia entre lo poético y lo neurético, entre
el poema y el lapsus. Tomamos nota de la radicalidad del psicoanalisis:
si los procesos primarios «existen», actiian en todas partes y son por do-
quier determinantes. Pero inversamente, la simple hipétesis de un orden
diferente, de un orden de lo simbdlico que ahorre el inconsciente, la pro-
hibicién y la represién, y que anule en el fondo la propia distincién entre
proceso primario y proceso secundario. Esa simple hipétesis basta para
relativizar toda la perspectiva psicoanalitica, y no solamente en los te-
rrenos marginales a ella pero que ha ususrpado soberanamente (antropo-
logia, poética, politica, etc.), sino en su propio terreno, en el anilisis psi-
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quico, en la neurosis y en el tratamiento. Y volviendo a Mannoni, no es
imposible que el psicoandlisis, que nace de la distincién entre proceso
primario y proceso secundario, muera un dia de la abolicién de dicha dis-
tincién. Lo simbélico es ya ese mds alld del inconsciente y del psicoand-
lisis, ese mds alld de la economia libidinal, como esti més alld del valor
y de la economia politica.

Hay que observar que los procesos simbélicos (reversibilidad, dispet-
sién anagramdtica, reabsorcién sin residuo) no se confunden en absoluto
con los procesos primarios (desplazamiento, condensacién, represién). Se
oponen entre si, aunque ambos se opongan al discurso légico del sentido.
Y esa diferencia singular (en cuanto al gozo también) hace que un sue-
fio, un lapsus o un chiste no sean una obta o un poema. Diferencia entre
lo simbélico y el inconsciente libidinal, hoy eclipsada por el privilegio
del psicoandlisis, pero que hay que restituir; prohibir al psicoanslisis in-
vadir alli donde nada tiene que decir: el campo de lo poético (la obra de
arte), de lo simbélico, de la antropologia (primitiva). Freud ni Marx
no han sabido decir nada sino reductor, el uno en el modo de produc-
cién, el otro en la represién y en la castracién. Donde psicoanslisis y
marxismo fracasan, no hay que querer hacetles dar el salto del 4ngel
(y de la bestia), hay que analizarlos sin piedad en funcién de lo que se
les escapa. Esos limites del uno y del otro sen hoy los puntos estraté-
gicos de todo anilisis revolucionario.

Marx cree recuperar en lo econdmico y su proceso dialéctico, la ins-
tancia fundamental. Recupera en realidad, 4 través de lo econdmico y
sus convulsiones, lo que le obsesiona en forma sintomdtica: la separacidn
misma de lo econdémico en cuanto instancia. Lo que atraviesa lo econémi-
co, lo hace conflictivo y lo convierte en el lugar de las contradicciones,
lo que esas contradicciones, por violentas que sean, racionalizan a su
manera, es la automatizacién fantdstica de lo econdmico elevado a prin-
cipio de realidad.

Pero esto es cierto también del psicoandlisis: bajo el término de in-
consciente y de trabajo del inconsciente, Freud recupetra como instan-
cia fundamental lo que, aqui también, resulta bajo forma de psiquismo
individual, de una fractura de lo simbdlico. Las relaciones conflictivas
consciente/inconsciente no hacen mds que traducir la obsesién de esa se-
paracién misma de lo psiquico en cuanto tal. La tépica freudiana (1.C.S./
P.CS./CS.) no hace mis que formalizar y teorizar como premisa origi-
nal lo que resulta de una desestructuracidn.

El anilisis de Marx, como el de Freud, es critico. Pero si ni el uno
ni el otro lo son con respecto a la separacién respectiva de su dominio,
no son conscientes del corte que los funda. Son sintomatologias criticas
que, sutilmente, hacen de su campo sintomitico respectivo el campo de-
terminante. Procesos primarios, modo de produccidén: palabras «radica-
les», esquemas de determinaciones irreductibles. Y a titulo de tales ex-
pottan sus conceptos y se impetializan.
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Marxismo y psicoandlisis tratan hoy de mezclar, de intercambiar sus
conceptos. Ldgicamente, en efecto, si ambos concirnieran a la critica
«radical», deberfan poder hacetlo, pero no es asf. Lo que hay cs el fan-
tasma y el fracaso del freudo-marxismo en todas sus formas. La razén
profunda del fracaso incesante de esa transferencia de conceptos, de que
no sea mds que metdfora desesperada de un lado como del otro, es pre-
cisamente que el marxismo, como el psicoanilisis, no tienen coherencia
sino en su circunscripcién parcial (en su desconocimiento) y no son por
tanto generalizables como esquemas de andlisis.

Ni su «sintesis», ni su contaminacidén; sélo su exterminacién res-
pectiva puede fundar una teoria radical. Marxismo v psicoandlisis estdn
en crisis. Hay que entrechocar y precipitar sus crisis respectivas y no
respaldar la una con la otra. Todavia pueden hacerse mucho dafio reci-

procamente. No hay que privarse de ese espectdculo. No son mds que
terrenos criticos.
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A diferencia de las sociedades primitivas tradicionales,

no hay intercambio simbélico a nivel de sociedades
modernas mas que como forma organizativa. Es quiza

/A\\ por ello que lo simbélico les preocupa’como su

propia muerte, como una exigencia obstruida por

la ley del valor.

MONTE AVILA  Mis alld de todas las economias, politicas o libidinales,
EDITORES  sc perfila desde ahora a nuestros ojos el esquema de

~ una relacién social fundamentada en la exterminacion
del valor, cuyo modelo se remite a las formaciones primitivas, pero cuya
utopia radical comienza a explotar lentamente a todos los niveles de nuestra
sociedad: es el esquema que intenta analizar este libro a partir de registros

tan diversos como el trabajo, la moda, el cuerpo, la muerte, el lenguaje
poético. Todos estos registros elevan atin hoy disciplinas instituidas que

aqui son recogidas y analizadas como modelos de simulacion.
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