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César Manrique; 
El juego es el mensaje 

Femando Castro 

EL ARTE DEBE ESTAR EN ARMONÍA CON LA 
VIDA. Este es el enunciado a partir del cual quiero des­
arrollar una introducción teórica sobre el sentido de la 
propuesta estética de César Manrique. 

¿Qué signífíca esta invocación de la armonía entre 
arte y vida? 

En primer lugar habría que preguntarse por el signi­
ficado de la categoría vida en la obra de César. VIDA 
es sinónimo de NATURALEZA creadora {natum natu-
raas). 

El arte es una representación simbólica que tiende a 
exaltar la vida; de dos modos: por una parte, como 
figura metonimica en su pintura —la metonimia en su 
obra pictórica se refiere a la forma en que una parte 
de la orografía de Lanzarote al ser destacada en un cua­
dro, alude al todo, es decir, a la isla de Lanzarote y su 
paisaje volcánico—; por otra, como juego espacial en 
su arquitectura, al concebir el hecho arquitectónico 
coino una imitación de la naturaleza, produdendo la ilu­
sión de que la vivienda es una parte del mundo natu­
ral. Los placeres que sentimos en medio del paisaje 
debemos sentirlos también ante ima obra arquitectónica; 
pues no hay conflicto entre lo arquitectónico y lo natu­
ral. Evidentemente, para producir la ilusión de que la 
arquitectura es una parte del mundo natural hay que 
recurrir al artificio y a la imaginación. Pero lo único 
que cuenta es la sensación placentera que percibimos en 
un espacio organizado como imitación escenográfica de 

la naturaleza. Y dicha sensación no es espiritualista o 
aurática sino inmediata y empática. Esta es la descrip­
ción de un efecto estético: ante una obra de César Man­
rique —pictórica o arquitectónica— sólo cabe sentir esa 
sensación de felicidad que nos recuerda el hecho de que 
también nosotros formamos parte de la naturaleza, 
somos naturaleza, estamos vivos. 

Para el artista que cifra el valor del arte en la expe­
riencia —a César Manrique me refiero— el proceso 
creativo constituye una actividad empírica, y no un pro­
ceso intelectual de laboratorio, un ejercicio intelectual 
desligado de la vida. Lo que la intuición creadora 
extrae de la observación empírica de la naturaleza exige 
el sacrifícío de la reflexión teórica. Salvo excepciones, 
por ejemplo, Leonardo da Vinci, siempre es así. El 
mérito de la obra de César Manrique es que, tanto en 
la pintura como en la arquitectura y la escultura, ha 
realizado una obra intuitiva y empírica que apenas se 
ha beneficiado del sustento racional de la teoría, sin 
por ello perder fuerza. 

Verde es el árbol de la vida, grís la teoría. 
Para obtener este rendimiento estético de la sensación 

de la vida, y plasmado en obras de arte que produzc»i 
la ilusión emética de otra vida más intensa, placentera, 
y paradisíaca de la que vivimos César ha hecho de su 
vida misma un JUEGO. La creación artística responde 
al impulso del juego; categoría estética central que des­
pués de Schiller ha encontrado una reformulación filo­
sófica en Marcuse y Gadamer. 

Ŵ  r 
CMK><MMa>«<M 



El artista que concibe la vida como juego y acción 
emplaza el paraíso en esta tierra. La vida se revela en 
la obra de arte no como una promesa de felicidad 
(Stendhal), o como la nostalgia platónica de una "vida 
anterior", donde sólo hay "calma, lujo y voluptuosi­
dad" (Baudelaire), sino como el cumplimiento de esa 
felicidad en el instante privilegiado de la acción crea­
dora y de la contemplación estética; hacer y ver son 
actividades gozosas. La belleza que el arte nos depara 
no es una promesa diferida de felicidad, es la felicidad 
misma. Lo que la obra no da en su inmediatez no 
puede darlo ninguna mediación teórica que venga en su 
ayuda. Los dones que el juego genera como placeres de 
la mirada son presencias vividas, presencias reales. 

La estética que no logra satisfacer en la presencia la 
esperanza de fruición es una estética del sufrimiento. El 
placer se nos promete, pero no se nos da. Esta es la 
estética romántica de la que César Manrique se halla 
tan lejos. En su obra han sido abolidos los signos que 
comunican la complacencia morbosa en el sufrimiento; 
esa dolorosa dialéctica que revela la presencia en la 
ausencia y la ausencia en la presencia. 

Así pues, la trascendencia no es invocada como 
recurso que presta a la obra de arte el prestigio de la 
profundidad intuida más allá de las apariencias sensi­
bles, profundidad que pretende hablarnos del sentido de 
la vida y la muerte. Todo está aquí ante nuestra vista; 
pero hay que saber ver. La vida es un don maravilloso 
y la única trascendencia es cósmica. Nuestra materia se 
reintegrará en la materia del cosmos. Esta idea no sus­
cita en el artista ningún apego desesperado a la vida, 
sino, por el contrario, una irrefrenable felicidad al sen­
tirse parte de un universo que seguirá produciendo vida 
en éste o en otro planeta, en ésta o en otra galaxia. 

La producción de la vida es un espectáculo mila­
groso; la experiencia estética que brinda su contempla­
ción exige el reconocimiento de su carácter milagroso. 

La categoría estética del ASOMBRO interviene tanto 
en el proceso creativo individual como en el acto comu­
nicativo de la contemplación. El artista experimenta el 
asombro ante el valor milagroso de la vida; y su obra 
debe ser capaz de transmitir esa sensación de asombro 
ante la belleza y de agradecimiento por el hecho de 
poder gozar de ella. Para César Manrique el arte es un 
juego, pero no un juego frivolo, sino un juego que se 
convierte en acto comunicativo y en acción de gracias. 

La exaltación de la vida implica en el artista que 
quiera plasmarla en sus obras una actitud de recepti­
vidad, de humildad ante la grandeza del mundo natu­
ral. EL ASOMBRO nos remite a la HUMILDAD. Se 
asombra quien es humilde. Quien se siente grande ante 
la naturaleza, quien invoca el poder de la razón o de 
la técnica no tiene capacidad de asombro, por eso se 
dice que el artista que es capaz de producir grandes 
obras de arte es como un niño que se asombra ante las 
bellezas insospechadas que la vida le brinda. Sólo el 
artista que es verdaderamente humilde ante la inmen­
sidad y la belleza del mundo exterior es capaz a su vez 
de producir asombro en los espectadores. 

Por todo esto la obra de César Manrique plantea de 
forma implícita una crítica radical no sólo a la estética 
del sufrimiento romántica, sino también a la estética de 
la negatividad de Adorno, tal y como se expresa en el 
discurso vanguardista. Pero además, la actitud que adop­
ta ante la naturaleza, también constituye una crítica 
profunda y pertinente a la actitud de glorificación del 
artista en el mundo moderno; el artista que, con orgu­
llo fáustico, opone su obra, fruto del artificio y en algu­
nos casos de la superstición maquinista, a las obras de 
la naturaleza. César quiere colaborar con la naturaleza 
no competir con ella, como han hecho algunos artistas 
y arquitectos de la tradición europea de vanguardia, 
encandilados por el resplandor utópico del mundo 
industrial. El artista moderno se opone a la naturaleza 
guiado por un impulso fáustico que no admite límites 
a su deseo de autoafirmación genial, deseo que nunca 
logra saciarse. El ego del artista se proyecta en una 
empresa quimérica a cuyo nombre todos los valores 
han de ser sacrificados. César, en cambio, se presenta 
como un lugarteniente de la naturaleza. Tomo prestado 
este concepto de un celebrado artículo de Adorno sobre 
Heine ("El artista como lugarteniente", se refiere al ser­
vicio del artista a una causa social). César no se pone 
al servicio de una causa social sino al servicio de la 
naturaleza, está a sus órdenes; escucha atentamente sus 
mandatos; se convierte en su intérprete, en su lugarte­
niente. 

Pero el artista que juega y trabaja, si es un artista 
auténtico, no lo hace por cuenta propia. No juega para 
divertirse, o para autoexpresarse; lo hace siguiendo unas 
reglas; las reglas del juego que la naturaleza le marca. 
Pero, además, la obra, una vez producida, cuando el 
creador ha jugado ya su partida humildemente, 
siguiendo las reglas de la naturaleza, genera otro juego 
que es social; pues el "derramarse" en la obra los 
dones de la imaginación creadora hace que el placer 
estético se derrame también en los demás. El artista nos 
transmite su amor a la naturaleza. El arte es un acto 
comunicativo; y lo que se comunica no es ningún men­
saje político o principio ético, sino la exaltación de la 
vida, y como la vida es juego, el juego es el mensaje. 

La empatia que genera la obra de César no consti­
tuye un goce solitario sino un goce conparddo; incluso 
cuando la aplicación de su estética al campo de la 
arquitectura del turismo ha producido riqueza, ésta no 
debe ser entendida en el sentido estricto de la rentabi­
lidad económica, como producción de beneficios, sino 
en el senfido del bienestar social. Valor de uso y valor 
de cambio no están reñidos: el amor a la naturaleza y 
el placer estético que su contemplación nos brinda son 
valores compatibles con el desarrollo controlado de los 
recursos turísticos; pues la producción de riqueza tiene, 
como sabemos, una dimensión social. 

En un período de crisis de la actividad artística, que 
nos impide determinar cuál debe ser el papel del artista 
en una sociedad cada vez más materialista y tecnocrá-
tica, la propuesta estética de César, que aboga por la 
superación de la figura del artista especialista, para defi-
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nir la figura del artista total, se convierte en una pro­
puesta que ofrece al talento creativo la esperanza de 
seguir rindiendo un servicio a la humanidad. 

¿Qué significa la propuesta de un arte total? En pri­
mer lugar, significa que el artista tiene que poner su 
capacidad creativa al servicio de la vida. Un entorno 
bello contribuye a producir la felicidad. La idea de lo 
bello debe ser reformulada desde una perspectiva eco­
lógica. ¿Puede darse un renacimiento de la idea de lo 
bello a partir de una nueva manera de plantear la rela­
ción del hombre con la naturaleza? Si aceptamos esta 
premisa, ya tenemos el principio de una nueva dimen­

sión universal del arte. Podemos estar de acuerdo sobre 
este punto. La pintura, la escultura y la arquitectura ya 
no serán especialidades en su sentido estricto, sino fun­
ciones de esta nueva dimensión universal del arte, cuya 
materialización en obras corresponde realizarla al artista 
total. Para poner en relación todas estas funciones entre 
sí, integrándolas a su vez con la naturaleza, de un 
modo orgánico, el artista total ha de tener la condición 
del asombro y la capacidad del juego. ¿Es ésta una 
nueva utopía naturalista, versión invertida de la utopía 
maquinista de las vanguardias? Puede ser, pero en cual­
quier caso, el cumplimiento de esta utopía en la obra 
de César no ha producido horror sino felicidad. 
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