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PREAMBULO

ON Miguel de Unamuno. extraordinario via-

Jjero, dejé dicho que a su juicio hay dos mo-

dos de traducir literariamente un paisaje: de un lado, descri-
birlo con pelos y sefiales, minuciosamente, fofogrdficamente;
de otro, dar cuenta al futuro lector de la emocion que ante el
paisaje sentimos en el momento de enfrentarnos con él. De estos

dos modos, yo elijo el segundo, el mds acorde con mi intencién

al decidirme a traducir literariamente mi viaje a la Isla de la
Gomera, en el verano de éste afio de gracia de 1959.

No tomé notas sobre el terreno. Confié a mi memoria lo
que fui viendo y lo que me fueron explicando. Estaba seguro
de que [0 que se me olvidase no valdria la pena ni aunque lo
hubiera tomado letra por letra, y en cambio lo que recordara
cuando me sentase ante mi mdquina de escribir seria de verdad

lo gue tendria importancia. Por eso no llevé al campo mds que’

mi mdquina fotogrifica, mis ojos muy abiertos, mis oidos
atentos, mi corazon listo para captar las bellezas donde quiera
que fueren apareciendo. Mis gutas no pudieron ser mejores,
mds amables y mejor enterados. Don Manuel, don Carlos,
don José, don Miguel, don Antonio y don Roberto. Queden los
apellidos en la sombra, y caiga sobre sus nombres el peso de mi
gratitud.

Algiin dia estard en los escaparates mi novela sobre la Isla

de la Gomera. Ahora solo quiero dar, en este breve trabajo, un
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adelanto de la impresion personal que obtuve en mi visita a la
«isla de los walles>, como la llamo un poeta. Y porgue sin
su ayuda no hubieran sido posibles ni el viaje; ni la novela, ni
este trabajo de hoy, conste aqui mi gratitud personal a don
Santiago Galindo Herrero, -que aiina en su persona al politico
y al escritor, cualidades que si por separado merecen el sacrificio
"de toda una vida, juntas representan lo que humanamente estd
mds cerca de la perfeccion. Porque cuando el politico se llene los
ojos con demasiada luz, el escritor le llevard la caricia de una
sombra; y cuando el escritor se deje ganar por la calentura, el
politico refrescard su frente. Acaso los mds grandes politicos
de ia Historia de Espafia hayan sido aportados por la comu-
nidad de hombres de letras, y nadie seria mecenas de los artis-
tas y de los poetas si no tuviera en la sangre un poco o un
mucho del fuego creador.

Nunca encontré en parte alguna del mundo mds cordia-
lidad que en la Isla de la Gomera. Conste aqui también esta
" circustancia, lo que mds distingue esta isla de los demds terri-
torios espafioles. Porque anduve por sus caminos, y desconsé
en sus pueblos, y hablé con sus hombres, y pregunté y fuiy vine
por todas partes, puedo dar fe de que jamds hallé gente mds
cordial, mds amable, ni mds entrafiablemente espafiola. Estoy
ahora a dos mil kilometros de ellos, pero parece que les veo en
la plaza laureada de San Sebastidn de la Gomera, en la playa
de Hermigua, en el risco de Agulo, en lo alto de Chipude, en el
Valle Gran Rey, en el campo de Alojera, en la cumbre impre-
sionante del Garajonay... Para todos, un recuerdo constante

estard presente en mi vida, y cuando estas pdginas, y las de

otros libros o trabajos periodisticos que sobre lo Gomera escri-
biré si Dios quiere, sean leidos hoy, mafiana, cuando sea, por
un gomero, quisiera que le llevaran Yesde donde quisiera que
yo esté la seguridad de mi amistad y de mi admiracion por su
isla, sus bellezas, sus realidades y sus esperanzas.
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ESTO VI...

pie subimos por el Barranco de la Villa. El pai-
saje es alli tipicamente gomero. En algunos
trayectos el barranco se hunde hasta el fondo de la tierra,

como una brecha abierta por un hacha tremenda. En ese-

barranco hay ya dos presas: la de Iscagite y 1a de Palacios.
En el paisaje abrupto, aterrador a veces, consuela el dnimo
* encontrarse con aquellas obras del hombre, medidas y pen-
sadas, geométricas y claras, contraste con la anarquia de
las formas y del color de las piedras viejisimas, testigos de
las erupciones volcanicas del principio del mundo.

Algunas mujeres subian barranco arriba, ligeras como
corzas, llevando sobre la cabeza haces de lefia o cestos bien

repletos. Habfan venido por la mafiana a la Villa para ven- -

der y comprar, y ahora encontraban en la ladera los cami-
nos y las veredas por los que en pocos minutos nos deja-
ban atris, saludindonos con la mano antes de trasponer las
crestas. Me explicé don Carlos que estas mujeres, que
pasaban cada dia por aquellos caminos bordeando el preci-
picio sin sentir vértigo ni temor alguno, buscaban caminos
nuevos cuando el embalse convertia el fondo del barranco
en lago artificial.

Sentian miedo de caer al agua, y no lo habian sentido
nunca de caer rodando al barranco profundo, sembrado en
sus laderas de piedras como cuchillos. Quizéds vivian en La
Laja, en Chajelices, en Lomito Fragoso, en el Jorudo o en
Ayamosna. Habian suspirado sus abuelos por el agua, y
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ellas eran ahora testigos del milagro teniendo el agua allf, a
la mano, abundante como un remedo del mar, y sin embar-
go dindoles miedo. Eran temerosas del agua desconocida,
y no sentfan temor alguno del precipicio seco que habia
sido desde siglos vena rota por donde se fuera al océano
el agua que llovia 0 manaba, luego necesaria cuando ya no
habfa manera de recuperarla.

Ma3s arriba estd el Barranco del Cedro, donde vaa
construirse un embalse, quizas el mayor de cuantos ha de
tener la Isla. Para llegar al lugar del emplazamiento de la
nueva presa se ha hecho preciso la construccién de una
carretera o pista. Yo fuf por ella, tanto en los trayectos en
que ya permitia el paso de vehiculos, como en aquellos
otros en que apenas sefialada sobre la ladera exigia de mis
piernas, hechas ya por fuerza de la costumbre a Ia comodi-
dad del asfalto, esfuerzos y equilibrios para no caerme ro-
dando hasta donde no quisiéra. La carretera que me llevé
al valle, playa y pueblo de Hermigua, pasados los tdneles,
me fué ofreciendo un juego de paisajes bellisimos, quizis
los més hermosos que yo hubiera vista jams.

Por Los Acevifios fuf a la Presa de Palmita, en Cafiada
Grande, balcén sobre Agulo. Desde alli miré en el fondo
del anfiteatro gigantesco las tres porciones urbanas-del
pueblo; rodeadas del verde de las plataneras, al borde del
mar. Mirando al interior de la Isla, admiré en la lejania la
linea brava de Lomo Blanco, adiviné la Ermita de Nuestra
Sefiora de Lourdes y la de Nuestra Sefiora de Guadalupe,
sefialé sobre el cielo las eminencias del Lomo del Lorito
- Plantado y del Alto de Tajaracume, y encima de todo, co-
mo un Teide menor, descubri la cispide del Pico de Gara-
jonay con sus mil quinientos metros de altitud. Quise bajar
desde la Presa al pueblo por el Risco, pero no me dejaron.

Cuando bajé por la carretera y miré al Risco desde
Agulo comprendi por que me habfan impedido veénir desde
la Presa hasta la playa jugaindome indtilmente la vida. Ha-
biamos pasado por El Espigén y el Alto de la Majada, y el

»
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duro paisaje gomero habia ido dando-a mi memoria- nom-
bres bellisimos, inolvidables: alli lejos la Banda de las Rosas,
la Rosa de las Piedras, Garabito, Buenavista, los Zarzales,
Lamargada... Y més cerca, la Playa de la Sepultura, Agua-
dulce, Laja del Infierno. Abajo ya, en el pueblo de Agulo,
aquel murallén terrible que limita el contorno por la banda
de tierra, como dirfa un marinero, me dié tema para medi-
tar-sobre posibles explicaciones del cardcter y dnimo de los
gomeros.

El pueblo estd en el fondo de un créiter, al que le falta
una parte que seguramente se hundié en el mar cuando
la d@ltima catastrofe. Chorros de agua caen constantemente
como pequefias cascadas desde lo alto del Barranco, y me
ensefiaron fotografias de aquellos chorros, hinchados hasta
hacerse cataratas, en dias de tormenta, cuando Ia Presa de
la Palmita no estaba todavia alli para regular las aguas. Bor-
deando el mar va la carretera hasta Hermigua, y desde el
pueblo se ve abajo la playa y el viejo armatoste de hierro
que servia antafio para la carga y descarga de mercancias y
frutos, cuando no existia el Puerto de San Sebastidn de la
Gomera, ni se habfan construido las -carreteras que hacen
posible el transporte.

Vi de cerca en los valles la herdica agrxcultura gomera.

-Vi como el hombre, inponiéndose a la naturaleza, vencien-
do a la piedra, ha ido construyendo sus escaleras de ban-
cales, sembrando en ellos como en macetas, regando como si
el agua fuese manando de sus venas, cuidando sus plantas
como un jardinero cuidarfa los rosales exdticos que pueden
quemarse con un soplo de viento. Frente a Hermigua, el
"Enchereda con sus mil y pico de metros no deja ver Punta
Majona. Bordeando su ladera llega al mar el barranco que
se hace en el litoral Playa y Fuente de Tejigiiel. De Monte-
forte a Vistaalegre, no he visto Valle més bonito. .

" Por otros caminos, desde Vallehermoso subi hasta
Arure. De la banda del mar me dejé lejos la Punta de los
Organos, la Playa de Santa Catalina, la Punta del Peligro -y
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la Playa de Alojera. Més cerca, el Tejeleche, Epina, Teselin-
de, el Alto de los Chiquerillos y el Barranco de los Guan-

ches. Una carretera nueva unird, une ya, la carretera de.

Arure con la comarca de Chipude. Alli estin El Cercado,
Junco, Fortaleza, Las Hayas y el propio Chipude, en un es-
cenario que corona la masa impresionante del castillo de
piedra natural, que semeja nn viejo teocali mejicano alzade
alli por las convulsiones de 1a Naturaleza para sugerir a los
primitivos guanches la idea del culto, a un dios todopode-
roso que podia arrasarles la isla con una tempestad o rega-
larles cosechas y buenaventuras..

Entre Vallehermoso y Aure, el Bosque. Arboles media-
nos, sombra fresquisima, casi fria. Desde el Bailadero de
Epina, un especticulo impresionante: el Valle de Alojera.

De punta a punta del Bosque, las hayas y los brezos, los -

barbuzanos de madera negra, los vifidtigos y los laureles,
que llaman «loros». Escondidos en el Bosque, conejos y
perdices, palomos torcaces. Un palomo rabiche, especie ra-
risima que casi no hay en parte ninguna, excepto en alguna
isla lejanisima donde los naturalistas dicen que le han vuel-
to encontrar después de verle en la Gomera. Es grande,
oscuro, con una raya blanca en la cola, y desde luego no lo
hay en la peninsula. Los cazadores curiosos podrian encon-
trar sabinas, ese arbusto que antes fué arbol, cuando Ia
Isla no habia sido barrida por los volcanes; el berode o la
berode, esa rosa verde, como un cactus caprichoso; el mo-
can, la cereza mindscula; la orchilla, un liquen que sirvié un
dia para obtener tintes...

Desde Arure fui a Valle Gran Rey. La carretera baja
pegada al costado interior del terrible barranco de Retamal.
Obra espléndida de ingenieria, sobrecoge al més avezado,
y cuentan que el sefior Obispo prefirié hacer el camino a
pie algunos trayectos, encogido el danimo por el precipicio.
Confieso que tuve miedo, porque desde la ventanilla del
coche veia alld abajo la boca negra y calcinada, como la en-
. trada de un gran horno, que impresionaria al mas templa-

3
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do. El especticulo de Valle Gran Rey desde aquella altura
merece €l solo el sacrificio de un viaje de dos mil kil6me-
tros, y su playa es una de las mas bonitas de la Isla. Real-
mente, aquel contorno, el mar, la arena, el cielo, son invita-
ciones tentadoras al descanso. Verde por todas partes, agua
.en todos los rincones, Valle Gran Rey podria ser- escenario
para una pelicula que buscara la representacidn pléstica del
Paraiso. ‘

Don Pedro, Delegado del Gobierno, quiso ofrecerme
un especticulo inédito para mi, y me acompaiié en una
faltia hasta San Sebastidn de la Gomera. Desde el mar, con-
templé maravillado el Roque de Iguala, Punta de fa Dama,
Playa de la Rajita, Playa de 1a Negra, Cueva del Obispo, Ia
Caleta de la Jarrita, Punta del Becerro, Playa de Santiago,
Playa de Tapahuga, Punta Gorda, Playa del Cabrito... En
todas partes el mismo contraste: la soledad y el ruido, el
campo reseco y el valle verde, el litoral arisco y la playa
tentadora, el roque amenazador y la fibrica de conservas
o salazones. La falua dej§ atrds algunos barcos pesqueros
que esperaban su turno de salida junto a las factorias, y
desde abordo pude ver alld lejos, mar adentro, las peque-
fias embarcaciones que al atardecer iniciaban sus faenas de
pesca que durarian ya hasta el dia siguiente.

Me asomé temeroso a la Cueva del Secreto, donde los

guanches se juramentaron para matar al Conde, y escuché

‘admirado la leyenda del padre que ahogé a su hijo porque
era el dnico que estaba tentado de traicién. Oi la leyenda
de Tamargada, del buque holandés, de los naufragos .que
~ levantaron un pueblo y lo cercaron de indiferencia y de
silencios. Estuve un rato grande mirando, las cuatro capas
basdlticas del Risco de la Cruz de la Horca, en San Sebas-
tidn, donde se aprecian con claridad una sobre la otra las
cuatro corrientes de lava que con distancia de siglos co-
rrieron sobre la Isla. Lef en alguna parte que aquel suelo de
la Gomera tiene hierro, dgata, racimita, Spalo, sulfato y
carbonato de cal, aragonita, mica, feldespato... ¢Y plata y
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oro, no tendrd? ¢Qué se encontrarfa {legando hasta ‘el fon-
do de la Cueva encantada de Vallehermoso, donde nadie
ha podido llegar jamas? ¢Por qué no pensar que habri alli
dentro tesoros, escondidos por piratas de pata de palo, o
mejor, los esqueletos de dos amantes guanches, lejanos hé-
roes al estilo de los amantes de Teruel?

Todo en la Gomera esté lleno de misterio. Es necesa-
rio que alguien recoja una por una las leyendas orales que
acabardn perdiéndose. Hay que escribir minuciosamente,
oida de labios de los viejos, la leyenda del Conde, de la
Cueva, del Secreto, del barco holandés ndufrago, del Bos-
que y de los Valles. Hay que escribir las leyendas piadosas
que han sobrevivide junto a los santuarios gomeros: de
Guadalupe, de las Nieves, de Lourdes, de San Buenaventu-
ra, de Santa Clara, de Santa Lucia, del Carmen. Hay que
preguntar a los magos del interior lo que recuerden de sus
tradiciones, lo que hayan oido contar a sus abuelos, lo que
ellos mismos hayan visto en su infancia. Hay que recoger
de los pescadores las historias de barcos fantasmas y de
extrafios viajeros llegados a lomo de delfines, atunes o ba-
llenas. Hay que levantar con todo ello el monumento lite-
rario que la Isla de la Gomera esta necesitando.

Porque los caminos y los embalses, los periédicos y los
libros, las escuelas y las maquinarias empujan a los pueblos
hacia adelante con tanta fuerza que se olvidan por comple-
to de lo que dejan atrds. Junto a los ingenieros, a los hom-
bres de industria, a los maestros, a los artesanos, es preciso
que ande y viva, aunque parezca que no hace sino vagar,
el poeta, el hombre que recorre atento los caminos, sube a
los poblados, baja a los valles, duerme en el bosque, sale a
pescar, y en todas partes va recogiendo esas historias y le-
yendas y recuerdos que si se pierden serdn tan imposible
de reconstruir como lo es hacer que vuelva al barfanco el
agua que salta por encima del embalse y'se escapa a per-
derse en la mar,
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~ ...Y ESTO SE ME OCURRE
a) EL AGUA

N un estudio titulado «Perspectivas de la econo-
mia canaria», redactado por el Consejo Econd-
mico Sindical, consta que «en la Isla de la Gomera se han
realizado upa serie de obras de embalses para aprovechar
las aguas de escorrentia en sus numerosos barrancos, pero
deberin construirse mds embalses, complementados por
canales, para un mejor aprovechamiento y distribucién de
las aguas, pues redne excelentes condiciones para esta clase
- de construcciones».
Como yo he visto las obras realizadas y he acompafiado
a los ingenieros hasta los lugares donde van a iniciarse las
nuevas, se que la solucién del problema del agua estd en
vias de resolucién en la Gomera. Para los campesinos anda-
luces, gallegos o levantinos, el agua puede que sea también
un problema, pero nunca serd de la misma indole que lo es
en el archipiélago que llaman Afortunado. Toda la litera-
tura que en otras regiones se. ha hecho y puede hacerse
alrededor de las minas, el sacrificio de los mineros y la tras-
formacién social y econémica que para una comarca podria
acarrear el descubrimiento de una veta de oro, se hace en
las islas alrededor del descubrimiento de un manantial.
. Recuerdo la emocién con que me contaban un dia la
dramdtica historia de los cuatro canarios que encontraron

la muerte en la galeria que estaban abriendo en Vilaflor de

Chasna, en la isla de Tenerife. Costara trabajo a quienes

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

o8 autores. Digitali

© Del



16 —

no lo sepan creer que esa mina de agua tenfa ya dos mil
metros de galeria abierta, y que los buscadores de agua
bajaban cada dia con sus tubos de aire y sus caretas como
bajan en Asturias los mineros del carbén. Otros me con-
taban la aventura de los buscadores de agua qué en el Ba-
rranco de Masca trabajaban como dguilas abriendo tuneles
en la roca viva colgados sobre el abismo impresionante. El
agua y quienes la buscan tienen aqui sus leyendas y sus
historias, porque sélo lo que siendo necesario es de dificil
adquisicién merece la gloria del romance entre los hombres.

¢Ddnde estd el agua? No siempre la perforacidn se hace
en sentido vertical, sino que lo normal es hacerla en sen-

tido horizontal. ¢Por qué? La respuesta estd impregnada de

misterio y de leyenda. Quizés hay en el corazén de las islas
grandes bolsas llenas de agua, como pompas de jabdn que
se quedaron huecas durante los horrorosos cataclismos que
sufrié el Archipiélago. En La Gomera ha surgido agua cuan-
do se perforaba el suelo para otros fines. Inesperadamente
ha saltado hacia el cielo el chorro de oro liquide, con Ia
natural alegria de los gomeros.

Uno de ellos me explicaba el misterio de que muchos
de Jos pozos de la isla sean submarinos, es decir, que estén
a més bajo nivel que el mar inmeédiato, y sin embargo ten-
gan agua dulce y potable. ¢Cémo se explica esa maravilla,
yla de los pozos artesianos, en un suelo aparentemente
reseco, hecho de piedra lavica, donde hay sitios en que ni
siquiera ha podido brotar la retama, dura y bravia? Nadie
lo sabe a ciencia cierta. Al menos, nadie ha dado una expli-
cacidn satisfactoria. Lo cierto y verdad, porque es evidente,
es que en el subsuelo gomero hay agua abundante, y que ha-
biéndola todo se reduce a conseguirla, distribuirla y adminis-
trarla para beneficio de los campos y las personas de la isla.
" En un estudio sobre el agua en las Canarias he leido
esta afirmacién, quizds demasiado optimista: «Enla Gomera
no hay pozos ni galerfas porque en realidad no existe el
problema de las aguas fle riego. La conformacién cénica de
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la.isla y su espesa poblacion forestal a base de lauriceas
—tilos, etc.—permite a la floresta recoger por condensacién
las aguas de la atmdsfera, que se reparte luego en las tierras
que la precisen.» Digo que la apreciacién es demasiado
optimista porque a la vista de ella pareceria que el proble-
ma de las aguas no existe en la Gomera, cuando la realidad
es que existe y bien agudizado.

Es cierto que el norte de la Isla cuenta con caudales de
agua, pero en el sur no los hay. Todas las obras que se estén
llevando a cabo, y las que todavia no son méis que proyectos,
tienden precisamente a equilibrar esa desigualdad, llevando
al sur el agua que pueda recogerse sobrante del norte. Cuan-
do esto se haya conseguido en su totalidad, resultard que ex-
tensiones considerables que ahora son absolutamente im-
productivas, suelo reseco donde ni fa yerba mas dura con-
sigue sobrevivir, se convertirdn por obra y gracia del riego
en suelo cultivado, productivo y creador de nuevas riquezas.

Yo estuve con los ingenieros y el Presidente del Cabil-

do Insular visitando toda la comarca inmediata al Faro de
San Cristébal —alli tomé una taza del mejor café que he
bebido en mi vida— en la que ya es realidad esta ambicién
de las autoridades provinciales y de la isla. Una" considera-
ble extensién de terreno baldio se habia trasformado en un
campo que producia tres cosechas anuales de distintos
frutos. Como ejemplo prictico, este caso prueba lo que
podra conseguirse pronto, cuando las obras hidraulicas estén
en pleno rendimiento en la Gomera y todas las tierras del
sur se riegen con el sobrante de las del norte.

Pero el agua no sélo se consigue abriendo pozos o cons-
truyendo embalses, sino que se hace preciso atraerla me-
diante lluvia frecuente. ¢Cémo? Repoblando de érboles to-
dos los lugares de la isla que sean propicios. La riqueza
forestal procuraria a la Gomera un caudal de agua que in-
crementarfa las que ahora consigue y facilitarfa el riego de
las tierras secas del sur. En un tiempo la isl2 tuvo bosques,
pero las talas constantes y arbitrarias [a dejaron casi pelada

>
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de 4rboles. Bien es verdad, y ello disculpa a quienes lleva-
ron a cabo o permitieron aquellas talas, que ese mismo mal
ha aquejado a la Peninsula durante siglos. Pero asi como en
la Peninsula se estd recuperando el tiempo perdido, es pre-
ciso incrementar en la isla la repoblacién forestal, fuente
segura de agua y de riquezas consiguientes. '

Recuerdo que en el camino de Hermigua a San Sebas-
tidn de la Gomera estuve un buen rato en la cuneta espe-
rando que regresaran al coche los ingenieros que habian ba-
jado al barranco a visitar las' obras primarias de otra de mis
envergadura. Un hombre viejo que se detuvo a milado
curioso, y a quien logré interesar con mi conversacién para
que no se fuese, me estuvo explicando el mecanismo de la
dula, el agua que oficialmente le corresponde, a una hora
determinada de un dia determinado, con la que ha de regar
sus tierras. Es agua gratis, diferente caudal de la que puede
adquirir pagdndola, como compraria en las otras regiones
aceite para el motor de su noria.

Aquel hombre, un labriego sincero, hablaba del agua
como de algo digno de ser nombrado con respeto. El carifio
que sus palabras demostraban para con el agua que corria
por la acequia, que pasaba bordeando la carretera, es impo-
ble de describir, y desde luego, imposible de entender por
quienes hayan nacido y vivan en regiones donde el agua
abunda y corre gratis por todas partes, a veces con dema-
siada prisa y excesiva fuerza. Por eso ahora, distante y sin
mas ayuda que mi memoria, la isla de la Gomera es para mi
una tierra con sed; no que se muere de sed, ni mucho menos,
sino que necesita mds agua y mejor aprovechamiento de la
que por todos los medios le llega del cielo o del subsuelo.

Cuando las obras hidraulicas estén en todo su rendi-
miento y la repoblacién forestal haya cubierto de verde las
lomas desiertas, la Isla de la Gomera habri multiplicado su
riqueza y sus posibilidades. Ya sé que es una verdad de Pe-
rogrullo, pero a’veces esas verdades son tan evidentes que
no se advierten, o se olvidan en cuanto suena un cohete.

»
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b) LA AGRICULTURA

A agricultura en la Gomera es pura jardinerfa. Pa-
ra un andaluz acostumbrado a grandes extensio-
nes llanas sembradas de olivo o de vifia, las tierras cultiva-
das en la Isla de la Gomera resultan ‘auténticos jardines,
como macetas o arriates hechos por mano de hombre para
adornar el paisaje. No conozco contraste mds impresionante
que el de los valles gomeros, cuando se les ve de pronto,
cansados los ojos de bajar barrancos de piedra negra, roji-
za y siempre calcinada. El de Hermigua, cuando se le ve
al salir nuestro coche del tanel; el de Agulo, visto desde el
acantilado; el de Valle Gran Rey, al bajar desde Arure; el de
" Alojera, desde el Bailadero; el de Vallehermoso, desde El
Espigdn, o el de la Villa, desde el Molinito, son ejemplos de
1o que quiero decir.

Es la agricultura del heroismo, de la lucha del hombre
contra el suelo 4rido, quemado de volcanes. Donde quiera
hay un espacio que parece ttil, el gomero levanta un muro
y hace un bancal, que muchas veces ha de llenar con tierra
de sembradura que trae de otro sitio, quizds lejano, del
otro lado de la isla. Ese bancal necesitard para siempre un
riego continuado y suficiente, y el problema del abasteci-

- miento de agua para el campo surgird donde quiera que
uno nuevo se levante. Maravilla a quienes no hemos visto
nunca cosa semejante la escalonada serie de bancales que
en los valles gomeros van robando espacio al barranco en
cuyo fondo han nacido. Si el gomero-tuviese agua en abun-
dancia, estoy por asegurar que llegarfa con sus bancales
hasta la cresta de los picachos y todo el suelo de la isla
estarfa sembrado. Cuesta trabajo imaginar nada mas fértil
que ese suelo, pricticamente artificial, cuando se riega bien,
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y si el suelo de la isla que duerme quemado debsjo de sus
cuatro capas de lava era asi de fértil, se explica que los
antiguos llamaron a las islas Afortunadas.

En la Gomera se producen todos los frutos propios del
Archipiélago. Hay plataneras, se siembran tomates y pata-
tas, a veces dos cosechas seguidas, y pueden obtenerse fru-
tas y forrajes diversos. Si la agricultura gomera contara, y
contard pronto, con un suministro de agua para riego capaz
de abastecer sus necesidades en toda la isla, de norte a sur,
y medios de trasporte suficientes, podrian aclimatarse otros
frutos, arboles y semillas que ahora no se cultivan o se cul-
tivan en escasa proporcidn. El sistema de siembra, labranza
y recoleccidn de sus campos y sembrados tiene caracteris-
ticas tan distintas de las tradicionales en la Peninsula que
merecen ellas solas un libro, mejor, una pelicula que las
diera a conocer a todos los que no pueden ir a verlo de

- cerca y personalmente.

El platanero, por ejemplo, o platanera, no es un drbol
como creen mis amigos peninsulares. Me ha costado trabajo
explicarles que no es una palmera frondosa que da cada
afio una o dos o tres pifias de plitanos que el gomero reco-
ge y vende, sentdndose luego a esperar que le nazcan al ar-
bol otros racimos. Les he explicado que el cultivo del pl3-
tano se parece mis a la jardinerfa o la huerta que a cualquier
cultivo arbéreo. Que se trata de una planta que sélo vive
un afio y s6lo da una pifta de fruto. Que hay que cortarla
para que en su lugar crezca un retofio, que con el racimo
arriba le ha ido naciendo abajo junto al tronco. He tenido
que ensefiarles libros en los que consta que el platanero es
de consistencia herbicea, aunque por su tamafio tome as-
pecto arbdreo, y que sus hojas verdes, lustrosas y de metro
y medio de larga son muy sensibles, hasta el extremo de
que el viento las desgarra como si fueran de papel de seda.

Este platanero canario, especie bien caracterizada, que
no creceria en un clima que bajara de los 12° o 'subiera de
los 30°, se da muy bien en la Gomera, como en la Palma y

[
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" Tenerife, aparte de en Gran Canaria. Representa una riqueza
espléndida y bien merece que se les preste la méxima aten-
cién. Como la merece el tomate, ya que la isla de Gomera,
con la de Gran Canaria y Tenerife, es una de las mas propi-
cias para este cultivo, menos exigente que el plitano en lo
que respecta a la calidad del suelo, aunque mucho més en
cuanto a los abonos. En la propia Gomera se han conquis-
tado a la estepa y la piedra espacios para el cultivo del
tomate, gracias a las obras hidrdulicas en marcha que han
permitido ya llevar agua a sitios donde nunca la habia
habido. Plitanos y tomates son en definitiva la base de la
riqueza agraria de la Gomera, y para cultivarlos no se nece-
sita sino suelo y agua. El suelo ya lo buscan los agricultores
abancalando los barrancos. El agua estd ahi, esperando la
mano que la cuide, la trasporte y la sirva a la tierra se-
dienta. | )

Pero no es el aspecto que podriamos llamar técnico de
la agricultura gomera lo que mas me ha impresionado. Lo
que yo he notado en la isla es la falta de un Instituto Labo-
ral de modalidad agricola y otro de modalidad maritima,
cuyas ensefianzas estuvieran.a cargo de un personal espe-
cializado en el campo y la mar donde el gomero ha de vi-
vir. No sélo se levanta un pafs con obras hidraulicas y
carreteras, si el hombre que ha de utilizar los adelantos que
la técnica pone en sus manos no esté preparado para hacer-
lo con dnimo moderno y se aferra a sistemas anticuados o
fuera de los usos corrientes en las demds comarcas compe-
tidoras. En la Gomera es necesario pensar en preparar a las
nuevas generaciones con visitas a una-evolucién inmediata,
que podriamos llamar sencillamente revolucionaria, distinta
en absoluto, tanto en lo social como en lo econdmico, enlo
industrial como en lo docente, de los sistemas dé vida del:
hombre de la isla hasta hace no mas de treinta afios.

En la isla hay una vocacidén estudiantil manifiesta. El
porcentaje de estudiantes de bachillerato es muy elevado,
superior en mucho al de poblaciones similares de otras
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regiones peninsulares. Es de suponer que no todos los mu-
chachos que consiguen acabar sus estudios de bachillerato
van a contar luego con medios para trasladarse a Tenerife
o a la Peninsula a continuar alguna carrera. Serfa una solu-
cién magnifica para ellos el Instituto laboral, e incluso las
escuelas de artesanfa. El mundo futuro va a exigir conoci-
mientos técnicos en todos los oficios, porque van a desa-
parecer los empiricos maestros artesanos que todo lo
aprendian sobre la marcha. El territorio insular ofrece ca-
racteristicas distintas del peninsular, porque sus posibilida-
des de traslado son distintas, y es necesario que el estu-
diante gomero tenga un camino abierto a sus posibilidades
cuando sienta el deseo de cursar estudios. La clase media
y obrera saldria ganando mucho con esos establecimientos
docentes.

Un problema social adverti en la Gomera: la emigra-
cién. En el camino de América desde siempre, ¢l hombre de
la Gomera, y de las demas islas atlinticas, siente una ins-
tintiva tentacién de embarcarse rumbo al mundo de lo
maravilloso, en busca todavia del fabuloso Eldorado que
buscaron indtilmente nuestros conquistadores y descubri-
dores. Esa tentacién no puede ser aplacada méds que ofre-
ciendo al emigrante posibilidades similares de vida en su
propia isla. Si con el riego, las carreteras y las escuelas es-
peciales de artesania e institutos laborales el muchacho
gomero encuentra en su tierra un nivel de vida decoroso y
un porvenir suficientemente asegurado como para garantic
-zarle un hogar cémodo y un trabajo bien remunerado, no
emigrard. La tentacién de Eldorado se aplaca cuando en la
propia casa tiene uno lo suficiente para vivir. con "decoro.
No es que la emigracion sea mala en principio, ni muchisi-
mo menos, sino que en buena parte es provocada por las
circunstancias adversas de la vida en el pais propio. Mejo-
rando ésta, aquella disminuird hasta el limite natural y
eterno que desde siempre ha movido a los hombres a irse
por el mundo en busca de la aventura, el oro y la fama.

»
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c¢) EL MAR.

T
=] mar es para la isla camino y fuente de riqueza.
A Por el mar llega y se va lo que a la isla se refiere,
v en el mar estd esperando dia y noche la inagotable cose-
cha de la pesca, que es riqueza. El gomero primitivo no
parece que fuese marinero, a juzgar por los vestigios que
han sido hallados de su cultura. Puede que la costa repre-
sentase para él demasiados peligros en potencia, y prefirie-
ra la tierra adentro, donde a pesar de los profundos barran-
cos podia sentirse duefio y sefior de la isla, siempre listo
para avisar con su silbido caracteristico la presencia en el
camino de un desconocido. :

El pescador de la Gomera actual es maestro en la pesca
del cordel o lifa, y suspira por las artes de cerco, la jareta,
los sardinales y las bogueras, sus armas méds usuales. Anda
siempre a remo, aunque también tenga barcos de motor, y
en el total de los pueblos costeros insulares podrian reu-
nirse hasta centenar y medio de embarcaciones de pesca.
Otras tantas familias viven del mar en la Gomera, ajenas al
quehacer agricola, despegadas en cierto modo del proble-
mas del agaa y de los bancales nuevos, pero inquietadas en
cambio per la suerte de las fiabricas de conserva de la Ra-
jita, Las Canteras o Playa de Santiago. En cierto modo,
marineros son también y al mar estén ligados los casi dos-
cientos operarios de estas fabricas.

Los problemas de esta gente marinera no difieren gran
cosa de los que afectan a todos los marineros del litoral
espafiol, peninsular e insular: como al agricultor le duele el
viento que arrasard sus plataneras, al pescador le duele el
que no le dejara salir a la mar o le ahuyentari el attn y la
caballa, sus principales fuentes de ingreso. Porque la caba-
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Ila, el atan y la sardina, sometidas a no sabemos que extrafia
disposicién vital abundan o desaparecen sin que nadie
pueda predecir una cosa u otra, el gomero del litoral ha
aprendido en muchos casos el oficio de labriego, y cuando
la mar se muestra madrastra acude al regazo de la madre
tierra, y cuando es esta la que se vuelve arisca, alli estd
aquella esperando para que el gomero tome los remos y el
aparejo y salga como un valiente a la busca del pan suyo y
de sus hijos.

Sin embargo algo hace que el pescador gomero esté en
situacién de inferioridad con los de otros litorales espafio-
les y es que no puede beneficiarse de las ventajas que a la
poblacién marinera acarrea la existencia en su comarca de
una Cofradia de Pescadores. Por ejemplo, la Caja Central
del Crédito Maritimo puede conceder a los marineros de la
Gomera un préstamo con la garantid de su barco recién
construido, pero ese barco no puede construirse si no hay
. una Cofradia que adelante al constructor el importe, que

luego sera restituido, cuando listo el barco para la pesca
la Caja abone al beneficiario el total de su costo. La exis-
tencia de una Cofradia de Pescadores es una de las necesi-
dades urgentes de la poblacién marinera de la isla, porque
sin duda con ella se conseguirfa elevar el nivel de vida de
los hombres de la mar que en la isla viven.

La puesta en servicio del puerto de ‘San Sebastiin de
la Gomera ha representado posiblemente el acontecimiento
mds importante de la isla durante los tltimos cien afios.
Ha quedado atris, para estampas curiosas que venden al
turista caprichoso, aquel desembarco en lanchas, peripecia
que a veces era aventura entre el costado del vapor y la
tierra firme. Con calado de ocho metros y .sus doscientos
trece metros de longitud pueden atracar en ¢l barcos de
considerable tonelaje, y por él tienen salida ficil las mer-
cancias de la isla, y llegada c6moda los suministros necesa-
rios y los pasajeros. Con la puesta en servicio de este puer-

" to se han hecho innecesarios los servicios provisionales que

S
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durante afios y afios sirvieron para la carga y descarga en -

otros lugares estratégicos de la isla.

Porque lo he visto, recuerdo ahora con emocxén el es-
pectédculo curioso de quienes se acercan al muelle a presen-
ciar la llegada o salida de barcos de pasajeros, los correos
familiares, cuya tripulacién son como gente de casa, ami-
gos de siempre. Para €l gomero, el barco es lo que para los
peninsulares de tierra adentro el tren o el autobts interur-
bano; y el muelle, la estacién donde se acude con la espe-

ranza disimulada de que entre los que llegan venga alguien

que nos traiga esa noticia sensacional y siempre esperada
que no acaba de llegar nunca. Al que llega le sorprende el
paisaje urbano de San Sebastiin de la Gomera, plantado en
el cauce del Barranco de la Villa, sombreado de laureles,
adornado de palmeras.

Arriba, en los dos extremos de la bahia, hay dos cruces
altas, cara al mar. Dicen los gomeros, no se si para burlarse
de los forasteros o porque realmente sea asi, que los anti-
-guos habitantes de la isla, al hacerse cristianos, engafiaron

al Diablo con no se'sabe que promesas, y le hicieron entrar

en el Barranco de la Villa, encerrindolo alli para siempre
con la compuerta de las dos cruces, ya que por no verlas
el Maligno no se asoma a la mar. La leyenda es tipicamen-
. te marinera, y en ella se ve soterrada la inquietud por el
tiempo que ha de hacer en la mar y el deseo de todos los
gomeros de contribuir de algin modo a evitar que sea
malo. Las cruces abundan en lo alto de los acantilados- go-
meros, como un simbolo de religiosidad y. como una sdpli-
ca al Todopoderoso para que cuide de los mariferos.

Una de las cosas que mds me llamé la atencién cuando
visité la isla fue comprobar que todos o casi todos los pi-
rrocos son jovencisimos. Nunca habia visto curas tan jGve-
nes con tanta responsabilidad encima, cargados con el peso
de un esfuerzo que en otras didcesis estd confiado a sacer~
dotes maduros en edad y en experiencia, Cuando se lo
decia, ellos sonreian y sefialaban al cielo como diciendo
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que a él se le debia el éxito. Estos sacerdotes me ensefiaron
mucho de lo que yo necesitaba aprender sobre la Gomera,
sus costumbres y sus antigiiedades, y me hablaron de cosas
presentes, de Col6n y de Padrén, del Conde y del Obispo,
del puerto y de la iglesia. Les vi otra vez en Valle Gran
Rey, y su conversacidn serd entre los recuerdos de mi viaje
a la Gomera una de las mds agradables. Cuando venfamos
hacia San Sebastidn de la Gomera en la falda, el parroco de
la Villa probé que era mucho mejor marinero que yo.
Quiero que conste mi confesién, en prueba de humildad.

Asi que, teniendo la isla un puerto de tan estupendas
condiciones como el de San Sebastidn de la Gomera, una
poblacién marinera y de industrias afines a la pesca bastan-
te numerosa, una produccién de frutos y articulos de inelu-
dible exportacién y una capacidad de consumo suficiente,
quizis no le falte para estar completa en este aspecto de su
actividad vital méas que dos cosas fundamentales: un Insti-
tuto Laboral de modalidad maritima y pesquera, y una Co-
fradia de Pescadores, no ya propia, sino interinsular. En la
isla hacen falta patrones de pesca, constructores de barcos,
técnicos en la navegacidn costera y de mediana, altura, pes-
cadores instruidos en las modernas técnicas. Si algin dia

“hay en la Gomera un Instituto habra personal especializado
enseguida, y habiendo este personal y contando con la
ayuda de la Cofradia habra astilleros para construir en ellos
las embarcaciones precisas a la isla, y como resultado de
todo creceré el bienestar y subira el nivel de vida de los
marineros insulares.

El mar estd tan cerca de los gomeros que tendrian que
cerrar los ojos para no verlo en cualquier punto de la isla.
Por el mar le llegé siempre la novedad, y con ella la fortuna
o la desventura, y por el mar se fueron siémpre aquella y
esta. La mar, en femenino, es para la isla sangre y vida. La
isla necesita estar constantemente. asomada al mar, acari-
ciandolo y miméandolo... Y dejandose acariciar y mimar por
él, desde luego.
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d) LAS COMUNICACIONES

A isla necesita carreteras y caminos. Tiene ya mu-
chos, pero necesita mas. Cuantos mis tenga me-
jores posibilidades de riqueza habrd en las comarcas que
todavia estdn apartadas de las carreteras principales. Ahora
hay carreteras buenas desde San Sebastian de la Gomera a
Vallehermoso, por Hermigua v Agulo; otra desde Arurea
Valle Gran Rey y Playa de Santiago; otra al Llano de la Vi-
lla; varias en construccién, al Cedro y a Chipude... Pero son
necesarias mds. Aunque parezca una utopia, la isla tiene que
conseguir que haya una carretera que permita ir en auto-
mévil cémodamente desde San Sebastian de la Gomera a
Hermigua, Agulo, Vallehermoso, Arguamul, Alojera, Arure,
Valle Gran Rey, La Rajita, Almacigos, Tafie, Vegavera, Playa
de Santiago, el Cabrito y San Sebastidn, otra vez, rodeando
la isla por completo. Y una red de carreteras o pistas sufi-
cientes entre esta carretera general de circunvalacion y el
resto de los pueblos del interior, de modo que cualquiera
de ellos esté junto a una via de comunicacién que le permita
estar-a dos horas de automdvil de la costa o de la capital
de la isla.

Naturalriiente esto no es posible en un momento, ni
ficil siquiera, pero en su necesidad todos estaremos de
acuerdo. Las obras publicas estdn ahord en un periodo de
actividad como nunca se habia conocido en la isla, y la red
de pistas que se estdn construyendo representarén un gran
avance en este aspecto. Las agrupaciones urbanas no cre-
ceran ni se modificardn hasta que la carretera pase por ellas,
y con la carretera les llegard la inquietud de mejorar en
todos los indices de la vida local, y se facilitard por este
medio el intercambio personal con el resto de la isla. Junto
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al riego hay que llevar a todos los rincones de la isla la ca-
rretera que permita la salida de los productos que la tierra
regada proporcionard enseguida. Ya se que aquella topogra-
fia gomera es de dificultad casi insuperable para la cons-
truccién de vias de comunicacién, pero habri que salvarlas
para que la isla crezca cuanto tiene que crecer. De nada
sirve el puerto de San Sebastién silas tierras que ya estan
en cultivo, y las que van a estarlos pronto merced a las
obras hidraulicas en marcha, encuentran dificultades para
bajar a la Villa sus productos.

Buenas carreteras, muchos caminos auxiliares, facil ser-
vicio de correos, permanencia en la comunicacién telefénica
y telegréfica, barco diario a Santa Cruz de Tenerife, perid-
dicos del dia para los gomeros, prensa madrilefia de ayer...
Ya comprendo que es demasiado pedir, pero no hay otro
remedio que apuntar la necesidad. El forastero que no sea
insular, persona nacida y criada en la peninsula, tierra aden-
tro, parala que el mar es una novedad y la isla también,
tanto si va alli de turista, de servicio porque sea funcionario,
a vivir para siempre porque le parezca la isla un lugar mara-
villo como lo es, se sentird més cerca de su tierra lejana si
tiene a mano medios de comunicacién abundantes y féciles.
Ya se también que hay en la Penfnsula zonas peor comu-
nicadas que la isla de la Gomera, pero eso no quiere decir
sino que el mal es general y que en todas partes. hay que
arreglarlo.

La Gomera es una isla maravillosa, impresionante sus

paisejes, lleno de posibilidades su agricultura, capaz su in-
dustria de la pesca, rica su historia, bastante su riqueza...
Dadle carreteras, teléfonos, telégrafo, correo, prensa, cine...
Y en poco tiempo habremos hecho de ella un lugar en el
Atlantico listo para servir de meta a los hombres de negocio,
los capitanes de industria y los turistas generosos de su

dinero. .
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e) LA PROPAGANDA

PARA los no iniciados apenas significa nada decir-

les que las Islas Canarias estan entre los 27° 37°
33” y 29° 24’ 44” de latitud Norte y 7° 7° 30” y 11° 57° 30"
de longitud Oeste de San Fernando. Sin embargo le re-
sultard a todos sugestivo saber que las islas Afortunadas
estdn en la misma latitud que el Sahara y el Alto Egipto, el
Norte del Mar Rojo, la Isla de Ormuz en el Golfo Pérsico,
la India septentrional y las provincias meridionales de China,
algunos islotes del Archipiélago de Magallanes, la Baja Cali-
fornia, Méjico y La Florida.

Conviene que se sepa en todas partes que desde la
Peninsula a la Isla de Alegranza, la mis cercana, hay 1.049°
kilémetros. Que de Tenerife a Gomera existe un canal de*
27 kilometros. Que la Isla de Gomera tiene 378,75 kiléme-
tros cuadrados de superficie. Que el termémetro, por regla
general, ni baja nunca de 10° ni sube de 28°. Que soplan
con frecuencia los alisios, desde el N. E., y son pocas las
lluvias, escasas las tormentas, frecuentes las nieblas... Hay
que decir también, jcomo nof, que cuando sopla el Levante,
el duro viento del S.' E., suele dejar tras sila desolacién y
la muerte. ©

Si alguien se siente tentado de averiguar la certeza de
estas catdstrofes, podrian referirsele la'del 25 de octubre de
- 1722, cuando el viento levante derribé campanarios, arboles
y edificios; o los temporales terribles de 1590 que arrasaron
totalmente la Ermita del Socorro en "Tegueste (Tenerife);
o el que provocé la inundacién que en 1615 se llevé por
delante, en Las Palmas, un puente que habia sobre el Gui-
niguada, destruyendo casas en las calles de la Herreria y de
los Remedios; o el aluvién torrencial que en 1645 se llevé
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ochenta casas del Barrio de los Reyes de Garachico (Tene-
rife), con la desaparicién de casi seiscientas personas, que-
dando el puerto cegado y yéndose a pique cuarenta y seis
embarcaciones; o el diluvio que anegd en una noche de
1713 el Convento de San Francisco de La Laguna (Tenerife);
o las tormentas que en noviembre de 1749 casi arrasaron
a esta misma ciudad, y las que en enero de 1766, marzo de
1791 y la de 1793 causaron cuantiosos dafios en la isla de
Gran Canaria...

Un relato largo para él solo mereceria el temporal que
en la noche del 7 a1 8 de noviembre de 1826 azoté a lasislas,
causando destrozos en las ciudades y ocasionando victimas
en todas partes; o la tempestad que descargs sobre el ar-
chipiélago, con gran aparato de truenos, rayos y reldmpagos,
el 30 de noviembre de 1834...

Y a quienes con nosotros se interesaran concretamente
por la Isla de la Gomera no habria mis remedio que contar-
les los dafios que ocasiond el desbordamiento del Barranco
de la Villa de San Sebastidn la noche del 30 de octubre de
1941, los que hizo el temporal de noviembre de 1950, y los
que provocd el viento de marzo de 1959, cuyas consecuen-
cias terribles fueron aminoradas porla generosidad y el celo
de las autoridades insulares y de la primera autoridad de la
Provincia. Nada menos que destrozé el temporal un 40% de
la cosecha de platanos, un 50% de la de’ tomates y el total
de las patatas. Y los destrozos son pérdidas en el futuro,
porque las fincas y las plantaciones devastadas no pueden
ser puestas en cultivo a fecha fija.

Claro que esto es lo excepcional, no el pan nuestro de
cada dfa. Es en cierto modo, el toque de atencién que la
Providencia suele dar de vez én cuando a unasislas que han
sembrado por el mundo la fama de su buena fortuna, cuan-
do la verdad es que son como una tempestad petrificada,
reliquias del més grande cataclismo universal, donde cada
metro de tierra sembrado y cada chorro de agua fresca
valen como joyas, porque como a piedras preciosas y oro

»
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fino ha tenido el hombre que conseguirlas, cuidarlas y con-
servarlas.
V ¥, %

Cuando se escribieron las «Sinodales de Murga» en
1629 se dijo en ellas de Ja Gomera: «Governador, alcalde y
escribano ay: la villa est4d desbaratada, y muy peligrosa de
que por momentos la franqueen los enemigos, y de repente:

'y assf los que tienen algo precioso, lo guardan en el campo,
porque la isla por alld es inaccesible, de terribles montafias
y barrancos. Es isla donde se crfa y labra mucha seda. Ay
de todos frutos, y frutas: ay casas juntas y apartadas por
aquellos valles: cdgese pan y vino en dos partes; tiene quien

les diga missa, y no vienen tan de continuo a la villa. Ay en -

Armigua dos o tres frayles dominicos, que ellos llaman
convento...» :

En su «Descripcién de las Islas Canarias», escrita alld
por el afio 1590, Torriani pinta a la isla «redonda, igual,
hermosa, y de todas la mas agradable a la vista; porque,
ademads de la beningnidad y alegria del cielo, estd llena de
suaves collados, valles con selvas espesisimas de 4rboles que;,
gozando de un eterno verano, nunca pierden sus_hojas...
En la parte del sur, con extensién de cinco millas, estéril,
seca, sin agua; en la parte del levante, por igual espacio, tie-

ne pocos arboles, excepto en algunos barrancos que tienen -

agua... Por esta parte (el norte) tiene muchos rios y fuentes
corrientes, que se pierden sin aprovechar, como tampoco
se aprovechan las tierras, por faltar los agricultores que las
labren». l . )

Una curiosa noticia dada por Torriani vale para calcu-
lar los efectos del régimen de sefiorios en islas del tipo de
la Gomera. Dice el italiano erudito que el que hubiese po-

" cos habitantes en la isla tenfa por causa que esta era de
cuatro sefiores, «junto con la del Hierro, y como los cuatro,
por su pobreza, viven solamente de contribuciones, todos
huyen de aqui y no hay hombre que quiera vivir en ella;

i
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mientras que, si fuese del rey, como son las demas, sin duda
seria la més poblada de todas». Apenas hacia siglo y medio
que Letancurt habia convertido a los gomeros a la fe cristia-
na, y quien sabe si algunos no afiorarian en secreto a sus
antiguos sefiores Aberbequeie, Aguaboreque, Auhagal y
Unihepe, alguno de ellos el poeta creador de una endecha
gomera que parece una copla para ser cantada por soleares
en los aljarafes de Cérdoba:

Decidle a la yedra verde
que mire al drbol que trepa,
que si él cae ella se pierde...

* *
£

Posiblemente el acontecimiento mds extraordinario, de
cuantos conviene divulgar para conocimiento de los valores
histéricos de laisla de la Gomera. sea [a presencia en ella,
repetidas veces, de Cristébal Colén. Toda la historia de los
condes, aunque tiene un indudable interés suena en reali-
dad a cosa conocida, porque condes, rebeliones de sabdi-
tos, asesinatos, venganzas, pirateria y aventuras mas o me-
nos herdicas hay a millares en las crénicas de nuestra Patria
y en el romancero general. No es la Torre del Conde la que
ha de evar hasta la Gomera a los turistas estudiosos y

- aficionados a pisar lugares histéricos, sino la playa de San
Sebastidn, en cuya arena dejé las huellas de sus sandalias el
extafio almirante de la Mar Océana.

Hay quien dice, incluso, que fué en La Gomera .donde .

Coldn conocié al fabuloso personaje Alonso Sinchez de
Huelva, quien le trasladaria noticias y seguridades para el
viaje al otro lado del mar Tenebroso. La historia de este
encuentro es méis que conocida, pero casi nadie sabe que
pudo ser, y quizds fué, en la Gomera y no en Portosanto
donde Alonso el de Huelva llegé a punto de muerte con
tiempo justo para dialogar con el genovés. Solo por esta
circunstancia merece San Sebastidn de la Gomera estar in-

*

i6n realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2006

i0s autores. Digitali:

© Del



—33 —

cluido en las rutas colombinas y en los itinerarios evocado-
res del Descubrimiento de América.

Ahi estd todavia la casa en que segin la tradicién vi-
vi6 el Almirante. Yo mismo he estado en ella, y he imagina-
do bajo sus vigas secas la figura del contradictorio nave-
gante que nos llegara desde no se sabe donde. Que estuvo
Colén en la Gomera varias veces, por espacios de tiempo
més o menos considerable, es un hecho rigurosamente
histérico y comprobado. Los gomeras tuvieron el privilegio
de conocerle pobre y desarrapado, calenturiento de aven-
turas y viajes a mundos fabulosos donde los reyes vivian
en palacios de oro. Yo he imaginado al Colén prerabidefio
en el paisaje espectacular del actual valle de San Sebastidn
de la Gomera, quien sabe si descansando alasombra delos
mismos viejos laureles que aun sombrean la Plaza Principal.

Los propios gomeros, que le habian visto pobre, le
vieron luego vestido a lo virrey, sofiador de mundos que
tenia ya al alcance de la mano. «Todo el pueblo se apifié
en las callejas de la villa para verle pasar, imponente y
majestuoso, como en un cuento de hadas», dice don Anto-
nio Rumeu. Desde la Torre del Conde he mirado despacio,
al atardecer, en toda su extensidn, la bahia de San Sebastian,

de Cruz a Cruz, ¥ mis ojos han repasado lentamente las’

aguas intentando imaginarme donde estarian fondeadas las
carabelas, las mismas en que mis paisanos andaluces habfan
embarcado el 3 de agosto porque se lo habfa pedido bajo pa-
labra Martin Alonso Pinzén. He querido imaginarme alli mis-
. mo las faenas del aprovisionamiento, las dltimas copas que
tomaran los marineros, los dltimos adioses del Almirante...
San Sebastian de la Gomera tiene derecho 2 estar es-
crito con letras de oro en los anales del Descubrimiento, a
que se celebren en [a villa «fiestas colombinas» del 2 al 6 de
septiembre, fechas en que las carabelas descubridoras estu-
vieron fondeadas en su puerto antes de iniciar definitiva-
mente el viaje que acabaria en el Nuevo Mundo. Cada afio,
el Dia de la-Hispanidad, deberia celebrarse en la Gomera
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una fiesta marinera, con asistencia de algin buque de gue-
rra, con la presencia de los barcos de la isla, con actos aca-
démicos, en fin con todo el alegre y bello fervor con que
celebra Huelva, por ejemplo, las fechas del 3 de agosto,
iniciacién de la partida hacia la gran aventura. Y natural-
‘mente, esa Casa de Colén que hay en la Villa deberfa de es-
tar lista para ser visitada, cuidada como monumento de valor
histérico, adornada quizds con alguna lépida que recordara
la circunstancia singularisima, aunque habia de ser mas ex-
presiva, desde luego, que Ja que hay a la puerta de la Iglesia.

Todas las circunstancias sobre la estancia de Colén en
las‘islas Canarias han quedado méis que explicadas en la
obra exhaustiva del profesor Alejandro Cioranescu. «Colén
y Canarias», y a ella remito a los curiosos. Lo que importa
aqui es el hecho cierto del paso de Colén por la Gomera,
y la necesidad de que el hecho sea recordado cada afio de
algin modo para honra de los gomeros. Seria asimismo

conveniente que en ese dia festivo se explicaran a los nifios -

lecciones especiales sobre el Descubrimiento y la colabora-
cién de la Gomera en el mismo. Buena ocasién para refe-
rirles a grandes y pequefios toda esa serie de menudas no-
ticias que nos han transmitidos los autores contemporéneos
del Almirante, y que a tanta distancia resultan evocadoras
y sugestivas por lo que nos traen de prueba caliente y viva
de los gomeros de aquel siglo.

Por ejemplo, contarles lo que dice Las Casas de que
los tripulantes de las carabelas descubridoras compraron
en la Gomera ocho cerdas a setenta maravedises cada una,
de las cuales descienden todos los cerdos que hay y habra
por siempre en América; como se llevaron también semillas
de naranjas, limones, cidras, melones y otras hortalizas,
amén de un buen nimero de gallinas.

O aquella vez que llegando Colén al puerto de San
Sebastidn de la Gomera se encontré con que estaba alli un
pirata francés haciendo de las suyas, y como el pirata huyd,
y como el Almirante mandé perseguirle, y como cuando le

»
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trajeron algunos franceses prisioneros mandé «castigarlos»,
cosa que no hizo porque le pidié gracia para ellos el go-
bernador Alvaro de Lugo, que queria utilizarlos como re-
henes para su intercambio con unos gomeros que estaban
prisioneros de los piratas.

Porque sus palabras resumen en realidad lo que aqui
se quiere decir, copio al profesor Cioranescu literalmente:
«La Gomera es una tierra modesta, hoy mdas bien pobre,
a pesar de su antigua prosperidad. En nuestros tiempos, ha
quedado fuera de las grandes rutas maritimas, que tan fiel-
mente habia servido antafio. Lejos del impulso ecénomico
de las grandes escalas, lejos del mana del turismo, la Torre
del Conde es un monumento injustamente olvidado. De no
haber mediado las circunstancias que indicamos, era sin
duda alguna el lugar mis indicado de todas las islas para
evocar digna y apropiadamente la figura extraordinaria del
ilustre navegante, y para recordar que a partir de alli em-
pezaron, en siglos pasados, las grandes aventufas y las
grandes hazafias que forman una de las mejores ilustracio-
nes de Espafia». , ‘ ' ,

En resumen hay que hacer propaganda de la Gomera,
decirles a todos como es, qué produce, cual es su historia,
cuales sus leyendas, quienes sus hijos preclaros, en que
medida ha estado presente en los grandes acontecimientos
mundiales desde siempre... Eso de que el buen pafio se
vende sin necesidad de sacarlo del del arca es un eufe-
mismo. El buen pafio se vende ensefidndoselo al posible
comprador para que lo vea, lo palpe y lo examine con cui-
dado hasta convencerse de su bondad. La Gomera estéd
injustamente olvidada, y hay que hacer cuanto. sea preciso
para ponerla en el lugar que le corresponde, especialmente,
en el sitio de privilegio que tiene derecho a ocupar en el
censo de lugares ungidos con la gracia, con el carisma sin-
gular, de haber sido escenario del mas trascedental de cuan-
tos sucesos ha conocido el géneroc humano, «excepcién
hecha de la pasion y muerte del que lo creé».
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f) EL TURISMO

UDO que haya en el mundo lugares més bellos
que los verdes valles de la Isla de Gomera.-La
presencia del Atlantico, la autenticidad de la vegetacidn tro-
pical, el clima delicioso y la natural cordialidad y generosi-
dad de los gomeros hacen de estaisla un verdadero paraiso.
Desgraciadamente, el parafso gomero tiene las puertas ce-
rradas. Por esp es necesario abrirlas de par en par, echar al
aire los cohetes de la propaganda leal, procurar que los
visitantes de |a isla encuentren en ella las comodidades que
otros lugares turisticos le estdn ofreciendo todo el afioy a
todas horas. : .

Puede aprovecharse las ensefianzas obtenidas con la
observacién cuidadosa de los turistas de todo el mundo
que han visitado otras islas del Archipiélago: <Los alemanes,
escandinavos, austriacos y suizos prefieren siempre lo nue-
vo, aman la puntualidad y no admiten variaciones en los
programas trazados con anterioridad a su llegada. Eligen
hoteles sencillos y cémodos, en las cercanias de las playas.
Son amigos de las diversiones tipicas y distracciones origi-
nales y buscan la convivencia y el trato con los hijos del
pais. Los ingleses piden hoteles de gran confort y prefieren

la luz del sol, el silencio, el reposo y la absoluta tanqui-
fidad...»

Al que hizo el estudio se le olvidé incluir a los propios A

espafioles, que por razén natural han de ser los més intere-
sados en conocer este espléndido rincén de la Patria. Las
Canarias en general, y la Gomera en particular, deberfan
ser los sitios ideales para el turismo espafiol, como lo son
ya Otras regiones o cinudades que han conseguido su pres-
tigio y su fama en los dltimos afios a costa de un esfuerzo
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en ofrecer a sus visitantes comodidades tanto en los viajes
como en la estancia. Tengamos en cuenta que pocas regio-
nes del mundo podrian ofrecer una gama de posibilidades
turisticas como esta: un suelo y un paisaje subtropical, si-
milar al de Egipto o Berberia, desde la costa hasta los 1.200
pies de altura, que se alcanzan en una distancia de 360
metros; una zona mediterrdnea o de cultivo europeo, idén-
tica a la Italia central o al mediodia de Francia, entre los
1200 y los 2500 pieé de altura; una regién de bosques de
verdor perenne, equivalente a la Lombardfa, desde los 2500

a los 4100 pies; otra de pinos, semejante a Escocia, el norte’

de Francia y Alemanis, entre los 4100 y los 5900 pies; y has-
ta la regién desértica de la retama, en las lomas del Teide
tinerfefio, cerca de los cuatro mil metros de altura. Elvia-
jero puede ir encontrando en un mismo- camino higueras,
olivos, dragos, mocanes, tilos, Jaureles, pinos (de una espe-
cie dnica en el mundo) y retamas, la precursora y compa-
fiera de las nieves. Ningtn pais podria ofrecer otro tanto
- en tan poco espacio. . .

La Gomera tiene todo lo que el turista més exigente
podtia querer encontrar durante sus vacaciones. Desde la
novedad de su lenguaje silbado hasta la impresionante ma-
jestad del fajaraste, esa danza sugestiva que tiene sin duda
miles de afios de antigiiedad, que quizés era la que bailaban
los primitivos guanches gomeros durante sus sacrificios, en
lo alto de la Fortaleza de Chipude, o ala orilla’ del mar, o
durante los enterramientos de sus Jefes, o cuando la nece-
sidad del agua los empujaba 2 pedirla con danzas y cancio-
nes a los viejos dioses terribles de la isla.

Para los aficionados a la navegacidn tendré la emotiva
circunstancia de que el puerto de San Sebastidn de la Go-
mera haya sido siempre considerado como «el mejor de
cuantos hay en las islas», segtn decia de €l Torriani, y fuese
durante siglos visita obligada de todos los navios que pasa-
ron a Indias; punta final de Buropa, «do los mercatantes co-
miencan derrota», que decia Vasco Diaz.
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Para los curiosos de la historia, San Sebastiin de la
Gomera puede ofrecer aparte de los vestigios visibles del

~ condado y de la estancia y visitas repetidas de Colén, Ia’

seguridad de que sus calles fueran un dia paseadas por los
mds relevantes personajes de aquella gente entre real y le-
gendaria, toda ella digna del romance, que caming hacia
América después del Descubrimiento: estuvo alli Ho;eda
dos o tres veces, una con Américo Vespucio; y Vicente Ya-
fiez, y Fray Domingo de Mendoza, que exorcizé en la isla
a una mujer endemoniada; y Pedrarias Dévila, que escribig
en San Sebastidn de la Gomera una carta al rey, fechada el
7 de mayo de 1514; y Fray Bartolomé de las Casas, Fray
Garcia de Loaysa, Juan Sebastiin Elcano, Simon d& Alcaza-
ba, Hernando de Soto...

Para otros ser interesante saber que las cafia de azu-
car, hoy riqueza casi fabulosa en el Caribe, fue llevada por
los conquistadores desde las islas Canarias, la Gomera en-
tre ellas; y que un Alonso de Valladolid, vecino de la
Gomera, llevé a la Espafiola seis camellos, que debieron mo-
rirse de pena porque no se supo nunca de ellos ni de que
dejaran descendencias; y que el platano canario fue llevado
a las Antillas por un fraile, Tomas de Berlanga; y que otro

intenté aclimatar en América las vides canarias, de fruto’

tan rico; y lo de las cerdas que ya he contado antes...

Muchos turistas piadosos acudirian a visitar a Ia Santi-.
sima Virgen de Guadalupe en su santuario de Puntallana,.
porque esta advocacién mariana y su devocién en la Go-
mera tiene una gran importancia para aquellos que tengan
cierto interés en indagar el origen de las denominaciones y
sus trasplantes de Europa a América. Quiero decir que el
santuario de Guadalupe en la Gomera no es uno méas de
cuantos pueden hallarse a centenares en fa geograffa espa-
fiola, sino uno muy singular, antiquisimo, ungido de leyen-
das y milagros, mitad de camino entre la Extremadura que
dio los conquistadores y el Nuevo Mundo Guadalupano
que se fundié con ellos;
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La Gomera puede enorgullecerse de su bosque del
Cedro, tan bello como el mds bello que otra regién cual-
quiera pueda ofrecer a sus visitantes. Hay en él varieda-
des de laureles de notable belleza y dificil aclimatacién en
otros climas, brezos gigantescos que alcanzan a veces altu-
ra de catorce metros, helechos arbéreos de singularisimas
proporciones, acevifios, hayas... Y de su sinfonfa basiltica
del acantilado de «los Organos». ‘

Es decir, que la Gomera puede convertirse en un pa-
raiso para el turismo, porgue hay en ella una serie de con-
trastes que dificilmente se hallarian en parte ninguna: pla-
vas deliciosas, bosques hermosos, algan rincén seco y
desierto, cien valles de belleza impresionante y vegetacién
tropical lujuriosa, cauces vacios junto a .pozos abundantes
de agua... Pero el turismo necesita un sacrificio previo por
parte de los lugares que han de aprovecharse de él.

El sacrificio estd en conseguir que el turista tenga en
Iz isla comodidades. Hacen falta carreteras cémodas, hote-
les de diversa categoria y capacidad, ficiles comunicacio-
nes con Tenerife... Quizds habria que construir en San Se-
bastidn de la Gomera un Parador de la red de la Direccidén
General de Turismo, suficiente para el servicio de la isla,
hoy casi totalmente privada de establecimientos hoteleros

de toda indole. Si se estudia un programa de adaptacién
de la Gomera a.las necesidades del moderno turismo, no
habri ninguna otra isla en Espafa que pueda hacerle com-
petencia en rincones bellos que ofrecer a la curiosidad de
propios y extrafios. Ahi estd la isla, sus valles vy sus posibi-
lidades, pero el buen pafio no se vende ya dentro del arca...
Hay que airearlo y vocear su precio y calidad por todos
los medios, procurando que su fama llegue a todos los
rincones del mundo. Es el signo de los nuevos tiempos...

Quizés serfa necesario empezar por hacer una gufa lite-
raria de la isla, pueblo por pueblo, valle por valle, barranco
por barranco, bosque por bosque, puerto por puerto, allf
.donde haya un rincén bello, o un «bailadero» desde el que

1o, los gutores. Digital;
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se divise un paisaje maravilloso, o una perspectiva extrafia...
Una guia que explicara a todo el mundo como es la Isla de
la Gomera, ilustrada con muchas fotografias, con mapas,
con planos, con esquemas de sus costas, con noticias sobre
lo que un aficionado puede pescar en superficie o bajo el
agua... Seria una obra que daria a quien la patrocinase, a
quien la hiciera realidad la tranquilidad de conciencia de
haber contribuido a poner en circulacién una moneda de
oro que nadie conoce porque estd olvidada y oxidada en
el fondo de una bolsa.

. Este librito-guia, un Parador de Turismo.y un servicio
de comunicaciones més flexible podrian conseguirse en fe-
cha no muy lejana, y ello seria el principio de 1a campaiia.
Ya se estdn haciendo las carreteras, los caminos y las pistas;
va son realidad varios embalses y -otros muchos estin a
punto de ser terminados a comenzarse; ya hay puerto efi-
caz en San Sebastidn de la Gomera; ya estdn listos para
recibir turistas y para admirarles con sus bellezas los valles

gomeros... Ahora el hotel, 1a guia y la sonrisa... Lo demis:

serd dado luego, poco a poco, mucho 2 mucho, segin sea
el comportamiento de los propios gomeros, por afiadi-
dura... : : ‘
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