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P R E Á M B U L O 

'ON Miguel de Unamuno, extraordinario via
jero, dejó dicho qm a su juicio hay dos mo

dos de traducir literariamente un paisaje: de un lado, descri
birlo con pelos y señales, minuciosamente, fotográficamente; 
de otro, dar cuenta al futuro lector de la emoción que ante el 
paisaje sentimos en el momento de enfrentarnos con él. De estos 
dos modos, yo elijo el segundo, el más acorde con mi intención 
al decidirme a traducir literariamente mi viaje a la Isla de la 
Gomera, en el verano de éste año de gracia de 1959. 

No tomé notas sobre el terreno. Confié a mi memoria lo 
que fui viendo y lo que me fueron explicando. Estaba seguro 
de que ^ que se me olvidase no valdría la pena ni aunque lo 
hubiera tomado letra por letra, y en cambio lo que recordara 
cuando me sentase ante mi máquina de escribir sería de verdad 
lo que tendría importancia. Por eso no llevé al campo más que 
mi máquina fotográfica, mis ojos muy abiertos, mis oídos 
atentos, mi corazón listo para captar las bellezas donde quiera 
que fueren apareciendo. Mis guias no pudieron ser mejores, 
más amables y mejor enterados. Don Manuel, don Carlos, 
don José, don Miguel, don Antonia y don Roberto. Queden los 
apellidos en la sombra, y caiga sobre sus nombres el peso de mi 
gratitud. -

Algún día estará en los escaparates mi novela sobre la Isla 
de la Gomera. Ahora sólo quiero dar, en este breve trabajo, un 
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adelanto de la impresión personal que obtuve en mi visita a la 
•^isla de los valles^, como la llamé un poeta. Y porque sin 
su ayuda no hubieran sido posibles ni el viaje, ni la novela, ni 
este trabajo de hoy, conste aquí mi gratitud personal a don 
Santiago Galindo Herrero, que auna en su persona al político 
y al escritor, cualidades que si por separado merecen el sacrificio 
de toda una vida, juntas representan lo que humanamente está 
más cerca de la perfección. Porque cuando el político se llene los 
ojos con demasiada luz, el escritor le¡ llevará la caricia de una 
sombra; y cuando el escritor se deje ganar por la calentura, el 
político refrescará su frente. Acaso los más grandes políticos 
de la Historia de España hayan sido aportados por la comu
nidad de hombres de letras, y nadie sería mecenas de los artis
tas y de los poetas si no tuviera en la sangre un poco o un 
mucho del fuego creador. 

Nunca encontré en parte alguna del mundo más cordia
lidad que en la Isla de la Gomera. Conste aquí también esta 
circustancia, la que más distingue esta isla de los demás terri
torios españoles. Porque anduve por sus caminos, y descansé 
en sus pueblos, y hablé con sus hombres, y pregunté y ful y vine 
por todas partes, puedo dar fe de que jamás hallé gente más 
cordial, más amable, ni más entrañablemente española. Estoy 
ahora a dos mil kilómetros de ellos, pero parece que les veo en 
la plaza laureada de San Sebastián de la Gomera, en la playa 
de Hermigua, en el risco de Agulo, en lo alto de Chipude, en el 
Valle Gran Rey, en el campo de Alojera, en la cumbre impre
sionante del Garajonay... Para todos, un recuerdo constante 
estará presente en mi vida, y cuando estas páginas, y las de 
otros libros o trabajos periodísticos que sobre la Gomera escri
biré si Dios quiere, sean leídos hoy, mañana, cuando sea, por 
un gomero, quisiera qué le ll&varan aesde donde quisiera que 
yo esté la seguridad de mi amistad y de mi admiración por su 
isla, sus bellezas, sus realidades y sus esperanzas. 



E S T O V I . . . 

A pie subimos por ei Barranco de la Villa. El pai
saje es allí típicamente gomero. En algunos 

trayectos el barranco se hande hasta el fondo de la tierra, 
como una brecha abierta por un hacha tremenda. En ese 
barranco hay ya dos presas: la de Iscagüe y la de Palacios. 
En el paisaje abrupto, aterrador a veces, consuela el ánimo 
encontrarse con aquellas obras del hombre, medidas y pen
sadas, geométricas y claras, contraste con la anarquía de 
las formas y del color de las piedras viejísimas, testigos de 
las erupciones volcánicas del principio del mundo. 

Algunas mujeres subían barranco arriba, ligeras como 
corzas, llevando sobre la cabeza haces de leña o cestos bien 
repletos. Habían venido por la mañana a la Villa para ven
der y comprar, y ahora encontraban en la ladera los cami
nos y las veredas por los que en pocos minutos nos deja
ban atrás, saludándonos con la mano antes de trasponer las 
crestas. Me explicó don Carlos que estas mujeres, que 
pasaban cada día por aquellos caminos bordeando el preci
picio sin sentir vértigo ni temor alguno, buscaban caminos 
nuevos cuando el embalse convertía el fondo del barranco 
en lago artificial. 

Sentían miedo de caer al agua, y no lo habían sentido 
nunca de caer rodando al barranco profundo, sembrado en 
sus laderas de piedras como cuchillos. Quizás vivían en La 
Laja, en Chajelices, en Lomito Fragoso, en el Jorudo o en 
Ayamosna. Habían suspirado sus abuelos por el agua, y 
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ellas eran ahora testigos del milagro teniendo el agua allí, a 
la mano, abundante como un remedo del mar, y sin embar
go dándoles miedo. Eran temerosas del agua desconocida, 
y no sentían temor alguno del precipicio seco que había 
sido desde siglos vena rota por donde se fuera al océano 
el agua que llovía o manaba, luego necesaria cuando ya no 
había manera de recuperarla. 

Más arriba está el Barranco del Cedro, donde va a 
construirse un embalse, quizás el mayor de cuantos ha de 
tener la Isla. Para llegar al lugar, del emplazamiento de la 
nueva presa se ha hecho preciso la construcción de una 
carretera o pista. Yo fui por ella, tanto en los trayectos en 
que ya permitía el paso de vehículos, como en aquellos 
otros en que apenas señalada sobre la ladera exigía de mis 
piernas, hechas ya por fuerza de la costumbre a la comodi
dad del asfalto, esfuerzos y equilibrios para no caerme ro
dando hasta donde no quisiera. La carretera que me llevó 
al valle, playa y pueblo de Hermigua, pasados los túneles, 
me fué ofreciendo un juego de paisajes bellísimos, quizás 
los más hermosos que yo hubiera vista jamás. 

Por Los Aceviños fui a la Presa dé Palmita, en Cañada 
Grande, balcón sobre Agulo. Desde allí miré en el fondo 
del anfiteatro gigantesco las tres porciones urbanas - del 
pueblo; rodeadas del verde de las plataneras, al borde del 
mar. Mirando al interior de la Isla, admiré en la lejanía la 
línea brava de Lomo Blanco, adiviné la Ermita de Nuestra 
Señora de Lourdes y la de Nuestra Señora de Guadalupe, 
señalé sobre el cielo las eminencias del Lomo del Lorito 
Plantado y del Alto de Tajaracume, y encima de todo, co
mo un Teide menor, descubrí la cúspide del Pico de Gara-
jonay con sus mil quinientos metros de altitud. Quise bajar 
desde la Presa al pueblo por el Risco, pero no me dejaron. 

Cuando bajé por la carretera y miré al Risco desde 
Agulo comprendí por que me habían impedido venir desde 
la Presa bástala playa jugándome inútilmente la vida. Ha
bíamos pasado por El Espigón y el Alto de la Majada, y el 



_ 11 _ 

duro paisaje gomero había ido dando a mi memoria nom
bres bellísimos, inolvidables: allí lejos la Banda de las Rosas, 
la Rosa de las Piedras, Garabito, Buenavista, los Zarzales, 
Lamargada... Y más cerca^ la Playa de ia Sepultura, Agua
dulce, Laja del Infierno. Abajo ya, en el pueblo de Agulo, 
aquel muralldn terrible que limita el contorno por la banda 
de tierra, como diría un marinero, me dio tema para medi
tar-sobre posibles explicaciones del carácter y ánimo de los 
gomerlDS. 

El pueblo está en eí fondo de un cráter, al que íe falta 
una parte que seguramente se hundid en el mar cuando 
la última catástrofe. Chorros de agua caen constantemente 
como pequeñas cascadas desde lo alto del Barranco, y me 
enseñaron fotografías de aquellos chorros, hinchados hasta 
hacerse cataratas, en días de tormenta, cuando la Presa de 
la Palmita no estaba todavía allí para regular las aguas. Bor
deando el mar va la carretera hasta Hermigua, y desde el 
pueblo se ve abajo la playa y el viejo armatoste de hierro 
que servía antaño para la carga y descarga de mercancías y 
frutos, cuando no existía el Puerto de San Sebastián de la 
Gomera, ni se habían construido las carreteras que hacen 
posible el transporte. 

Vi de cerca en los valles la heroica agricultura gomera. 
Vi como el hombre, inponiéndose a la naturaleza, vencien
do a la piedra, ha ido construyendo sus escaleras de ban
cales, sembrando en ellos como en macetas, regando como si 
el agua fuese manando de sus venas, cuidando sus plantas 
como un jardinero cuidaría los rosales exóticos que pueden 
quemarse con un soplo de viento. Frente a Hermigua, el 
Enchereda con sus mil y pico de metros no deja ver Punta 
Majona. Bordeando su ladera llega al m,ar el barranco que 
se hace en el litoral Playa y Fuente de Tejigüel. De Monte-
forte a Vistaalegre, no he visto Valle más bonito. 

Por otros caminos, desde Vallehermoso subí hasta 
Arure. De la banda del mar me dejé lejos la Punta de los 
Órganos, la Playa de Santa Catalina, la Punta del Peligro y 
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la Playa de Alojera. Más cerca, el Tejeleche, Epina, Teselin* 
de, el Alto de los Chiqaerillos y el Barranco de los Guan
ches. Una carretera nueva unirá, une ya, la carxetera de 
Arure con la comarca de Chipude. Allí están El Cercado, 
Junco, Fortaleza, Las Hayas y el propio Chipude, en un es
cenario que corona la masa impresionante del castillo de 
piedra natural, que semeja nn viejo teocali mejicano alzado 
allí por las convulsiones de la Naturaleza para sugerir a los 
primitivos guanches la idea del culto, a un dios todopode
roso que podía arrasarles la isla con una tempestad o rega
larles cosechas y buenaventuras. • 

• Entre Vallehermoso y Aure, el Bosque. Arboles media
nos, sombra fresquísima, casi fría. Desde el Bailadero de 
Epina, un espectáculo impresionante: el Valle de Alojera. 
De punta a punta del Bosque, las hayas y los brezos, los 
barbuzanos de madera negra, los viñátigos y los laureles, 
que llaman «loros». Escondidos en el Bosque, conejos y 
perdices, palomos torcaces. Un palomo rabiche, especie ra
rísima que casi no hay en parte ninguna, excepto en alguna 
isla lejanísima donde los naturalistas dicen que le han vuel
to encontrar después de verle en la Gomera. Es grande, 
oscuro, con una raya blanca en la cola, y desde luego no lo 
hay en la península. Los cazadores curiosos podrían encon
trar sabinas, ese arbusto que antes fué árbol, cuando la 
Isla no había sido barrida por los volcanes; el berode o la 
berode, esa rosa verde, como un cactus caprichoso; el mo
can, la cereza minúscula; la orchilla, un liquen que sirvió un 
día para obtener tintes... 

Desde Arure fui a Valle. Gran Rey. La carretera baja 
pegada al costado interior del terrible barranco de Retamal. 
Obra espléndida de ingeniería, sobrecoge al más avezado, 
y cuentan que el señor Obispo prefirió hacer el camino a 
pie algunos trayectos, encogido el ánimo por el precipicio. 
Confieso que tuve miedo, porque desde la ventanilla del 
coche veía allá abajo la boca negra y calcinada, como la en
trada de un gran homo, que impresionaría al más templa-
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do. El espectáculo de Valle Gran Rey desde aquella altura 
merece él solo el sacrificio de un viaje de dos mil kilóme
tros, y su playa es ana de las más bonitas de la Isla. Real
mente, aquel contorno, el mar, la arena, el cielo, son invita
ciones tentadoras al descanso. Verde por todas partes, agua 
en todos los rincones. Valle Gran Rey podría ser escenario 
para una película que buscara la representapidn plástica del 
Paraíso. 

Don Pedro, Delegado del Gobierno, quiso ofrecerme 
un espectáculo inédito para mí, y me acompañó en una 
falúa hasta San Sebastián de la Gomera. Desde el mar, con
templé maravillado el Roque de Iguala, Punta de la Dama, 
Playa de la Rajita, Playa de la Negra, Cueva del Obispo, la 
Caleta de la Jarrita, Punta del Becerro, Playa de Santiago, 
Playa de Tapahuga, Punta Gorda, Playa del Cabrito... En 
todas partes el mismo contraste: la soledad y el ruido, el 
campo reseco y el valle verde, el litoral arisco y la playa 
tentadora, el roque amenazador y la fábrica de conservas 
o salazones. La falúa dejcf atrás algunos barcos pesqueros 
que esperaban su turno de salida junto a las factorías, y 
desde abordo pude ver allá lejos, mar adentro, las peque
ñas embarcaciones que al atardecer iniciaban sus faenas de 
pesca que durarían ya hasta el día siguiente. 

Me asomé temeroso a la Cueva del Secreto, donde los 
guanches se juramentaron para matar al Conde, y escuché 
admirado la leyenda del padre que ahogó a su hijo porque 
era el único que estaba tentado de traición. Oí la leyenda 
de Tamargada, del buque holandés, de los náufragos que 
levantaron un pueblo y lo cercaron de indiferencia y de 
silencios. Estuve un rato grande mirando, las cuatro capas 
basálticas del Risco de la Cruz de la Horca, en San Sebas
tián, donde se aprecian con claridad una sobre la otra las 
cuatro corrientes de lava que con distancia de siglos co
rrieron sobre la Isla. Leí en alguna parte que aquel suelo de 
la Gomera tiene hierro, ágata, racimita, ópalo, sulfato y 
carbonato de cal, aragonita, mica, feldespato... ¿Y plata y 



Í4 

oro, no tendrá? ¿Qaé se encontraría llegando hasta el fon
do de la Cueva encantada de Vallehermoso, donde nadie 
ha podido llegar jamás? ¿Por qué no pensar que habrá allí 
dentro tesoros, escondidos por piratas de pata de palo, o 
mejor, los esqueletos de dos amantes guanches, lejanos hé
roes al estilo de los amantes de Teruel? 

Todo en la Gomera está lleno de misterio. Es necesa
rio que alguien recoja una por ana las leyendas orales que 
acabarán perdiéndose. Hay que escribir minuciosamente, 
oída de labios de los viejos, la leyenda del Conde, de la 
Cueva, del Secreto, del barco holandés náufrago, del Bos
que y de los Valles. Hay que escribir las leyendas piadosas 
que han sobrevivido junto a los santuarios gomeros: de 
Guadalupe, de las Nieves, de Lourdes, de San Buenaventu
ra, de Santa Clara, de Santa Lucía, del Carmen. Hay que 
preguntar a los magos del interior lo que recuerden de sus 
tradiciones, lo que hayan oído contar a sus abuelos, lo que 
ellos mismos hayan visto en su infancia. Hay que recoger 
de los pescadores las historias de barcos fantasmas y de 
extraños viajeros llegados a lomo de delfines, atunes o ba
llenas. Hay que levantar con todo ello el monumento lite
rario que la Isla de la Gomera está necesitando. 

Porque los carriinos y los embalses, los periódicos y los 
libros, las escuelas y las maquinarias empujan a los pueblos 
hacia adelante con tanta fuerza que se olvidan por comple
to de lo que dejan atrás. Junto a los ingenieros, a los hom
bres de industria, a los maestros, a los artesanos, es preciso 
que ande y viva, aunque parezca que no hace sino vagar, 
el poeta, el hombre que recorre atento los caminos, sube a 
los poblados, baja a los valles, duerme en el bosque, sale a 
pescar, y en todas partes va recogiendo esas historias y le
yendas y recuerdos que si se pierden serán tan imposible 
de reconstruir como lo es hacer que vuelva al barranco el 
agua que salta por encima del embalse y se escapa a per
derse en la mar, 



'^^ 

. . . Y E S T O SE ME OC URRE 

a) EL AGUA 

EN un estudio titulado «Perspectivas de la econo
mía canaria», redactado- por el Consejo Econó

mico Sindical, consta que «en la Isla de la Gomara se han 
realizado una serie de obras de embalses para aprovechar 
las aguas de escorrentía en sus numerosos barrancos, pero 
deberán construirse más embalses, complementados por 
canales, para un mejor aprovechamiento y distribución de 
las aguas, pues reúne excelentes condiciones para esta clase 

•de construcciones». 
Como yo he visto las obras realizadas y he acompañado 

a los ingenieros hasta los lugares donde van a iniciarse las 
nuevas, se que la solución del problema del agua está en 
vias de resolución en la Gomera. Para los campesinos anda
luces, gallegos o levantinos, el agua puede que sea también 
un problema, pero nunca será de la misma índole que lo es 
en el archipiélago que llaman Afortunado. Toda la litera
tura que en otras regiones se ha hecho y puede hacerse 
alrededor de las minas, el sacrificio de los mineros y la tras-
formación social y económica que para una comarca podría 
acarrear el descubrimiento de una veta de oro, se hace en 
las islas alrededor del descubrimiento de un manantial. 

Recuerdo la emoción con que me contaban un día la 
dramática historia de los cuatro canarios que encontraron 
la muerte en la galería que estaban abriendo en Vilaflor de 
Chasna, en la isla de Tenerife. Costará trabajo a quienes 



no ío sepan creer que esa mina de agua tenía ya dos mil 
metros de galería abierta, y que los buscadores de agua 
bajaban cada día con sus tubos de aire y sus caretas como 
bajan en Asturias los mineros del carbón. Otros me con
taban la aventura de los buscadores de agua que' en el Ba
rranco de Masca trabajaban como águilas abriendo túneles 
en la roca viva colgados sobre el abismo impresionante. El 
agua y quienes la buscan tienen aquí sus leyendas y sus 
historias, porque sólo lo que siendo necesario es de difícil 
adquisición merece la gloria del romance entre los hombres. 

¿Dónde está el agua? No siempre la perforación se hace 
en sentido vertical, sino que lo normal es hacerla en sen
tido horizontal. ¿Por qué? La respuesta está impregnada de 
misterio y de leyenda. Quizás hay en el corazón de las islas 
grandes bolsas llenas de agua, como pompas de jabón que 
se quedaron huecas durante los horrorosos cataclismos que 
sufrió el Archipiélago. En La Gomera ha surgido agua cuan
do se perforaba el suelo para otros fines. Inesperadamente 
ha saltado hacia el cielo el chorro de oro líquido, con la 
natural alegría de los gomeros. 

Uno de ellos me explicaba el misterio de que muchos 
de los pozos de la isla sean submarinos, es decir, que estén 
a más bajo nivel que el mar inmediato, y sin embargo ten
gan agua dulce y potable. ¿Cómo se explica esa maravilla, 
y la de los pozos artesianos, en un suelo aparentemente 
reseco, hecho de piedra lávica, donde hay sitios en que ni 
siquiera ha podido brotar la retama, dura y bravia? Nadie 
lo sabe a ciencia cierta. Al menos, nadie ha dado una expli
cación satisfactoria. Lo cierto y verdad, porque es evidente, 
es que en el subsuelo gomero hay agua abundante, y que ha
biéndola todo se reduce a conseguirla, distribuirla y adminis
trarla para beneficio de los campos y las personas de la isla. 

En un estudio sobre el agua en las Canarias he leído 
esta afirmación, quizás demasiado optimista: «En la Gomera 
no hay pozos ni galerías porque en realidad no existe el 
problema de las aguas de riego. La conformación cónica de 



17 

la isla y su espesa población forestal a base de lauráceas 
—tilos, etc.—permite a la floresta recoger por condensacidn 
las aguas de la atmósfera, que se reparte luego en las tierras 
que la precisen.» Digo que la apreciación es demasiado 
optimista porque a la vista de ella parecería que el proble
ma de las aguas no existe en la Gomera, cuando la realidad 
es que existe y bien agudizado. 

Es cierto que el norte de la Isla cuenta con caudales de 
agua, pero en el sur no los hay. Todas las obras que se están 
llevando a cabo, y las que todavía no son más que proyectos, 
tienden precisamente a equilibrar esa desigualdad, llevando 
al sur el agua que pueda recogerse sobrante del norte. Cuan
do esto se haya conseguido en su totalidad, resultará que ex
tensiones considerables que ahora son absolutamente im
productivas, suelo reseco donde ni la yerba más dura con
sigue sobrevivir, se convertirán por obra y gracia del riego 
en suelo cultivado, productivo y creador de nuevas riquezas. 

Yo estuve con los ingenieros y el Presidente del Cabil
do Insular visitando toda la comarca inmediata al Faro de 
San Cristóbal —allí tomé una taza del mejor café que he 
bebido en mi vida— en la que ya es realidad esta ambición 
de las autoridades provinciales y de la isla. Una considera
ble extensión de terreno baldío se había trasformado en un 
campo que producía tres cosechas anuales de distintos 
frutos. Como ejemplo práctico, este caso prueba lo que 
podrá conseguirse pronto, cuando las obras hidráulicas estén 
en pleno rendimiento en la Gomera y todas las tierras del 
sur se riegen con el sobrante de las del norte. 

Pero el agua no sólo se consigue abriendo pozos o cons
truyendo embalses, sino que se hace preciso atraerla me
diante lluvia frecuente. ¿Cómo? Repoblando de árboles to
dos los lugares de la isla que sean propicios. La riqueza 
forestal procuraría a la Gomera un caudal de agua que in
crementaría las que ahora consigue y facilitaría el riego de 
las tierras secas del sur. En un tiempo la isla tuvo bosques, 
pero las talas constantes y arbitrarias la dejaron casi pelada 
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de árboles. Bien es verdad, y ello disculpa a quienes lleva
ron a cabo o permitieron aquellas talas, que ese mismo mal 
ha aquejado a la Península durante siglos. Pero así como en 
la Península se está recuperando el tiempo perdido, es pre
ciso incrementar en la isla la repoblación forestal, fuente 
segura de agua y de riquezas consiguientes. 

Recuerdo que en el camino de Hermigua a San Sebas
tián de la Gomera estuve un buen rato en la cuneta espe
rando que regresaran al coche los ingenieros que habían ba
jado al barranco a visitar las obras primarias de otra de más 
envergadura. Un hombre viejo que se detuvo a mi'lado 
curioso, y a quien logré interesar con mi conversación para 
que no se fuese, me estuvo explicando el mecanismo de la 
dala, el agua que oficialmente le corresponde, a una hora 
determinada de un día determinado, con la que ha de regar 
sus tierras. Es agua gratis, diferente caudal de la que puede 
adquirir pagándola, como compraría en las otras regiones 
aceite para el motor de su noria. 

Aquel hombre, un labriego sincero, hablaba del agua 
como de algo digno de ser nombrado con respeto. El cariño 
que sus palabras demostraban para con el agua que corría 
por la acequia, que pasaba bordeando la carretera, es impo-
ble de describir, y desde luego, imposible de entender por 
quienes hayan nacido y vivan en regiones donde el agua 
abunda y corre gratis por todas partes, a veces con dema
siada prisa y ejKcesiva fuerza. Por eso ahora, distante y sin 
más ayuda que mi memoria, la isla de la Gomera es para mí 
una tierra con sed; no que se muere de sed, ni mucho menos, 
sino que necesita más agua y mejor aprovechamiento de la 
que por todos los medios le llega del cielo o del subsuelo. 

Cuando las obras hidráulicas estén en todo su rendi
miento y la repoblación forestal haya cubierto de verde las 
lomas desiertas, la Isla de la Gomera habrá multiplicado su 
riqueza y sus posibilidades. Ya sé que es una verdad de Pe-
rogrullo, pero a' veces esas verdades son tan evidentes que 
no se advierten, o se olvidan en cuanto suena un cohete. 



b) LA AGRICULTURA 

LA agricultura en la Gomera es pura jardinería. Pa
ra un andaluz acostumbrado a grandes extensio

nes llanas sembradas de olivo o de viña, las tierras cultiva
das en la Isla de la Gomera resultan auténticos jardines, 
como macetas o arriates hechos por mano de hombre para 
adornar el paisaje. No conozco contraste más impresionante 
que el de los valles gomeros, cuando se les ve de pronto, 
cansados los ojos de bajar barrancos de piedra negra, roji
za y siempre calcinada. El de Hermigua, cuando se le ve 
al salir nuestro coche del túnel; el de Agulo, visto desde el 
acantilado; el de Valle Gran Rey, al bajar desde Arure; el de 
Alojera, desde el Bailadero; el de Vallehermoso, desde El 
Espigón, o el de la Villa, desde el Molinito, son ejemplos de 
lo que quiero decir. 

Es la agricultura del heroísmo, de la lucha del hombre 
contra el suelo árido, quemado de volcanes. Donde quiera 
hay un espacio que parece útil, el gomero levanta un muro 
y hace un bancal, que muchas veces ha de llenar con tierra 
de sembradura que trae de otro sitio, quizás lejano, del 
otro lado de la isla. Ese bancal necesitará para siempre un 
riego continuadlo y suficiente, y el problema del abasteci
miento de agua para el campo surgirá donde quiera que 
uno nuevo se levante. Maravilla a quienes no hemos visto 
nunca cosa semejante la escalonada serie de bancales que 
en los valles gomeros van robando espacio al barranco en 
cuyo fondo han nacido. Si el gomero-tuviese agua en abun
dancia, estoy por asegurar que llegaría con sus bancales 
hasta la cresta de los picachos y todo el suelo de la isla 
estaría sembrado. Cuesta trabajo imaginar nada más fértil 
que ese suelo, prácticamente artificial, cuando se riega bien. 
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y si el suelo de la isla que duerme quemado debajo de sus 
cuatro capas de lava era así de fértil, se explica que los 
antiguos llamaron a las islas Afortunadas. 

En la Gomera se producen todos los frutos propios del 
Archipiélago. Hay plataneras, se siembran tomates y pata
tas, a veces dos cosechas seguidas, y pueden obtenerse fru
tas y forrajes diversos. Si la agricultura gomera contara, y 
contará pronto, con un suministro de agua para riego capaz 
de abastecer sus necesidades en toda la isla, de norte a sur, 
y medios de trasporte suficientes, podrían aclimatarse otros 
frutos, árboles y semillas que ahora no se cultivan o se cul
tivan en escasa proporción. El sistema de siembra, labranza 
y recolección de sus campos y sembrados tiene caracterís
ticas tan distintas de las tradicionales en la Penínsifla que 
merecen ellas solas un libro, mejor, una película que las 
diera a conocer a todos los que no pueden ir a verlo de 
cerca y personalmente. 

El platanero, por ejemplo, o platanera, no es un árbol 
como creen mis amigos peninsulares. Me ha costado trabajo 
explicarles que no es una palmera frondosa que da cada 
año una o dos o tres pinas de plátanos que el gomero reco
ge y vende, sentándose luego a esperar que le nazcan al ár
bol otros racimos. Les he explicado que el cultivo del plá
tano se parece más a la jardinería o la huerta que a cualquier 
cultivo arbóreo. Que se trata de una planta que sólo vive 
un año y sólo da una pina de fruto. Que hay que cortarla 
para que en su lugar crezca un retoño, que con el racimo 
arriba le ha ido naciendo abajo junto al tronco. He tenido 
que enseñarles libros en los que consta que el platanero es 
de consistencia herbácea, aunque por su tamaño tome as
pecto arbóreo, y que sus hojas verdes, lustrosas y de metro 
y medio de larga son muy sensibles, hasta el extremo de 
que el viento las desgarra como si fueran de papel de seda. 

Este platanero canario, especie bien caracterizada, que 
no crecería en un clima que bajara de los 12" o subiera de 
los 30°, se da muy bien en la Gomera, como en la Palma y 
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Tenerife, aparte de en Gran Canaria. Representa una riqueza 
espléndida y bien merece que se les preste la máxima aten
ción. Como la merece el tomate, ya que la isla de Gomera, 
con la de Gran Canaria y Tenerife, es una de las más propi
cias para este cultivo, menos exigente que el plátano en lo 
que respecta a la calidad del suelo, aunque mucho más en 
cuanto a los abonos. En la propia Gomera se han conquis
tado a la estepa y la piedra espacios para el cultivo del 
tomate, gracias a las obras hidráulicas en marcha que han 
permitido ya llevar agua a sitios donde nunca la había 
habido. Plátanos y tomates son en definitiva la base de la 
riqueza agraria de la Gomera, y para cultivarlos no se nece
sita sino suelo y agua. El suelo ya lo buscan los agricultores 
abancalando los barrancos. El agua está ahí, esperando la 
mano que la cuide, la trasporte y la sirva a la tierra se
dienta. 

Pero no es el aspecto que podríamos llamar técnico de 
la agricultura gomera lo que más me ha impresionado. Lo 
que yo he notado en la isla es la falta de un Instituto Labo
ral de modalidad agrícola y otro de modalidad marítima, 
cuyas enseñanzas estuvieran.a cargo de un personal espe
cializado en el campo y la mar donde el gomero ha de vi
vir. No sólo se levanta un país con obras hidráulicas y 
carreteras, si el hombre que ha de utilizar los adelantos que 
la técnica pone en sus manos no está preparado para hacer
lo con ánimo moderno y se aferra a sistemas anticuados o 
fuera de los usos corrientes en las demás comarcas compe
tidoras. En la Gomera es necesario pensar en preparar a las 
nuevas generaciones con visitas a una-evolución inmediata, 
que podríamos llamar sencillamente revolucionaria, distinta 
en absoluto, tanto en lo social como en lo económico, en lo 
industrial como en lo docente, de los sistemas dé vida del-
hombre de la isla hasta hace no más de treinta años. 

En la isla hay una vocación estudiantil manifiesta. El 
porcentaje de estudiantes de bachillerato es muy elevado, 
superior en mucho al de poblaciones similares de otras 
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regiones peninsulares. Es de suponer que no todos los mu
chachos que consiguen acabar sus estudios de bachillerato 
van a contar luego con medios para trasladarse a Tenerife 
o a la Península a continuar alguna carrera. Sería una solu
ción magnífica para ellos el Instituto laboral, e incluso las 
escuelas de artesanía. El mundo futuro va a exigir conoci
mientos técnicos en todos los oficios, porque van a desa
parecer los empíricos maestros artesanos que todo lo 
aprendían sobre la marcha. El territorio insular ofrece ca
racterísticas distintas del peninsular, porque sus posibilida
des de traslado son distintas, y es necesario que el estu
diante gomero tenga un camino abierto a sus posibilidades 
cuando sienta el deseo de cursar estudios. La clase media 
y obrera saldría ganando mucho con esos establecimientos 
docentes. 

Un problema social advertí en la Gomera: la emigra
ción. En el camino de América desde siempre, el hombre de 
la Gomera, y de las demás islas atlánticas, siente una ins
tintiva tentación de embarcarse rumbo al mundo de lo 
maravilloso, en busca todavía del fabuloso Eldorado que 
buscaron intítilmente nuestros conquistadores y descubri
dores. Esa tentación no puede ser aplacada más que ofre
ciendo al emigrante posibilidades similares de vida en su 
propia isla. Si con el riego, las carreteras y las escuelas es
peciales de artesanía e institutos laborales el muchacho 
gomero encuentra en su tierra un nivel de vida decoroso y 
un porvenir suficientemente asegurado como para garanti
zarle un hogar cómodo y un trabajo bien remunerado, no 
emigrará. La tentación de Eldorado se aplaca cuando en la 
propia casa tiene uno lo suficiente para vivir con decoro. 
No es que la emigración sea mala en principio, ni muchísi
mo menos, sino que en buena parte es provocada por las 
circunstancias adversas de la vida en el país propio. Mejo
rando ésta, aquella disminuirá hasta el límite natural y 
eterno que desde siempre ha movido a los hombres a irse 
por el mundo en busca de la aventura, el oro y la fama. 



c) EL MAR ' 

r; 
K H L mar es para la isla camino y fuente de riqueza. 

J_^ Por el mar llega y se va lo que a la isla se refiere, 
y en el mar está esperando día y noche la inagotable cose
cha de la pesca, que es riqueza. El gomero primitivo no 
parece que fuese marinero, a juzgar por los vestigios que 
han sido hallados de su cultura. Puede que la costa repre
sentase para él demasiados peligros en potencia, y prefirie
ra la tierra adentro, donde a pesar de los profundos barran
cos podía sentirse dueño y señor de la isla, siempre listo 
para avisar con su silbido característico la presencia en el 
camino de un desconocido. 

El pescador de la Gomera actual es maestro en la pesca 
del cordel o liña, y suspira por las artes de cerco, la jareta, 
los sardinales y las hogueras, sus armas más usuales. Anda 
siempre a remo, aunque también tenga barcos de motor, y 
en el total de }os pueblos costeros insulares podrían reu
nirse hasta centenar y medio de embarcaciones de pesca. 
Otras tantas familias viven del mar en la Gomera, ajenas al 
quehacer agrícola, despegadas en cierto modo del proble
mas del agua y de los bancales nuevos, pero inquietadas en 
cambio por la suerte de las fábricas de conserva de la Ra-
jita. Las Canteras o Playa de Santiago. En cierto modo, 
marineros son también y al mar están ligados los casi dos
cientos operarios de estas fábricas. 

Los problemas de esta gente marinera no difieren gran 
cosa de los que afectan a todos los marineros del litoral 
español, peninsular e insular: como al agricultor le duele el 
viento que arrasará sus plataneras, al pescador le duele el 
que no le dejará salir a la mar o le ahuyentará el atún y la 
caballa, sus principales fuentes de ingreso. Porque la caba-
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Ua, el atún y la sardina, sometidas a no sabemos que extraña 
disposición vital abundan p desaparecen sin que nadie 
pueda predecir una cosa u otra, el gomero del litoral ha 
aprendido en muchos casos el oficio de labriego, y cuando 
la mar se muestra madrastra acude al regazo de la madre 
tierra, y cuando es esta la que se vuelve arisca, allí está 
aquella esperando para que el gomero tome los remos y el 
aparejo y salga como un valiente a la busca del pan suyo y 
de sus hijos. 

Sin embargo algo hace que el pescador gomero esté en 
situación de inferioridad con los de otros litorales españo
les y es que no puede beneficiarse de las ventajas que a la 
población marinera acarrea la existencia en su comarca de 
una Cofradía de Pescadores. Por ejemplo, la Caja Central 
del Crédito Marítimo puede conceder a los marineros de lá 
Gomera un préstamo con la garantía de su barco recién 
construido, pero ese barco no puede construirse si no hay 
una Cofradía que adelante al constructor el importe, que 
luego será restituido, cuando listo el barco para la pesca 
la Caja abone al beneficiario eí total de su costo. La exis
tencia de una Cofradía de Pescadores es una de las necesi
dades urgentes de la población marinera de la isla, porque 
sin duda con ella se conseguiría elevar el nivel de vida de 
los hombres de la mar que en la isla viven. 

La puesta en servicio del puerto de San Sebastián de 
la; Gomera ha representado posiblemente el acontecimiento 
más importante de la isla durante los últimos cien años. 
Ha quedado atrás, para estampas curiosas que venden al 
turista caprichoso, aquel desembarco en lanchas, peripecia 
que a veces era aventura entre el costado del vapor y la 
tierra firme. Con calado de ocho metros y sus doscientos 
trece metros de longitud pueden atracar en él barcos de 
considerable tonelaje, y por él tienen salida fácil las mer
cancías de la isla, y llegada cómoda los suministros necesa
rios y los pasajeros. Con la puesta en servicio de este puer
to se han hecho innecesarios los servicios provisionales que 
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durante años y años sirvieron para la carga y descarga en 
otros lugares estratégicos de la isla. 

Porque lo he visto, recuerdo ahora con emoción el es
pectáculo curioso de quienes se acercan a! muelle a presen
ciar la llegada o salida de barcos de pasajeros, los correos 
familiares, cuya tripulación son como gente de casa, ami
gos de siempre. Para el gomero, el barco es lo que para los 
peninsulares de tierra adentro el tren o el autobús interur
bano; y el muelle, la estación donde se acude con la espe
ranza disimulada de que entre los que llegan venga alguien 
que nos traiga esa noticia sensacional y siempre esperada 
que no acaba de llegar nunca. Al que llega le sorprende el 
paisaje urbano de San Sebastián de la Gomera, plantado en 
el cauce del Barranco de la Villa, sombreado de laureles, 
adornado de palmeras. 

Arriba, en los dos extremos de la bahía, hay dos cruces 
altas, cara al mar. Dicen los gomeros, no se si para burlarse 
de los forasteros o porque realmente sea así/ que los anti
guos habitantes de la isla, al hacerse cristianos, engañaron 
al Diablo con no se sabe que promesas, y le hicieron entrar 
en el Barranco de la Villa, encerrándolo allí para siempre 
con la compuerta de las dos cruces, ya que por no verlas 
el Maligno no se asoma a la mar. La leyenda es típicamen
te marinera, y en ella se ve soterrada la inquietud pof el 
tiempo que ha de hacer en la mar y el deseo de todos los 
gomeros de contribuir de algún modo a evitar que sea 
malo. Las cruces abundan en lo alto de los acantilados • go
meros, como un símbolo de religiosidad y como una súpli
ca al Todopoderoso para que cuide de los marineros. 

Una de las cosas que más me llamó la atención cuando 
visité la isla fue comprobar que todos o casi todos los pá
rrocos son joveíicísimos. Nunca había visto curas tan jóve
nes con tanta responsabilidad encima, cargados con el peso 
de un esfuerzo que en otras diócesis está confiado a sacer
dotes maduros en edad y en experiencia. Cuando se lo 
decía, ellos sonreían y señalaban al cielo como diciendo 
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que a él se le debía el éxito. Estos sacerdotes me enseñaron 
mucho de lo que yo necesitaba aprender sobre la Gomera, 
sus costumbres y sus antigüedades, y me hablaron de cosas 
presentes, de Colón y de Padrón, del Conde y del Obispo, 
del puerto y de la iglesia. Les vi otra vez en Valle Gran 
Rey, y su conversación será entre los recuerdos de mi viaje 
a la Gomera una de las más agradables. Cuando veníamos 
hacia San Sebastián de la Gomera en la falúa, el párroco de 
la Villa probó que era mucho mejor marinero que yo. 
Quiero que conste mi confesión, en prueba de humildad. 

Así que, teniendo la isla un puerto de tan estupendas 
condiciones como el de San Sebastián de la Gomera, una 
población marinera y de industrias afines a la pesca bastan
te numerosa, una producción de frutos y artículos de inelu
dible exportación y una capacidad de consumo suficiente, 
quizás'no le falte para estar completa en este aspecto de su 
actividad vital más que dos cosas fundamentales: un Insti
tuto Laboral de modalidad marítima y pesquera, y una Co
fradía de Pescadores, no ya propia, sino interinsular. En la 
isla hacen falta patrones de pesca, constructores de barcos, 
técnicos en la navegación costera y de mediana altura, pes
cadores instruidos en las modernas técnicas. Si algún día 
hay en la Gomera un Instituto habrá personal especializado 
enseguida, y habiendo este personal y contando con la 
ayuda de la Cofradía habrá astilleros para construir en ellos 
las embarcaciones precisas a la isla, y como resultado de 
todo crecerá el bienestar y subirá el nivel de vida de los 
marineros insulares. 

El mar está tan cerca de los gomeros que tendrían que 
cerrar los ojos para no verlo en cualquier punto de la isla. 
Por el mar le llegó siempre la novedad, y con ella la fortuna 
o la desventura, y por el mar se fueron siempre aquella y 
esta. La mar, en femenino, es para la isla sangre y vida. La 
isla necesita estar constantemente, asomada al mar, acari
ciándolo y mimándolo... Y dejándose acariciar y mimar por 
él, desde luego. 



d) LAS COMUNICACIONES 

LA isla necesita carreteras y caminos. Tiene ya mu
chos, pero necesita más. Cuantos más tenga me

jores posibilidades de riqueza habrá en las comarcas que 
todavía están apartadas de las carreteras principales. Ahora 
hay carreteras buenas desde San Sebastián de la Gomera a 
Vallehermoso, por Hermigua y Agulo; otra desde Arare a 
Valle Gran Rey y Playa de Santiago; otra al Llano de la Vi
lla; varias en construcción, al Cedro y a Chipude... Pero son 
necesarias más. Aunque parezca una utopía, la isla tiene que 
conseguir que haya una carretera que permita ir en auto
móvil cómodamente desde San Sebastián de la Gomera a 
Hermigua, Agulo, Vallehermoso, Arguamul, Alojera, Arure, 
Valle Gran Rey> La Rajita, Almacigos, Tañe, Vegavera, Playa 
de Santiago, el Cabrito y San Sebastián, otra vez, rodeando 
la isla por completo. Y una red de carreteras o pistas sufi
cientes entre esta carretera general de circunvalación y el 
resto de los pueblos del interior, de modo que cualquiera 
de ellos esté jun to a una vía de comunicación que le permita 
e s t a r a dos horas de automóvil de la costa o de la capital 
de la isla. 

Natural rícente esto no es posible en un momento, ni 
fácil siquiera, pero en su necesidad todos estaremos de 
acuerdo. Las obras públicas están ahora en un período de 
actividad como nunca se había conocido en la isla, y la red 
de pistas que se están construyendo representarán un gran 
avance en este aspecto. Las agrupaciones urbanas no cre
cerán ni se modificarán hasta que la carretera pase por ellas, 
y con la carretera les llegará la inquietud de mejorar en 
todos los índices de la vida local, y se facilitará por este 
medio el intercambio personal con el resto de la isla. Junto 
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al riego hay que llevar a todos los rincones de la isla la ca
rretera que permita la salida de los productos que la tierra 
regada proporcionará enseguida. Ya se que aquella topogra
fía gomera es de dificultad casi insuperable para la cons
trucción de vías de comunicación, pero habrá que salvarlas 
para que la isla crezca cuanto tiene que crecer. De nada 
sirve el puerto de San Sebastián si las tierras que ya están 
en cultivo, y las que van a estarlos pronto merced a las 
obras hidráulicas en marcha, encuentran dificultades para 
bajar a la Villa sus productos. 

Buenas carreteras, muchos caminos auxiliares, fácil ser
vicio de correos, permanencia en la comunicación telefónica 
y telegráfica, barco diario a Santa Cruz de Tenerife, perió
dicos del día para los gomeros, prensa madrileña de ayer... 
Ya comprendo que es demasiado pedir, pero no hay otro 
remedio que apuntar la necesidad. El forastero que no sea 
insular, persona nacida y criada en la península, tierra aden
tro, para la que el mar es una novedad y la isla también, 
tanto si va allí de turista, de servicio porque sea funcionario, 
a vivir para siempre porque le parezca la isla un lugar mara
villo como lo es, se sentirá más cerca de su tierra lejana si 
tiene a mano medios de comunicación abundantes y fáciles. 
Ya se también que hay en la Península zonas peor comu
nicadas que la isla de la Gomera, pero eso no quiere decir 
sino que el mal es general y que en todas partes hay que 
arreglarlo. 

La Gomera es una isla maravillosa, impresionante sus 
paisejes, lleno de posibilidades su agricultura, capaz su in
dustria de la pesca, rica su historia, bastante su riqueza... 
Dadle carreteras, teléfonos, telégrafo, correo, prensa, cine... 
Y en poco tiempo habremos hecho de ella un lugar en el 
Atlántico listo para servir de meta a los hombres de negocio, 
los capitanes de industria y los turistas generosos de su 
dinero. 
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e) LA PROPAGANDA 

I—^ARA los no iniciados apenas significa nada decir-
X. les que las Islas Canarias están entre los 27° 37' 

33" y 29° 24' 44" de latitud Norte y 7° 7' 30" y 11° 57' 30" 
de longitud Oeste de San Fernando. Sin embargo le re
sultará a todos sugestivo saber que las islas Afortunadas 
están en la misma latitud que el Sahara y el Alto Egipto, el 
Norte del Mar Rojo, la Isla de Ormuz en el Golfo Pérsico, 
la India septentrional y las provincias meridionales de China, 
algunos islotes del Archipiélago de Magallanes, la Baja Cali
fornia, Méjico y La Florida. 

Conviene que se sepa en todas partes que desde la 
Península a la Isla de Alegranza, lamas cercana, hay 1.049* 
kilómetros. Que de Tenerife a Gomera existe un canal de"» 
27 kilómetros. Que la Isla de Gomera tiene 378,75 kilóme
tros cuadrados de superficie. Que el termómetro, por regla 
general, ni baja nunca de 10° ni sube de 28°. Que soplan 
con frecuencia los alisios, desde el N. E., y son pocas las 
lluvias, escasas las tormentas, frecuentes las nieblas... Hay 
que decir también, ¡como no!, que cuando sopla el Levante, 
el duro viento del S. E., suele dejar tras sí la desolación y 
la muerte. * 

Si alguien se siente tentado de averiguar la certeza de 
estas catástrofes, podrían referírsele la'del 25 de octubre de 
1722, cuando el viento levante derribó campanarios, árboles 
•y edificios; o los temporales terribles de 1590 que arrasaron 
totalmente la Ermita del Socorro en "Tegueste (Tenerife); 
o el que provocó la inundación que en 1615 se llevó por 
delante, en Las Palmas, un puente que había sobre el Gui-
niguada, destruyendo casas en las calles de la Herrería y de 
los Remedios; o el aluvión torrencial que en 1645 se llevó 
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ochenta casas del Barrio de los Reyes de Garachico (Tene
rife), con la desaparición de casi seiscientas personas, que
dando el puerto cegado y yéndose a pique cuarenta y seis 
embarcaciones; o el diluvio que anegó en una noche de 
1713 el Convento de San Francisco de La Laguna (Tenerife); 
o las tormentas que en noviembre de 1749 casi arrasaron 
a esta misma ciudad, y las que en enero de 1766, marzo de 
1791 y la de 1793 causaron cuantiosos daños en la isla de 
Gfan Canaria... 

Un relato largo para él solo merecería el temporal que 
en la noche del 7 al 8 de noviembre de 1826 azotó alas islas, 
causando destrozos en las ciudades y ocasionando víctimas 
en todas partes; o la tempestad que descargó sobre el ar
chipiélago, con gran aparato de truenos, rayos y relámpagos, 
el 30 de noviembre de 1834... 

Y a quienes con nosotros se interesaran concretamente 
por la Isla de la Gomera no habría más remedio que contar
les los daños que ocasionó el desbordamiento del Barranco 
de la Villa de San Sebastián la noche del 30 de octubre de 
1941, ios que hizo el temporal de noviembre de 1950, y los 
que provocó el viento de marzo de 1959, cuyas consecuen
cias terribles fueron aminoradas por la generosidad y el celo 
de las autoridades insulares y de la primera autoridad de la 
Provincia. Nada menos que destrozó el temporal un 40% de 
la cosecha de plátanos, un 50% de la de' tomates y el total 
de las patatas. Y los destrozos son pérdidas en el futuro, 
porque las fincas y las plantaciones devastadas no pueden 
ser puestas en cultivo a fecha fija. 

Claro que esto es lo excepcional, no el pan nuestro de 
cada día. Es en cierto modo, el toque de atención que la 
Providencia suele dar de vez en cuando a unas islas que han 
sembrado por el mundo la fama de su buena fortuna, cuan
do la verdad es que son como una tempestad petrificada, 
reliquias del más grande cataclismo universal, donde cada 
metro de tierra sembrado y cada chorro de agua fresca 
valen como joyas, porque como a piedras preciosas y oro 



— 31 -

fino ha tenido el hombre que conseguirlas, cuidarlas y con
servarlas. 

Cuando se escribieron las «Sinodales de Murga» en 
1629 se dijo en ellas de la Gomera: «Governador, alcalde y 
escribano ay: la villa está desbaratada, y muy peligrosa de 
que por momentos la franqueen los enemigos, y de repente: 
y assí los que tienen algo precioso, lo guardan en el campo, 
porque la isla por allá es inaccesible, de terribles montañas 
y barrancos. Es isla donde se cría y labra mucha seda. Ay 
de todos frutos, y frutas: ay casas juntas y apartadas por 
aquellos valles: cógese pan y vino en dos partes; tiene quien 
les diga missa, y no vienen tan de continuo a la villa. Ay en 
Armigua dos o tres frayles domiiiticos, que ellos llaman 
convento...» 

En su «Descripción de las Islas Canarias», escrita allá 
por el año 1590, Torriani pinta a la isla «redonda, igual, 
hermosa, y de todas la más agradable a la vista; porque, 
además de la beningnidad y alegría del cielo, está llena de 
suaves collados, valles con selvas espesísimas de árboles que, 
gozando de un eterno verano, nunca pierden sus hojas... 
En la parte del sur, con extensión de cinco millas, estéril, 
seca, sin agua; en la parte del levante, por igual espacio, tie
ne pocos árboles, excepto en algunos barrancos que tienen 
agua... Por esta parte (el norte) tiene muchos ríos y fuentes 
corrientes, que se pierden sin aprovechar, como tampoco 
se aprovechan las tierras, por faltar los agricultores que las 
labren». 

Una curiosa noticia dada por Torriani vale para calcu
lar los efectos del régimen de señoríos en islas del tipo de 
la Gomera. Dice el italiano erudito que el que hubiese po
cos habitantes en la isla tenía por causa que esta era de 
cuatro señores, «junto con la del Hierro, y como los cuatro, 
por su pobreza, viven solamente de contribuciones, todos 
huyen de aquí y no hay hombre que quiera vivir en ella; 
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mientras que, si fuese del rey, como son las demás, sin duda 
sería la más poblada de todas». Apenas hacía siglo y medio 
que Letancurt había convertido a los gomeros a la fe cristia
na, y quien sabe si algunos no añorarían en secreto a sus 
antiguos señores Aberbequeie, Aguaboreque, Auhagal y 
Unihepe, alguno de ellos el poeta creador de una endecha 
gomera que parece una copla para ser cantada por soleares 
en los aljarafes de Córdoba: 

Decidle a la yedra verde 
que mire al árbol que trepa, 
que si él cae ella se pierde... 

* * * 

Posiblemente el acontecimiento más extraordinario, de 
cuantos conviene divulgar para conocimiento de los valores 
históricos de laisla de la Gomera, sea la presencia en ella, 
repetidas veces, de Cristóbal Colón. Toda la historia de los 
condes, aunque tiene un indudable interés suena en reali
dad a cosa conocida, porque condes, rebeliones de subdi
tos, asesinatos, venganzas, piratería y aventuras más o me
nos heroicas hay a millares en las crónicas de nuestra Patria 
y en el romancero general. No es la Torre del Conde la que 
ha de llevar hasta la Gomera a los turistas estudiosos y 
aficionados a pisar lugares históricos, sino la playa de San 
Sebastián, en cuya arena dejó las huellas de sus sandalias el 
extaño almirante de la Mar Océana. 

Hay quien dice, incluso, que fué en La Gomera .donde 
Colón conoció al fabuloso personaje Alonso Sánchez de 
Huelva, quien le trasladaría noticias y seguridades para el 
viaje al otro lado del mar Tenebroso. La historia de este 
encuentro es más que conocida, pero casi nadie sabe que 
pudo ser, y quizás fué, en la Gomera y no en Portosanfo 
donde Alonso el de Huelva llegó a punto de muerte con 
tiempo justo para dialogar con el genovés. Solo por esta 
circunstancia merece San Sebastián de la Gomera estar in-



— 33 -

clúído en las ratas colombinas y en los itinerarios evocado
res del Descubrimiento de América. 

Ahí está todavía la casa en que según la tradición vi
vió el Almirante. Yo mismo he estado en ella, y he imagina
do bajo sus vigas secas la figura del contradictorio nave
gante que nos llegara desde no se sabe donde. Que estuvo 
Colón en la Gomera varias veces, por espacios de tiempo 
más o menos . considerable, es un hecho rigurosamente 
histórico y comprobado. Los gomeros tuvieron el privilegio 
de conocerle pobre y desarrapado, calenturiento de aven
turas y viajes a mimdos fabulosos donde los reyes vivían 
en palacios de oro. Yo he imaginado al Colón prerabideño 
en el paisaje espectacular del actual valle de San Sebastián 
de la Gomera, quien sabe si descansando a la sombra de los 
mismos viejos laureles que aun sombrean la Plaza Principal. 

Los propios gomeros, que le habían visto pobre, le 
vieron luego vestido a lo yirrey, soñador de mundos que 
tenía ya al alcance de la mano. «Todo el pueblo se apiñó 
en las callejas de la villa para verle pasar, imponente y 
majestuoso, como en un cuento de hadas», dice don Anto
nio Rumeu. Desde la Torre del Conde he mirado despacio, 
al atardecer, en toda su extensión, la bahía de San Sebastián, 
de Cruz a Cruz, y mis ojos han repasado lentamente las 
aguas intentando imaginarme donde estarían fondeadas las 
carabelas, las mismas en que mis paisanos andaluces habían 
embarcado el 3 de agosto porque se lo había pedido bajo pa
labra Martín Alonso Pinzón. He querido imaginarme allí mis
mo las faenas del aprovisionamiento, las últimas copas que 
tomaran los marineros, los últimos adioses del Almirante... 

San Sebastián de la Gomera tiene derecho a estar es
crito con letras de oró en los anales del Descubrimiento, a 
que se celebren en la villa «fiestas colombinas» del 2 al 6 de 
septiembre, fechas en que las carabelas descubridoras estu
vieron fondeadas en su puerto antes de iniciar definitiva
mente el viaje que acabaría en el Nuevo Mundo. Cada año, 
el Día de la Hispanidad, debería celebrarse en la Gomera 
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una fiesta marinera, con asistencia de algún buqae de gue
rra, con la presencia de los barcos de la isla, con actos aca
démicos, en fin con todo el alegre y bello fervor con que 
celebra Huelva, por ejemplo, las fechas del 3 de agosto, 
iniciación de la partida hacia la gran aventura. Y natural
mente, esa Casa de Colón que hay en la Villa debería de es
tar lista para ser visitada, cuidada como monumento de valor 
histórico, adornada quizás con alguna lápida que recordara 
la circunstancia singularísima, aunque había de ser más ex
presiva, desde luego, que la que hay a la puerta de la Iglesia. 

Todas las circunstancias sobre la estancia de Colón en 
las islas Canarias han quedado más que explicadas en la 
obra exhaustiva del profesor Alejandro Cioranescu. «Colón 
y Canarias», y a ella remito a los curiosos. Lo que importa 
aquí es el hecho cierto del paso de Colón por la Gomera, 
y la necesidad de que el hecho sea recordado cada año de 
algún modo para honra de los gomeros. Sería asimismo 
conveniente que en ese día festivo se explicaran a los niños 
lecciones especiales sobre el Descubrimiento y la colabora
ción de la Gomera en el mismo. Buena ocasión para refe
rirles a grandes y pequeños toda esa serie de menudas no
ticias que nos han transmitidos los autores contemporáneos 
del Almirante, y que a tanta distancia resultan evocadoras 
y sugestivas por lo que nos traen de prueba caliente y viva 
de los gomeros de aquel siglo. 

Por ejemplo, contarles lo que dice Las Casas de que 
los tripulantes de las carabelas descubridoras compraron 
en la Gomera ocho cerdas a setenta maravedises cada una, 
de las cuales descienden todos los cerdos que hay y habrá 
por siempre en América; como se llevaron también semillas 
de naranjas, limones, cidras, melones y otras hortalizas, 
amén de un buen número de gallinas. 

O aquella vez que llegando Colón al puerto de San 
Sebastián de la Gomera se encontró con que estaba allí un 
pirata francés haciendo de las suyas, y como el pirata huyó, 
y como el Almirante mandó perseguirle, y como cuando le 
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trajeton algunos franceses prisioneros mandó «castigarlos», 
cosa que no hizo porque le pidió gracia para ellos el go
bernador Alvaro de Lugo, que quería utilizarlos como re
henes para su intercambio con unos gomeros que estaban 
prisioneros de los piratas. 

Porque sus palabras resumen en realidad lo que aquí 
se quiere decir, copio al profesor Cioranescu literalmente: 
«La Gomera es una tierra modesta, hoy más bien pobre, 
a pesar de su antigua prosperidad. En nuestros tiempos, ha 
quedado fuera de las grandes rutas marítimas, que tan fiel
mente había servido antaño. Lejos del impulso económico 
de las grandes escalas, lejos del maná del turismo, la Torre 
del Conde es un monumento injustamente olvidado. De no 
haber mediado las circunstancias que indicamos, era sin 
duda alguna el lugar más indicado de todas las islas para 
evocar digna y apropiadamente la figura extraordinaria del 
ilustre navegante, y para recordar que a partir de allí em
pezaron, en siglos pasados, las grandes aventuías y las 
grandes hazañas que forman una de las mejores ilustracio
nes de España». 

En resumen hay que hacer propaganda de la Gomera, 
decirles a todos como es, qué produce, cual es su historia, 
cuales sus leyendas, quienes sus hijos preclaros, en que 
medida ha estado presente en los grandes acontecimientos 
mundiales desde siempre... Eso de que el buen paño se 
vende sin necesidad de sacarlo del del arca es un eufe
mismo. El buen paño se vende enseñándoselo al posible 
comprador para que lo vea, lo palpe y lo examine con cui
dado hasta convencerse de su bondad. La Gomera está 
injustamente olvidada, y hay que hacer cuanto, sea preciso 
para ponerla en el lugar que le corresponde, especialmente, 
en el sitio de privilegio que tiene derecho a ocupar en el 
censo de lugares ungidos con la gracia, con el carisma sin
gular, de haber sido escet\arto del más trascedental de cuan
tos sucesos ha conocido el género humano, «excepción 
hecha de la pasión y muerte del que lo creó». 



f) EL TURISMO 

DUDO que haya en el mundo lugares más bellos 
que los verdes valles de la Isla de Gomera. La 

presencia del Atlántico, la autenticidad de la vegetación tro
pical, el clima delicioso y la natural cordialidad y generosi
dad de los gomeros hacen de esta isla un verdadero paraíso. 
Desgraciadamente, el paraíso gomero tiene las puertas ce
rradas. Por eso es necesario abrirlas de par en par, echar al 
aire los cohetes de la propaganda leal, procurar que los 
visitantes de la isla encuentren en ella las comodidades que 
otros lugares turísticos le están ofreciendo todo el año y a 
todas horas. 

Puede aprovecharse las enseñanzas obtenidas con la 
observación cuidadosa de los turistas de todo el mundo 
que han visitado otras islas del Archipiélago: «Los alemanes, 
escandinavos, austríacos y suizos prefieren siempre lo nue
vo, aman la puntualidad y no admiten variaciones en ios 
programas trazados con anterioridad a su llegada. Eligen 
hoteles sencillos y cómodos, en las cercanías de las playas. 
Son amigos de las diversiones típicas y distracciones origi
nales y buscan la convivencia y el trato con los hijos del 
país. Los ingleses piden hoteles de gran confort y prefieren 
la luz del sol, el silencio, el reposo y la absoluta tanqui-
lidad...» 

Al que hizo el estudio se le olvidó incluir a los propios 
españoles, que por razón natural han de ser los más intere
sados en conocer este espléndido rincón de la Patria. Las 
Canarias en general, y la Gomera en particular, deberían 
ser los sitios ideales para el turismo español, como lo son 
ya otras regiones o ciudades que han conseguido su pres
tigio y su fama en los últiinos años a costa de un esfuerzso 
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en ofrecer a sus visitantes comodidades tanto en los viajes 
. como en la estancia. Tengamos en cuenta que pocas regio

nes del mundo podrían ofrecer una gama de posibilidades 
turísticas como esta: un suelo y un paisaje subtropical, si
milar al de Egipto o Berbería, desde la costa hasta los 1.200 
pies de altura, que se alcanzan en una distancia de 260 
metros; una zona mediterránea o de cultivo europeo, idén
tica a la Italia central o al mediodía de Francia, entre los 
1200 y los 2500 pies de altura; una región de bosques de 
verdor perenne, equivalente a la Lombardía, desde los 2500 
a los 4100 pies; otra de pinos, semejante a Escocia, el norte 
de Francia y Alemania, entre los 4100 y los 5900 pies; y has
ta la región desértica de la retama, en las lomas del Teide 
tinerfeño, cerca de los cuatro mil metros de altura- El via
jero puede ir encontrando en un mismo camino higueras, 
olivos, dragos, mocanes, tilos, laureles, pinos (de una espe
cie única en el mundo) y retamas, la precursora y compa
ñera de las nieves. Ningún país podría ofrecer otro tanto 
en tan poco espacio. 

La Gomera tiene todo lo que el turista más exigente 
podría querer encontrar durante sus vacaciones. Desde la 
novedad de su lenguaje silbado hasta la impresionante rria-
jestad del tajaraste, esa danza sugestiva que tiene sin duda 
miles de años de antigüedad, que quizás era la que bailaban 
los primitivos guanches gomeros durante sus sacrificios, en 
lo alto de la Fortaleza de Chipude, o a la orilla del mar, o 
durante los enterramientos de sus Jefes, o cuando la nece
sidad del agua los empujaba a pedirla con danzas y cancio
nes a los viejos dioses terribles de la isla. 

Para los aficionados a la navegación tendrá la emotiva 
circunstancia de que el puerto de San Sebastián de la Go
mera haya sido siempre considerado coino «el mejor de 
cuantos hay en las islas», según decía de él Torriani, y fuese 
durante siglos visita obligada de todos los navios que pasa
ron a Indias; punta final de Europa, «do los mercatantes co-
mien9an derrota», que decía Vasco Díaz. 
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Para los curiosos de la historia, San Sebastián de la 
Gomera puede ofrecer aparte de los vestigios visibles del 
condado y de la estancia y visitas repetidas de Colón, la 
seguridad de que sus calles fueran un día paseadas por los 
más relevantes personajes de aquella gente entre real y le
gendaria, toda ella digna del romance, que caminó hacia 
América después del Descubrimiento: estuvo allí Hojeda 
dos o tres veces, una con Américo Vespucio; y Vicente Yá-
ñez, y Fray Domingo de Mendoza, que exorcizó en la isla 
a una mujer endemoniada; y Pedrarias Dávila, que escribió 
en San Sebastián de la Gomera una carta al rey, fechada el 
7 de mayo de 1514; y Fray Bartolomé de las Casas, Fray 
García de Loaysa, Juan Sebastián Elcano, Simón d^ Alcaza
ba, Hernando de Soto... 

Para otros será interesante saber que las caña de azü-
car, hoy riqueza casi fabulosa en el Caribe, fue llevada por 
los conquistadores desde las islas Canarias, la Gomera en
tre ellas; y que un Alonso de Valladolid, vecino de la 
Gomera, llevó a la Española seis camellos, que debieron mo
rirse de pena porque no se supo nunca de ellos ni de que 
dejaran descendencias; y que el plátano canario fue llevado 
3 las Antillas por un fraile, Tomás de Berlanga; y que otro 
intentó aclimatar en América las vides canarias, de fruto 
tan rico; y lo de las cerdas que ya he contado antes... 

Muchos turistas piadosos acudirían a visitar a la Santí
sima Virgen de Guadalupe en su santuario de Puntallana, 
porque esta advocación mañana y su devoción en la Go
mera tiene una gran importancia para aquellos que tengan 
cierto interés en indagar el origen de las denominaciones y 
sus trasplantes de Europa a América. Quiero decir que el 
santuario de Guadalupe en la Gomera no es uno más de 
cuantos pueden hallarse a centenares en la geografía espa
ñola, sino uno muy singular, antiquísimo, ungido de leyen
das y milagros, mitad de camino entre la Extremadura que 
dio los conquistadores y el Nuevo Mundo Guadalupano 
que se fundió con ellos; 
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La Gomera puede enorgullecerse de su bosque del 
Cedro, tan bello como el más bello que otra región cual
quiera pueda ofrecer a sus visitantes. Hay en él varieda
des de laureles de notable belleza y difícil aclimatación en 
otros climas, brezos gigantescos que alcanzan a veces altu
ra de catorce metros, heléchos arbóreos de singularísimas 
proporciones, aceviños, hayas... Y de su sinfonía basáltica 
del acantilado de «los Órganos». 

Es decir, que la Gomera puede convertirse en un pa
raíso para el turismo, porque hay en ella una serie de con
trastes que difícilmente se hallarían en parte ninguna: pla
yas deliciosas, bosques hermosos, algún rincón seco y 
desierto, cien valles de belleza impresionante y vegetación 
tropical lujuriosa, cauces vacíos junto a pozos abundantes 
de agua... Pero el turismo necesita un sacrificio previo por 
parte de los lugares que han de aprovecharse de él. 

El sacrificio está en conseguir que el turista tenga en 
la isla comodidades. Hacen falta carreteras cómodas, hote
les de diversa categoría y capacidad, fáciles comunicacio
nes con Tenerife... Quizás habría que construir en San Se
bastián de la Gomera un Parador de la red de la Dirección 
General de Turismo, suficiente para el servicio de la isla, 
hoy casi totalmente privada de establecimientos hoteleros 
de toda índole. Si se estudia un programa de adaptación 
de la Gomera alas necesidades del moderno turismo, no 
habrá ninguna otra isla en España que pueda hacerle com
petencia en rincones bellos que ofrecer a la curiosidad de 
propios y extraños. Ahí está la isla, sus valles y sus posibi
lidades, pero el buen paño no se vende ya dentro del arca... 
Hay que airearlo y vocear su precio y calidad por todos 
los medios, procurando que su fama llegue a todos los 
rincones del mundo. Es el signo de los nuevos tiempos... 

Quizás'sería necesario empezar por hacer una guía lite
raria de la isla, pueblo por pueblo, valle por valle, barranco 
por barranco, bosque por bosque, puerto por puerto, allí 

. donde haya «n rincón bello, o un «bailadero» desde el que 
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se divise un paisaje maravilloso, o una perspectiva extraña... 
Una guía que explicara a todo el mundo como es la Isla de 
la Gomera, ilustrada con muchas fotografías, con mapas, 
con planos, con esquemas de sus costas, con noticias sobre 
lo que un aficionado puede pescar en superficie o isajo el 
agua... Sería una obra que daría a quien la patrocinase, a 
quien la hiciera realidad la tranquilidad de conciencia de 
haber contribuido a poner en circulación una moneda de 
oro que nadie conoce porque está olvidada y oxidada en 
el fondo de una bolsa. 

. Este librito-guía, un Parador de Turismo y un servicio 
de comunicaciones más flexible podrían conseguirse en fe
cha no muy lejana, y ello sería e! principio de la campaña. 
Ya se están haciendo las carreteras, los caminos y las pistas; 
ya son realidad varios embalses y otros muchos están a 
punto de ser terminados a comenzarse; ya hay puerto efi
caz en San Sebastián de la Gomera; ya están listos para 
recibir turistas y para admirarles con sus bellezas los valles 
gomeros... Ahora el hotel, la guía y la sonrisa... Lo demás 
será dado luego, poco a poco, mucho a mucho, según sea 
el comportamiento de los propios gomeros, por añadi
dura... 

• > 
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