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~-.... uando me reüno con Nés­

rol', ya sea en su estudio 
de Santa Cruz, ya sea en 

~ __ la tertulia de los jueves 

por la tarde/noche en el Callejón del 
Combate, terminamos filosofando 
sobre la pintura. Mejor, él termina 

filosofando sobre la pintura y yo me 
limiro a escucharle o traro mental­

mente de trasladar sus ideas a la lite­
ratura. y son trasladables no sólo a la 

literatura sino a cualquier faceta de la 
vida con la que me proponga aplicar­
las, con lo que creo que lo que dice 
Nésror es consustancial con el Arte 

con mayüscula. Dice cosas sencillas: 
habla de autenticidad/sinceridad, de 

técnica/oncio, de alma/emoción, de 

gloria frente a fama, conceptos de tan 
rico contenido que uno no tiene por 
menos que estar de acuerdo con él sin 
ningün tipo de reserva. 

Estamos pasando ahora por una 
época en la que los hombres muerden 

a los perros: algunos profesores están 
asustados y temerosos an te las preten-



 

  

siones de algunos de sus alumnos; algunas emisoras de televisión, con tal 

de ser los primeros en la audiencia, emiten programas zanos y soeces con 
algunos falsos presentadores ram plo nes que creen que su éx ito consiste en 
ch ill ar cuanto más mejo r; los políticos gob iern an al marge n de los deseos 

de sus electores; es difícil y penoso ir por la calle porque desde cualquier 
parte puede ven ir un insulto, cuestiones que hacen que hoy se haya n per­

dido los valores ético/morales y que lo que prima es el oportunismo y el 
golpe de mano. Es una plaga bíblica que, quizá, el eva ngelista no llegó a 
soñar o, si la soñó, la escribió de manera tan indescifrable que no ll egamos 

a vislum brar cómo ni en dónde lo profetiza. 
Frente a estas equívocas maneras están la constancia, la se ri edad, el 

rigor y, en denni t iva, la plenitud de los que se rea liza n con el trabajo bien 

hecho, de la técn ica aprendida y apre hend ida, del oncio y de las horas, en 
resumen, de los que se entregan a una vocació n. Y si esa vocació n deri va 
hacia lo artístico, hacia aquello que se enfrenta con la nada, que nace de 
una idea, que recorre el arduo cam ino del esfuerzo y que culmina en la 
creación, esa plenitud roza lo divino, lo aristotélico. 

Es el caso de Néstor. Aristotélica vocación, insisto. Lo primero de todo, 

el catón de las artes está en asi m i lar sus técn icas. En la pi ntu ra está el cono­
ci miento de los materiales, tanto de los soportes en donde se plasman las 

ideas, como de los líqu idos, las grasas, las pastas, los pinceles, las paletas; de 
los colores, las sombras, las luces, las distancias, los encuadres, y de tantas 

cosas, que hacen falta años de estud io y dedicación para dominarlas. Se 
diría que el pintor juega con ello como un niño toca y palpa aquello que 
se muestra ante él y que lo conduce de lo visual a lo táctil, a lo tangible, a 
lo manejable. Luego, en un segundo nivel, está el oncio: llenar papeles y 
lienzos; pintar cuadros de blanco para pintar encima de lo pintado; gastar 
cuadernos y cuadernos con dibujos de cabezas, pies, manos, nalgas, pelvis, 

senos, o rejas, bocas ... C ientos y cientos de copias y copias. Se diría que, al 

nnal, la mano va so la conducida por un nervio inmediato que une el cere­
bro con los dedos: la maestría. (El artista tiene a veces la sensación de que lo 
que ve --o lo que lee- no lo ha creado él. Goya seiialaba, sorp rendido, que 

sus man os veían a veces más que sus ojos). Y a la postre, ¡qué contraste!, hay 
que olvidar lo aprendido y aprehendido porque eso es sólo un vehículo. Lo 
fantástico y lo genial es saber/poder/ll egar a pintar el alma. 

Velázquez no es sólo Velázquez, di ce Néstor en la tertulia de la tarde/ 

noche de los jueves, por pintar maravillosamente una menina , un enano o 
un perro. No, no. Velázquez es también Vclázquez - y sob re todo- porque 

ha pintado las almas de una menina, un enano y un perro, porque palpi-
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tan y laten en la tela, porque hablan, ven, escuchan y transmiten su 
mundo al mundo. No sólo hay que plasmar la carne de la pintura 
sino que, también, hay que trascender. Estoy de acuerdo con él: al 
final la técnica vale pero traspasar el cuadro con las almas de los 

. . . 
personajes es un pago tan mmenso, tan emocIOnante y tan cercano 
a los dioses que se llega a la catarsis. 

Lo dije antes: la catarsis aristotélica. Ese amasar y manosear los 
materiales; acariciar el lienzo; el olor a veces rancio a disolvente o 

a barniz que tanto tiempo ha costado reconocer; y, sobre todo, el 
hacer y crear el alma de lo pintado, devuelve con creces al pintor el 
amor a su entrega incondicional al oficio, a las horas de pintura. 


