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""""""‘1 uando me retino con Nés-

tor, ya sea en su C‘StleiO

de Santa Cruz, ya sea en
A 1a tertulia de los jueves
por la tarde/noche en el Callejon del
Combate, terminamos flosofando
sobre la pintura. Mejor, él termina
filosofando sobre la pintura y yo me
limito a escucharle o trato mental-
mente de trasladar sus ideas a la lite-
ratura. Y son trasladables no sélo a la
literatura sino a cualquier faceta de la
vida con la que me proponga aplicar-
las, con lo que creo que lo que dice
Néstor es consustancial con el Arte
con mayuscula. Dice cosas sencillas:
habla de autenticidad/sinceridad, de
técnica/ofcio, de alma/emocién, de
gloria frente a fama, conceptos de tan
rico contenido que uno no tiene por
menos que estar de acuerdo con €l sin
ningun tipo de reserva.

Estamos pasando ahora por una
época en la que los hombres muerden
a los perros: algunos profesores estin

asusrados y t€emerosos ante ]'JS preten-



siones de algunos de sus alumnos; algunas emisoras de televisién, con tal
de ser los primeros en la audiencia, emiten programas zafios y soeces con
algunos falsos presentadores ramplones que creen que su éxito consiste en
chillar cuanto mds mejor; los politicos gobiernan al margen de los deseos
de sus electores; es dificil y penoso ir por la calle porque desde cualquier
parte puede venir un insulto, cuestiones que hacen que hoy se hayan per-
dido los valores ético/morales y que lo que prima es el oportunismo vy el
golpe de mano. Es una plaga biblica que, quizd, el evangelista no llegd a
sonar o, si la sond, la escribié de manera tan indescifrable que no llegamos
a vislumbrar cémo ni en dénde lo profetiza.

Frente a estas equivocas maneras estdn la constancia, la seriedad, el
rigor y, en definitiva, la plenitud de los que se realizan con el trabajo bien
hecho, de la técnica aprendida y aprehendida, del oficio y de las horas, en
resumen, de los que se entregan a una vocacién. Y si esa vocacion deriva
hacia lo artistico, hacia aquello que se enfrenta con la nada, que nace de
una idea, que recorre ¢l arduo camino del esfuerzo y que culmina en la
creacion, esa plenitud roza lo divino, lo aristotélico.

Es el caso de Néstor. Aristotélica vocacién, insisto. Lo primero de todo,
el catdn de las artes estd en asimilar sus téenicas. En la pintura estd el cono-
cimiento de los materiales, tanto de los soportes en donde se plasman las
ideas, como de los liquidos, las grasas, las pastas, los pinceles, las paletas; de
los colores, las sombras, las luces, las distancias, los encuadres, y de tantas
cosas, que hacen falta anos de estudio y dedicacion para dominarlas. Se
diria que el pintor juega con ello como un nino toca y palpa aquello que
se muestra ante ¢l y que lo conduce de lo visual a lo tictil, a lo tangible, a
lo manejable. Luego, en un segundo nivel, estd el oficio: llenar papeles y
lienzos; pintar cuadros de blanco para pintar encima de lo pintado; gastar
cuadernos y cuadernos con dibujos de cabezas, pies, manos, nalgas, pelvis,
senos, orejas, bocas... Cientos y cientos de copias y copias. Se diria que, al
final, la mano va sola conducida por un nervio inmediato que une el cere-
bro con los dedos: la maestria. (El artista tiene a veces la sensacién de que lo
que ve —o lo que lee— no lo ha creado ¢l. Goya sefialaba, sorprendido, que
sus manos vefan a veces mds que sus 0jos). Y a la postre, jqué contraste!, hay
que olvidar lo aprendido y aprehendido porque eso es sélo un vehiculo. Lo
fantdstico y lo genial es saber/poder/llegar a pintar el alma.

Veldzquez no es s6lo Veldzquez, dice Néstor en la tertulia de la tarde/
noche de los jueves, por pintar maravillosamente una menina, un enano o
un perro. No, no. Veldzquez es también Veldzquez - y sobre todo- porque
ha pintado las almas de una menina, un enano y un perro, porque palpi-
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tan y laten en la tela, porque hablan, ven, escuchan y transmiten su

mundo al mundo. No sélo hay que plasmar la carne de la pintura
sino que, también, hay que trascender. Estoy de acuerdo con él: al
final la técnica vale pero traspasar el cuadro con las almas de los
personajes es un pago tan inmenso, tan emocionante y tan cercano
a los dioses que se llega a la catarsis.

Lo dije antes: la catarsis aristotélica. Ese amasar y manosear los
materiales; acariciar el lienzo; el olor a veces rancio a disolvente o
a barniz que tanto tiempo ha costado reconocer; y, sobre todo, el
hacer y crear el alma de lo pintado, devuelve con creces al pintor el
amor a su entrega incondicional al oficio, a las horas de pintura.



