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Vivimos en un tiempo lastrado por una 

recesión mundial; un tiempo en el que 

el acceso inmediato a la información de 

los acontecimientos internacionales so­

lamente parece incrementar los niveles 

tanto privados como públicos de la an­

siedad; un tiempo en el que el espectro 

de la riqueza y la pobreza es inevitable 

dada la emisión internacional de la tele­

visión. No podemos sino mostrarnos 

atónitos ante le escalonamiento de las 

tensiones entre grupos por todo el mun­

do. Alemania, se enfrenta a un pequeño 

pero enérgico movimiento skin anti-ex-

tranjero; en Marsella, Francia, la con­

frontación de tensiones raciales sembra­

das por Le Pen ha generado temor en las 

comunidades franco-argelinas; Inglate­

rra se enfrenta a su propia violencia 

skinhead, surcada por pugnas étnicas y 

raciales. Aquí, en los Estados Unidos, 

hemos visto el caso de Los Angeles don­

de la tensión racial hizo erupción en for­

ma de devastadores motines, y donde, 

en directo en la televisión, el propio par­

tido político del presidente Bush condu­

jo un debate de virulenta mezquindad y 

división. Según leo acerca de estos odios 

crecientes parece que estamos contem­

plando una caída en picado de nuestra 

humanidad. Una caída en picado moti­

vada por una filosofía nihilista que dice: 

"Si yo no me siento bien conmigo mismo, 

algo que puedo hacer para sentirme me­

jor, aunque sólo sea por un minuto, es ha­

cer que alguien se sienta peor". Es un ni­

vel perverso de competición que invier­

te la regla de oro. 

El arte no existe en un vacío ni para el 

hacedor del trabajo ni para el especta­

dor; el arte más potente que se está rea­

lizando actualmente en USA lo están 

haciendo artistas que al revelar su na­

rrativa privada crean obras públicas que 

tienen una presencia social, política y 

además estética. De hecho, al revelarse 

su humanidad, derriban la barrera entre 

ellos y nosotros, la barrera entre tú y yo, 

entre estereotipo y realidad. 

"El movimiento blanco separatista no se 

detendrá en la patética ciudad de 

Portland... Estamos en tus colegios, en tus 

ejércitos, en tus fuerzas de orden público, 

en tus servicios técnicos. Hemos sembrado 

la semilla". (Tom Metger, fundador de 

la Resistencia Aria Blanca). 

Estas palabras fueron dirigidas al jurado 

como respuesta a su histórico veredicto 

de 12,5 millones de pesetas contra el 

partidario de la supremacía blanca. 
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Tom Metzger, y su movimiento skin. El 

jurado les encontró culpables de instigar 

la brutal y mortal paliza propinada a un 

estudiante negro en Portland, Oregón. 

Gary Simmons, Classroom (Us/Them). Dibujos 

borrados. Instalación. 

Tetnas de odio racial, desarrollados a partir de la 

esclavitud forzada de los africanos por los euro­

peos y americanos como parte de una larga histo­

ria americana y global, son omnipresentes en el 

trabajo de Simmons, puesto que son parte de la 

sociedad americana. Simmons interroga constan­

temente la historia aparentemente imborrable y 

la memoria del prejuicio racial. 

Cuando el conservador del Museo de 

Arte Comtemporáneo de Portland, 

John Weber, me invitó a que propusie­

ra una exposición para el Museo, yo sa­

bía que coincidiría con un proyecto 

conmemorativo de Anne Frank y con la 

instalación en todo el espacio urbano de 

una serie de pantallas publicitarias espe­

cíficas de un proyecto de Barbara 

Kruger. Para mí, las dos imágenes más 

simbólicas y significativas hechas para 

este proyecto son el poster de activismo 

callejero Your body is a Battleground (Tu 

cuerpo es un campo de baralla) por 

Barbara Kruger, que concierne a los de­

rechos de reproducción y la sanidad fe­

menina, y el proyecto Silencio=Muerte 

para el movimiento activista del SIDA. 

Ambos están presentes en Dissent, 

Difference and the Body Politic (ver títu­

lo del artículo), porque representan el 

reto que debemos encarar en nuestra vi­

da cotidiana. Tomando la afirmación en 

su poster como premisa del show, me 

propuse realizar un sondeo preciso de 

algunos de los creadores de arte con­

temporáneo que metafóricamente han 

empleado el lema de Kruger y han ex­

plorado sus cuerpos-campo-de-batalla 

con una mirada personal. 

mj battleground 
Barbara Kruger. Tu cuerpo es un campo 

de batalla, 1989. Fotosükscreen sobre vinilo, 

284,5 X 284,5 cm. Colección Broad Family, 

Los Angeles. 

Dissent, Difference and the Body Politic 

es una exposición itinerante que se ini­

ció en el Portland Art Museum, Ore­

gón, donde se inauguró en otoño del 

1992. Era un momento en que las elec­

ciones presidenciales americanas esta­

ban en pleno desarrollo, a la vez que se 

ventilaba una propuesta en el estado de 

Oregón para decidir si se privaba a las 

personas gay y lesbianas de sus derechos 

civiles. Como hombre gay, las implica­

ciones que esta encarnizada iniciativa 

homofóbica legal contenía, y el resulta­

do de otro proyecto de ley similar que se 

aprobaba en Colorado, son de una im­

portancia crucial para mí, tanto como 

persona como en calidad de miembro 

de la comunidad artística. 

Tomé conciencia de ACT UP, como tantos 

neoyorquinos, cuando vi aparecer un pos­

ter en la parte baja de Broadway con la 

ecuación de: Silencio=Muerte. Acompa­

ñaba a estas palabras, impresas sobre un 

fondo negro, un triángulo rosa, símbolo de 

la persecución a los gays durante el perio­

do nazi y emblema de la liberación gay 

desde los 60. Para cualquiera familiariza­

do con esta iconografía, no había duda de 

que este poster estaba diseñado para pro-



vocar e intensificar la concienciación de la 

crisis del SIDA. Para mí era algo más; era 

una de las más significativas obras de arte 

realizadas y producidas en el seno del mo­

vimiento de la crisis". Bill Olander, Las 

ventanas en Broadway de ACT UP. The 

New Museum of Contemporary Art 

NYC(1987). 

Mi transformación personal de un 

hombre gay apolítico en un activista del 

SIDA y del control sanitario fue motiva­

da por las pérdidas que sufrí casi cada 

semana de mi vida desde 1984. Durante 

cada semana a lo largo de ocho años, un 

amigo o un conocido muere o da sero-

positivo. Cada semana tengo que enca­

rar mis propias reacciones inadecuadas 

a sus muertes, la respuesta muda de la 

comunidad artística y el silencio de mi 

gobierno o la respuesta tardía o entera­

mente insuficiente a esta crisis masiva 

en la salud. 

Una pequeña caja ligera con una sencilla rosa lle­

va impresa en elegantes caracteres en cursiva el 

ruego de tener "Piedad". Un grupo de nueve cajas 

ligeras idénticas, tal como aparece en la instala­

ción Dissent, forman un ramo patético, como flo­

res que llegan a un funeral. O, si no, bajo forma 

de su instalación original, crean un campo de flo­

res, un campo de voces que ruegan se tenga 

"Piedad, piedad, piedad...". 

El proyecto Ñames, una colcha conme­

morativa hecha de piezas cosidas a ma­

no, una a una, en homenaje a aquellos 

que han muerto del SIDA, fue exhibida 

en el Great Malí de Washington D.C. en 

octubre de 1987. Fue allí donde tomé 

contacto por primera vez con ACT UP, 

de la cual fui miembro poco tiempo 

después, la coalición del SIDA para 

Desatar el Poder. 

Mi primera reunión ACT UP en febrero 

del 88 fue una auténtica sorpresa. Una 

habitación de más de cien personas de 

muchas comunidades del área de Nueva 

York, un grupo diverso, no-partisano, 

unidos en su rabia y comprometidos a 

dirigir acciones destinadas a finalizar la 

crisis del SIDA; hablando sobre su lucha 

contra el SIDA y el olvido por parte de 

todos los estamentos sociales y políticos 

que ingenuamente pensamos que exis­

tían para ayudar e intervenir; un debate 

furioso, al estilo de las reuniones muni­

cipales de los pueblos de New England, 

en reuniones semanales cada lunes por 

la noche, iniciando la acción colectiva 

mediante el reforzamiento de la coali-

Donald Moffet, Mercy, 1991. The New Museum 

of Contemporary Art, NYC. 

Keep your laws off my body es una video-

instalación que consiste en una cama cubierta de 

sábanas con textos legales americanos que reglan 

la censura, la homosexualidad y el aborto 

serigrafiados encima. Al lado de la cama hay un 

televisor que muestra un video de Catherine y 

"Loe Leonard y 

Catherine Saalfield, 

Manten tus leyes fue­

ra de mi cuerpo, 

1989. 

Zoé en la faena diaria de su apartamento, 

en su hogar y alrededor de la cama, que es 

entrecortado por una protesta ACT UP donde 

la policía cargó con violencia. Durante toda 

la cinta oímos el sonido de una sirena de 

policía. 



ción, sin líder o presidente elegidos, 

donde las decisiones para hacer protes­

tas y tomar medidas se hacen ad hoc con 

el dinero, la energía y el entusiasno que 

cunda en el momento. 

Félix González Torres, Sin título (31 días de prue­

bas de sangre). 

Es una serie de pinturas de 50,8 x 40,6 cm de grá­

ficos idénticos dibujados a lápiz sobre lienzo cada 

una representando una linea curva ascendente (o 

"progresante"). Aunque evoquen obras minimal 

en pintura (como el caso de Agnes Martin), la re­

ferencia al recuento de células Ty a otras tablas 

médicas es omnipresente. Oculto al espectador, en 

el anverso de muchos de los cuadros, hay una co­

lección de fotos, documentos médicos reales y re­

cordatorios personales que conectan este grupo 

austero de obras con lo específico, con Félix y su 

fallecido compañero Ross. 

En octubre de 1989, en compañía de va­

rios centenares de activistas, me arresta­

ron por desorden público en una gran 

manifestación en la central del FDA, 

(Administración de Drogas y Alimen­

tos), a las afueras de Washington D.C. 

El FDA, tras años de infinita investiga­

ción, burocracia y contra-estudios, ha­

bía estado retrasando la comercializa­

ción del AZT, el único fármaco conoci­

do que responde al SIDA. A los cuatro 

meses de este acto enorme de desobe­

diencia civil, durante el cual miles de 

participantes generaron centenares de 

arrestos delante de los mass media na­

cionales, el FDA se vio finalmente obli­

gado a autorizar el AZT, obstaculizado 

como estaba por su burocracia. 

Imagínate una coalición de personas que 

rehusan ser víctimas. Imagina una coali­

ción de personas distribuyendo condones 

e información sanitaria. Imagina una 

coalición de personas que entonan la can­

ción de "Dinero para el SIDA, no para la 

guerra", mientras rodean el Pentágono y 

lo ponen en cuarentena. El Gobierno y el 

estamento médico denuncian a los que 

enferman y a quienes ellos confían en que 

enferman como unos inmorales. Ellos se 

preocupan de sus hijos, de sí mismos y de 

las "víctimas inocentes". Predicen qué ti­

po de gente coge el SIDA, el número de 

personas infectadas, la mortandad proba­

ble. Pero no hacen casi nada para curar a 

los enfermos y prevenir el contagio del SI­

DA. La gente se dice: "Si ahora no hacen 

nada, ¿cuándo lo harán?", "si no hacen 

nada por los enfermos, ¿por quién van a 

hacer algo?". Al no recibir respuestas, la 

gente se moviliza. Al no recibir respuestas, 

está naciendo un movimiento. Imagínate 

una coalición de personas que acabarán 

con esta epidemia. Gregg Bordowitz, 

Picture a Coalition (1987). 

Michael Jenkins, Bandera pirata, 1992. Portland 

Art Museum. 

Erigida casi como un escenario en una pantomi­

ma infantil, la presencia minimalista de una ca­

lavera enorme con los huesos cruzados debajo en 

un campo amarillo previene al espectador de que 

aquí hay algo más que ensoñación de la infancia. 

Una bandera amarilla es el signo internacional 

de un barco en cuarentena, un barco cuyos tripu­

lantes son portadores de una enfermedad conta­

giosa. En este caso, una alerta que trastrueca la 

inocencia y las esperanzas de la infancia. 

El movimiento activista del SIDA me ha 

transformado con la misma fuerza que 

yo he visto en otras personas que se han 

involucrado en el movimiento de la sa­

nidad y de los derechos femeninos. Mi 

participación en el activismo sanitario 

me ha abierto los ojos y ha cambiado mi 

comportamiento como persona y como 

ciudadano políticamente consciente. En 
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mi vida profesional, el activismo ha am­

pliado mi concepto de lo que al arte y la 

cultura son y de lo que deberían ser. Me 

he visto atraído hacia aquellos que, den­

tro o fuera de distintos movimientos 

políticos, están desafiando el letargo 

cultural de los 80 y están realizando 

obras que exploran y examinan sus vi­

das y sus experiencias vitales. 

Nayland Blake, Exploded view, 1991. Portland 

Art Museum. 

La máquina juguetona de Nayland Blake, 

Restraint Device, (Mecanismo para el control), 

creada a partir de un carrito metálico aparente­

mente ataviado para placeres sádocas emite un 

mensaje que sugiere que quizás admitiendo los te­

mores y el dolor del contacto humano y la atracc-

ción bicéfala del amor y del deseo, entre lo eroto-

fóbico y lo que es sexualmente positivo. 

Al igual que las mujeres artistas me han 

instruido sobre el feminismo, he empe­

zado a aprender de mujeres activistas, no 

del mundo del arte. Al ofrecerme volun­

tario en la defensa de derechos clínicos, 

incorporando mi cuerpo a una serie de 

protestas organizadas por WHAM, la 

Coalición Femenina para la Acción 

Sanitaria, y WAC, la Coalición de la 

Acción Femenina, he comenzado a co­

nocer la historia y la teoría que subyacen 

durante muchos lustros del activismo 

por los derechos de la mujer. En muchas 

ocasiones se me ha preguntado por qué 

un hombre y, sobre todo, echándole más 

leña al fuego, un hombre gay debe estar 

envuelto y preocupado por la opción 

pro-feminista. Mi respuesta siempre ha 

sido que una parte del apoyo más im­

portante y fuerte hacia el movimiento 

activista del SIDA ha emanado directa­

mente de las mujeres y de las lesbianas; y 

que, en consecuencia, yo sentí que tenía 

la responsabilidad de devolver el esfuer­

zo, y que, de hecho, es una lucha que to­

dos arrastramos. No fue hasta que abrí el 

periódico el otro día y miré el asunto en 

toda su crudeza que la necesidad de 

crear coaliciones para la autoprotección 

se hizo meridianamente clara: 

El 10 de julio de 1992, el New York Times 

informó que Randall Terry, líder de la 

Operación Rescue, en los preparación 

del boicot de su organización a la Con­

vención Democrática Nacional en Nue­

va York declaró que la política de su gru­

po, que siempre se ha centrado estricta­

mente en el tema de los derechos del 

aborto, incluirá protestas contra la ho­

mosexualidad. "Nos estamos convirtiendo 

en testigos de la desfachatada defensa del 

asesinato de niños y de la homosexualidad 

que hace el Partido Democrático", dijo él. 

"Queremos descubrir a los demócratas. El 

americano medio no se da cuenta hasta 

qué punto está el movimiento sodomita in­

volucrado en la infraestructura del parti­

do. El liderazgo Democrático le ha dicho a 

los católicos que se vayan al infierno". 

"Protestadores contra el Aborto", en The 

New York Times, 10 de julio de 1992. 

Kiki Smith, Sin título (brazo), 1991. Cortesía 

Greg Kucera Gallery, Washington. 

Las obras en papel y las emotivas esculturas que 

representan un brazo desmenbrado, un busto fe­

menino que sangra por la nariz, un tropel de lá­

grimas finísimas de papel impresas con su pelo, 

una pared de doce imágenes impresas que pare­

cen rezumar leche, sudor y saliva, es la imagen 

gráficamente más impactante de una serie de un 



momento que se describe óptimamente como "la 

crisis del cuerpo". 

El derecho a controlar nuestro cuerpo y 

el derecho a la intimidad son conceptos 

fundamentales de nuestra democracia. 

Son conceptos matriz que garantizan la 

protección a los marginados y a toda 

suerte de minorías de los caprichos mo­

mentáneos de la mayoría. Son conceptos 

matriz que nos permiten ostentar el or­

gullo y, a veces, el valor necesario para de­

fender la democracia cuando está ame­

nazada y vigilar el cumplimiento del con­

trato social que rige a esta democracia. 
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Marlene McCarty, Bumper Stickers, 1990. 

Cortesía de White Columns. 

Tal como John S. Webster cita en su ensayo para 

el catálogo de la exposición Dissent, Difference 

and the Body Politic (él es conservador del 

Portland Art Museum): "Como diseñador gráfico 

y miembro de Gran Fury, un colectivo de artistas 

de Nueva York formado para realizar actuaciones 

tipo agit-prop para el SIDA, McCarty se ha apro­

ximado de modo natural hacia el texto y el em­

pleo del arte para dirigirse a asuntos específicos. 

Su sensibilidad es de confrontación, activista y con 

frecuencia satírica, como en la pegatina de para­

brisas "Honk ifYourBody'sNot Yours" (Pita si 

tu cuerpo no es tuyo), que McCarty creó para ser 

distribuida en esta exposición. Estéticamente, el 

uso por parte de McCarty de textos planchables 

para hacer cuadros indica agudamente que ella 

considera el planchar, "trabajo de mujer", un mé­

todo tan válido como cualquiera de hacer arte. Su 

uso de lienzo no preparado para llevar la impre­

sión de sus férreos mensajes es otra bofetada a la 

tradición. Es también una manera de confundir 

las barreras que separan el arte aplicado - por 

ejemplo, el diseño gráfico y la publicidad con fines 

comerciales - de las bellas artes, que tradicional-

mente siempre ha insistido en que sólo tiene su 

propia calidad estética que vender". 

La responsabilidad de representar el 

cuerpo, el foro de ese debate, es por tan­

to un imperativo para la práctica del ar­

te contemporáneo. La urgencia cada vez 

más acuciante con que los artistas han 

estado examinando y representando la 

"crisis del cuerpo" ha sido confrontada 

por un ataque contra la libertad perso­

nal y artística a escala legal y judicial en 

todo el país. Esto es una República. La 

defensa de la privacidad a que cada per­

sona tiene derecho y la defensa de los 

derechos del individuo es fundamental. 

"Porque lo que está en fuego es nuestro 

derecho fundamental a controlar nuestros 

cuerpos y nuestra sexualidad". Helen 

Zia, Body Politicking: the cholee you save 

may be your own (La politización corpo­

ral: la elección que salves puede que sea 

la tuya), 1992. 

Las tácticas de muchos movimientos 

políticos actuales de corte esencialista, 

al igual que la praxis artística del mo­

mento, surgen de un amplio consenso 

que ha alcanzado el movimiento activis­

ta de los 60 y los 70. Artistas innovado­

res como Adrián Piper, Yvonne Rainer, 

Martha Rosler y Nancy Spero estaban 

en la vanguardia que por vez primera 

trajo la realidad de la mujer y las mino­

rías a la escena del arte contemporáneo. 

Su trabajo está basado en el desarrollo 

de una teoría feminista que fundamen­

talmente se pregunta: ¿Dónde están las 

mujeres? ¿Cómo y por qué se ha exclui­

do a las mujeres? ¿Cómo se incluye a las 

mujeres? ¿Qué roles desean tener las 

mujeres y cómo desean realizarlos? 

A mediados de los 80 yo estaba profe-

sionalmente involucrado con la artista 

conceptual Sherrie Levine. Una de las 

cosas que inicialmente me atrajo de su 

obra fue su compleja y sutil investiga­

ción del poder masculino tal como se 

expresa en la historia artística del siglo 

XX. Sus apropiaciones artísticas de 

maestros modernos masculinos consti­

tuyen un poderoso desafío a la origina­

lidad y la autoría. Al "tomar" siempre 



imágenes creadas por iconos masculi­

nos, ella desafía su poder sometiendo a 

interrogación su punto de vista. Su tra­

bajo pregunta, de modo subversivo, 

dónde está la voz "femenina" y qué pue­

de ser esa voz. 

"Creo que uno de los logros más impor­

tantes que las artistas y las escritoras fe­

ministas han conseguido es establecer la 

posibilidad de la diferencia, la posibilidad 

de una pluralidad de voces y miradas. Es 

importante para mí que mi trabajo esté 

situado en la totalidad del quehacer artís­

tico contemporáneo. No estoy intentando 

sutituir nada; mi trabajo es una contribu­

ción. La idea es ampliar el debate, no re­

ducirlo^'. Sherrie Levine entrevistada 

por Jeanne Siegl, en After Sherrie Levine 

(Después de Sherrie Levine), 1985. 

Lutz Bacher, Botiquín de Extracción Menstrual, 

1991. 

Como dice John S. Weber: "El Menstrual 

Extraction Kit de Bacher contempla la sexualidad 

desde un ángulo completamente distinto: la posi­

bilidad que tienen las mujeres de controlar sus 

propios ciclos reproductivos. Desarrollados por 

grupos de autoayuda sanitaria femenina en los 

70, estos botiquines de extracción menstrual han 

sido diseñados para tomar muestras de sangre 

menstrual y realizar abortos en un entorno no-

clínico, o en situaciones controladas por mujeres. 

El botiquín también representa una estrategia 

guerrillera de la sanidad, una apropiación feme­

nina de la tecnología médica, un seguro contra la 

explícita penalización criminal del aborto o de su 

leonina restricción por parte de los legisladores y 

los médicos. Al igual que My Penis, el Menstrual 

Extraction Kit toma algo que no es arte y lo exhi­

be deforma relativamente inalterada como si 

fuera arte. Lo que fue prueba e instrumento es re-

contextualizado como un objeto de consideración 

estética, enfocando el cuerpo humano como sede 

de poder y control. Bacher es muy consciente del 

precedente en la historia del arte de utilizar obje­

tos encontrados como arte, y su Menstrual 

Extraction Kit se refiere a la vez a la Fuente de 

Marcel Duchamp (una escultura hecha con un 

urinario) y las cajas de Joseph Campbell que con­

tiene collages de objetos encontrados y pinturas. 

Para parafrasear una conversación en 

constante evolución que mantengo con 

el historiador cultural Maurice Berger y 

el crítico de arte Brian Wallis: el reto pa­

ra los hombres en el futuro (y con ello 

quiero significar tanto a gays como he­

terosexuales, hombres de todos los co­

lores) es cómo podemos explorar los 

problemas de la masculinidad y del 

masculinismo sin recurrir a la exclusión 

y a la segregación, la dominación mas­

culina incuestionada o el abuso de po­

der. Hacernos las preguntas: ¿Qué falta 

en nuestras vidas que una estrecha defi­

nición de la masculinidad ha desterra­

do? Mientras el compartir oportunida­

des continúa en el mundo femenino, 

¿qué pasa con los hombres? ¿Por qué le 

está vedado a los hombres este tipo de 

experiencia de desarrollo? ¿Cómo pode­

mos trabajar con las mujeres para cons­

truir mejores relaciones personales y 

políticas? ¿Cuál ha sido el papel desem­

peñado por el racismo y el anti-semitis-

mo a la hora de incrementar los senti­

mientos de poder por parte del indivi­

duo y de una comunidad? 

Jimmie Durham, Autorretrato, 1987. Cortesía 

Nicole Klagsbrun Gallery, NYC. Colección Jean 

Fisher, Londres. 

Un americano indio, un Cherokee, el desgarrador 

autoanálisis de Durham está imbuido de un hu­

mor y de una astucia que están visiblemente escri­

tos en la superficie de su autorretrato. Pero la ra­

bia, el dolor, mana a través de los ojos pintados y 

de la herida situada donde antes estaba su cora­

zón. En fechas tan recientes como el año pasado, el 



gobierno de los Estados Unidos retiró la subven­

ción a una exposición de Jimmie Durham porque 

él rehusa obedecer el reglamento gubernamental 

que requiere que todos los americanos nativos es­

tén censados en un banco de datos que está en 

Washington D.C. de auténticos americanos nati­

vos. La colonización continúa, como lo hace la lu­

cha de la resistencia personal de Jimmie Durham. 

"Hablar de nosotros mismos, mientras vi­

vimos en un país que considera nuestros 

pensamientos o a nosotros mismos tabú, 

es sacudir la dimensión de la ilusión de 

una nación unitribal. Guardar silencio es 

negar el hecho de que existen millones de 

tribus separadas en esta ilusión denomi­

nada AMERICA. Guardar silencio cuan­

do incluso nuestra existencia individual 

contradice la ilusoria nación UNITRIBAL 

es perder nuestra identidad". David Woj-

narowicz, Living Cióse to the Knives (Vi­

viendo al lado de los cuchillos), 1988 . 

Este año pasado USA celebró el cente­

nario de la muerte del "Poeta de Amé­

rica", Walt Whitman, cuya esperanza, 

que nosotros, la gente de esta nación, 

deberíamos celebrar en la riqueza de 

nuestra diversidad, se queda en eso, en 

esperanza. Él creía que al escuchar y 

compartir los relatos de la vida de cada 

uno se iniciaba el acto esencial de crear 

comunidad. 

Finalmente, reuní este grupo de ensayos 

bajo el título de Anhelo (Yearning), pues­

to que al buscar pasiones en común, senti­

mientos compartidos por las personas sin 

importar la raza, la clase, el sexo o la se­

xualidad, me quedé impactado por la pro­

fundidad del anhelo en muchos de noso­

tros. Aquellos que no tienen dinero desean 

encontrar una manera de deshacerse de la 

infinita sensación de privación. Aquellos 

que si lo tienen se preguntan por qué tan­

tas cosas parecen carecer de sentido y de­

sean encontrar el lugar del "sentido". 

Siendo testigo de la devastación genocida 

de la drogadicción en la comunidad y las 

familias negras, empecé a "oír" ese anhelo 

por una sustancia, como, hasta cierto pun­

to, un desplazamiento de la tan ansiada li­

beración, la libertad de controlar el destino 

propio... El espacio compartido del "anhe­

lo" abre la posibilidad de un territorio co­

mún donde todas estas diferencias puedan 

encontrarse y conocerse. Me pareció justo, 

pues, hablar de esta ansia. Bell Hooks, 

Anhelo: raza, sexo y política cultural. 

Como John S.Weber afirma en su texto en el ca­

tálogo Dissent: "Simpson yuxtapone la imagen de 

una choza de esclavo de Charleston con una tren­

za de pelo y una imagen del cuello de una mujer 

negra. Una serie de "cuentos" nos da pistas sobre 

los posibles significados de las fotos. Las horas del 

día sugieren una jornada, mientras 310 años nos 

da el marco temporal para el racismo en USA. De 

modo más ominoso, "25 vueltas, 70 trenzas, 50 

mechones" subraya la analogía entre la trenza de 

pelo y una soga trenzada, refiriéndose a las flage­

laciones, linchamientos y encarcelamientos que 

caracterizan la experiencia esclavista americana". 

Por el mero hecho sencillo de compartir 

historias, de mostrarnos el uno al otro, 

los artistas -en este ensayo, en esta ex­

posición y en nuestro interior- tocan la 

herida más profunda de la sociedad, el 

concepto de "ellos". El concepto de 

aquella otra gente. El "otro" que no co­

nocemos y que, por tanto, y con dema­

siada frecuencia tememos y odiamos. 

Los muchos poetas de la democracia 

nos pueden enseñar maneras de mos­

trarnos y de sanarnos el uno al otro 

Loma Simpson, Counting, 1991. Cortesía Josh 

Baer Gallery, NYC. 




