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Sebastidn Sosa Alamo “Chano Sosa*,
nace en Agaete, Gran Canaria, en 1931. Ha
publicado un libro titulado “por qué no he de
llorar“. Poemas suyos han aparecido en “La
Tarde de Santa Cruz de Tenerife, y en “Ta-
jamenbidagua“, ha dado lecturas radioféni-
casenla “Cometa“ de Radio Atlantico y Radio
Las Palmas y leido sus poemas en el “Neo-
Tea“. Numerosas veces ha participado en la
revista hablada “PALABRAS‘ de E. y D.

Tiene en preparacion algunas obras
cortas de teatro, un nuevo libro de poemas,
atn sin titulo, y narraciones que titula “Pe-
quefia historia de Popof y otros cuentos*.
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“Cualquiera puede alcan?r.el amor:
a muy pocos les es dado conocer la amistad"

4

A JEAN COCTEAU, dedico el preserte libro de

poemas

Cuando, en Marzo de 1961, Jean Cocteau
estuvo en Gran Canaria, el corazén me dié
un vuelco de alegria.

Su rapida marcha me llené de indignacion
por no apresurarme a ir al encuentro del
Maestro.

Pero alguien vino corriendo a mi casa: “{Jean
Cocteau visitd la Escuela Lujdn Pérez! iDijo
cosas maravillosas! {Te dejé un dibujo!..*
Jamas agradecerée suficientemente el gesto.

Te ruego, Jean Cocteau, que aceptes mi ofre-
cimiento junto con mi amistad sin adjetivos.
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Tu cuerpecito de harina
se me queda entre las manos,
y me mancha tu inocencia
con rayos de luna nueva.

Tu cuerpecito de oro
resbalaba entre mis dedos,
y se me fué muy deprisa
como se van las monedas.

Tu cuerpecito quemado,

de mar, de viento, de sal,

—tu cuerpecito que hiere—
duerme siempre en mi almohada.
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Rueda, rueda, rueda,
el agua de las fuentes

y el vino en las botellas.
Rueda el sudor

y las monedas.

Rueda, rueda, riteda,
el pan dela limosna,
los besos en los labios,
1as noches

y las sedas.

¢Por qué todo, Sejior,
da vueltas

y, al final,

nada nos queda?
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Andar a medianoche
es sofiar sin remedio.
Es pisar los cristales
de las botellas rotas

en la iltima fiesta,
vacias de alcohol.

Es sangrar por la boca,
los codos y los ojos,

y el ombligo.

Yo me hundo en la noche
que es un mar sin confines,

sin seres conocidos

a quien contar las penas,

sin animales blandos,

y sin rostros amigos

en quienes descansar
la mirada.

Oh, cuantas sepulturas
de empecinados muros
que quisiera romper
entre mis manos.

11
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Se agigantan los 4rboles

al peso de las sombras
como gatos salvajes
acosados de muerte.

iComo llora mi corazén
infantil,

que soOlo quiere amar,

que busca entre las sombras
y las olas y el viento

una mano, unos dedos,

que anudar!

No me importa qué dedos,
ni qué manos,

s6lo quiero sentir

que no estoy solo,

que alguien escucha mi llanto

porque yo no s€ hablar a medianoche...

iY es tan buenollorar!
Sin embargo yo sé,

que tras tantas ventanas
hay sdbanas de lino,

y en medio de esas sibanas
florecen los almendros.
Y que lloran los nifios
en sus cunas,

sin frio y sin dolor,
buscando iinicamente
una caricia tibia

o un pecho

con su tic-tac sin reloj.
Y yo sigo enla calle

de una ciudad sin nombre
llendindome de puertas
y ventanas,

y de aceras y asfalto.

Y a medianoche

se encuentra

mi corazén

un callejon

sin salida.
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Es de dia y sin embargo
me parece

que es de noche.

Me he sentado

entre un bosque de gentes
a quienes desconozco.
Chinos que tienen
sabiduria y siglos en sus rostros.
Negrosqueenseftanensuspdmulos
el odio y el rencor,

y la ley del més fuerte.
Nérdicos de sonrosada piel
que disfrutan del sol.

Y muchos espafioles...

Y yo les digo:

—Yo no soy extranjero,
pero no entiendo

vuestras conversaciones.
Yo no sé lo que cuesta

un par de calcetines,

ni unas medias de nylon,
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ni un transistor... Un anillo,
si es de oro, yo si sé lo que
diez noches sin dormir,

un milién de ilusiones,
seres encadenados,
dulcemente,

sin rejas ni alambradas,

y flores que perduran.

Un anillo, si es de oro,

yo si sé lo que vale,
porque posee el brillo

que tiene mi corazén
cuando ama.

vale:
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El mar es esa calle

que hunde

el leve roce de mi sombra;

que se quiebra

al peso de la luz

de las estrellas;:

que se duele

del vuelo ensortijado

de las clasicas gaviotas de ceniza,
El mar, desde esta orilla,

tiene color de cosas entrafiables,
de pasiones rendidas

y odios olvidados,

de pajaro que vuela

afiorando la jaula,

de joven paralitico

que suefia

caminos de alfileres.

No dormiré esta noche

velaré junto al mar

_ los luceraos,
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como las barcas

que enfilan sus proas
hacia oriente

sin saber lo que esperan;
como las rocas,

que de tanto aguardar,
—desde el principio—
le han crecido barbas
de terciopelo verde;

y como las campanas
iugando eternamente
con el frio

No dormiré esta noche
porque el mar —mi mar—
trae hacia mi,

me trae,

rios de luna.

Y porque al fondo

veo miisla

como un terrdn

lejano

de azicar y de miel.

Santa Crug de Tenerife, 28-29-30 de Septiembre de 1360
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A PINITO DEL ORO

[ 4
—-LQuién sostiene tu cuerpo
sin orillas,
mariposa sin alas
del espacio?

—La mirada de amor
de tantos nifios.

¢Quién eleva tu gracia
vaporosa,

luciérnaga de paz,
como en suefio de Jeb?

—El calor del aplauso
de tanta gente buena
que s6lo sabe amar.

JPor qué, dime,
cuchillo que no miente,
desafias cada noche

a la muerte?

—No es que quiera cortar,
ni morir;

sblo quiero jugar

asi, tan llanamente.
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¢Por qué vuelas tan alto,
mariposa,
luciérnaga, cuchiilo?

Y un 4ngel respondic:

—Por la gracia de Dios
vuela tan aito,

por la gracia de Dios

que amo tanto a los nifios!
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Los cuervos acechaban nuestras carnes
que hemos mimado tanto sin saberlo,

los cuervos que manchaban el espacio

de desgracia y de vuelos agoreros.

Nos persiguen sus sombras alertadas

con graznidos que tienen voz de muerto,
por todos los senderos y caminos

nos persiguen buscando nuestros cuerpos.

Llevados de las manos andaremos
sin descanso las rutas de ensuefio,
porque al final encontraremos donde
guarecernos-del sol y del invierno.

Mira una luz en la cabafia aquella
donde amancebaremos el deseo,

que para ser mas fuertes sé6lo falta

que unamos nuestras manos y los dedos.

Y abriremos las puertas y ventanas
del mundo que serd nuestro aposento.
No se si suefio, porque mi alegria

hizo que se auyentaran a los cuervos.
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H ermano:

quiero ser como el pino
arriba en la montafia,
que a nadie, jamds, niega
el cobijo.

Caminantes

de todos los caminos
han bebido su sombra,
y su pinocha sirve

de lecho de descanso.

Y da su carne al fuego
que ahuma las paredes
y que cuece

las fragiles comidas

tan caras de sudor.
Como el pino has de ser
que da rama

al pdjaro que canta

y al cuervo que destruye.
No pregunta

que camino llevamos

ni por las intenciones.
Y sin pedirnos nada

21
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se da todo;

.que practica

la caridad de Cristo
mas perfecta.

Sélo quiero,

de verdad oslo digo,
cuando muera,

me envuelvan solamente
en sabanas y tierra,

que no cortéis el pino
que es mi hermano,

para el féretro.

Que siga con su ejemplo
arriba en la montafia
jugando eternamente,

a la noria, ’
con su sombra.
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Nro quiero ser

como el molino
recuerdo de mivida.
Yo prefiero morir
eternamente,

o vivir para siempre
presente en mi destino.
Volver cada mafiana
como la mar
gozindome en la ola,
o clavar en el viento
cual dspera tunera

la astilla de mi pena.
No quiero ser la fiera
que alegre la vitrina

de un museo,

donde un letrero

les va diciendo:

tantos grados faciales...
antiguedad... su muerte
posible a consecuencia...
Y el gesto luego

de repugnancia

23
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del estudiante joven.
Si he de marchar,

que no deseo,

ha de ser para siempre.
Si he de morir,

que sea como el cuchillo
que se acaba cortando
con ma4s orilla

que en un principio,
No quiero ser museo.
Si he de morir

morit luchando.
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Tuviste tu la culpa.
Porgque anoche he llorado
y aunque a nadie conté
los males que me aquejan
sé que tu los conoces

y no me das consuelo.
Los hombres ylas cosas,
—Ilo vital y lo quieto—
para mi son iguales.
Quellamar a una puerta
o hablar en un desierto...
éno es acaso lo mismo

si es que nadie responde?
¢Oandardedia odenoche
si es que nadie nos mira?
Yo prefiero la noche,
porque cuantos cuchillos
se entierren en mi espalda
son cuchillos sin nombre
y no tengo que odiar.

La esperanza no llega
con la luz,

porque sé la mafiana
idéntica, con cara

de tinta fresca

y hojas de periddico.
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Estoy solo

porque ya nadie me quiere.

Me siento prisionero

en mi patria aftorada.

Sé que soy un indtil
porque no sé hacer nada,
s6lo'surcos de tinta

en lallanura

de esta pigina en blanco.
Y sin embargo

me paso todo el dia
entretejiendo

caminitos de amianto,
para que las estrellas
jugueteen

por la noche.
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Acostumbrarse a morir
es triste,

porque la ola que muere
nace idéntica

otra vez,

y el caracol siempre lleva
su almidonada tersura

y un pedazo

de viento en espiral.
Acostumbrarse a morirs
sin llevar nada consigo
es morir.

La piedra

fué siempre piedra

—baldosa, canto, columna—.

El amor es un paréntesis
© un silencio.

Los grillos suefian descalzos

con alcanzar las estrelias.
El girasol no desdeiia

seguir su compds de espera,

porque ser pajaro quiere
0 bandeja de¢l ensuefio.

29
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Yo me trazo mis caminos
andando en la noche negra
y siento morirme un poco,
cuando, en ta alborada,
miro mis manos vacias,
sin caracol y sin piedra.,
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A X qué orilla sin rio
me he de lavar las manos
para que brote sangre?
Yo no busco la sangre
que mancha ni encarcela,
ni la sangre con muerte
sin $aliva.

Yo no quiero la sangre
que salpica la espuela,

ni la flor de la bala
destrozada en quejido,
Yo busco la amapola

que adormece sin suefio,
y busco las espinas

de la rosa

entre las alambradas

de un campo de concentracion.

Y yo busco la aurora
parturienta

donde séGlo se escuche
el gemido del nifio;

el oceano escarlata
de la circuncision, .
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o la flor del copihue
sobre el lino nupcial.

JEn qué orilla sin rio
me he de lavar las manos
para que brote sangre,
esa sangre que mana
de la azada y la espiga?
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He amado de tu cuerpo
lo que era de gacela,
de tu sangre he bebido
la miel que destilabas
lentamente.
.Te amaba sobre el lecho
porque he buscado siempre
que fueras ti o sofiarte.
Sélo sé

que una lluvia de estrellas,
en tu casa sin techo,

se quedaba en tus manos.
Por eso me importaba
poco el cielo,

que un cielo sin estrellas
ya ng es cielo,

como fuente sin agua

ya no es fuente.

Yo buscaba calor

y buscaba una ofrenda
para sacrificar

que vistiera de rojo

mis manos y mi frente

33
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y que siempre estuviera
presente en el altar.
¢Para qué son las cafias -
sin el viento,

y para qué las fuentes

sin la sed?

Yo queria un cristal

que fuese luna,

y una luna con filos

de puiial,

y un hacha con orillas

y un bosque que talar,

Y queria _

que a la hora del hambre
—no me importa si duro—
tendido :
sobre el blanco mantel
nte esperase mi pan.

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

ios autores. Digitali

© Del



X1l

Los hombres eran todos
marionetas sin hilos...
He salido a la calle
a pegar los pasquines.
Pusec papeles blancos
en todas las esquinas.
Y los hombres pasaban
marionetas sin hilos...
Manos sin corazén
pegadas al volante.
Arados que hacian surcos
cubriendo su caddver.
Los hombres estdn quietos
marionetas sin hilos...
La sangre no corria
por las calles. Los nifios
no jugaban con caiias
haciéndose la guerra.
Hombres y nifios eran
marionetas sin hilos...
Los pasquines seguian
pegados a la esquina.
Las paredes sin barro
y el farol encendido.
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Los hombres eran todos

marionetas sin hilos...
Doénde 1a rosa azul
de la esperanza habita?
Es que el tambor no suena
o lalima no rae?

Los hombres eran todos

marionetas sin hilos...
Los gallos anunciaron
una protesta habida.
Un esputo con sangre
adornaba un pasquin.

Los hombres eran todos

marionetas sin hilos...
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Dénde, dénde dénde?,
Decidmelo, deprisa,

que os escucho.

Y fijaos, que mis dientes
no rechinan, y mis manos
prolongan los perfiles

de mis dedos.

Decid donde esté el norte
decidlo de una vez.

Ya las yuntas estan prestas,
las hijadas lucientes

y el barbecho acabado,
Decid donde esté el norte
que el ganado

aguarda la partida.
sDdnde esta el norte

que hace tiempo esperamos,
la ldmpara encendida

y el cristal empafiado?
¢Donde el pais del justo,
del yunque y de la flor,
de la espada y del fruto,
donde el pais del hombre,
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del amor del olivo

y la blanca paloma?
¢Donde el pais sin salmo,
donde la luz perenne
en ldmparas de azufre,
los frutos en sazén

y la leche espumosa?
¢Doénde estéd el norte?
Decidlo que queremos
que comienzen
balalaikas, zorcicos,
y joropos,
y panderos y flautas,
marimbas y bongé.
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La guitarra

tenia un silencio
prendido en alfileres,
un perro de escayola
a filo de ladrar,

y un trozo de botella
sin gemido.

La guitarra

39
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XVi

He conocido a un nifio
que quiso ser camello,
para que su abuelita
pasease por la arena.

Y conoci a otro nifio
que gritaba -

porque unos pajaritos
se le fueron volando.
sin el darle a la cuerda.

Y también a otro nifio

que estaba abriendo un pozo
en una roca,

para regar las plataneras.

41
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XVII

Ya no quiero mirar
mas hacia arriba,
pretendiendo coger
estrellas y luceros,
ni seguir esas nubes,
errantes y cansadas,
que no dejan sofiar.

Quiero més que mis manos

se rompan en la piedra,
o que mis dedos cuenten
chinitas o botones;

que mis 0jos se sacien
de palpitar humano,

ver la luz que despide
la ldnguida pradera,

y gozarme del oro

del trigal ondulado.

Y hermanado sentirme
del que sufre su pena,
del que llora su hambre
o camina sin rio,

y. le falta la carne

que palpite en su pecho.

43

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2000

to, los autores. Digitali

©Del



Y desprecio la flor

que se apaga sin sangre,
porque el dolor nos hace
mas fuertes cada dia.

Ya no quiero mirar

mads hacia arriba

Me detendré en las rocas

0 me hundiré en el mar...

iQué también en el mar
nacen estrellas!

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

108 gutores. Digitali

© Del



INDICE

I. Tucuerpecito . . . 5

. Rueda, rueda, rueda . . 6
llI. Enlaciudaddormida. . . . 9
1.-Andar a media noche . n
2-Mehesentado . . . . . 13

3.-El mar es esa calle . 15

1V. Didlogo con la Reinadel Circo . 17
V. Poemas de los cuervos 19
V1. Poema del pino. . 21
VII. No quiero ser . . 23
VL. Tuviste tu la culpa. 25
1X. Estoy solo. 27
X. Acostumbrarse a morir 29
XI. En que orilla sin rio . 31
XIl. Tu cuerpoentre mismanos. . 33
XIil. Marionetas sin hilos . , 35
X1V. Donde, donde, donde . 37
XV. La Guitarra . . 39
XVI. Nifios . .. .4
XVIl. Ya no quiero mirar . 43

Foto: Nuevo Estudio
Grabado: Fotograbado Arte

FE DE ERRATAS

ahuyentaran pag. 19
comiencen > 38

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

ios autores. Digitali

© Del



BO0Z 'BUBYSIOAILN B09104GIE DT i0d Bpezied: "§9I0INE SO} [lef5]

fa




La realizacién de esta obra llevése a efecto en
1a Tipografia “EL NORTE' de la Ciudad de
Géldar y consta d’ 400 ejemplares

Fin del libro de poemas en 1a Ciudad dormida, Villa de Agaete,
Gran Canaria 1965

Depéaito legal, G. €. 357-1961-Nimero Registro 2833-6»

realfzada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

{os autores. Digitali

©Del



B0OT "BUBYSIOALN BO9J0HGIE "ODd TN J0d BpeZies: LEZYRYtIT "seioNe sO| [Eief-]




B
1BL.UNIV.-LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

*420963%*
BIG 860-1 SOS en

tizacion realizatia pot ULPEC. Biblicteca Universitatia, 2009

© Del documento, o8 autores. Dighta!



: e °ae
6002 ‘BUEYSISAIUN BOBJ0NAIE "DDd TN Jod epezijesl ugioezieybiq “saiojne sof

.
DT RUCTRC AP pop ;
28 : T et iy G D 3
o, i T S R S B S A S P :
R e .

’
e e



	ÍNDICE
	I. Tu cuerpecito
	II. Rueda, rueda, rueda
	III. En la ciudad dormida
	1.-Andar a media noche
	2.-Me he sentado
	3.-El mar es esa calle

	IV. Diálogo con la Reina del Circo
	V. Poemas de los cuervos
	VI. Poema del pino
	VIl. No quiero ser
	VIII. Tuviste tu la culpa
	IX. Estoy solo
	X. Acostumbrarse a morir
	XI. En que orilla sin rio
	XII. Tu cuerpo entre mis manos
	XIII. Marionetas sin hilos
	XIV. Donde, donde, donde
	XV. La Guitarra
	XVI. Niños
	XVII. Ya no quiero mirar

