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Crénica de todos nosotros (Premio
Julio Tovar 1970) nos muestra el mun-
do juvenil de LUIS LEON BARRETO
(La Palma, 1949) a punto de entrar en
choque con el ambiente que rodea los
primeros afios universitarios del poeta,
etapa donde la agresividad intelectual
adquiere forma, cuerpo propio, fuerza
suficiente para convertirse en palabra
viva, palabra-critica encabalgada en dos
cosmovisiones determinadas por la do-
ble experiencia del autor de la crénica:
su huida personal y la epopeya del re-
torno al torbellino consciente, la vuelta
a la generacién, la ruptura con el pasa-
do y la herencia, imprecaciones que do-
blegan la palabra unica, la imagen, la
secuencia, hasta modelar la escultura
(aristas, filamentos, esquinas, vértices)
geométrica del poema. Un prisma no se
escapa en el contexto: la angustia de la
juventud por el futuro exclusivamente
suyo, un futuro donde la historia ad-
quiera la claridad y la fuerza adecua-
das para soportar cualquier tipo de len-
guaje clave al margen del maniqueismo
que padece desde su nacimiento.
LEON BARRETO es también un
magnifico narrador (fue finalista del
Sésamo de novela corta en 1970 con la
obra ESTAMOS ABRIENDO CAMI-
NOS EN LA NOCHE) que promete
la incesante lluvia vivificadora de su
futura obra.
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A colps,
a colps ens fa la vida,
a colps de mort i de fe...

RAIMON

Venceremos todos

algiin dia venceremos
desde el fondo de la noche
dime al corazdén

que algin dia venceremos
Cogidas las manos de las manos
que todos haremos

un camino en la noche
Dime al corazén

que algin dia venceremos
No tenemos miedo

no tenemos miedo hoy
Desde el fondo de la noche
dime al corazon

que algiun dia venceremos

JoaN BaEz

Cuando todos los gobiernos y todas las indusirias
reposen anegadas por largas lluvias fértiles

sin duda que los pocos que hayan quedado vivos
reirdn y crecerdn para amarse de nuevo

JouN MCGRATH
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MI TIEMPO DE AHORA

Madre, ¢no sabes?
Ahora que tengo veinte afios
necesito vino turbio porque me calienta la

[sangre
y tengo mucha para arrojarla por las venas
vertiginosamente.
Madpre,

murié el tiempo inocente de las historias.

dSabes que ya soy capaz de ver?

Pero se me nubla la vista y no comprendo.

La opresion, el silencio, la muerte por hambre,

las harturas y las miserias,

dpor qué?

Ahora que tengo veinte afios no puedo creer
[en casi nada

porque hay demasiadas contradicciones

y no sé si la esperanza cuenta.

Ahora que tengo veinte afos

digo no
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y canto a Joan Baez y a Raimon.
Ahora que soy joven

suefio con la victoria

pese a que tengo oscuridad en la frente
y mi sonrisa se entristece.
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TODO TAN INUTIL

Los versos palabras bien puestas

de un poeta tan inutiles voces

olvidadas tras la esquina

podridas en la basura bajo latas

de melocoton

hablar de atardeceres qué bellos
momentos sin ver las piedras ni las nubes
tan lejanas de los hombres el sudor

y la sangre el cielo hermoso telon

de fondo y la

libertad

terrible palabra

yaciendo bajo las comas de un poema

la libertad para jugar con ella a escondidas
solos como nifios con los ojos vendados
dando traspiés al correr la vida

el amor qué tragico el amor de una cualquiera

para hablar de él en un soneto
la razon perdida entre las comas

11
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eres un loco y nadie te oye

hablas de frases qué falsas las frases

si las manos y los pies siguen en el fango

y los jueces matan en nombre del orden

qué tristeza en los veinte afos tener veinte
[afios

y ser tan impotente para decir no

no

12
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NUESTRO FIN

Vivir de la ilusion, trabajar

y dar besos mientras nos quede aliento,
escuchar la llamada de la tierra

en las noches llenas de luna,

acariciar tus parpados y tus mejillas,
seguir la senda del cansado,

levantar la voz sobre los eriales

y cantar a la mafiana y al trigo,

estar juntos hasta que crezcan nuestros hijos,
dar la mano a la gente que no puede
cruzar la acera,

beber la velocidad y el vino

que nos llevan a la salvacién,

sorber la tarde lentamente,

amar la tierra y gastarnos

poco a poco.

itn realizada pot ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

T
Q
©

13




ELEGIA
PARA UN ATARDECER DESESPERADO

Volvimos a caer en la angustia
y a sentirnos malditos en esta tierra conde-
[nada.
Pero te necesito y
quiero tener tu inocencia.
Mira, ésta es una bella noche, corre aire ca-
: [liente
y tengo ganas de dejar latir la vida.
Antes que nosotros han venido muchos a ver
[la luna
sobre el mar
y todos se quedaron prendidos en el momento.
Hubo miles de amores sobre la arena
hasta que aparecieron y nos mancharon la
[playa.
Entonces no pudimos amarnos y lloramos
[nuestra impotencia.
Los extrafios aplastaron las sonrisas,
no comprendo todavia como pudimos sobre-
[vivir

14
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en aquel planeta desolado.
Fue como si hubiésemos vuelto nuestros vien-
[tres en la tierra
porque solo existio la dominacién y no hubo
[mas amaneceres.
Los hombres no necesitaban pensar en si
[mismos
y en el porqué de tener que caminar estos
[caminos.
Nos dejaron solos y fue terrible el sentirlo.
Pero quiero olvidar ya los malos tiempos
[porque
necesito sonar que destrozaremos las cadenas
[que nos han hecho,
que llegaremos a tener salvacion
y que no habra mas usurpadores
y por eso,
compafiera, .
tenemos que estar juntos para recorrer todas
[las tierras,
para abatir las fronteras que nos separan
y gritar nuestra libertad sobre el agua.

15
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(GUANTO ES?

Depende.

Depende.

Me acuso de haber tenido que venir a verte
[esta noche,

Pero es facil decir que esto no tiene sentido,

que son absurdos los billetes sobre la mesilla,

que lo es el tener que tomar precauciones,

porque merezco las consecuencias.

Pasaba por fuera del bar y vi tus muslos

y tus piernas abiertas,

te vi grosera con las tetas caidas

y me diste pena.

Pero tuve que venir a verte

porque nadie me habia besado

y porque no me preguntaron por mis debili-

[dades.
En realidad, creo que no pueden salvarme
los besos que me das con tus labios postizos.

16
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Pero dejémoslo, compafiera, porque necesito

sumergirme en esta naturaleza ineficaz que
[tienes,

tengo que manchar mis dedos con tu pintura,

oler tu aliento sucio

y olvidarme,

sobre todo olvidarme.

17
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POEMA DE AMOR PARA TU CUERPO

TU, sal y espuma,

bosque recién despierto,

fruta lavada.

Tu cuerpo es pradera y lomada,
desierto infinito y oleaje cercano
llegandome desde la noche
oscura de la angustia.

Mi paraiso encontrado,

redil de ilusiones hechas
realidad.

Estas viva

porque en ti la tierra me Hama,
y'el aire, el vino y la alegria.
Por eso quiero que me ayudes

a no sentirme solo.

Por eso necesito de tu piel y de tus besos,
te necesito.

18
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QUIERO TENER TIEMPO.

Para gastarlo contigo,
para besarte despacio,
para enredarte el cabello,
para luchar en la calle

y volver a tener

la esperanza.

19
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CONTRAPOEMA

ABIERTAMENTE ME DECLARO VIVO
porque estoy en tiempo de luchar

y de alzar mi voz ante las paredes,

porque me creo fuerte y

sé que moriré cuando tenga la obra hecha.
Vivo

porque me gusta besarte,

palpar tus senos bajo la blusa,

oler tu fragancia

y amarte simplemente.

Vivo

porque sé que me quieres.

Vivo

porque tengo razones para ello

y espero decirlo otra vez mafiana

cuando el aire se lleve nuestra noche

y marchemos por la calle al encuentro

de la felicidad,

aqui en la tierra,

nuestra felicidad.

20
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HEMOS LLEGADO HASTA AQUI

misteriosamente,

sin saber casi nada.

Nos dictaron la ley

y existimos sin preguntarnos.
Por ella fuimos condenados
a existir calladamente

y en silencio fuimos ungidos
para la muerte.

Siempre ha sido igual,
seguira siendo igual.

Y mafiana no estaremos
porque todo vino de repente
sin que la conciencia tuviera tiempo
de plantearse las ultimas
preguntas.

Todo habra pasado. Leeran
algunos

nuestra esquela

23
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y echaran tierra

en nuestros huesos.

Vendra nueva gente que se ira
sin aprender nada nuevo.
Quién sabe si esto ha de
terminar

en definitiva.

JdPor qué tenemos que seguir siendo
ciegos?

Imploraremos nuestra inocencia
ante los jueces.

Esperamos la clemencia.

24
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UNA VIEJA CANCION

El hombre, el vaso y la guitarra

se inclinan en una soledad eterna.

Las palabras se perdieron,

los cantares y la musica aquella

—sencilla, que hablaba de amores—

se quedaron flotando por sobre los ribazos.

El viejo enronquecié y las cuerdas desafina-
[ron,

estan yertas.

Aqui hay risas, y rabia a lo lejos.

El hombre mira el desierto y se calla.

Todos mordemos nuestro silencio.

25
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LA POESIA NO DEBE SER PARA LOS IM-
[PONENTES,
dijiste,
porque los imponentes no saben de la pena
[ni de la tristeza
gue motivan un poema,
porque solo nosotros estamos sintiendo el
[fuego,
buscando la alegria indispensable
en las esquinas de nuestra parcela de
libertad
cercada.
Qué narices, ellos no saben,
los imponentes no leen libros de arte
sino informes de acciones,
s0lo nosotros tenemos un tesoro en el viento
y una libreta de ahorros sobre el suelo
que nos mantiene.
Nosotros pisando la tierra somos ricos

26
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de tristezas y esperanzas,
también
de suefios y riquezas porque nos basta el aire
y la fantasia de la noche,
palpar las pequefias cosas amadas
y besar las flores frente al sol.

27
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TUYO ES EL OLVIDO, EL MIEDO Y LA
[RABIA

mezclado en un extrafio cock-tail,

—in this country you have to talk

in our language

yours sons and yourself

talk in our language—,

toma tu paga del National Insurance

y calla,

Espafia ahora:

Mallorca y Malaga en verano;

pagas en libras

y prefieres no mirar,

no darte cuenta.

28
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POBRE HOMBRE DE LA CALLE CON
[EL PAN BAJO EL BRAZO,

sonries a los que te acechan en las esquinas

y pasas siempre con la cabeza gacha,

pequeiio hombre sin identificar,

te amarran sin que lo notes,

te hacen mover como una marioneta

y te distraen mientras olvidas,

siempre olvidas

y ciego marchas al encuentro diario de tu

[prisiéon

para que te encadenen,

lo ignoras todo y sonriendo

traes al mundo hombres nuevos
condenados a seguir tus pasos mafiana
para que todo esto siga funcionando

porque las estructuras eternas no deben cam- -
[biar.

Te hablan

29
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y no sabes que te mienten

con palabras almibaradas.

Aceptas .
y no sabes que te tiran de los hilos.
Toma tu botella.

Empapate

y ahoga asi tu angustia,

hombre miserable.

30
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LOS MATARON,

eran cuatro.

En Kent, Ohio, USA,

el campus amanecioé en sangre
y la guardia sigue alerta
porque en la calle hay locos
con palomas en la mano.
Murieron por la paz

en tanto los raids azotan
Tay Minh'

y caen los inocentes

sobre el polvo;

todo tan inntil,

las palabras,

los embajadores

y las trincheras.

Maifnana

gran marcha

en el Capitolio,

31
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la guardia esta prevenida.

Lo ponen en television

entre anuncio y anuncio,

presenta un locutor de sonrisa muy blanca.
La flota

avanza

en el Mekong

yen

Snoul,

Rattanakiri,

Kompongon Som —ex Sihanukville—,
en la frontera y hasta en el cielo
entran y matan

llevandose retazos de luna
desperdigados en la noche.

32
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NO, NO SERAS UN EXTREMISTA
porque naciste de pie y con las manos llenas.
Te llevan el desayuno a la cama,

te limpian la baba,

te dan papilla cada hora,

te persignan con agua bendita,

te llevan al colegio y te dan sopa,

te meten en la universidad

y te sacan con un titulo en el brazo.

No, no seras nunca un extremista

ni te veras enmarafiado en los conceptos.
Todo estara muy claro,

tu filosofia de cada aperitivo,

los billetes para el mes,

la cama, la mujer y los hijos de tu casa.
Iniciaras otra vez el ciclo

y te haras padre de tiernos y languidos mu- -

[chachitos
de la linea aséptica del centro,

33
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del centro-centro-centro,

que no vale la pena preocuparse por parti-
[dos,

ta siempre seras del centro.
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NAVIDAD,

la calle tiene color de biennacido.

Habra manos tendidas y acciones de

caridad.

Feliz afo nuevo.

Un aguinaldo

para los pobres que siguen en el tiempo viejo.

35
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BOSTEZO EN DO SOSTENIDO

Mientras atardece en el mar
anegado de whisky y cocacola
estamos desalentados en medio de la calle
aqui
Nixon levanta los brazos Castellana arriba
enseia los dientes gesticula
v hace 1a V con las dos manos a esta hora
las parejas escancian el amor en las escaleras
oscuras Tarzan mata un cocodrilo y recibe
[un beso
de una muchacha rubia platino
es el matiné de las cuatro tenemos diez afios
y vamos a ver a Joselito cuatro ‘
cascabeles tiene mi caballo por la carretera
las iglesias y las calles estan llenas de bande-
[ras
welcome mister president la mas estruendosa
y sorprendente bienvenida en nuestros bol-
[sillos

36
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y en la frente ceniza suelta en el aire
espolvoreada frente al mar enlas olas perdidas
que nos mojaron aquella tarde
en tanto se fraguaba la caida de las acciones
[de la
Standard and Company enlabolsa de Lieja un
apoderado de auto-recambios entregaba su
[alma
dentro de los actos festeros disertaba el
galardonado poeta quien recibi6é una flor na-
[tural
y un beso de la miss como premio a su dono-
[sura en Chipre
Mr. Peterssen salia de palacio conveniente-
[mente protegido y claro
el lenguaje politico se queda anquilosado
ya no valen ni las estructuras ni las coyuntu-
[ras
ni las férmulas ni los editoriales ni siquiera
las notas de sociedad valen hagase miembro
[en modicos plazos
enjabdnese la cara y pongase una sonrisa de
[recambio
para los festivos no le cobramos inscripcion
Amancio el inmortal mete un gol de rebote y
ochenta mil voces deliran camarero traiga
una tapita de lo que sea queremos ahogar
el hambre de los vivos y para los muertos
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un gintonic en Vietnam en Bolivia en Cam-
[boya
ya no se sabe si hay tierra por qué
hablar de lejos si el infierno esta cerca
ahora mismo aqui ahora nadie
sabe si esto es la ficcion o si la ficcion
vive dramatica en el papel al final
de su ameno y detenido estudio fue
muy aplaudidisimo
se betund los zapatos y dejo un duro de bo-
[te
los parias agacharon la testuz y le besaron la
[baba
ya no hay caricias frente al mar llueve y es
[otofio
tal vez invierno lueve de todos modos dé
vuelta atras repita ese plano nada se puede
repetir frente al mar qué cursilada el mar
pero un hombre se prende fuego y muere
voluntariamente y otro llega al puente y se
empuja al vacio para qué hablar luego del
' [subconsciente
y del parénquima si todos estamos cayendo
hacia un vacio sin fin muriendo en este in-
[fierno
de las aceras todo se nos va el mar el atar-
[decer
y la isla mientras en el televisor un agente

38
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secretisimo estrangula una mosca y en las
[discotecas

las parejas se contienen hasta las diez

estamos aqui y ya no nos queda nada nada

39
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EL OTONO SE NOS COLO DE REPEN-
[TE EN EL. CEREBRO
produciéndonos una grave invasién de gono-
‘ [cocos
los gonococos son muy contagiosos
cuando las calles estan abiertas a las perfo-
[radoras
y cerradas a la ilusion
el mar estd muy lejos o tal vez aqui mismo
dentro de un vaso de seltz
todo esto no es sino la historia de una de-
[cepcion
a las cinco debe usted ver al sefior Pérez
el sefior Pérez es muy importante para su fu-
’ [turo
no deje de verlo pero llegue a las cinco en
[punto
el tiempo pasa muy lento qué lento pasa el
[tiempo

40
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en esta hora pesada de la tarde

cuando en el estdmago todavia hay vaho
de una noche interminablemente larga
en que fuimos felicisimos olvidindonos
lo mejor sera que traiga un vaso de sifén
para los gonococos qué pena

pobrecitos los gonococos muriéndose

41
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LINDA HEROINA DE UNA HISTORIA DE
[PARIAS Y FANDANGOS,
mufeca de ojos azules y trenzas doradas,
imposible tu ascensién a la fama
en brillantes estudios de television.
Mujer-nifa simbolo de muchas nifias~-mujeres
intocables que aman sin besar y se enamoran
de muchachos ingenuos tocadores de guitarra.
Nifa eterna podrida en los matinés de las
[cuatro
con tu falda por debajo de la rodilla,
tus lagrimas y tus pechos levemente insinua-
[dos.
Protagonista perpetua de bonitas peliculas
en cinemascope y exteriores en Mallorca
donde la palabra fin aparece puntualmente
[cuando los buenos
ganaron y los malos se arrepintieron y dije-
[ron bravo

42
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a la dulce cantante timida que se sobrepone

en la noche del debut y declara

inmenso amor con la mirada a un adolescen-
[te vestido de azul.

43
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AQUI EN LA PLAZA
guitarra bajo el brazo
collares

camisas negras

y blue-jeans

tristes canciones

y la mirada

ida

Colores brillantes
del

West End

calme su hambre

con edulcorante

llene sus bronquios
de humo apestado
Aqui en la plaza

orin en el suelo

y agua en la fuente
Cerca hay locales
para ver

44
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mujeres desnudas
por diez chelines

y en el Soho

las putas jovenes
buscan clientes

en los tragaperras
Nosotros todos aqui
en la plaza

una moneda

sin palabras

un canto de voces
perdidas

entre los escapes
del underground
Cerca

discotecas
brillantes

y.

cines

de estreno

Aqui

flotando en el viento
nuestra salvacion

y todos
buscando el camino
en la plaza
freedom to live
Piccadilly Circus
London W 1

45
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SE HABLA DE UNA INMINENTE CAIDA
[DE LA BOLSA

Quartier Latin porrazos y carreras

ayer

nacen canciones en las esquinas

y nieva nieva blandamente y la nieve

como una capa de almidon sobre el asfalto

Invalides L.a Concorde Montparnasse

Jeu du Paume miro tus pechos impresionistas

y correteo entre la gente por Saint Michel

va les he dicho que

un dia tenemos que vencer

y liberar las cadenas

sOlo entonces se oiran palabras nuevas

en himnos de gozo

we shall overcome
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