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11 A mí me da mucha pena que se esté perdiendo esta bonita tradición"

AGUAYRO viajó esta vez a Hoya
de Pineda de Gáldar, un pequeño ca­
serío situado en'mitad de la monta­
ña, en el que viven una 200 personas
y desde el que se contempla una pa­
norámica realmente impresionante:
verde intenso, Gáldar y el mar allá
abajo, en lo alto el Pinar de Tama­
daba y a lo lejos, "clarito", como nos
diría Julianita, Tenerife...

Allí, rodeada de un ruidoso silen­
cio tiene su domicilio, su cuevita, una
de las últimas alfareras canarias, Ju­
liana Suárez Vega -Julianita-, la
misma que en unión de Justito de Lu­
garejo (hasta hace poco también de
Panchito el de La Atalaya) forman
parte de un patrimonio que se nos
muere a pedazos, una generación que
se nos va y que se lleva consigo los
secretos "del barro canario", nombre
con el que Julianita denomina su tra­
bajo (para ella lo de alfarera suena
extraño, foráneo).

Julianita nos recibió con el encan­
to, con la sencillez de nuestra gente,
de nuestra buena gente de pueblos y
medianías, poniendo a nuestra dispo­
sición su humilde cueva, llena de he­
lechos, pulcra y ordenada, oliendo a
geranios y con varios gatitos a su al­
rededor.

"Sí, mi niño, nos dijo a guisa de
saludo, a mí me da mucha pena que
se esté perdiendo esta bonita tradi­
ción, este trabajo que yo aprendí de
mi abuela y de mi madre hace ya más
de 70 años, porque yo me acuerdo de
ver a mi abuela aquí, como si la estu­
viera viendo ahorita mismo, echando
arena en el piso y barro "ensimba"
y, si era mucho "pisarlo con los pies",
y si era poco, amasarlo con las ma­
nos como si fuera pan. Luego se sen­
taba y empezaba a "jacer" trocitos
según lo que quería "jacer": vasijas,
hornos para pan, jarras grandes que
antes se usaban para cuajar la leche,
tostadoras para tostar millo, macetas,
pilones para fregar y para lavar las pa­
pas y las coles, y cuando se ponían
blanquitas cocinarlas".

-¿Ha vivido siempre aquí?

- En el mes de San Juan hará 55
años que vivo aquí. Mis padres eran
de la parte abajo de Gáldar y mi bis­
abuela y mi abuela ya vivieron en es-
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ta cuevita, y yo me acuerdo de cuando
mi madre me mandaba a traerle gofio
a mi abuela. Nosotros éramos 15 her­
manos y pasamos muchas necesidades,
teniendo yo que trabajar en los toma­
teros desde los 10 años. Me casé joven
y tuve la mala suerte de que a mi mari­
do se lo llevaron pa la guerra, pero gra­
cias a Dios volvió y me acompañó
h~sta que se murió hace cerca de ocho
años.(Da un profundo suspiro y dice:
se va el hombre y se va todo...). Tengo
tres hijas, dos viven cerquita de mi ca­
sa y la otra en GáldaT, y saben trabajar
el barro como yo, sí señor.

-¿Cuál es el secreto del "barro
canario", J ulianita?

- El único secreto es aprender, sa-'
crificarse y trabajar, no hay otro, cosa
que hoy no se hace porque la juventud
quiere ganar dinero sin saber el oficio,
y así no puede ser, hay que aprender
primero, como he dicho, tener pacien­
cia y luego no pensar en ponerse rico,
que esto, mi hijo, no da para na.

-¿Recibe muchos encargos?

- A veces me encargan trabajos,
pero cada vez menos. Pero yo nunca he
pedido nada a nadie, yo me he reme­
diado éon lo que he tenido. Una vez me
ofrecieron una ayuda de 400.000 pese­
tas para hacer un horno y un arrimo
para guarecernos de la lluvia y del frío,
porque aquí en invierno no se puede
trabajar el barro, pero todavía no me
la han dado.

-¿Tampoco ninguna ayuda oficial?

- Tampoco, ninguna ayuda de na-
die, es más, nos dice, un día el Cabil­
do, hace ahora 9 años, nos ofreció una
medalla de oro a Panchito el de La Ata­
laya que en paz descanse, el pobre mu­
rió hace poco y yo fui a verlo cuando
ya estaba "agoniao", y a Justito el de
Lugarejo que tiene una pierna de me­
nos que perdió en la Guerra, pero
nosotros nunca vimos esa medalla.

-¿Pero es esto posible, Julianita?

- Sí, mi niño, esto es posible, pero
también tengo que decir que en Tene­
rife me dieron un premio y la gente se
portó muy bien con Panchito, Justito
y conmigo. ¡Si usted viera los nervios
que yo tenía ese día!, porque tanto Pan­
chito como Justito, me decían que el
primer premio me lo daban a mí por­
que los tres estábamos en un concur­
so, en una exposición. ¿Y sabe qué me
pasó?, ¡que cuando oí mi nombre en
primer lugar, me entraron unos nervios
que no podía levantarme, y tuvieron
que llevarme a recoger el premio en
brazos de dos hombres, entre las risas
de mis dos amigos Panchito y Justito.

Julianita camina renqueante, "toi­
ta tullía" como ella nos dijo y con unos
dolores muy fuertes en sus rodillas. A
sus casi ochenta años ella sigue arriba,
en la montaña, trabajando su barro,
"nuestro barro canario", candorosa,
llena de encanto, como la gente buena
de nuestra tierra, felizmente, prototipo
de una estirpe que no debe morir, que
no debemos dejar morir.

Comenzando por llevarle un horno
y un arrimo para que ella -Julianita­
pueda ver caer el agua desde el Pinar,
desde la cumbre, resguardada y feliz
con sus helechos, sus gatitos y los que
le quieren, que somos todos.

A ver si es verdad.

ANDRÉSARMASSUÁREZ
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