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Julio Llamazares (Vegamián, León, 1955) es escritor y periodista. Ha cultivado 
diversos géneros literarios: el poema -La lentitud de los bueyes (1979) y Memoria 
de la nieve (1982), poemarios recopilados en Versos y ortigas (2009)-, el cuento 
-En mitad de ninguna parte (1995) o Tanta pasión para nada (2011)-, la novela -Luna 
de lobos (1985), La lluvia amarilla (1988), Escenas de cine mudo (1994) y El cielo 
de Madrid (2005)- o el libro de viaje -El río del olvido (1990), Trás-os-Montes. Un 
viaje portugués (1998), Cuaderno del Duero (1999) y Las rosas de piedra (2008)-. 

¡Ser de veras nuevo, novel, novato, en jornada de viaje!: noble 
afán de renacer. Yo soy viejo; hasta lo denotan estas barbas. No 
obstante, no he nacido nunca; aquí, en los cielos, nunca fui un 
gorjeador mamoncillo. ¡Imposible para Mí volver a nacer como el 
feliz turista! ¡Ah! ¡Quién dejara algunos ratos de ser Dios para no ser 
más que criatura imperfecta, vinculada a su paisaje, desconocedora 
de todos los demás! Una criatura que se rindiera luego a toda la 
magia del propio andar sobre los caminos reveladores.

(Jorge Guillén, fragmento de «Dios se lamenta de que no puede 
viajar», España. Semanario de la vida nacional, nº 354, 27 de enero 
de 1923, pp. 8-9).  

La magia del propio andar.
Entrevista a Julio Llamazares
Darío Hernández

Julio Llamazares.
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También ha cultivado el ensayo -El entierro de Genarín. Evangelio apócrifo del último 
heterodoxo español  (1981)- y ha escrito varios guiones cinematográficos, así como 
codirigido, junto a Felipe Vega, una película documental: Elogio de la distancia 
(2008). Sus artículos publicados en prensa han sido recogidos en volúmenes como 
En Babia (1991), Nadie escucha (1997), Los viajeros de Madrid (1998) o Entre perro 
y lobo (2008). Su obra ha sido traducida a más de veinte idiomas. Su novela Luna 
de lobos fue llevada al cine por el director Julio Sánchez Valdés en 1987 y La lluvia 
amarilla adaptada al teatro y al ballet. 

 ¿Cuál dirías que es la característica común de toda tu obra literaria, la 
hayas vertido en un género u otro?

La intención poética, entendida esta como un especial tratamiento del lenguaje 
y como la búsqueda de la música interna de las palabras.

¿Con qué cauce de expresión, no obstante, te sientes más cómodo al escribir 
en la actualidad: la poesía, la narrativa, el ensayo, el artículo periodístico…?

Depende del momento, de lo que quiera contar, etcétera. Los géneros literarios 
son herramientas, no compartimentos académicos. Y, de la misma manera que 
en la agricultura al campesino a veces le viene bien una herramienta y otras otra, 
dependiendo de la labor que esté realizando en ese momento, al escritor a veces 
le viene bien un género y otras otro diferente.

Sin embargo, pese a haber cultivado diversos géneros literarios y periodís-
ticos, pareces mostrar una especial predilección por el libro de viaje. ¿A 
qué se debe?

La literatura de viaje, aparte de fundacional (todos los grandes libros fundacio-
nales de todas las literaturas han sido libros de viajes, si bien a veces disfrazados 
de otros géneros), es la literatura en estado puro. Responde a esa necesidad 
atávica que el hombre tiene de conocer lo que no ha visto y el que lo ha visto 
de contarlo a los demás.

 ¿Cuál es el método que utilizas para elaborar tus libros de viajes? ¿Los 
vas construyendo poco a poco, tomando notas allí por donde pasas para 
darles luego forma definitiva, o son más bien el resultado de una reflexión 
posterior sobre las vivencias del viaje?

Tomo notas, pero lo importante es la reflexión final previa a la escritura.

¿Cuándo comenzó tu vocación por la literatura? 

Desde siempre, desde que tuve uso de razón. Y eso que me crié en un entorno 
en el que nada me predisponía a ello.

A menudo te has manifestado contra la profesionalización de la figura del 
escritor y, por consiguiente, de su sumisión a las leyes del mercado edito-
rial. ¿Fue eso lo que te llevó, pese a tu profundo interés por la literatura, a 
licenciarte en Derecho, es decir, a tener una carrera y, además, tan alejada 
de la labor literaria?

No, el Derecho fue un accidente en mi vida. Cuando llegué a la Universidad, no 
pude estudiar Periodismo por problemas académicos (en mi distrito universitario, 
que era el de Oviedo, no existía la carrera y, aunque lo intenté, no me permitieron 
el traslado a Madrid, donde sí la había), así que acabé eligiendo lo que menos 
me interesaba en aquel momento. Lo que tenía claro era que no quería estudiar 
Filosofía y Letras, que era la segunda opción.  
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Tú mismo has hecho hincapié en ocasiones en la relación entre el periodis-
mo y la literatura, sobre todo la narrativa. No obstante, ¿no puede llegar 
a ser una atadura para un escritor esa exigencia de veracidad del lenguaje 
periodístico frente a la libertad imaginativa que promueve, en cambio, el 
lenguaje literario?

El periodismo y la literatura son dos lenguajes complementarios: uno empieza 
donde acaba el otro. Y no, no se molestan en absoluto; al contrario, se pueden 
enriquecer.

Has escrito varios guiones cinematográficos; una de tus novelas, Luna de 
lobos, fue llevada al cine por el director Julio Sánchez Valdés; y has codi-
rigido, junto al realizador Felipe Vega, la película documental Elogio de la 
distancia. ¿Qué opinas sobre el futuro de la novela frente a la supuesta 
supremacía del largometraje como medio de expresión narrativa, cuestión 
que lleva en boga desde hace tiempo?

No hay ningún lenguaje superior a otro. Puede ocurrir que uno esté más de moda 
en un momento dado de la historia, pero no por ello será superior al otro. A la 
novela la llevan matando (entre otros, algunos escritores) desde hace siglos y cada 
vez está más viva en mi opinión.

Otro asunto sobre el que también se debate mucho actualmente es el porvenir 
del libro, o sea, del papel como soporte de la escritura, en contraposición 
a las aparentes ventajas ofrecidas por los nuevos soportes electrónicos; tal 
es el caso del e-book. ¿Qué piensas al respecto?

Que el papel desaparecerá, no sé si del todo, pero sí como principal soporte de la 
palabra escrita. Pero eso no es ningún drama. Antes que el papel desaparecieron 
las tablillas de barro mesopotámicas, los papiros egipcios, los códices escritos 
sobre piel de ternera, etcétera. Cambian los soportes, pero la literatura existe y 
seguirá existiendo siempre, porque forma parte de nuestras necesidades íntimas. 
El hombre necesita contar y que le cuenten.

Es difícil no reflexionar ni hacer hipótesis -ya que hablamos del futuro y de 
las necesidades del hombre- acerca de la situación a la que puede llegar 
España si no se le da una auténtica solución a su crisis económica y a unos 
problemas políticos y sociales que lleva arrastrando desde antaño, como, 
por ejemplo, esa obstinada resistencia por parte de muchos a aceptar la 
realidad plurinacional de nuestro país. ¿Qué función crees que deben des-
empeñar, en este contexto, los escritores? 

Yo soy un poco escéptico sobre el papel social de los escritores. La imagen del 
escritor como guía del pensamiento de la sociedad a la que pertenece ha pasado 
a mejor vida. En mi opinión, el escritor lo que tiene que hacer es escribir; luego, 
a título personal, puede participar en la discusión política si le parece, pero no 
desde una posición de privilegio. Escribir no te faculta para tener una opinión 
política de más peso. Por otra parte, la influencia de la literatura en la sociedad 
es a largo plazo, cambiando la visión del mundo, no el mundo directamente. 


