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LA HABANERA EN EL CONTEXTO DE LA POESIA POPULAR CANTADA EN
ESPANA!2

Maximiano Trapero

Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

Quiero expresar en primer lugar, como es logico y como es deber de cortesia, mi agradecimiento al
Ayuntamiento de Mayorga y personalmente a Maria Teresa Pérez Daniel por la invitacién que me han
hecho para poder volver a Mayorga diez afios después de un, para mi, memorable acontecimiento.
Primero, al descubrir la existencia en el interior de Castilla de una tradiciéon marinera; algo asi como un
«marinero en tierra», un islote dentro de estos «campos de tierra»: saber que en Castilla también se
cantaban habaneras; y en segundo lugar, al ver como un pueblo entero vibraba, se emocionaba y
participaba, sin limitacién de sexo ni de edad, en un hecho folclérico, musical y literario.

En mi participaciéon de hace diez afios improvisé bastante. Habfa preparado un texto escrito
sobre un género de poesia popular que se practica en ciertos lugares de Espafia y, sobre todo, de
Hispanoamérica y que, sin embargo, es muy poco conocida: la poesia improvisada. Pero me impresioné
tanto lo escuchado y visto la noche anterior en la Plaza de Mayorga que decidi aparcar los folios escritos
y, a cambio, reflexionar en voz alta sobre lo dicho, visto y escuchado en la noche. Aquellas reflexiones
las public6 Maria Teresa en un volumen que sirve de actas del coloquio compartido con otros ilustres
profesores e investigadores. Hoy quiero traer ante ustedes unas reflexiones hechas ya sobre una
observacion mas meditada, mas detenida, sobre los textos cantados en las habaneras, el resultado de una
investigacioén, no cerrada, pero si iniciada. En definitiva, unas consideraciones sobre «las letras de las
canciones llamadas habaneras». Y 1o hago, logicamente, desde mi especialidad de filélogo, no desde la
musicologfa. Por lo demas, nada nuevo podria decir yo al respecto después de la magnifica exposicién
que acaba de hacer Victoria El.

Quiero iniciar estas reflexiones sobre el siguiente tema. Todo género folclérico, sea del tipo que
sea, literario, musical, dancistico, etc., se encuadra en una tradicion; y por lo tanto, debemos observar ese
fenémeno dentro de la tradicion a la que pertenece para saber lo que tiene de comun y lo que tiene de

129 Este texto procede de una conferencia no fue leida, sino "hablada", de ahi el

estilo oral que predomina en todo él texto. La transcripcién la he realizado desde
la grabacién que de ella hizo Maria Teresa Pérez Daniel, directora del Encuentro, a
quien también por esto le doy las gracias.
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particular; es decir, lo que le iguala a otros géneros y lo que lo individualiza. En el caso concreto de la
habanera lo que le diferencia es, esencialmente, la musica. Ayer, quienes estabamos en la plaza sabfamos
que estabamos escuchando habaneras, entre otras cosas porque sabfamos a lo que fbamos. Acudiamos a
un acto anunciado con el titulo de «X Trovada de Habaneras», de manera que sabfamos lo que nos
ibamos a encontrar. Pero imaginen que hubiera aparecido por allf algiin despistado que ni hubiera leido
el anuncio ni supiera de qué iba la cosa, y que ademas fuera un perfecto profano en asuntos de musica.
Lo tnico que hubiera percibido es que el ritmo de las canciones se repetia por igual una tras otra, que la
musica tenfa una estructura uniforme, que se repetia incluso cuando cambiaban los grupos sobre el
escenario. Y hubiera podido saber, de preguntar a cualquiera, que ese «ritmo» musical se llama habanera.
Ahora bien, si hubiéramos atendido, no ya a lo musical, sino a lo textual, a la letra de las canciones,
¢hubiéramos llegado a la misma conclusion sobre la unidad del «género»? .o mas seguro es que no. La
diversidad textual y del contenido interior de las habaneras es mucho mas amplia que el aspecto musical.
Por eso definimos la habanera como un «género musical.

Pues bien, la habanera es uno de esos géneros —permitanme llamarla asi, aunque pueda ser tema
de discusién— que lleva en su denominacién la marca de origen. Se llama habanera porque nacié en La
Habana, y es posiblemente «a gran» aportacion musical de Cuba a Espana y al mundo. No es el dnico
género musical cuyo nombre lo identifica con un lugar, pero si uno de los pocos. Podemos citar,
ademas, las sevillanas, las malaguerias, las rondeinas, las manchegas y hasta el canario, cuya modalidad musical ya
no se usa, pero cuyo nombre ha quedado en la historia de la musica e incluso pervive para denominar
ciertos bailes en algunos paises de Hispanoamérica. Y puesto que vengo de las Canarias, siendo de
nacimiento castellano, permitanme que haga un poco de glosa del canario. Fue género musical muy
famoso durante los siglos XVI y XVII, que entrd en la literatura por las citas que de ¢l hicieron los
grandes del Barroco: Lope, Calderén, Quevedo..., y que «se embarco» también para América, donde
ahora vive transformado en danzas y géneros musicales diversos en paises como México o Argentina,
pero conservando el nombre de canario; o, por el contrario, transformado el nombre, pero conservando
la esencia del baile y de la musica, como ocurre, al parecer, en Cuba, con el llamado zapateads. En fin, el
nombre de canario lo adquirié por haber sido la danza que bailaban los esclavos guanches vendidos en la
Peninsula en el siglo XV. Gusto6 tanto a las gentes de toda condicion que se popularizé, e incluso la
adoptaron en la Corte. Se dice, incluso, que el Rey Sol de Francia gustaba de bailar el canario, porque le
permitia demostrar ante sus subditos sus grandes habilidades fisicas, requeridas por aquella danza.

Cierro el paréntesis. Digo que la habanera conlleva en su nombre la marca de origen, pero poco
mas. A la habanera debemos considerarla un canto «de vuelta», no de ida, como a tantos otros géneros
musicales se califica. ¢Y qué queda en Cuba de la habanera? Pues bien poco (mucho menos que de Cuba
queda en la habanera, como después diremos). Por ejemplo, ayer por la noche quien mas se tuvo que
esforzar para cantar habaneras fue, paraddjicamente, el grupo cubano. Sin que sirva de critica a su
actuacion, creo que estaremos de acuerdo, y el publico asi se lo reconocié, que cuando fueron realmente
«cubanosy, es decir, cuando cantaron y tocaron con ese ritmo que les distingue en el mundo entero, fue
precisamente al final, cuando se metieron en su repertorio de sones, guarachas, chachachas, etc. Y es que
hay poca tradicion de cantar habaneras en La Habana y, por extensiéon, en Cuba; y los libros de
musicologfa y los cancioneros cubanos dedican a la habanera, cuando le dedican algo, no un capitulo,
sino unas pocas lineas. Y eso porque no es la habanera un género vivo, funcional, permanente, del
folclore cubano. Por el contrario, si quisiéramos ofrecer una panoramica minuciosa de los géneros
folcloricos que se cantan en la actualidad en Espafia, serfa impensable omitir la habanera. Esta muy
presente en muchos territorios de Espafia.
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La habanera es un género musical «nuevow, podriamos decir. Y ese aspecto es el que va a
servirme como /it notiv de mi reflexion inmediata. Cuando hacemos una revision de las letras, de los
textos que se cantan en los Cancioneros de Espafa y de Hispanoamérica, la habanera se nos presenta
como un género que sintetiza tradiciones folcloricas anteriores y les da visiones nuevas. Aparece en
Espafia alrededor de la segunda mitad del siglo XIX. Tengo anotado como primera documentacion de la
habanera (como un “género bailable de sal6n”, y, por lo tanto, urbano; nada tiene de campesino su
origen), la fecha de 1842. Aparece en Espafia en zarzuelas, 6peras, pasodobles, cuplés diversos..., y
aparece también en los pliegos de cordel. En estos momentos estoy estudiando una coleccion de pliegos
sueltos del siglo XIX, medio que fue fundamental en la difusioén de la literatura y de la musica populares
en Espafia en todas las épocas. Los pliegos sirvieron para la divulgacion del romancero tradicional, pero
han servido también en los tiempos relativamente modernos para la divulgacion del cancionero musical.
Practicamente hasta la Guerra Civil espafiola, los pliegos circulaban con asiduidad, se vendfan en todas
las ciudades, en todos los pueblos, en cualquier lugar. Se compraban («a perray), se lefan, se aprendian y
se pasaban de mano en mano, hasta que el papel deleznable en que se habfan impresos se pulverizaba y
acababa por desaparecer. En esta coleccion del XIX ya aparecen algunas habaneras. Hay un pliego en
que se dice: «Cancién patridtica compuesta por un amante de su patria para cantar con musica de
habanera». Es decir, que estaba ya constituida como tal género musical: una musica que podia usarse
para textos varios.

Es indudable que un género se forma a lo largo del tiempo, como resultado de un proceso, no
de un tdnico acto. De hecho, el primero en escribir una musica que pudiéramos identificar como
«habanera», ni siquiera la llamatrfa asi. Con el transcurrir del tiempo puede que esa musica (o el ritmo de
ella) fuera repetida, se considerara caracteristica de un lugar, y recibiera, al fin, el nombre. Y que la musica
y el ritmo asf surgidos gustaran tanto que fueran imitadas y multiplicadas por cien, pero conservando el
mismo y unico nombre de habanera. Ahora, cuando siglo y medio después, queremos hacer un recuento
de las caracteristicas del género, nos encontramos con que, naturalmente, no se nos presenta como un
todo uniforme, sino como un conjunto donde hay sobre todo diversidad tematica.

Vino a Espafa y llegd, en primer lugar, a los puertos de mar; légico, porque vino «en barco» y
ancl6 donde primero toco tierra. Faustino Nufiez incluye en su libro Ia Miisica entre Cuba y Espaia'™ un
mapa en donde se marcan los puntos de esa arribada: Galicia, Asturias, Cantabria, Catalufia, el Levante y
un poquito de Canarias. Esa es la geograffa de la habanera en Espafia. Y digo un poquito de Canarias,
porque pareceria que las Islas debieran haber sido lugar principal de la habanera, dada su especialisima
relacion con Cuba, pero no lo son. No digo que sea género desconocido allf; también en Canarias se
cantan habaneras, pero muy aisladamente, dentro de su repertorio general. Hay una hermosisima,

titulada L peria:

Muri6 la petla de celestial corona

y en bucaro gentil la casta flor de Canarias...

Y un punto mas falta por nombrar en esa geograffa espafiola: Castilla, y dentro de Castilla,
Mayorga. Este «slote» castellano si que es anémalo en el mapa de la habanera, pues siendo una cancién

130 Linares, M?® Teresa y Faustino Nuafiez (1998): La miusica entre Cuba y Espafa.

Madrid: SGAE.
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marinera y de puerto de mar debe tener otra explicacién sobre su arribada. El Alcalde de Mayorga, ayer
noche en la presentacion del Encuentro de Trovadas, nos recordé que las primeras habaneras habfan
llegado en la memoria y en el gusto de un grupo de mayorganos regresados de la Guerra de Cuba, y que
aqui se extendi6 el gusto por ellas y se hizo tradicion.

Detengamonos ahora en las letras que se cantan. Desde el punto de vista formal, si ustedes se
fijan, las letras aparecen en verso, siempre. ¢Es que podrian no estar en verso? Pues si, podria haber
canciones en prosa. Por ejemplo, las canciones actuales (no me refiero al cancionero «populam), las que
se cantan en cualquier festival del verano, de cualquier pueblo de Espafa, hasta los de la Operacion
Triunfo, si analizaramos sus letras, verfamos que estan mas cerca de la prosa que del verso (y desde luego
muy lejos de la poesia). El verso requiere silabas medidas, contadas, y una estructura repetitiva. La prosa
carece de medida métrica. Por lo tanto, los «médulosy repetitivos, para ser iguales, deben estar en verso.
La poesia que se canta en el «cancionero tradicional» tiene un verso muy definido en todo el ambito de la
Hispanidad, ya no me cifio solo a lo espafiol, sino a la poesia de todos los pueblos hispanicos, también
los americanos. Se canta en versos octosilabos, el verso tipico del espafiol. Toda la literatura hecha en
espafol, con raiz popular, aparece inequivocamente en versos octosilabos. Pero existe, ademas, otro
elemento fundamental, desde el punto de vista de la forma, que es la estrofa. Cada uno de sus versos se
estructura dentro de una unidad estréfica.

Esta primero el Romancero, que es el género tipico hispanico de la gran balada europea, de la
cancion épica, poesia narrativa, por tanto, y que no se estructura en estrofas, sino en «series». Un
romance como el de Gerineldo, seguro que bien conocido de muchos de ustedes:

—Gerineldo, Gerineldo, paje del rey muy querido,
idichosa fuera la dama que se acostara contigo!
—No se burle, Gerineldo, no se burle usted conmigo.

—No me butlo, Gerineldo, que de veras te lo digo...

tiene tantos versos como la historia que en ¢él se cuenta necesita para ser contada. Muchos mas que otro
romance, el de E/ prisionero, seguro que también conocido de ustedes:

Que por mayo era por mayo, cuando hace el calor,
cuando los trigos encafian y estan los campos en flor,
cuando canta la calandria y responde el ruisefior,

cuando los enamorados van a ser servir el amor...

que por poseer un contenido mas lirico, apenas narrativo, necesita muchos menos versos. Los dos son
«series» de versos de diferente extension, pero los dos tienen el mismo pie métrico del octosilabo.

Y esta después el otro género de poesia popular, el Cancionero, en donde ya no hay historia, no
hay argumento, ya no es la narraciéon lo que prevalece, sino los elementos liricos, la expresion de un
sentimiento, ya sea de amor, de pena, de jubilo o de sentencia. Si oimos cantar, por ejemplo:
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Dicen que no nos queremos
porque no nos ven hablar,
a tu corazo6n y al mio

deberfan preguntar.

dirfamos que estabamos ante una «cancion», tanto por el contenido, la expresion de un sentimiento
amoroso, como por la forma, una cuarteta. Y lo mismo ante textos como:

Paso rios, paso fuentes,
siempre te encuentro lavando;
la hermosura de tu cara

el agua la va llevando.

Amor mio, amor ajeno,
duefio de mi voluntad;
amor mio cuando vienes,

ajeno cuando te vas.

Tanto en los casos primeros, romances, como en los segundos, «coplasy, algo hay formalmente
igual: el verso octosilabo y la estructura repetitiva en que se organizan. Esa misma estructura literaria es la
que permite la repeticién, y por tanto la musicalizacion. Asi, «musicam estructuras literarias resulta muy
facil. Cuando cantamos un romance, por ejemplo, la estructura puede ser de dos frases musicales a lo
largo de los diez minutos que puede durar el canto de romance, o de cinco minutos, segun sea de largo.
No importa. No cansa. «Viejos son, pero no cansany, dice la sentencia de ellos. Y cuando cantamos
«coplas», una misma melodfa podra servir para llenar «un saco de ellasy.

Bien, ¢y ante una letra de habanera, qué estructura literaria nos encontramos?, scéomo se adapta el
texto a la musica con que se cantar Para tratar de contestar estas cuestiones he revisado un corpus de
habaneras lo suficientemente amplio como para poder obtener respuestas suficientes y objetivas. Me he
basado en el libro de Matia Tetresa Pérez Daniel, Castilla canta habaneras'3!, en donde encontramos un
repertorio de 36 textos de habaneras, no solamente de Castilla sino de cualquier repertorio universal de
habaneras. He recogido otros repertorios de discos de habaneras, como el de Maria Salgado, Mirindote.
En total unas 80 habaneras. Suficientes, creo, como para hacer puntualizaciones validas respecto a sus
textos.

Primera observacion: los textos de las habaneras estan en verso, pero ya no son octosilabos.
Son mas bien versos largos, de lo que en preceptiva literaria se llaman «de arte mayom: de diez, de once,

131 Pérez Daniel, Teresa (1991): Castilla canta habaneras. Barcelona: Art-Book 90

s.1l.
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de catorce silabas, y segin esas habaneras son mas modernas se acercan mas al verso libre. En la
actualidad, en la literatura escrita, la métrica clasica estd mal vista y es menospreciada, y los poetas
actuales huyen del verso rimado y de las estrofas clasicas y hacen verso libre. Pues también en la cancién
se da una especie de verso libre, y ese «versolibrismo» de la cancién —vamos a llamatlo asi— se inici6 con
la habanera.

Por eso, la habanera es un género de renovacion. La evolucién ha llegado al extremo de no
importar ningun tipo de métrica. Sin embargo, decimos, en la habanera «clasica» hay verso y hay rima. La
rima es condicién fundamental, aunque sea una rima asonante: basta con que rimen los versos pates. Por
ejemplo, L colombiana:

Yo vi en un jardin florido
llorar a una colombiana,

pues el hombre,

pues el hombre que ella amaba,
de la noche a la mafiana

del jardin se habia llevado

a su rosa mas lozana.

En algunos casos, como en I bella 1.ola, esa rima se hace muy reiterativa. Y no solamente hay rima al
final del verso (que marcamos en negtita), también hay una rima interna (que marcamos en cursiva).
Dice:

Después de un afio de no ver tierra,
porque la guerra me lo impidio,
llegué al puerto donde se hallaba

la que adotraba mi corazon.

Todos son recursos poéticos. Evidentemente hay una especie de cacofonia de sonidos para hacer mas
musical lo que se pretende decir. Pero en cuanto al modelo estrofico, la habanera de La bella 1ola ya no
tiene una unica unidad, ya no son cuartetas. Luego diremos algo mas al respecto.

Curiosamente, las habaneras mas populares, las que llegan a ser cantadas y queridas por gran
nimero de gentes, tienen una acomodacion a la métrica tradicional, pero como la habanera es un género
de autor, aunque se desconozca quien haya sido o se haya perdido la memoria de su nombre, éste
agrupaba los versos de la manera que ¢l prefirié. Pues bien, la estrofa, repito, en la habanera se ha
diversificado muchisimo y presenta una variedad muy grande. Ha ganado en libertad.

El estribillo es otro de los elementos propios de la lirica. El estribillo da unidad a un conjunto
heterogéneo. Cuando un grupo folclérico de cualquier lugar de Espafia o de Hispanoamérica canta
coplas, lo que da unidad a su canto no es el tema de las distintas letras sino del estribillo. Las tres coplas
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anotadas antes, aun siendo tan distintas tematicamente (la primera de amor gozoso, la segunda de
exaltacion de la belleza de la mujer, la tercera de desamor), podran ser un solo «canto» si a ellas se les
ajusta un estribillo.

Pues en las habaneras, de una u otra manera, también esta presente el estribillo; no exactamente
como eran los estribillos en la lirica tradicional, pero si cumpliendo la misma funcién. Por ejemplo, en
Alld en I.a Habana hay una serie de versos que se repiten:

Alld en L.a Habana

son tan dulces los besos de las cubanas...
Eso es lo que se repite siempre, después de las distintas estrofas. En La bella I ola, €l estribillo es

Ay, qué placer sentfa yo
cuando en la playa sacé el pafiuelo

y me saludé.

Ese es el elemento repetitivo y lo que da unidad al texto. Ya decimos que no son formalmente
«estribillosy, pero si versos o expresiones muy caractetisticos, tanto desde el punto de vista musical como
poético, que se repiten y funcionan como estribillos.

La habanera es un género mixto, y por eso también novedoso. Viene a fundir y a sintetizar
aquellos dos géneros separados, anteriormente dichos, el género épico del romancero y el género lirico
del cancionero. Y asi nos encontramos habaneras mas abundantes en aspectos liricos, otras que lo son
en aspectos narrativos, y otras, en fin, que son verdaderas fusiones de ambos géneros. Hay habaneras en
que se cuentan verdaderas historias, historias enteras. Por ejemplo, en La huerfanita (también conocida
por A la sombra de un palmar) hay una historia lamentosa:

A la orilla de un palmar
yo vi una joven bella

y al pasar le pregunté

que quién estaba con ella.
—Soy huerfanita,

no tengo padre ni madre,

ni un amigo que me venga a consolar...

Y si nos remitimos a la pieza Ald en I.a Habana, la historia es realmente notable, incluso podtia
escenificarse con efectos muy dramaticos, con didlogos incluidos:
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Alld en LLa Habana cierta mulata
de un hombre blanco se enamoré.
Digame usted lo que pasé.

Que la negrita muy zalamera

a su bohio se lo llevé.

Y cuando estaban entusiasmados
y se juraban eterno amor,

llegé el marido de la mulata.
Digame usted lo que pasé.

Que el mulato se quiso vengar...

Otras habaneras hay mas liricas, menos narrativas, aunque en ellas lo «irico» lo es mas por el
«tonoy (intimista y sentimental) que por el texto. Por ejemplo, En una tierra donde no hay palmeras, inspirada
en estas tierras castellanas:

Vente, mi amor, conmigo, ven,
y anidaremos en el trigal,
en una tierra en la que no hay palmeras

pero tesoros encontraras.

La tematica de la habanera... ;Cuales son los temas cantados en las habaneras? Algunas hablan
de Cuba, otras de la nostalgia por Cuba; hay habaneras que hablan de la transicién de este cantico desde
Cuba hacia Espafia, como Vente cubana a Espaiia o Linda habanera o Alli en Ia Habana, agui en Espana. Yo
dirfa que éste es un topico muy repetitivo; si, fue un hecho historico ese viaje, pero se ha convertido en
un topico. No creo que la evolucion de la habanera venga por ahi; por el contrario, la evoluciéon de los
textos y de las melodias del género vendran de la acomodacion que ha tenido a las condiciones culturales
y sociologicas del lugar donde se cantan.

¢De qué temas tratan las habaneras? Aqui hay autores de habaneras, y ellos podrfan decirnos el
motivo de inspiracién que tienen cuando crean una habanera. Pues supongo que habra de todo; unos
textos se fijaran en aspectos historicos, otros en asuntos intimos, otros cantaran a la naturaleza, hay
muchos alegéricos, y muchas habaneras que se refieren al mar, con afioranza hacia ¢l: las olas como
metafora de los vaivenes de la vida, el barco como simil de la libertad y el puerto como lugar de arribo y
de encuentro. Pero yo creo que el tema principal de la habanera como género musical, como el de todos
los géneros musicales, es el amor. El amor en todas las formas y condiciones en que suele presentarse: el
amor gozoso, el amor dolorido, el amor herido, roto, el desamor. ;Qué es la preciosa habanera [eznte
arios sino la expresion de un amor perdido, de un sentir dolorido que quiere retornar y recuperar el
tiempo del amor feliz?:
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Si las cosas que uno quiere
se pudieran alcanzar
hoy te quisiera lo mismo

que veinte aflos atras...

Sin duda ninguna, el Cancionero esta hecho para cantar a cualquier cosa, para cantarlo todo, para
cantar alegrias y lamentar penas, para cantar un nacimiento o llorar una muerte, para cantar en la soledad
del hogar y para quejarse, alzando la voz, en las soledades del campo, del trabajo. Pero sobre todo esta
hecho para cantar al amor. Y como el amor es un sentimiento universal e intemporal, cualquier género
musical que se acerque a esa tematica tendra futuro por muchos afios, por siempre incluso.

Y ahora el lenguaje. ;:Qué tipo de lenguaje se usa en la habanera? Porque cada género tiene el
suyo: poético el del cancionero, descriptivo el del romancero, dialectal y «arrastrao» el del tango,
bravucon y machista el del corrido, vulgarizado el del rock, etc. ¢Cual tiene la habanera? Yo dirfa que es
un lenguaje muy comun, no vulgar, pero tampoco diterarion: un lenguaje comun. Ya hemos dicho que,
en cuanto a la métrica, la habanera estd bastante «iberalizada». Pues en el lenguaje, también. Desde
luego, no es el lenguaje «tradicional» usado en el romancero y en el cancionero tradicionales,
caracterizado por ser antiguo, concentrado y simbolico. El lenguaje de las habaneras es comun,
descriptivo y moderno. Se usa con las mismas palabras del lenguaje cotidiano, el de la calle, el de la casa,
casi carente de recursos literarios. La «poética» de la habanera va mas dirigida al contenido, al
sentimiento que a la forma poética.

Cuando en la playa, la bella Lola
su larga cola luciendo va,
los marineros se vuelven locos

y hasta el piloto pierde el compas.

dice una estrofa de I bella I ola, 1o mismo que podria haber dicho cualquier aficionado a los versos (que
no necesariamente «poeta») que hubiera superado la técnica minima de la rima asonante y de la medida
del verso, con su puntita de ripio incluido. No es el lenguaje sintético (cargado semanticamente de
tradicion) y evocador de la lirica tradicional; hasta en eso la habanera fue también innovadora: lenguaje
«nuevoy para un nuevo tipo de poesia cantada.

Hace apenas diez dias estaba yo en la provincia de Malaga, en un Festival de poesfa improvisada,
en Villanueva de Tapia, un lugar de las riberas del Genil donde se congrega lo que allf llaman el «canto de
poetas», una modalidad muy hermosa de «repentismor. Alli acudieron manifestaciones de poesfa impro-
visada de otros lugares de Espafia, también de Canarias, y, por supuesto, de América, donde la poesia
improvisada logra una dimension muy superior a la que tiene en Espana. Pues bien, un «trovero» de las
Alpujarras, nada letrado, por cierto, sino hombre de la tierra, campesino verdadero, viendo los olivares
que se extendfan ante su vista «como mar verde», y reflexionando sobre la condicién humana, empezé
su quintilla cantando: Tanto tienes, tanto vales... Esta formulacion es tipica de la literatura tradicional, del
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romancero, del cancionero, del refranero; parece un «dicho» antiguo; nadie habla asi ahora, ¢verdad?, y
sin embargo fue expresion espontanea de aquel trovero andaluz. Es una «férmula», una expresion
literaria. Nunca encontrarfamos, creo yo, en la habanera, formulaciones lingtiisticas de este tipo, porque
corresponden a un estrato lingtifstico muy anterior.

Ahora, eso si, lo que existe en las letras de las habaneras es buen gusto, nueva poesia pero con el
buen gusto que la poesia siempre ha tenido. Hay delicadeza en el texto y en el verso. Lenguaje sencillo y
popular, elegante, original, sin caer en el ripio. Siempre en la habanera hay una sorpresa, lo cual la aparta
de lo vulgar. El léxico juega con los elementos Iéxico-fonéticos del lenguaje para hacer con ellos musica y
darle al texto un caracter redobladamente musical. No le faltan en esto arte y artificio poéticos a la
habanera.

La musica de las habaneras se adapta al texto, al mensaje, a la idea predominante que el texto
tiene. En la cancién moderna da igual cantar cosas alegres, tristes, sentimentales..., la musica es siempre la
misma o del mismo tipo. No hay en esto acomodacion entre el texto y la musica. En la habanera si.
Antes de hacer la musica, el creador de habaneras tiene delante un texto, y sobre él construye su
partitura. Si el tema es alegre hara una musica viva y alegre; si triste, hara una musica cadenciosa y
languida. Pero hasta se podria decir que a las habaneras les es caracteristico un tono melancdlico,
aflorante, sosegado y lento, propio para el lucimiento de la voz de quienes las cantan, sea en solitario o
en coro, con tanta armonfa dentro que admiten con facilidad la polifonfa.

Y, finalmente, tenemos el hecho de la popularizacién. ;:Qué habaneras se han popularizado?
Ello requiere de un proceso largo, que va desde que se inicia, cuando sale de las manos individuales de
un autor, y llega a los labios colectivos y anénimos de quienes la cantan como propia. Todo proceso de
popularizacion y de tradicionalizacion de una habanera requiere ir perdiendo poco a poco la noticia del
autor, las marcas individuales, para hacerse colectiva; de este modo, quienes la cantan empiezan a
introducir modificaciones, variantes. Hoy ya podemos decir que determinadas habaneras, las mas
populares, justamente las mas cantadas, como Rosina, La bella 1.ola, 1a paloma, En una tierra donde no hay
palmeras, A la sombra de un palmar, Mi madre fue una mulata o 1 einte arios, comienzan a «vivir en variantesy,
en versiones diferentes. Anoche mismo, en su intervencion, Marfa Salgado decfa: “De esta habanera
existe una version cubana y otra espafiola..” {Muy bien! IL.a habanera empieza a ser también cancion
tradicional, patrimonio musical de los pueblos hispanicos.

Y para terminar es obligado que haga un cantico a Mayorga. Es admirable la perseverancia de
los mayorganos para que esta tradicion permanezca y siga adelante. Son hermosisimos los actos que ayer
y hoy presenciamos, incluso, este acto en que nos encontramos de una «mesa redonda», algo tan
académico, en un dia festivo de verano, cerca ya de las dos de la tarde. Me parece muy significativo del
afan de un pueblo amante de sus tradiciones que quiere saber mas de esa tradicion, sencillamente para
juzgar mejor lo que tiene entre manos, lo que con tanto amor canta. Y eso me parece que es una de las
maneras mas hermosas de ser culto y libre.

Ayer, mientras gozabamos de la post-velada musical, me acerqué a unos muchachos que habian
participado en el grupo de joévenes dirigidos por Moisés Maniega, cuya labor es formidable, y les
pregunté: «;Vosotros por qué cantais habaneras si es una cosa tan ajena a la musica de los jovenese». Y
me contestaron: «Queremos conservar la tradicion». jQué hermoso! Unos muchachos de dieciséis a
dieciocho afios ya se sienten herederos de la tradicion del pueblo, quieren ser engranaje y eslabon de esa
tradicion. {Espléndidol, jasombroso hoy en dial
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La civilizacién no es solo los aviones, las carreteras, los coches y las autopistas. La civilizacion, la
verdadera civilizacion estda también alli donde un pueblo se retne para cantar canciones en su propia
lengua. Y estas Trovadas de Habaneras que ustedes organizan cada afio, seflor alcalde, Marfa Teresa,
mayorganos, es verdadera civilizaciéon. Enhorabuena por ello.
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