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Esta segunda edicidn de vAYCAN, ya en proyecto
del autor al final de su vida, se la dedicamos
con entraiiable devocidn sus bermanos Manuel y
Teresa, sus sobrinos Manuel, Germdn y Lorenzo,
ast como todos sus amigos y colaboradores de esta
obra, en el segundo aniversario de su muerte.

27 de noviembre de 1968.

Ilustran este libro, en homenaje a su autor: Rafaely,
Juan Ismael, Peregrin, Felo Monzén, Betancort y Girilo
Suarez,
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Este libro no tiene prologo, pero si um-

bral.

El prologo werdadero seria aquel que se
escribiera sin conocer el libro. Si al lecr
una novela se nos ocurren ciertos juicios,
dpor qué adelantarlos? ;Constituyen acaso
un prologo o son en realidad un eptlogo?
No pongamos la weleta en el sétano.

Lo ideal seria que el prélogo lo bi-
ciera nuestro mejor enemigo. Pero el mio
escribe muy mal. Por el contrario, mis
amigos escriben tan bien que barian desme-
recer mi prosa. Y esta es la razdn de que
este libro nazca desamparado, sin trompetas
ni amicales clarinadas, sin padrinazgo bau-
tismal, enteco y ladrado, como la luna.

Vicror Dorwste

Las Palmas de Gran Canaria, agosto de 1944.
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CAPITULO 1

No sé el tiempo que llevo husmeando desperdi-
cios y aguantando pacientemente los puntapiés de los
hombres y las pedradas de los nifios. Sélo sé que ya
presiento la hora en que mis pobres huesos han de
relucir en algin sucio estercolero o sumirse en las
sombras de alguna intima botonadura.

Terribles pesadillas me atormentan, en cuanto me
tiendo en el duro suelo que el destino me deparé por
lecho. Me veo tendido sobre el pedregal de la playa.
Un enjambre de moscas zumba sobre mi cuerpo te-
rriblemente quieto. Mi rabo inmdvil no puede tra-
llarlas. Las verdes, liban en mis ojos el cuajo de la
muerte. Las pardas, obscurecen el rojo de mi herida,
la herida del perro vagabundo, la pedrada. Cuando
me despierto, recuerdo aquella sentencia que los hom-
bres aplican a las horas, y que nosotros, los pobres
perros, podiamos dedicar con mayores razones a las
piedras: Todas hieren; la dltima mata.

Otro sintoma de que mi perra vida estd tocando
a su fin, aparte de mi desollado rabo, es una fuerza
imperiosa que engarza mis recuerdos y me llama a
contar mi humilde vida aventurera.

Si no hubiera tenido la dicha de conocer a Ci-
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cerdn y a nuestra alegre pandilla, no me hubiera de-
cidido, seguramente, a relatar los episodios de mi in-
significante existencia. Pero Cicerdn si es digno de
pasar a la perruna posteridad. Conocfa como ninguno
los secretos de nuestro tierno y fiel corazdn; nos en-
sefiaba la medida y el limite en que debfamos servir
y amar a los hombres v la manera de distinguir las
yerbas que curan nuestras enfermedades. Y, sobre to-
do, nos ensend la verdadera historia de la Caninidad.

La vida y ensefianzas de este insigne ejemplar
de nuestra raza son, mds que mis propias aventuras,
la razén que me impulsa a contar mis memorias, a

veces tristes, a ratos alegres, pero fiel retrato de lo

visto y exacto eco de lo oido.
LR I .

Empiezo por aclarar que no es empresa ficil pa-
ra un perro desnutrido y senecto hilvanar sus vagos
recuerdos. He de afiadir, también, que unas veces
contaré lo pasado como sucediendo y otras, desde el
ahora, el tiempo contemplando.

Nosotros, criaturas de nuestra raza, —y esto. lo
ignoran los hombres— somos seres de muy flaca me-
moria, (Cémo, si no, podrfamos perdonmar y hasta
querer a los terribles nifios, a los hombres despiada-
dos y al amo despético? Les perdonamos, porque ol-
vidamos sus agravios. Sdlo se es rencoroso cuando
se recuerda con clara precisidn. Su buena memoria
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hace vengativo al hombre. JCémo podriamos perdo-
nar, si no, al vil y eternamente sentado constructor
del arma por nosotros mis temida? Me refiero a la
bota del hombre, nuestro mayor azote después del
guijarro canicida.

Recuerdo que, un dia, Cicerdn nos explicé con
aquella claridad por ningin perro igualada, que el
cruel zapatero era nuestro mayor enemigo. Antcs, to-
dos los perros crefamos que este ogro construfa el
arma terrible para que el hombre no sufriera el duro
contacto de la piedra. Pero Cicerdn nos hizo ver las
cosas de distinta manera. Pluto, un perro que sabia
mucho también, intentd contradecirle. Pero Pluto per-
tenecia a la vieja escuela; y prevalecid por una ma-
yoria aplastante el criterio de Cicerdn: «El dia que los
hombres caminen descalzos por el asfalto y se calcen
en los pedregales de la playa, defenderé el punto de
vista de Pluto. El hombre se calza, por el contrario,
en los lugares asfaltados; y lo hace asi, porque en
ellos no encuentra el guijarro oportuno con que he-
rir nuestros débiles lomos. Sin embargo, en los temi-
dos pedregales de la playa, arsenal inagotable y des-
calabro de nuestra raza, el hombre anda descalzo sin
sentir ¢l dolor al hollar la puntiaguda picdrar. Y ter-
minaba: «No sabemos quien construye las piedras; las
botas, si. Y yo le acuso como el mayor enemigo de
nuestra noble razas,

Cuando Cicerdn nos regalaba con alguna de es-

IT
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tas peroratas, solia quedarse con sus largas orejas ga-
chas y su venerable y desollado rabo en silencio.
Nosotros agitdbamos nuestra alegre extremidad en se-
fial de alborozo 'y asentimiento; mientras, Cicerén to-
maba resuello v continuaba ensefidndonos cosas siem-
pre nuevas y sorprendentes,

*oH K

Pero ya es hora de que cuente algo relacionado
mids directamente con mi criatura.

Mi madre era de pura raza canaria y estaba
muy orgullosa de ello. De mi padre no puedo ha-
blar. Segin Pluto, los perros no tenemos padre; y
los tios son muy dudosos. Cicerdn llegd a hacernos
poner esto en tela de juicio. Mds adelante, expondré
las razones que aportaba a su argumento.

Para nosotros —esta era la manera de pensar que
tenfamos entonces— es y creo que Serd siempre un
misterio el que los hombres tengan padre y madre.
Habfamos notado, eso sf, que, cuando alguno de nos-
otros tenfa una amistad {ntima con alguna compafe-
ra vy nacian unos cachorrillos, solfan éstos tener nues-
tras propias manchas. Pero muchas veces no ocurria
esto. Y aqui se apoyaba Pluto para ecchar por ticrra
la argumentacidn incomprensible de Cicerén. Cuando
nacié aquel famoso perro de las dos cabezas, la cues-
tién quedd zanjada por algin tiempo en favor de
Pluto. «{Quién era el padre de este perro?» —le pre-
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gunté a Cicerdn—. Y dste, por primera vez en su
vida, no supo que contestar.

Estuvimos buscando por toda la isla al perro de
las dos cabezas, pero todo fue en vano. Cicerén no
se dio por vencido. «L.a madre —decfa— tampoco tie-
ne dos cabezas...». «Pero no cabe duda que lo es» —le
contestamos—, «Evidente, evidente..». Y se rascaba,
contrariado, una oreja.

Ma4s adelante, he de contar la memorable sesidn
celebrada en su amplia y confortable cueva, en la que
nos reveld el tremendo misterio. | |

Quedamos en que mi madre era de pura raza
canaria; y tan parecida a mi que, cuando fui grande-
cito, me confundian nuestros propios companeros. Este
parecido llegé a darme serios disgustos, pues algunos
se permitfan ciertas libertades, que se derimian a mor-
discos, hasta que quedaba deshecho el error. Que yo
sepa, no he tenido hermanos. Sin embargo, abrigo
sobre esto algunas dudas. Los primeros recuerdos de
mi infancia van unidos a un perrillo que mi madre
cuidaba con igual solicitud que a mi. Con €l comia;
y mi madre nos lavaba a los dos con su larga y ater-
ciopelada lengua. No puedo recordar cudndo le vi
por tltima vez; pero esto debid suceder, seguramente,
en una ocasién en que mi madre apenas paraba en
la cueva que nos servia de albergue, hasta la llegada
de aquel terrible perro de seis dedos que nos desahu-
cié con sus afilados colmillos. Mi madre estuvo algdn
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tiempo sin probar bocado alguno, hasta que, un dia,
aparecié con un hermoso hueso con tuétano que puso
fin a su ayuno, y seguramente, a su tribulacidn.

Un dia, en las inmediaciones del mercado, lugar
para nosotros predilecto, me crei encontrar de pronto
ante un charco de agua.

«Ante un charco, nos vemos a nosotros mismos»
—nos habia ensefiado Cicerdn—. Movi mi rabo, pero
mi imagen lo mantuvo quieto. Probé con las orejas;
y cuando las bajaba, la imagen hacfa lo contrario. No
estaba delante de un charco. Estaba delante de un
perro. Pero de un perro que era yo mismo. Me acer-
qué a él; y al olerle, le encontré un cierto tufillo de
familia. Iba puleramente lavado, con un hermoso co-
llar rojo y un ridiculo cascabel. Su actitud para con-
migo, fue de estipida altaneria. Movi mi rabo en se-
fial de amistad, pero él lo mantuvo quieto y dispard
sus orejas. Yo senti desprecio por su collar de escla-
vo. Era yo entonces, y lo fui durante mucho tiempo,
un perro vagabundo e independiente. Cuando me dis-
ponia a ensefarle los dientes, un fuerte silbido le hizo
cobardemente desaparecer. Era... jel amo! Yo me fui
contento al barranco (1). Muy contento de mi mismo,
dc mi pobrcza y de mi liberdad.

{(x) El autor se refiere al Barranco Guiniguada que divide la
Ciudad de Las Palmas en dos: la antigua y la moderna.—N, del E.
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CAPITULO 1I

Respondo por el nombre de Faycin. Tengo una
cstatura mds que mediana y ostento una hermosa man-
cha negra en la parte derecha del lomo. Como ya
apunté antes, soy el vivo retrato de mi madre. Mi
madre hace tiempo que murid. |

El colar de mi piel, a excepeidn de la mancha
negra de que me ufano, hubiera sido de un blanco
perfecto y brillante, si hubiera escogido un amo en-
tre gentes bien educadas; pero los lugares por donde
transcurrid mi vida casi por entero, no eran los mas
adecuados para lucir una piel limpia y lustrosa.

El barranco fue siempre el lugar preferido para
mis correrfas y las de mis compafieros. Una de nues-
tras mayores alegrias era cuando llegaba el torrente,
barranco abajo, a morir en el mar. Aunque esto nos
impedia por algin tiempo retozar por sus mirgenes
y dar caza a los estipidos gatos, salfamos compensa-
dos con el-botin y la diversidn.

Y vya que hablé de los gatos, he de decir que
nunca he podido comprender por qué estos animale-
jos nos esperan con el rabo como un plumero y con
la espina dorsal imitando al viejo Puente de Piedra.
Diré también que corren tanto como cualquiera de
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nosotros v, algunos, hasta nos superan. Si huyeran
prudentemente al avistarnos, la mayoria de estos in-
sensatos salvarfan su pellejo de nuestros afilados col-
millos. Los perros no somos crueles ni damos muerte
al gato por puro placer. Es que el gato ofende nues-
tro olfato de una manera que el hombre no puede
comprender. Cuando vemos que le acarician el lomo
con la misma fruicidn que si se tratara de uno de
nosotros, comprendemos que el hombre no tiene de-
sarrollado este delicado sentido. De todas maneras,
tengamos © no razdn, seguiremos persiguiéndoles y
mordiéndoles el cogote, mientras huelan a gato y per-
sistan en su indtil y suicida actitud.

Nuestras correrias por el barranco nos propor-
cionaban una fuente inagotable de sorpresas y aven-
turas. Los dfas de aguacero, nos ibamos barranco arri-
ba y ponfamos centinelas en las partes altas del Risco.
Para este menester, s¢ pintaba solo un perro de nom-
bre Catalejo. Catalejo posefa una vista maravillosa; y
lo mismo vislumbraba un manterio de sardinas que
anunciaba antes que ninguno las primeras y adn man-
sas aguas de la barrancada. Estas primeras aguas eran
una delicia, pues tenfan siempre pollos, gallinas y pe-
quefios conejos tiernos y sabrosos. Era un placer, pero
al mismo tiempo un juego peligroso. En alguna oca-
sidn, algin perrillo inexperto pagd con su vida la
audaz aventura,

Nuestra pandilla, integrada por Rebenque, Cai-
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fis, Catalejo, Marquesa, Linda y Nerdn, habfa estu-
diado —en evitacidn del peligro— un plan infalible.

He hablado de la pandilla, ¥ justo cs consignar
que si bien Pluto y Cicerédn no figuraban en nuestras
correrias, en cierto modo, quedaban incluidos en nues-
tra comunidad. Chicharro, un perro valeroso hasta la
temeridad, nacido en la isla vecina, la de la montaRia
blanca que hace castanear los dientes, vino mucho
después. ISiemprc recordaremos tu trﬁgica muerte, va-
leroso Chicharro!

Nuestro plan consistia en lo siguiente: Cuando
dejaba de llover, Catalejo subfa hasta la mitad del
Risco. Si llovia en las cumbres, se encaramaba a las
alturas y, desde alli, con un aullido taladrante, nos
anunciaba la proximidad de las aguas y, con otro, si
el barranco se acercaba furioso de banda a banda.
Cuando este segundo y temido aullido no hendia el
aire, el festin estaba asegurado. Por precaucidn, no
obstante, otro compafiero se situaba mds abajo, cerca
de la desembocadura, los dias que la alta marea nos
hubiera impedido,’ en caso de peligro y desbandada,
escapar por la playa. En la parte del barranco que
linda con la gran plaza del mercado, habfa una subida
que los chicos, amontonando grandes piedras, habian
construido. Aquello era un magnifico sitio de escape,
pero... a veces fallaba, porque los propios chicos o
algin hombre malintencionado destrufa el montdn pa-
ra gozarse desde arriba, con los codos apoyados so-
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bre el muro, el especticulo de nuestra agonia. El
compafiero que solfamos indicar para este dificil co-
metido era Neron.

Catalejo, en lo alto del Risco, parecia una esta-
tua, horas y horas sin pestaficar. Cuando lanzaba su
primer aullido, el resto de los de la pandilla nos si-
tudbamos en el primer recodo del barranco, esperan-
do la presa. Si Catalejo no nos avisaba del peligro
con su segundo aullido ni Nerdn lanzaba el suyo, la
cosa estaba ya definitivamente asegurada. El botin, a ve-
ces cuantioso y siempre exquisito, se repartia por
partes iguales; y se respetaba lo que correspondia a
Catalejo, que era siempre —por lo distante de su ata-
laya— el dltimo en llegar. Nerdn, que era un golo-
so tremendo, tardaba en recorrer la corta distancia lo
que el diablo en restregarse un ojo.

Nuestra pandilla era la mds alegre del mundo.
No conociamos las disputas que cran diarias en otras
comunidades de perros y que terminaban casi siem-
prc a dentellazo limpio. En cuanto a juventud, auda-
cia y lealtad, ninguna otra pandilla nos aventajaba.

La llegada de Marquesa puso fin, por algin tiem-
po, a la paz que siempre habiamos disfrutado. Al prin-
cipio, no nos dimos cuenta de que poco a poco, con
una sutileza que ninguno hubiera sabido emplear, Mar-
quesa se habia filtrado en nuestra reunién. Nos segufa
en nuestras correrias, procurando en todo momento
estar cerca de alguno de nosotros; pero en realidad,
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no le dedicdbamos ninguna atencién, ni le hacfamos
gran caso. No le presentamos pelea —como lo hici-
mos con aquel antipdtico pcrro rabdén que pretendid
imponerse y capitanear la pandilla—, porque nuestra
frialdad, rayana en desprecio, creimos que serfa lo su-
ficiente para que se decidiera a abandonarnos. No su-

cedid lo que esperdbamos; y terminamos tolerindola

y permitiendo que tomara parte en nuestras noctur-
nas cacerfas de gatos.

Marquesa se distinguié en seguida, entre todos,
como una insuperable cazadora. Daba gusto observar
cdmo se acercaba a su victima. [Con qué sigilo vy as-
tucia, por ninguno de nosotros igualados! Ella nos en-
sefié la famosa «media vueltar. Consistia en aproxi-
marse lo mds posible al gato, mirarle con terrible fi-
jeza y, en un momento oportuno, dar media vuelta
simulando la intencidn de abandonar la presa. Este
momento lo aprovechaba el gato para emprender la
huida a posiciones mds ventajosas; y, cuando volvia

105 IOID.OS, Marqucsa sc Ianzaba sobre él Y €n menos .

de un segundo lo tumbaba bajo sus patas. Este mé-
todo, aparte de su infalibilidad, evitaba el desagrada-
ble «panza arriba» del que saliamos casi siempre mal-
trechos y llenos de arafazos. Marquesa era mas cruel
que ninguno. Se ensafiaba con sus victimas de una
manera que no comprendiamos el resto de la pandilla,
pues tomdbamos estas cacerfas como un juego diverti-
do y a veces, nos conformabamos con dar a los

19
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gatos un buen revoledn y luego les dejabamos escapar.

Como ya hube apuntado antes, la entrada de
Marquesa en nuestro circulo alterd, aunque por bre-
ve tiempo, la paz y concordia que siempre habfa rei-
nado en él.

Un dia, sucedié una cosa que no pudimos ex-
plicarnos. Amanecid una mafana calurosisima; todos es-
tabamos jadeantes y, en cuanto dibamos unos pasos,
tenfamos que sacar la lengua y menearla como si fue-
ra un rabo. Sentfamos una sensacién extraha y nos
lanzibamos los unos a los otros miradas muy poco
amistosas.

Rebenque me clavd sus ojos con tal insistencia
que tuve que contestarle con un enérgico ladrido.
Nerén le ensefiaba los dientes a Caifds. Catalejo re-
zongaba en un rincén de la cueva. Pasd un hermoso
gato amarillo junto a la guarida, pero ninguno le hi-
cimos caso, :

Estaba a punto de estallar la tormenta, cuando se
presenta Marquesa. Venia remilgosa, con los ojos muy
brillantes y en una actitud de recato que no habia-
mos visto en ella jamds. Un raro perfume nos atur-
dia los sentidos, y empezamos a lanzarnos miradas
provocativas. |

Marquesa parecia estar ajena a todo. De pronto,
nos mird uno a uno y echd a correr barranco arri-
ba. La seguimos en pelotén y empezamos a grufir y
a ensefiarnos los dientes, dispuestos para la pelea. Es-
ta llegd al fin. |Y de qué maneral

20
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El primero que quedd fuera de combate fue Ca-
talejo. Caifds se avalanzé sobre Nerén y yo sobre
Rebenque, al cual venci sin gran esfucrzo. Aprove-
chando un descuido mio, Nerdn pretendié morderme
una pata, pero pude retirarla a tiempo; y Caifés, en-
tonces, arremetid contra él nuevamente. _

En aquel momento me acordé, sin saber por qué,
de lo que mi madre me dijera antes de morirse: «No
hagas caso de Pluto. Los perros tenemos padres. Fl
tuyo fue un perro inglés. Adn eres pequefio para
comprender ciertas cosas, pero estoy segura que has
de heredar de mi la nobleza de tus antepasados ca-
narios, v de tu padre el tesdn, sus modales v su de-
licada manera de expresarse. Tu padre no sabia nom-
brar las cosas por sus nombres vulgares. El sol era
para él la eterna rueda de fuego. La luna, una hoz
de plata que segaba las nubes. A la resina le llama-
ba el llanto de los arboles. Y hasta a mi misma, [po-
‘bre de mil, me decia que, cuando las moscas de es-
meralda comieran mis ojos, ya no saldria mads el sal
y que la [una se caerfa en el mar y segarfa tiburo-
nes. Claro, hijo mio, que yo no hice caso nunca de
estas chifladuras. Llamar a las cosas por otro nombre
del que tienen... me parecid... siempre... [Oh, hijo...!
Las moscas verdes...». Estas fueron sus dltimas palabras.
Se tumbd de un lado, estird las patas y calld. Yo
estuve toda la noche espantindole las moscas; pe-
ro llegaron a ser tantas que tuve que abandonar el
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interior de la cueva. Esperaba lleno de terrible ansie-
dad la hora en que el sol, como siempre, naciera por
la linea del mar. ¢Tendrfa razén mi padre? Por fin,
salid el sol, majestuoso y brillante, como nunca lo
habfan visto mis ojos. Por la noche, la luna siguid se-
gando nubes. Los tiburones —me dije— pueden con-
tinyar persiguiendo al pez chico y segando las pier-
nas de los hombres. En cuanto al padre... Me parece
que es Pluto el que tiene la razdn.

Mientras devanaba estos pensamientos, Cailds y
Nerdn segufan luchando encarnizadamente, pero es-
taban visiblemente fatigados. {Qué hacer? Esperé unos
momentos; pero... ya no tenfa que intervenir. Ni Ne-
rén ni Caifds me hubieran podido aguantar un se-
gundo de pelea. Estaba entero y me sobraban arres-
tos. Caifds se tumbd en el suelo. Nerdn se atrevid a
mirarme, pero jadeaba como un fuelle; y su lengua
cra casi tan larga como su rabo. Yo eché a correr
barranco arriba. Marquesa me llevaba una ventaja con-
siderable. Pero yo corrfa... corrfa tras ella... Y lo ex-
trafio era que no sabia por qué.

22
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CAPITULO 111

Pasaron varias lunas —como siempre, ladradas—
y aquella nube que amenazd nucstra cordial alegria
desaparecié con la misma rapidez con que habia ve-
nido,

Las cosas se arreglaron asf: Marquesa quedaba
bajo mi tutela. Era el premio al arrojo y a la astucia.
Al mismo tiempo, todos nos comprometimos a reco-
nocer a Linda como propiedad exclusiva de Nerén.
(Si bien Catalejo fue el primero que la descu-
brid a una distancia tal que ni nuestro fino olfato
podria percibirla, comprendimos en seguida, por las
tiernas miradas que le dedicaba, que era Nerdn, de
todos, el preferido. Hubo algunos grufidos, pero la
cosa no pasé de ahi. Rebenque imitaba a la perfec-
cion las dulces miradas que cambiaban los enamora-
dos; y esto nos divertia grandemente). Nerén se mos-
traba con ella tan carifioso que sus transportes nos
llegaron a parecer excesivos y hasta un poco fuera
de lugar. Ni Rebenque, ni Caifds, ni Catalejo mos-
traron gran empeno, por entonces, en cultivar amis-
tades serias con el sexo contrario.

Marquesa era una perrilla carifiosa, pero un tanto
dada al lio y a lo insustancial. Si el gran Cicerdn, par-
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co en palabras, nos hubiera hablado la mitad tan sélo
de lo que Marquesa charlaba sin ton ni son, hubié-
ramos llegado a ser, seguramente, unos sabios.

A pesar de mi audacia y de mis bien templados
colmillos, confieso que le tenia un poco de miedo.
En cuanto a Linda... No hacia otra cosa que mirarse
horas y horas en los charcos y poner los ojos en
blanco delante de «su» Nerdn.

De toda la pandilla, Rebenque era el mis alegre,
pillo y habilidoso. Su nombre, que mds bien era un
apodo, se lo debfa a su rabo interminable. Era un
verdadero fendmeno, Cuando doblaba una esquina,
parecia que le segufa una culebra. Nosotros nos acos-
tumbramos a considerar este apéndice como unidad
de medida. Deciamos: aquel chico llega la piedra a
unos treinta rabos de Rebenque; y todos sabfamos,
poco mis o menos, donde iba a caer el proyectil. La
madre de Rebenque, en su juventud, habia trabajado
en un circo ambulante. Y esto explicaba las habilidades
realmente increfbles de nuestro rabudo compafiero. Una
de las cosas con que nos maravillaba era cuando se
colocaba una piedra o un hueso de aceituna en la
punta de la nariz y luego se mantenia con las patas
trascras solamente, sin que sc le caycse. Habfa que
ver con qué habilidad daba muerte a los molestos
moscardones. Usaba para ello una estratagema que ra-
ras veces le fallaba. Se tumbaba en el suelo hacién-
dose el muerto. Los moscardones sienten debilidad
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por posarse en nuestras cabezas; y Rebenque espera-
ba pacientemente este momento precioso. Ningin ca-
rretero ha manejado con mds precisidén su ldtigo que
Rebenque su rabo. Su golpe era siempre certero y
mortal, El se divertfa mucho con este juego y nos
decfa que era una ldstima que no se le posase en la
cabeza algin zapatero, o el perrero de la Catedral.

Otra habilidad con gue nos admiraba era su for-
ma de pelear. Cuando algin perro le ensenaba las
dientes, bajaba las orejas y hacia como que se iba.
Su contrincante, lleno de hélico entusiasmo, le per-
seguia; pero Rebenque, entonces, hacfa con la pun-
ta del rabo su famoso nudo corredizo, en el que,
salvo raras excepciones, solfa caer el desprevenido e
incauto enemigo. Rebenque continuaba corriendo; vy
habia que oir los chillidos del asombrado rival. Con
nosotros, en las escasas peleas que sostuvimos, esta
treta no le valid de nada, porque ya la conocfamos.

Aunque en toda la pandilla nos conducfamos como
corresponde a buenos amigos, Rebenque, Catalejo y
yo formédbamos como un trio aparte, sin que por es-
to padcciera la armonia del conjunto. Un secreto con-
fidencial, un descubrimiento de alguna importancia,
hecho por alguno de nosotros, era siempre comuni-
cado a los otros dos, antes de hacérselo saber al res-
to de la pandilla. Esto nos ahorrd, en momentos di-
ficiles, serios disgustos.

Nerdn era, de todos, el de més edad y el me-
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jor cazador, despuéds de Marquesa. Era un tanto en-
vidiosillo; y tan valiente en la pelea como enamorado.

Caifds era algo reservado y, sin ninguna duda,
el menos inteligente. Algunas veces, se quejaba de
nuestra vida wagabunda v arrastrada (era su expre-
sidn) v todos sospechiabamos que sentia, cada vez con
mas intensidad, la necesidad de un amo.

En una ocasién, pasé junto a un hermoso perro
que un hombre llevaba atado a una primorosa cade-
na. Fra un perro de lujo que vestia un collar rojo
muy llamativo. Pasé al lado de Caifds sin dignarse
apenas mirarle; y Caifds se dirigié muy contrito al
barranco y, alli, ante un charco de agma, se estuvo
contemplando hasta que se hizo de noche.

En otra ocasidén, en un cafetin de la plaza del
mercado, se cold en una habitacidn excusada de muy
reducidas dimensiones, y estuvo observando emboba-
do una cadena oxidada que colgaba de un sucio ca-
charro, hasta que un hombre con una correa en la
mano le hechd a cajas destempladas.

Todos estos sintomas nos hacfan comprender que
Caifds era un vagabundo circunstancial y que afiora-
ba lo que el resto de la pandilla despreciaba profun-
damentc: un amo. «El dfa menos pensado...» —decia-
‘mos entre dientes—. Y ese dia llegd. Caifds, en efecto,
nos queria abandonar. Pasé toda la mafiana prodigdn-
donos unas muestras de carifio que no venfan a cuen-
to; v no sabfamos si la extraia luz que despedfan sus
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ojos era debido a la tristeza o al contento. Trajo unos
trozos de higado, pillados en una taberna del merca-
do, y los repartié con una prodigalidad que no era
habitual en él. Nos lamia los lomos con humildad
desacostumbrada y atisbaba nuestros mds insignifican-
tes movimientos,

Fui yo el primero en darse cuenta de lo que
iba a suceder. Se lo comuniqué a Catalejo; y éste a
Rebenque. Al mismo tiempo, inventando un pretex-
to y haciendo uso de mi autoridad, logré alejar a
Marquesa a unos cincuenta rabos de Rebenque de la
cueva.

El plan, que casi adivindbamos mirindonos unos
a los otros, consistia en hacernos los dormidos.
Fuimos cayendo poco a poco en un falso sopor y ob-
servamos con el rabillo del ojo. Caifds se levanta con
un sigilo que le hubiera envidiado la propia Marque-
sa. Nos mira carifiosamente uno a uno. Tiene los ojos
himedos. Por un momento, hemos creido que se arre-
-pentirfa. Pero seguramente se ha acordado del hermo-
so collar rojo y de la esmaltada cadena. Se va ale-
jando, paso a paso. Se para y nos contempla. Esto lo
repite una media docena de veces, segin va perdién-
dose su silueta barranco abajo. Alguno deja escapar
un sollozo.

Catalejo, no hay necesidad de consignarlo, es el
tltimo que lo pierde de vista.
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CAPITULO IV

La desaparicién de Caifds coincidié con la in-
explicable desaparicidén de Linda. Pasaron los dias, y
la compafiera de Nerdn no daba sefales de vida.
Nerdn andabe de aqui para alli, mclancélico y con-
trariado. |

Por entonces, yo le propiné a Marquesa una
tunda fenomenal, sin que —valgan verdades— me die-
ra motivos para ello. Marquesa adoptc’i, en contra de
lo que yo esperaba, una actitud de respeto y acata-
miento. Me lanzaba miradas llenas de ternura vy, al
caer la noche, me propuso que diéramos un .corto
paseo. Hacfa una noche espléndida de luna llena. El
barranco olfa tremendamente a gato. Catalejo y Re-
benque se encaminaron a los andurriales del merca-
do. Nerdn se quedé medio adormilado, junto a un
agujero por donde entraba y salfa un ratoncillo a su
antojo, tal era el estado de indiferencia de nuestro
buen compafero.

Marquesa v yo, después del paseo, decidimos pa-
sar la noche bajo el Puente de Palo, agazapados tras
unos matorrales que olian deliciosamente. Algunas mos-
cas, confundiendo la estridente luz que cernfa la lu-
na, zumbaban suavemente en aquella engafiosa aurora.
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Marquesa se tiende tan junto a mi, que oigo
perfectamente los latidos de su corazdn. Su piel estd
ardiente; v su pelo suave y tembloroso. Siento ver-
glienza de haberla castigado injustamente, pero, al
mismo tiempo, ¢no habfa un placer en todo lo que
estaba sucediendo? No lo comprendo.

Algunos gatos se escurren, casi rozdndonos. Uno
de ellos se enmarca y hace con su rabo un plumero.
Marquesa no puede reprimirse. Se levanta... pero le
pongo, con suavidad, una pata sobre el lomo. Y dul-
cemente, Marquesa vuelve a tenderse sobre la yerba,
mientras el gato da un bufido grotesco y desaparece
como alma que lleva el diablo.

Por encima del puente un hombre y una mujer
pasan con sus antenas enlazadas. En una piedra, se
han posado dos moscas que hace un rato, por el aire,
formaban una sola,
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CAPITULO V

Amanecié el dia con un sol risuefio y optimista.
Todos saltdbamos de aqui para alld, sin orden ni con-
cierto. En la pandilla, reinaba una alegria desconcer-
tantc. Nos revoleabamos y corriamos, por el puro pla-
cer de sentirnos dgiles y fuertes. Pero habia algo mis.
Linda estaba entre nosotros. Necrdn le prodigaba sus
mds almibaradas caricias. Ella se explicaba...

L2 ausencia de Linda no habfa sido voluntaria,
Unos chicos la cogieron descuidada, mientras se mi-
raba la mofia en un charco. La metieron en un saco
y se la llevaron a una de las casas mds altas del Ris-
co. Estuvo unos dias en la azotea, sin mas compaiifa
que una cabra y la soga que la tenia sujeta a un dr-
bol sin hojas ni ramas. De la punta de este arbol,
salian unos hilos gordos y negros. Linda sigue su re-
lato con encantadora sencillez: « Aquella mafana la so-
ga, a fuerza de mordiscos, se rompié. Y como la ca-
sita era tan pegueia, me tiré desde la azotea al suelo.
Me dolieron las patas; y la cabeza me dio muchas
vueltas. En esto, me doy cuenta de que los chicos
me persiguen. Hago un esfuerzo vy, sin cuidarme del
dolor que sentfa, eché a correr; y no he parado hasta
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aqui». A Nerdn se le sale, golosa, la lengua; y Linda
le dedica una mirada con el blanco del ojo.

Olvidado ya lo de Caifds, todos nos sentiamos
muy alegres. Rebenque estaba, como nunca, ingenioso.
Nos comunicé un nuevo descubrimiento. Era como
para quedarse con la boca abierta.

—TIos perros —nos dijo— también podemos ti-
rar piedras. |

—¢Es posible, Rebenque?

—Lo vais a ver ahora mismo. Fs cuestién de
prictica; v creo que lo llegaréis a hacer tan bien co-
mo yo.

Antes de que nos repusiéramos de nuestro asom-
bro, Rebenque se aftanzd sobre las patas delanteras y
empezd a propinar coces como una caballerfa. Luego,
acercando una de sus patas traseras a una piedra, co-
ceé de nuevo y ésta salid disparada, como si hubiera
sido despedida por la mano del hombre. Todos que-
damos perplejos.

—Ahora veréis; lo hago también con la izquierda.

Y volvié a repetir la hazafa con la otra extre-
midad.

Nuestro asombro no tenfa limites, y felicitamos
calurosamente a nuestro habilfsimo compadiero. Nerdn,
que unos momentos antes era el méds feliz de la pan-
dilla, cambié como por ensalmo su risuefa expresidn.
Se le alargd el hocico y el blanco del ojo se le tor-
né algo amarillento. Nerdn —va lo he apuntado an-
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teriormente— era algo envidiosillo. Se relamid, ca-
rrasped un poco y eché su acostumbrado jarro de
agua fria sobre nuestro caldeado entusiasmo.

~—Lo importante —sentencié— no es saber lan-
zar la piedra, Rebenque. Lo importante es la punte-
rfa, Rebenque, la punteria.

"~ Volvié a relamerse, ahora muy satisfecho. Y era
que en el fondo —y eso lo comprendimos todos—
habfa dicho una gran verdad y puesto en un aprieto
a nuestro ingenioso amigo.

Cundié unos momentos el desaliento, pero Re-
benque... era mucho Rebenque. '

—Qué es eso de la punteria, Nerdn? (No te
parece suficiente que un perro sepa lanzar las piedras?
¢Tu observacidn ha sido dictada por un defectillo que
todos conocemos © por un exceso de observacién?

—No sé, Rebenque, a que defectillo te refieres.
Pero lo importante, por ahora, es que nos demuestres
que mi reparo carece de fundamento,

—Ahora verds, Nerén amigo. Y ademds, voy a
convencerte de que esto, comparado con otro expe-
rimento que has de ver dentro de unos minutos, es
un juego de nifios. {Crees td que puedo . lanzar una
piedra al doble y hasta-al wiple de distancia que un
chico? |
—No lo creo, Rebenque. Me conformo por
ahora con lo de la punteria

Por los ojillos de Rebenque paséd una rifaga de
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malicia que ya conocfamos. Era el anuncio de que se
disponia a realizar algo extraordinario. En efecto: se
apartd dc nosotros como buscando algo, mientras to-
dos esperdbamos llenos de expectacién. Nerdén adoptéd
una actitud de suficiencia y de incredulidad.

Por fin regresa Rebenque con un cacharrillo en-
tre los dientes y lo coloca a bastante distancia sobre
una roca puntiaguda.

—Supongo, Nerdn, que habrds visto mis de una
vez a los chiquillos de la playa adiestrarse en este
dificil juego.

—T4 lo has dicho, Rebenque: en este diffeil
juego.

Y antes de que terminara la frase, con una ra-
pidez insospechada, la piedrecilla habia sido despedida
por Rebenque; pero esta vez, joh asombro!, valién-
dose de sus dos patas. Nadie pudo seguirla hasta el
final de su trayectoria. Aguantamos la respiracidn, nos
empinamos cuanto nos fue posible y, de pronto se
oye un ruido seco y el cacharrillo sale dando tum-
bos, barranco abajo. Rebenque da un brinco prodi-
gioso. Su alegria no es para descrita. Todos los ra-
bos, menos uno, se agitaron con alborozo.

Todos creiamos que Nerén se habria dado por
vencido; pero nuestro estupor fue grande, cuando le
oimos: '

—Un dia —dijo—, un muchacho me tirdé una
piedra con intencién de herirme y maté a un gato
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que yo perseguia y que estaba un tanto alejado de
mi. Hay -casualidades, Rebenque, hay -casualidades.

Aquella manera de contestar y de negar la evi-
dencia nos sublevd a todos. Pero Rebenque era cria-
tura de inagotables recursos.

—Observo, querido Neron, que tienes el rostro
un poco amarillo —le replicd en un tonillo zum-
bén—. ¢Has pasado mala noche, tal vez? Te dije an-
tes que esto era un juego de nifios. Ahora voy a
demostrartelo.

Hubo una pausa, en que todos nos miramos; y
de pronto, pasd algo inesperado. Rebenque hace un
nudo con la punta del rabo, introduce en él una pie-
dra redonda y comienza a imprimir con su largo
apéndice un movimiento de rotacidn. El aire estd sil-
bando. Suelta el nudo y se queda mirando con dia-
bdlica alegria hacia el Puente de Palo.

—¢Sabes —lc dice a Nerdn— lo que es una
honda?

Pero Nerdn se ha quedado mudo. Y... ante nues-
tros ojos atdnitos, vemos que a lo lejos, a unos dos-
cientos rabos de Rebenque, encima mismo del Puen-
te, en uno de los quioscos en donde los hombres be-
ben y fuman, vemos... que ha saltado un eristal. Un
hombre se asoma por el hueco y mira hacia abajo.
Nerdn tiene el color de los papeles viejos. Catalejo
pone los ojos muy pequefios y dice lacdnicamente:
«Los cristales han sido tres».
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* ok ok

- Transcurrieron varios dfas desde el regocijante
cpisodio. Nerdn se habfa quedado un  tanto corrido
del lance, pero continué, como todos esperdbamos,
reconociendo las dotes inimitables que adornaban a
nuestro rabudisimo compafero.

Era Rebenque, entre tOdOS, 31 ﬂ'lf.lls ocurrente Yy
trapisondista. De mds estd decir, que la pandilla en
plenc no hacfamos otra cosa que ejercitarnos en el di-
ficil arte de despedir pedruscos con nuestras extremi-
dades zagueras; pero jay! aquello era inaccesible a
nuestras pobres aptitudes. Ninguno, a excepcién de
Rebenque, habia tenido una madre circense.

Nerdn, que fue el primero en decidirse a prac-
ticar el ingenioso juego tenifa las patas casi en carne
viva. Aquello, por lo visto, no se habfa hecho para
nosotros. A pesar del insupcrable maestro que nos ha-
bfa caido en suerte, tuvimos que convencernos, a la
postre, que nuestros esfuerzos eran infructuosos. La
que demostré una cierta habilidad, que contrastaba
con la impericia del resto de la pandilla, fue Marque-
sa. Pero la piedrecilla salta despedida con tan poca
fuerza, que Rebenque, derrochando siempre el caudal
inagotable de sus trucos, la recogia sin dejarla caer al
suelo, con la punta de la nariz.

La desilusién hizo presa en el grupo, pues he
de confesar que nuestras pretensiones, en un princi-
pio, habfan superado toda medida de ponderacién.
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NOS Ve{amos dueﬁos abSOlutOS C]C]. barranco, en una
extensién de miles de rabos cuadrados de Rebenque.
Ningtin perrejo de los Riscos podria penetrar en él,
sin un prmiso previo de la pandilla. Esto, en cuanto

a los perros; que, len cuanto a los hombresl... Cada
vez que lo recuerdo se me erizan los pelos. Por nues-
tra mente llegd a pasar el estipido y temerario pen-
samiento de enfrentarnos, a pedradas, jcon el hombre!
Nuestro fracaso nos hizo mejores, mas humildes v,
sobre todo... mis esencialmente perros.

Nos fuimos olvidando del humano deporte; y
hasta Rebenque llegé a aburrirse y dejé de practi-
carlo. Rebenque no era una criatura constante, Su in-
ventiva le hacfa ir de una cosa a otra, con una vo-
lubilidad impropia de su sexo. Se aburria de sus ha-
llazgos tan pronto como lograba dominarlos; y rara
era la semana que no nos sorprendia con alguna no-
vedad extraordinaria y desconcertante.

Pasé algin tiempo. Nerdn estaba ya curado de
sus desolladuras. El juego habia pasado a ser un gra-

to I‘CCU@I‘CIO.

*
* *

UUna mafana, me vino a despertar Catalejo. El
sol estaba oculto bajo unas nubes espesas y negrus-
cas. Mi primera mirada, al despertarme, fue a los ne-
gros nubarrones; y mi primer pensamiento, que crel
confirmado con la visita de Catalejo, fue este: «Vaa
venir el barranco».
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Catalejo me hizo apear del error. Habfa subido
al Risco de madrugada. No llovia en las cumbres.

~—Mi visita tiene otro objeto, querido Faycin.

Hubo una larga pausa. Catalejo me observa con
gran atencion. Parece que quiere decirme algo de
gran importancia. Por fin me expone sus pensamientos.

—Fscucha, Faycdn: jhas ofdo hablar alguna vez
de Cicerén?

—Nuneca, Catalejo.

—¢Puedes comprender que haya otro perro que
valga méds que Rebenque?

—T4 te burlas de mi, Catalejo.

—No; no me burlo de ti. Tienes que conocer
a Cicerdn; v a eso he venido.

Hubo un penoso silencio. Iba a contestar, pero
un terrible trueno retumbd en mil ecos sobre el ba-
rranco. Empezaron a caer unos goterones como 0jos
de buey.

—Sigueme, Faycén.

Emprcndic’a una veloz carrera, barranco arriba.
Yo le segui. Pasamos como centellas por el primer
recodo, dejando atris la cuevecilla donde pasé mi pri-
mera infancia en compaiifa de mi madre. Corrfamos...
corrfamos... Y la lluvia nos refrescaba el cansancio de
la desenfrenada marcha. Habfamos recorrido una dis-
tancia que a mi me parecié enorme, (Mil, dos mil,
tres mil rabos de Rebenque? No lo podria precisar,
pero mis musculos empezaban a relajarse. Catalejo no
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daba muestras de cansancio alguno y esto no dejaba
de extrafiarme, porque si alguna cosa estaba fuera de
dudas, era que yo le aventajaba en fuerzas. La lluvia
arreciaba despiadada. Tuve un presentimiento. Cata-
lejo me llevaba una distancia regular. Hice un esfuer-
z0 para alcanzarlo. Ya junto a él, le pregunto:

—No vendri el barranco inesperadamente? ¢Co-
noces alguna salida por estos parajes?

—No te preocupes, Faycdn. Si la lluvia sigue y
se corre a las cumbres, tal vez mafiana tengamos una
hermosa barrancada. Pero por ahora, aunque llueva
sin descanso, no hay cuidado.

Se pard en seco.

—Ya hemos llegado, Faycin. Tomemos un poco
de resuello en esta pequefia cueva.

Efectivamente, a nuestro lado, una pequefia cue-
va socavada en la roca nos ofrecia su tibio cobijo.
Nos metimos en ella, no sin cierta dificultad, porque
era muy baja de techo; y nos sacudimos la mojadura
que nos calaba hasta los huesos. Jadeantes, con la len-
gua fuera, estuvimos durante algin tiempo, que me
parecid interminable, porque querfa preguntar algo a
Catalejo y no podfa articular sonido alguno. Catalejo
me ahorrd el interrogatorio.

—Vas a conocer —me dijo— al mds extraordi-
nario de los perros. Te extrafiard que nunca te haya
hablado de él. Ya sabes que mi edad es mds avanza-
da que la tuya. Conozco a Cicerdn hace bastante
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tiempo. «No me traigas a mi guarida —me dijo en
cierta ocasidn— ningdn compafiero de raza que no
tenga cierta experiencia o que haya sofrido, por lo
menos, algin pequefio desengafio. Hace algin tiem-
po, antes de tu amistad con Marquesa —pongo por
caso—, o cuando crefas que los perros podiamos ven-
cer a los hombres a pedradas, la amistad v las ense-
fianzas de Cicerdén no hubieran hecho en ti mella al-
guna. Ahora, es otra cosa. Creo que ha llegado el
momento ea que, al menos, puedas entenderle y re-
verenciarle. De la pandilla vas a ser el primer ini-
ciado. No me decide a ello el hecho de que seas
para mi, entre todos, el mds querido, sino la eviden-
cia de que eres el mds inteligente».

—Gracias, queridisimo Catalejo. Pero ya sabes que
no soy vanidoso y creo que te ciega la simpatia que
me profesas y de la cual me siento orgulloso. Pero...
hiblame con franqueza. Y que no te pierda el com-
padrazgo. (Soy yo, ni puedo ser nunca, mds inteli-
gente que... Rebenque, por nombrar a uno? /Podré
yo jamds, ni con el triste privilegio de los aiios, su-
perar sus habilidades? jLlegard el dfa en que pueda
ensefiar a Rebenque una sola cosa que él desconozca?
Querido Catalejo, yo envidio tu vista prodigiosa, pero
no para desprestigiarla, como harfa Nerdn. Yo sé que
nunca he de posecer un sentido tan maravillosamente
dotado como el tuyo. Pero si Caifds, que era un tanto
aduloncillo y servil, me hubiera dicho: «Faycdn, td
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tienes una vista tan maravillosa como la de Catalcjo»,
le hubiera dado —no lo dudes— una buena dente-
llada. Pero eres td el que me dices: «Faycin, hay un
perro mds inteligente que Rebenque». Mucho mds in-
teligente; y claro, esto no lo comprendo, pero... al
fin y al cabo, a ese Cicerén de que me hablas y que
ardo en deseos de escuchar no le conozco. Pero a
mi mismo si creo conocerme. Y por eso quiero que
me expliques...

Pero Catalejo no tiene, por lo visto, ganas de
contestarme.

—Ya estamos secos y descansados, Faycdn. Den-
tro de unos momentos, conoceras a Cicerdn. Sigueme.

Salimos de la cuevecilla y, a muy corta distancia,
pude observar una cueva también excavada en la ro-
ca, pero de mayores dimensiones. La entrada la cu-
bria un basto lienzo de arpillera; y el silencio era
sepulcral.

Catalejo lanzd un aullido que era completamente
nuevo para mi. Mis patas temblaban como las de un
pajarillo.
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CAPITULO VI

La impresidn recibida aquella mafiana tormentosa,
en que tuve la dicha de conocer a Cicerdn, jamds
podrd borrarse de mi memoria. Entré en la cueva
tembloroso de patas, anhelante de orejas y agudo de
hocico. Un perro majestuoso, ya viejo, mis bien gran-
de que mediano, de rabo desollado y amarillenta piel,
yacia recostado sobre una losa, en la parte izquierda
de la cueva. A la derecha, un montén de paja seca
ofrecia al visitante un lecho tan mullido y conforta-
ble, que no cabfa superarle en nuestros aridos andu-
rriales. Cicerdn —pues no cabfa duda que se trataba
de él— se incorpord no sin cierto esfuerzo; y mien-
tras Catalejo se habifa quedado un tanto rezagado en
la entrada, yo no me atrevi a dar ni un paso tan si-
quiera. Fue Cicerdn el que vino hacia mi; y nunca
olvidaré aquella su primera mirada. Casi lo compren-
di todo de un golpe. Aquellos no eran los ojos de
ninguno de los perros por mi conocidos. Si no fuera
porque estaba viendo su rabo desollado, y sus patas,
y sus pezufas, y su encarnacién inconfundible; si mi
olfato no hubiera percibido el sutil aroma de la raza,
yo hubiera creido que era el hombre quien me mi-
raba. Pero no el hombre que nos lanza la piedra, si-
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no el que acaricia nuestros sufridos lomos. Aquella
mirada estaba nutrida de ternura y al mismo tiempo
de autoridad. No; aquella mirada no tenfa la chispilla
fugaz de la de Rebenque. Fra perenne, fija, pene-
trante, sugestionadora; y algo mdis extrafio: daba dr-
denes sin la complicidad del sonido. Por eso me di
cuenta en seguida.. y le obedeci. Me ordenaba —y
lo indicd con un imperceptible movimiento de sus
pupilas— que me tendiese sobre el mullido lecho de
paja. Me arrellené lo mejor que pude; cesé el tem-
blor de mis patas; y pude ver con el rabillo del ojo
—porque era imposible esquivar su mirada— que
Catalejo me secundaba y se tendfa junto a mi.

Cicerén volvid a sentarse sobre su dura losa, que
era su lecho predilecto, y se dirigid a Catalejo:

—Bienvenido seas, amigo. Td... y tu compaiiero.

Hizo una pausa,

—¢Y... qué te trae por la cueva de este pobrc
viejo?! Me traes, por lo que veo, un amigo.

Catalejo contestd:

—Un gran amigo. Se llama Fayedn. Es inteli-
gente y creo que es digno de que le ensees.

—¢Te llamas Faycan? Segin tu nombre, eres un
auténtico perro canario. Pero... te estoy observando...
y tus modales no pueden engaflarme. Tu noble estir-
pe canaria va unida a la sangre de otra raza. Escid-
chame:

—Hace mucho tiempo, tanto que en él han naci-
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do y muerto cien generaciones, esta isla en que aho-
ra vivimos era el paraiso nuestro. Se llamaba Cana-
ria: porque en aquella remotisima época nos llamaban
canes, que no perros. Aquel nombre, como habris
observado, sonaba mucho mejor. Antes de que el
hombre hollara con su inmunda bota esta isla afortu-
nada, la naturaleza nos brindaba integros sus tesoros.
Abundaba la caza; y las piedras no tenian alas adn.
Nos moriamos de puro viejos; y nuestras vidas du-
raban el doble que las de ahora. Desconociamos el
litigo, la honda, la cadena y el puntapié. Luchibamos
entre nosotros, porque asi lo exigfa nuestra robusta y
salvaje naturaleza. Cazdbamos y sentfamos placer en
rascar nuestras ronchas pulgueras bajo los rayos ar-
dientes del sol. Nuestra casta era feliz; pero no creas
que estibamos exentos del mal.

- —He dicho antes casta y no raza; y esto merece
una explicacién. Date cuenta de que todos los gatos
se parecen entre si. lodos son, poco mis o menos,
del mismo tamafio. Lo mismo puedo decirte de los
animales que td conoces: de la cabra, los ratones vy
los caballos; y de los que yo conozco: los leones, los
tigres, el elefante y muchisimos mas. Ya sé que pue-
des replicarme que hay ratoncitos ridiculamente pe-
quefios y ratas descomunales. Pero, a poco que te fi-
jes, te dards cuenta que es una simple cuestidn de
tamafios, Si pudiéramos soplar en el interior del ra-
toncillo y hacerlo veinte veces mayor, se converti-
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rfa en una rata descomunal; v si hiciéramos lo mismo
con un gato listado, habrfamos conseguido un hermo-
so tigre. Pero... Jpodriamos convertir, por mucho que

lo inflisemos, un pequinés en un terranova? Te digo

todo esto, para que empieces a diferenciar lo que es
casta y lo que es raza.

—Nuestros antepasados tuvieron que luchar —ya
te dije que no todo era felicidad en nuestra isla— con
las castas crueles, en beneficio de la raza. (Y sabes td
quién fue uno de nuestros mejores paladines? No te
llenes de. orgullo; y oye su nombre: Faycdn. El Gran
Faycdn, como todos le llamaban. Yo me enorgullezco
de conocerte, descendiente biznietisimo del gran pa-
ladin.

Hizo una pausa larga. Mis ojos estaban hiimedos
por la emocidn; y secos por el orgullo.

Cicerdn continud:

—Adivino en tus ojos la ansiedad que te devora
por conocer la historia de tu glorioso antepasado; y
voy a saciar, si no toda, algo de tu legitima sed.

—Un dfa, nefasto para nuestra raza, el hombre
hollé nuestro canino suelo. La piedra, antes inerte,
volaba certera. Silbaba la honda y se astillaba el palo
contra nuestros hueSOS. Cund{ﬁ e]. halnbre Y s5¢ adieS*
traba el lazo. El sol hacla relucir, no ya huesos que
holgaban, sino cadenas vy brillantes machetes. FEra-
mos muchos, pero impotentes. En poco tiempo, las
inmensas jaurfas quedaron reducidas a unos cuantos
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perros que vagaban hambrientos por los secos barran-
cos. Llegé un dia en que los pocos que ain queda-
ban con vida se dividieron en dos bandos. Unos, los
que dicidieron seguir luchando hasta la muerte por
su libertad; este grupo lo capitaneaba el (zran Fayedn.
Los otros, con el rabo entre piernas y las orejas lim-
piando el polvo de los caminos, se entregaron al amo.
Este grupo lo mandaba un perro mestizo, de nombre
Caifds. El primer grupo, el heroico, se refugiéd en
esta cueva que ahora veis, arca maravillosa de nues-
tros antepasados. Cuando ¢l hombre llegd a ella con
el palo en alto y la piedra en la diestra, cuando lo
mejor y mdas puro de nuestra raza iba a ser exter-
minado, un poder desconocido y sobrenmatural, algo
que estd por encima de nuestros conocimientos y que
jamds podremos comprender, convirtié en bronce lo
que fuera carne palpitante. Los hombres se ensafiaron
indtilmente. Partidse la piedra en dos; se astillaba el
palo; melldbase el machete... Por fin, fueron abando-
nados en su eterno, verde y duro silencio.
—Pasaron los tiempos; y un hombre bueno y jus-
ticiero los colocd en una plaza publica, cercana al
barranco, frente a la gran casa de piedra con torres
y campanas (1). Allf vivirin en bronce, hasta que el

(1) Ef autor se refiere a la plaza de Santa Ana, donde se
alza la catedral de Canarias. En esta plaza, hay ocho perros de
color bronceado que flanquean su entrada. N. del E,
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sol se apague y la luna deje de platear el lomo de
los gatos.

Hubo un silencio maravillosamente corto; y pro-
fundamente largo. Cicerdn posd en el suelo sus lar-
gas orejas. Latfa en ¢l aire una interrogacién.

—¢Sus nombres? —me preguntd.

—No los ovides nunca: Aterura, Mogano, Do-
ramas, Tindaya, Bentayga, Tenoya, Tirajano, y... Fay-
cdn. A tu antepasado puedes reconocerle en seguida:
le falta la mitad de una oreja. La perdié en un com-
bate glorioso; v el bronce respeté lo que era para €l
un OrgUI].O. cuandU 105 yedas pUI' primcr’d A4 =¥/ "'_[UC'
ron las dltimas palabras de Cicerdn— no te empeiies
en lo imposible. No huelen a nada.
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CAPITULO VII

Después de aquella memorable entrevista, mi vi-
da habia quedado dividida en dos mitades. La prime-
ra de ellas, incoherente, instintiva y saturada de in-
consciente alegria. La segunda, caviladora, reflexiva y
prometedora de emociones mds intimas y ambiciosas.

El jalén que dividia estas dos partes de mi vida
lo marcaba, con indeleble huella, la primera revela-
cidn que tuve de mis antepasados y del solar que
me viera nacer. Un mundo desconocido se abria, de
golpe, ante mis ojos aténitos; y una sed nueva de
saber cdmo eran las cosas abrasaba mi curiosidad des-
pierta. Las gracias de Rebenque me divertian como
siempre, pero no me movian a admiracidn; los senti-
mentalismos de Marquesa me confortaban sin embria-
garme. Y empezd a interesarme, mds que todo esto,
la envidia de Nerén y el servilismo de Caifas.

Después de aquella mi primera entrevista con el
gran Cicerdn, las cosas empezaron a tener para mi
un nuevo y maravilloso relieve. Antes, sabfa que es-
tAbamos; ahora, que eramos. Habfa en esto un abis-
mo tremendo. La unidad «rabo de Rebenque» pare-
ciéme, por primera vez, como una medida insuficiente
y ridicula. En cuanto al tiempo, lo vefa como un
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cterno nacer y morir de soles y lunas, alumbrando
el polvo de los huesos de nuestros antepasados.
Cuando abandonamos la cueva de Cicerdn, aque-
lla inolvidable y tormentosa mafiana, Catalejo me mi-
ré interrogante. Yo estaba turbado y no sabfa qué
contestar a sus mudas preguntas. Camindbamos... ca-
mindbamos... No nos pusimos de acuerdo hacia don-
de; pero sabfamos que nuestros pensamientos coinci-
dian exactamente. Habfa dejado de llover; y el ba-
rranco, perdiendo por momentos su acostumbrado olor
a gatos, exhalaba un delicioso perfume a tierra mo-
jada. Unos chicos nos tiraron algunas piedras que no
nos alcanzaron. Apretamos el paso; y pronto llega-
mos al primer recodo. Se habfa formado en él un
charco de regulares dimensiones. El agua estaba trans-
parente. Me acerqué a la orilla y me observé. |
—Supongo -—me dijo Catalejo— que no lo ha-
ces por coqueteria,
~Bien sabes, amigo, por qué lo hago.
—Comprendo, Faycan. Quieres mirarte en el
agua, que es el presente, antes que en el bronce.
~Dos gotas de agua, querido Catalejo, no son
més iguales que nuestros pensamientos. Y ya que tan
bien nos entendemos, /sabes una cosa? Estoy pensan-
do si él, mi antepasado, es... ella. Quiero explicarme
mejor. JTenemos padre y madre o madre solamente?
Porque, si es esto ultimo... el Gran Faycdn, para que
sea antepasado, debia haber sido... {Comprendes?
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—Me oplanteas un tremendo problema, Faycdn.
Un tremendo problema, jsabes? No sé qué contes-
tarte, pero ya nos queda poco para llegar.. Y alli...
Claro que el olfato no nos va a servir para nada,
pero la vista, Faycan, la vista...

Ya estamos debajo del Puente de Piedra.

El Puente era bastante bajo; y con unas cuantas
piruetas y un salto, que ya tenfamos calculado, nos
encontramos, sanos y salvos, sobre el ardiente asfalto.
Catalejo clavd los ojos en la distancia.

—iAlli estdn, alli estin!

Yo miraba en la misma direccién, lamiendo la
distancia con ansiedad. Mis patas comenzaron, de
nuevo, a temblar.

—¢Lo ves, Faycén?

Hice un esfuerzo.

—Veo... veo... |51, ahoral [Verdes, Catalejo, ver-
desl.. Son ocho... Son de yerba... Pero, Jese color!

—iBronce, Faycan!

—ila piedra sc parte en dos; ¢l palo se astilla;
se mella el cuchillo!

—iLo ves claramente?

—LEspera, ya... ya veo. Es el primero de todos.
No cabe duda; tiene rota una oreja. jCorramos!

Salimos como flechas; pero, impulsados por una
misma idea, nos paramos y comenzamos a acercarnos
despacio, casi con sigilo. Querfamos retardar lo mis
posible el placer; y saborear con refinamiento, paso
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a paso, minuto a minuto, la emocidn de vernos cara
a cara con el tiempo, con la historia, que era carne
nuestra, y dolor nuestro, y sangre nuestra. [Mil, dos
mil, tres mil, millones de soles, cien generaciones! Pa-
los astillados, que ya dejaron de ser lo dltimo que
fueron: humo! |Piedras partidas en dos, que hoy son
polvo en el aire que respiran las estrellas! [Todo esto
tenfamos que verlo de golpel jPara qué corres? Y
despacio, terriblemente despacio... Tres rabos de Re-
benque... dos... uno... Pero... {Qué veo? Ciceron no
me habfa dicho la verdad, toda la trigica verdad.
«Se convirtieron en bronce». No habia dicho mis...
Si; vy afiadié: «Lo que habia sido carne palpitanten.
{Palpitante!l No podia comprenderlo. Yo estaba de-
lante de mi. [Pero qué verde, quicto y mudo! Recor-
dé que la carne podrida se volvia verde y repug-
nante. Su olor nos hacfa huir; y el probarla nos daba
la muerte. Me acerqué cuanto pude. Ante mi hoci-
co, dos oquedades, llenas de polvo, me atisbaban. En
una de ellas, habia una mosca muerta. Por lo visto,
los ojos no pueden convertirse en bronce. [No; no
pueden estarse quietos, terriblemente, eternamente quie-
tos]! ¢Cémo no lo habia adivinado antes?

Mi gran atepasado no podia mirarme. Me acer-
qué ain mds. Le rozaba con mi hocico hasta empa-
flarle. Si me hubieran pintado de verde, hubicra crei-
do que estaba delante de un charco. Sdlo un detalle
nos diferenciaba.

58

© Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



—Catalejo— pude por fin decir, temblorosamen-
te—, si eres mi gran amigo, mi mejor amigo, mi en-
trafiable amigo, yo te pido que me muerdas una ore-
ja; que la desgarres, que la partas en dos. Yo quiero
parecerme en todo a mi gran antepasado. Me sobra
la media oreja que €l no tiene; me falta su valor, del
que yo carezco. Yo te prometo que no he de profe-
rir queja alguna, que no he de lloriquear como wun
miserable gato.

Catalejo no me hacia caso. Se habia echado en
el suelo y observaba algo detenidamente. Yo, olvida-
do de la advertencia de Cicerédn, comencé a oler el
frio y duro cuerpo. Efectivamente: no olia a nada.
Catalejo segufa tumbado y en expectacidn.

—¢Qué observas, Catalejo? Me tienes intrigado.

—CQObservo, Faycan, observo... y te digo que no
vuelvas a plantearme tremendos problemas...

—¢Qué observas?

—Pues... que los perros... también tenemos padre.
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CAPITULO VIII

Aquella noche, apenas pude pegar un ojo. Las
tltimas palabras de mi madre sonaban ahora en mis
oidos con una nueva significaciédn. «No hagas caso de
PIutO; 105 PerrOS talnl)ién tenemaos padre. El tuYD fue
un perro inglés». {Cémo podfa entenderse esto, si yo
era el vivo retrato de mi glorioso antepasado?...

Me levanté de un salto. {Era una terrible sospe-
cha! Entonces... jmi mancha, mi hermosa mancha ne-
gra en el lomo! Pero... iy el Gran Faycdn, verde, to-
do verde? Mis pensamientos eran un caos. Carne pal-
pitante; oquedades con moscas muertas; manchas ne-
gras; v todos los seres vy todas las cosas quietas, te-
rriblemente quietas; y el olfato, un sentido inutil: Y
todo oliendo a bronce, es decir, ja nadal Y el sol
parado; v las moscas verdes convertidas en bronce y
colgadas del aire por una telarafia invisible. Y sola-
mente ojos, miles de ojos, moviéndose en todas direc-
ciones, porque sélo ellos no pueden convertirse en
nada fijo, sino a la hora de la muerte. Porque solo
ellos aprendieron de la- nube el llanto y la movilidad.
Yo mismo me sentia quieto; era una piedra mds de
las que hacfan mi lecho.

De pronto, joh alegrial, todo empieza a dar vuel-
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tas. Se oye un grito terrible que retumba por todo
el barranco. [El bronce ha resucitado! Las casas ca-
minan. Los gatos se rfen como si fueran hombres.
Las piedras vuelan, pero ellas solas, sin la complici-
dad del brazo. Las campanas juegan en sus trapecios.
Sus badajos, bajo el pindculo, semejan rabos de perros
endiablados. Y todos los colores se van esfumando en
el verde. Los gatos, los ratones, las flores, las piedras,
el agua, todo verde, iverde!l Y huele a verde; y sue-
na a verde. {El bronce se estd quejando de su cata-
lepsial Sélo el puente estd quieto. Y es que, ahora,
todo sucede al revés. Es que el puente tiene ojos; y
eran ellos, de toda aquella sinfonfa los tnicos que
conservaban su propio color.

Siento frio en el espinazo. [Oh, asombro mio!
dQué ven mis ojos? Hacia mi, se encaminan en fila
mis ocho antepasados. Faycdn, el Gran Faycdn, a la
cabeza del cortejo. De sus vaclas cuencas ha desapa-
recido fa mosca muerta. Su cuerpo es carne palpi-
tante; v bajo su verde piel, vibra, eldstico, el muscu-
lo. Siento frio.

Catalejo duerme junto a mi. |

—Catalejo, explicame todo esto. Td sabes mds
que yo. ¢No notas cdmo se acercan? ¢No los ves?

Pero Catalejo me contesta con una voz que no
es la suya. Con una voz de millones de afos.

—No los veo, Faycin; he perdido la vista.

El cortejo va acercandose con terrible lentitud.
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El Gran Faycin pasa junto a mi, sin mirarme. Estoy
a punto de volverme loco: en el lomo ostenta una
hermosa mancha negra, imi mancha negral Una fuer-
za irresistible me hace incorporar; corro.. corro...
¢Hacia dénde? No importa, no importa. He llegado
al Puente. Tres saltos mortales. |Qué extrafiol Mi
cuerpo no pesa nada. {Sf; con un pequefio esfuerzo,
saltaria por encima de la gran casa de piedra con to-
rres y campanas! Ya piso el asfalto; todo sigue mo-
viéndose diabdlicamente; todo sigue verde, menos el
ojo del Puente. {Cdémo no se me habia ocurrido an-
tes? |Si el ojo del Puente no puede tener color al-
guno! iSi realmente no existel Sigo corriendo, co-
rriendo... Ahora no quiero, como la primera vez,
retardar la emocidn. Ahora, lo quiero todo de un
golpe. Como un gato sorprendido detrds de una roca.
1Ya estoy!

Pero... {Qué sucede? Cref estar en pic, corrien-
do, ¢y tengo que incorporarme? Estaba seguro de te-
ner los ojos muy abicrtos, ¢y he tenido que abrirlos?
Fl Gran Faycdn me mira con sus cuencas vacias: la
misma postura; la mancha negra ha desaparecido; la
mosca sigue pudriéndose en su verde ataid. {Todo
igual, igual, iguall iTodo? No; yo soy lo tdnico cam-
biado; y me voy alejando despacio... despacio... Doy
un largo rodeo. Ahora siento el peso de mi cuerpo.
Miro para la gran casa de piedra con torres y cam-
panas. |[nsensato! —me digo.
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Llego a la plaza del mercado. En el mar, em-
piezan a reflejarse los primeros rayos de sol. Los
hombres tienen los ojos rojos y estiran sus brazos.
La marea estd baja; y el aire fresco huele a tiburo-
nes. Me voy despejando. Comienzo a subir el ba-
rranco, hacia mi guarida. Un perro se me acerca.
Atn no puedo reconocerlo. [Ya! Es Catalejo. Le cuen-
to lo ocurrido; pero me sorprende su aire de ironia.

—Escucha, Faycdn: esta noche no has estado en
nuestra cueva. No pude convencerte de que me si-
guieras... y te has dormido junto a tu verde ante-
pasado. - |

—Pero —protesto,— si todo lo que te he con-
tado ha sucedido, isi lo he visto!

—T4 has tenido un suefo, Faycin, un sueio.

—¢Y qué es eso? (Qué es un suefio?

—Pues un suefio es... una cosa que deberfa ser
verdad.
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CAPITULO IX

No se habia equivocado Catalejo, cuando anun-
cid la barrancada. Las nubes eran negras y amenaza-
doras. Las alturas se vefan taponadas por celajes si-
niestros; y, a cabalgo del viento, llegaban los prime-
ros estampidos del trueno. El rayo se insolentaba ante
la timidez del sol; y la Hluvia colgaba cortinas ¢n la
distancia.

- A las primeras claridades, ya estabamos todos en
planta y corretedbamos por el barranco, felices y ex-
pectantes. El aguacero, en las cumbres, debfa de ser
imponente.

La organizacidn de la fiesta me fue encomendada
a mi; y, después de ordenar a Catalejo que se pre-
parase para ascender a los Riscos, designé a Nerdn
para que vigilase la salida de escape de la desembo-
cadura. Nos quedamos Rebenque, Linda, Marquesa
vy yo; y nos acordamos del pobre Caifds, que tanto
se divertfa con estas algazaras que la naturaleza nos
brindaba con tan poca prodigalidad.

Indiqué a Linda, que era novata en estas lides,
lo disereto que serfa que nos abandonase y se reti-
rara en sitio seguro, arriba, fuera del cauce. Nuestro
fino instinto nos anunciaba que la tormenta iba a ser
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de las que hacen época; vy no se nos ocultaba el pe-
ligro que se cernia sobre Linda, corredora mediocre,
distraida y desobediente. Linda —vya lo tenia por
descontado— no solamente hizo caso omiso de mis
razones, sino que empezd a corretear sin ton ni son,
gastando sus débiles fuerzas, en aquellos momentos en
que todos procuribamnos tener los musculos tensos y
eldsticos.

- Como mis consejos no hacfan en la testadura
perra mella alguna, desisti de mis sanos propdsitos y
di a Catalejo la sefial de partida. Este salid disparado
como una flecha, barranco arriba, desapareciendo a
poco por el primer recodo. Al cabo de unos minu-
tos, le vimos cdmo escalaba las primeras estribaciones
del Risco; y por tltimo, desaparecié por detrds de
una casa pintada escandalosamente de rojo y verde.

El objetivo de Nerdn estaba mas cercano; y echéd
a caminar, sin grandes prisas, pero sin imprudentes
retrasos. Aguzamos los sentidos cuanto nos fue posi-
ble. Cualquier ruido insignificante nos hacia disparar
las orejas al cielo. Se hizo un silencio impresionante,
que interrumpfan solamente unos pajarracos que ya co-
noctamos y que, a veces, nos disputaban nuestro botin.

Rebenque se subid a una pefia y dejd caer su
hermoso rabo hasta el suelo. Todos observibamos con
curiosidad.

Sin embargo, le adverti:

—No vayas, Rebenque, a distracrnos...
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—No tengas cuidado. En cuanto oiga la sedal,
yo y mi rabo —si es que quiere seguirme todo—
estaremos en el sitio que nos corresponde.

Estaba de un magnifico humor.

—Abhora veréis.

Hizo su famoso nudo corredizo, muy cerca de
la punta, y me rogd que introdujera en él una pie-
drecilla. Lo hice lo mejor que pude.

—No sirve, Faycdn. O el nudo es muy grande
o la piedra muy pequefa. El caso es que una de ma-
yores dimensiones no me va a servir.. Toma —pero
no me vayas a hacerme dafio—, toma la punta del
rabo con los dientes v didme un buen estirén. Asi...
jAul.. Bueno, ya estd. ,

Los siniestros pajarracos volaban cada vez mds
cerca. El rabo de Rebenque parecfa un molinillo. El
aire silbaba. La piedrecilla salid, por fin, disparada.
Los animalejos, sorprendidos, se apartaron graznando
desagradablemente. Una hermosa pluma blanquinegra
empezd a descender sin grandes prisas. Linda la apre-
s¢ por el aire; se la colocd en su mofia y fue a con-
templarse en un charco cercano.

- De pronto, se nos helé la sangre. Un aulhdo ta-
ladrante rasgd la distancia, al mismo tiempo que un
horrisono estampido, seguido de aguacero.

—iTodos preparados! —les grito.

Rebenque ha dado un salto prodigioso desde la
pefia; y ya estd junto a mi. Es cuestion de unos se-
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gundos el que nos quedemos O tengamos que dCS'
bandarnos a todo correr, barranco abajo.

iDecepcién! Un segundo aullido, lastimero, alar-
mante, nos anuncia que el barranco viene furioso y
de banda a banda.

—iHacia la desembocadural —grito imperiosa-
mente—. |[Barranco abajo, Marquesa, Linda, Reben-
que..!

Echamos a correr con todas nuestras fuerzas.
Linda segufa mirindose estipidamente en su enloda-
do espejo. El pelotén dejé atrds el primer recodo;
traspuso el Puente de piedra; luego, el de Palo. Y...
joh tragedial, la salida estaba derrumbada. Unos chi-
cos habian quitado las grandes piedras. Nerdn no da-
" ba sediales de vida, (Qué hacer? Era cuestidn de un
minuto, de dos... Unos hombres, sobre el muro, nos
miraban impasibles. Algunos se refan. Se nos erizaron
los pelos del rabo y se nos arqueaba por momentos
la espina dorsal. Nunca estuvimos mis cerca de pa-
recernos a los miserables gatos.

Mais abajo, el mar batfa furiosamente. De un la-
do, la muerte, en el remolino y el lodo; de otro, la
muerte salada. Sin que apenas nos diéramos cuenta y
sin poder evitarlo, Rebenque ha echado a correr ¢n
direccién al mar. «]Rebenque, Rebenquels Pero no ha
querido ofrnos; y lo vemos desaparecer entre unas
pefias que emergen unos segundos de debajo de una
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ola gigantesca. Pasan unos momentos angustiosos. Voy
a dar una orden... Es la dltima esperanza...

Pero, ¢qué ha pasado? Lncima mismo de nos-
otros, asomado al muro, estd el propio Rebenque, des-
tilando agua por todo su cuerpo.

—iPronto, pronto! —nos grita-—. Primero las
l'lembras.

Ha dado una vuelta completa sobre si mismo; y
su maravilloso rabo, mis largo que nunca, nos brinda
la dnica posibilidad de salvarnos. Ya se oye el fragor
tcrrib]e dﬂ ]35 aguas qlle fe acercan. NO‘ l'lay' tiﬁmpo
que perder. Marquesa fue la primera que apresdé el
rabo salvador. Rebenque tiraba de él desesperadamen-
te. No sin grandes esfuerzos, pudo al fin encaramar-
se, ayudada por sus pezufas que hundia con ansie-
dad entre las oquedades del muro. [Ya estd a salvol
Quedo yo, pero soy mucho mis pesado. Rebenque
me tiende nuevamente su rabo. Estd sangrando. jOh
Gran Fayedn! [Dame tu valor! Hinqué mis dientes en
el rabo heroico. Mis pezufias se hundieron en las grie-
tas y en las pequedas barrigas del muro. Rebenque
tira de mi; y logro empinarme un poco. El rabo de
Rebenque comienza a desollarse. Me clegan momenta-
neamente unas gotas de sangre. Voy a caer. El torren-
te ha doblado ya el primer recodo. Es su dltima vuel-
ta, antes de lanzar sobre el mar su furia y sus victi-
mas. Atn estoy colgado. Dentro de un segundo... jOh,
Gran Faycdn! Por el rabo de Rebenque desciende
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una mano fuerte y velluda. Detras de la mano, un
brazo: detrds, un hombre. Ya llega; ya roza mi fria
nariz; ya avanza despacio, pero segura, sobre mis ojos
atemorizados. Entre sus dedos hay sangre; pero es
sangre de perro. Un esfuerzo mds. Un leve crujido
de huesos. Los dedos se encrispan. Yo adivino y de-
jo mi cuello flicido, todo lo que me permite mi vio-
lenta posicién de colgado. La mano se aferra; y me
siento subir. |Ya estoy arribal jSalvado por el hombre!

Mi salvador se aleja indiferente, después de dar-
me una amistosa palmada. Yo le sigo, lleno de grati-
tud. Quiero lamer aquella mano fuerte y velluda.
Quiero que aquel hombre me pegue con dureza, para
no proferir ni un sélo grunido; y mirar humildemen-
te al suelo, y morder el polvo, y lamerle las botas,
y lanzarme rabiosamente sobre el que ose ponerle una
mano sobre el hombro, y... Pero no. La mano vellu-
da tiene entre los dedos, manchados con sangre de ra-
bo de perro, una cadena brillante; la cadena termina
en un collar rojo del que parten las correas de un
bozal; y dentro del bozal... hay una cabeza de perro.
Un perro limpio y lustroso. Un perro de lujo bien
alimentado. Un perro que despide un olor casi huma-

no. [Apenas pucdo creerlo!l Mi salvador es ¢l amo.

del que fue nuestro Caifds. Ya desaparecen tras una es-
quina. Caifds se ha parado un momento para mirar-
nos como aquella mafiana; pero un tirén de cadena
le ha hecho desaparecer,
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Me asomo jadeante a la muralla de contencidn.
Ya llegan, tumultuosas las primeras aguas. Mis ojos
no se fijan en los tiernos pollos ni en los pavos ni
en los conejos. Mis ojos no ven otra cosa que una
pluma blanquinegra que lleva la corriente. Rebenque
ha dejado de lamerse su sangrante y desollado rabo;
y s¢ asoma también lleno de ansiedad. Sus ojos se
apartan, como [os mios, del sabroso botin, para con-
templar una perrilla enfangada que flota sobre las su-
cias aguas, con las patas tiesas.

~ Echamos a caminar despacio y tristemente, si-
guiendo la muralla con atencién. El fragor de Ias
aguas aumentaba por momentos. Rebenque iba go-
teando agua salada y con el rabo hecho un verdade-
ro cilicio.

—Me duelen todos los huesos —me dijo—, ab-
solutamente todos. Obsérvame, lFaycdn, /no ves en
mi algo anormal? |

~—Noto que estds grandemente fatigado y que
tu rabo sangra. Pero nada anormal veo en ello, sino
el natural estado después de tu tremendo esfuerzo.
Nunca podré agradecerlo como se merece.

—No es eso, Faycin. No me referfa a lo mal-
trecho de mi cuerpo —que bien empleado lo doy
por el beneficio prestado—, sino que, a fuerza de

73

© Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



tantos estirones, me estoy figurando que he crecido;
y si th no lo ves, yo lo siento.

—Si te digo la verdad, Rebenque, y si mis ojos
no me mienten, me parece, por el contrario, que ergs
mis pequeiio que antes. No te olvides que estds mo-
jado de arriba abajo y que las criaturas de pelo y
pluma encogemos con las mojaduras. Quédese, pues,
la cuestidn, entre lo que td afades y lo que yo quito,
en su justo término medio.

O mis razones fueron convincentes o fue el can-
sancio el que hizo enmudecer a mi heroico compa-
fiero.

Hubo una pausa prolongada. El Puente de Pie-
dra ya no podia estar lejos. En él, debia estarnos es-
perando Catalejo, pues era cosa consabida que, cuan-
do fracasaba la gran aventura, era alli donde todos
habriamos de reunirnos.

El paradero de Nerdn nos traia intrigados. Algo

grave debfa de haberle sucedido, cuando no pudo

avisarnos que la salida de escape estaba interceprada.
Pensar en un descuido, en una distraccidn o en una
frivola y fugaz aventura amorosa era idea que dese-
chamos antes de pensarla. Pero quedaba algo... algo...
{Oh! Una sospecha cruzé por mi mente.

—¢Percibes un cierto olorcillo a chamusquina?
—pregunto a Rebenque.

—iFijate, Faycén!

Nos paramos. Habifamos llegado a una esquina.
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Al final de una calle estrecha, unos hombres con
mangueras estaban apagando un incendio. [Ya estaba
todo cxplicado! Era la debilidad de Nerdn. Por ver
um incendio era capaz de abandonar hasta a los seres
mds queridos. Se pasaba horas entcras contemplando
las llamas y relamiéndose el hocico de puro placer.
Por lo demis, y a pesar de su gran defectillo, —la
envidia—, era un buen compafero y posexa un alto
COﬂCEPtO C]C Ia responsabllldad

Frente al incendio, s¢ habia aglomerado una
multitud curiosa. Buscamos a Nerdn para tirarle de
las orejas, pero de pronto nos acordamos de la tra-
gedia de Linda,

—Debemos —dije a Rcbenque—— darle la noti-
cia poco a poco; con precaucidn. Nerdn es muy ve-
hemente; y estd realmente enamorado de la desgra-
ciada...

—Pdrate, Faycan. jAllf, alli!

—iCorramos!

Efectivamente: Nerdn estaba a corta distancia de
nosotros, rodeado de un enjambre de sucios chiqui-
llos. En la punta del rabo, lleva amarrado un cacha-
rro que le persigue como la sombra al cuerpo.

— ] Ah, muchachos! —masculla Rebenque—. [Ya
me lo habrfais de amarrar a mil [Verfais cuantos os
quedabais sin cabezal

—¢Qué hacemos, Rebenque?
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~¢Qué hacemos...? Espera. Si no me equivoco...
Mira hacia el Puente. |
- —No te equivocas, Rebenque. Es Catalejo, que
viene a nuestro encuentro como una centella. @
Apenas habfa acabado de decirlo, y vya estaba
Catalejo junto al desharrapado grupo. Marquesa, que
se habia perdido entre los curiosos que contemplaban
la barrancada, aparecié en el critico momento. No tu-
vimos necesidad de ponernos de acuerdo. jSus, sus!
Todos a una nos lanzamos sobre la despiadada chi-
quillerfa. Hasta Nerdn, impedido de sus mejores mo-
vimientos, arremetié con inusitado ardor a dentellazo
limpio. Algunos chiquillos, sorprendidos del inespera-
do ataque, corrieron a refugiarse en los portales. Otros
comenzaron a buscar piedras. Afortunadamente, los
terribles proyectiles no abundaban por aquellos luga-
res. Si la batalla hubiera tenido lugar unos rabos de
Rebenque mis alld, en el cauce, cualquiera sabe co-
mo hubiera terminado aquel esforzado rescate. Las
pocas piedras que habia empezaron a agotarse; y al-
gunos chicos iniciaron la huida por las callejuelas in-
mediatas. El mayor de ellos, que capitaneaba el gru-
po, recibié un latigazo de Rebenque, en pleno ros-
tro, y quedd sciialado con una marca roja. Ll mucha-
chote, sorprendido, se echa las manos al sitio dolorido,
se las mira con terror y, tomando por suya la san-
gre del rabo de Rebenque, profiere una exclamacidn
y emprende la huida a todo correr. El resto de la
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turba creyd oportuno imitarle y abandond el campo
definitivamente.

Algunos hombres habfan formado corro y seguian
con visible interés la desigual batalla. Nosotros nos
dedicamos a librar a Nerén de su ignominioso cacha-
rro; vy una vez que lo hubimos conseguido, nos abri-
mos paso por entre las piernas de los curiosos, con
la cabeza muy alta y muy seguros de nosotros mis-
mos. Nos tiraron aIgunas golosinas, pero las rechaza-
mos y seguimos nuestro camino hacia arriba. En ver-
dad sea dicho, las emociones y la fatiga habfan ma-
tado nuestro inseparable apetito.

Penosamente, paso a paso, nos thamos acercando
a lo que nosotros llamibamos nuestro escondrijo se-
co. Durante el tiempo que duraba la tormentada, nos
solfamos cobijar en un bananal situado a unos cinco
rabos de Rebenque sobre el barranco. Al principio ha-
bia sido un sitio peligroso para la pandilla, pues el
guardidn de la finca era un tremendo mastin que in-
fundia miedo al perro mejor plantado. Casi todos te-
nfamos una huella indeleble de aquel monstruo, que
hubiera acabado con la pandilla en pleno, de habér-
selo propuesto. La relativa amistad —si asi puede lla-
marse— que nos dispensé mds tarde se la debfamos
a una antigua amiga de Nerdn, ya olvidada, y de la
cual no he creido necesario hablar en estas memorias.
Fue ella la que detrds de una platanera corpulenta lo-
gré convencer al feroz mastin, con razones tales, que
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el temible guardidn termind permitiéndonos que dur-
miéramos a pierna suelta, bajo los sabrosos frutos.

Todo esto iba devanando mi recuerdo; y empe-
cé a abrigar serios temores sobre Marquesa. Mis re-
flexiones fueron interrumpidas por una pregunta por
todos temida y esperada: era de Nerdn.

—¢No estaba Linda con vosotros, en el cauce?

Hubo un penoso silencio.

~—YVerds, Nerdn... Estaba; pero, luego se marchd.

—4 A ddénde marché? No comprendo.

—Escucha, Nerén. Tt sabes que... Linda, si en-
cuentra un bello charco donde mirarse... y se tropie-
za con una bella pluma, pongo por caso... Una plu-
ma... bella, sf; y blanquinegra, que son su debilidad ..
Pues... se la coloca en la mofa con aquella habili-
dad que tenfa... que-tiene, querta decir; y... natural-
mente, si uno se estd delante de un charco... y enla
cumbre estd lloviendo, y...

—;Qué tiene que ver eso de la pluma con que

Linda no esté¢ agul con nosotros? 4Quieres explicarte

. 4 ?
mejor, Faycdn?

—LEs para que comprendas, mi ahora mds que
nunca querido Nerdn, que cuando una pluma ha es-
tado adornando la mofia de tu amada Linda y luego
flota hacia el mar...

Pero Rebenque me hace una sefa inteligente.
Yo callo; y Nerdn, algo duro de mollera, parece que
no ha compredido.
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Marquesa salva el momento angustioso.
—Me parece —ha dicho— que la vi entre las

piernas de los curiosos, alld abajo, cerca de la des-

embocadura.

Catalejo me ha mirado de una manera harto ex-
presiva. [El sf que lo ha comprendido todo! Nerdn
sc queda mirando para ¢l suclo, abstraido y recelo-
so. Hemos llegado al cscondrijo Marquesa se t1cndc,
muy temerosa, ]u‘nto a l‘nl.

Nerdn y Catalejo, con sus largas y sedosas len-
guas alivian las heridas ‘del rabo de Rebenque. Este
empiezara quejarse lastimero. .

—Es extrafioc —nos dice—. Estamos en pleno
dia; el cielo estd totalmente cubierto; pero yo veo,
como las noches c]aras, todas las estrellas.

El mastin no ha hecho atin su odiosa aparicién.
Otros se han sacrificado —pienso— y no debo ser
una excepcion,

Rebenque se ha tendido ahora junto a mi.

—DEscucha, Rebenque: me flaguea la memoria y
mafiana tengo que hacer una cosa importante. Quisie-
ra estar despierto antes de que salga el sol. Eres un
gran madrugador. ;Te acordards de despertarme?

—Me acordaré, Faycin.

—¢Estds seguro, absolutamente seguro de que me
despertaras?

—5i no lo crees, si abrigas alguna duda sobre ello,
si necesitas una prueba de que no he de olvidarme...
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Y Rebenque me sediala, con un guifio malicioso,
la punta de su rabo, en la que hace precavido... un
nudo. :

L I

Un ladrido espeluznante nos deja como petrifi-

cados. El mastin ha hecho su aparicidn. Marquesa se

aprieta contra mi, temblorosa. Mis ocho antepasados
desfilan, rdpidos, por mi mente. Bentayga, el Fuerte;
Aterura, la humilde; Tenoyo, el noble; Tindaya, la fi-
delisima; Mogano, el bondadoso; Doramas, el lon-
gevo; Tirajano, el justo; Faycdn, el esforzadot..

Pero es Tindaya la que ahora ocupa todos mis
pensamientos.
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CAPITULO 1

Ha pasado un tiempo que no puedo precisar con
exactitud. Mis largo que el de mi primera infancia
—cuyos mds salientes sucesos he pretendido relatar—,
pero menos prédigo cn  acontccimicntos pintorescos
y aventuras merecedoras de pasar a nuestra perruna
posteridad. Durante esta época, para mi interminable,
scuantas veces salid el sol a iluminar nuestra querida
isla? 4Cudntas veces se ocultd la luna tras las altas
cumbres donde nacen las aguas?

La pandilla, a excepcidn de Nerdn, sigue com-
pleta. Nuestro envidiosillo, incendiario v enamorado
compafiero se afectd, mis de lo que habiamos pensa-
do en un principio, con la trigica muerte de Linda.
Estuvo algién tiempo sin beber agua; y ladraba fu-
riosamente, cuando se veia delante de un charco. Se
pasaba horas enteras con los belfos inflados, enseian-
do los dientes, frente al mar; y cuando hociqueaba
una pluma, dejaba escapar un aullido lastimero y se
le humedecian los ojos.

Consultamos el caso a Cicerdn.

—jGravel —nos dijo—. No hay mis que dos
soluciones, O le hacéis beber agua o tendis que ma-
tarle.
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Nos quedan}os aterrados; Yy por un momento, Ile-
gamos a dudar de que el ya viejecito Cicerdn estu-
viera en sus cabales,

—¢Cdmo es posible, admirado Cicerdn, que po-
damos dar muerte a nuestro entrafable compafero?

—Si no lo hacéis asi, si no obligdis a Nerdn a
que beba el agua salvadora, vuestro... entrafiable com-
panero hard posible, sin poderlo evitar, que vuestras
vidas duren lo que tarda el sol en asomarse al mar
y desaparecer por las altas montafias, donde las aguas
del barranco tienen su infancia. Nerdn estd a punto
de padecer la mas terrible de las enfermedades que
azotan a nuestra raza, de la cual ni el mismo hom-
bre ha podido librarse. Dentro de poco, tal vez ya
sea tarde. Una espuma venenosa destilarin sus belfos,
Sus dilatados ojos, tomardn del ocaso sus mds violen-
tas tintas; y sus colmillos, untados por la baba fati-
dica, hardn buenos a los afilados cuchillos y a las pun-
tiagudas piedras. No reconocerd a su mejor amigo ni
a su propia madre, si viviera, ni a su amo, de haber-
lo tenido. [Hacedle beber agua... o matadle! Y ahora,
escuchad la terrible palabra: jjRabiall Lo que a unos
mata a otros puede darles vida. El agua que segd la
de Linda puede ser ahora la salvacién de wvuestro
amigo. Ya sabéis lo que tenéis que hacer,

Cicerdn se quedd en aquella actitud que ya co-
nocfamos; y que significaba que ya estaba todo dicho.

Salimos, sin replicar, de la cueva y nos lanza-
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mos barranco abajo, a todo correr, hacia el sitio don-
de suponiamos que estaria nuestro melancdlico y a la
vez furioso compaiiero. Antes de llegar al Puente de
Piedra, oimos un aullido angustioso que ponia los pe-
los de punta. Reconocimos, por él, al pobre Nerdn.
Nos fuimos acercando con mucha cautela; y cuando
estabamos ya cerca de él, pudimos observar que no
nos habia conocido. Empezd a ladrarnos como a unos
extrafios; y sus colmillos relucian de una manera si-
niestra. Nos paramos a una distancia prudencial.

—Tenemos que salvarle —propuso Catalejo— ;No
lo adivindis? Fijios bien en Nerdn.

Aguzamos nuestra vista cuanto nos fue posible.

—¢Habéis comprendido? —insistiéd Catalejo—.

—Ya veo —repuso Rebenque—. Estd ladrando
delante de un charco.

—Delante de un charco —afiadid Catalejo—
bastante grande para aprender a nadar; y ya sabéis
que todos hemos aprendido a hacerlo, cuando nos han
tirado al agua para gastarnos una broma.

~—Bastante pesada, por cierto —comentd Reben-
que—.

—Pues bien; creo que me habréis comprendido.
¢No es eso, Rebenque? ¢(No es ese Faycdn?

—Te hemos comprendido perfectamente —le con-
testamos—.

—¢Entendido?

—LEntendido.
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—Entonces... acerquémonos con precaucidn. Hay
que ponerse en guardia. Sus dientes destilan veneno,
Su baba es mortal. Rebenque... es necesario que seas
td...

—Pero, ¢piensas, acaso, que no tengo va elabo-
rado un plan magnifico? Seguidme.

Nerdn continuaba ladrando, furioso. A Marque-
sa le ordené que se quedara un tanto rezagada; y
con mucha cautela, nos fuimos acercando al charco.
Ya hemos llegado a la zona de peligro. Nerén se re-
vuelve contra nosotros,

—iNerdn, Nerdnl

Pero no nos hace caso; y se lanza baboso con-
tra Catalejo. Cuando iba a morderle, Catalejo esqui-
va su cuerpo con una agilidad digna de su primera
juventud. Ahora me toca a mif azuzarle por el otro
lado y atraerle con mafas al lugar donde Rebenque
ha tendido su infalible lazo. Unas cuantas veces, las
patas de Nerdn han estado muy cerca de hacer el
punto concéntrico de la peluda circunferencia. |Por
fin, Nerén ha caido en la trampa. Intenta morder el
rabo opresor, pero Rebenque tira de él con mafa
sin igual. Nerdn rueda sobre las piedras. Sus ojos
despiden fuego. Su cuerpo es una pura convulsidn.

—|Cuidado, Rebenque, cuidado! —le gritamos—.

Pero... ya el peligro ha desaparecido. Nerdn cha-
potea en el agua. Nos lanza terribles miradas y deja
oir un aullido lastimero, que hemos creido era el
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anuncio de su propia muerte. Intenta ganar la orilla,
pero cuantas veces se lo ha propuesto, le hemos he-
cho fracasar. Sus fuerzas empiezan a debilitarse. Aprie-
ta con rabia sus dientes; y una nueva tentativa por
salirse del charco, rechazada por todos, le hunde en
sus aguas. De esta vez, no le ha valido de nada su
hCl’ﬂletl‘SﬂlQ- NCféll l.la COmCﬂZadO, contra su VOlun"
tad, a trasegar el liquido salvador. Ya no intenta ga-
nar la orilla. Se produce una nueva inmersién. Sus
aullidos van apagindose, a la par que se infla su vien-
tre. Sigue tragando agua. Ya no necesita nadar para
mantenerse a flote. Ha dejado de ladrar y ha cerra-
do los ojos. La superficie del charco esta llena de ba-
bas. Lo sacamos y lo dejamos sobre la tierra seca. Un
ligero temblor, que recorre su cuerpo, es lo tnico
que le queda parecido a la vida. Nos hemos echado
sobre él; v el calor de nuestros cuerpos le va devol-
viendo el sentido. Abre los ojos. Ya no le tenemos
miedo. Su baba ha desaparecido; vy su hocico ha re-
cobrado su habitual expresidén. Intenta incorporarse; y
lo consigue, no sin grandes esfuerzos. Su panza le lle-
ga hasta el suelo. Se la mira extrafiado.

—iQué es lo que me sucede, amigos?

Ninguno supimos contestar; pero Rebenque, que
se perdia por dar una broma, le respondid en un to-
no de fingida seriedad:

—La extrafieza es la nuestra, Nerédn. Y Nerdn
a secas te llamaremos hasta que disipes nuestras legi-
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timas dudas. {Cdmo has podido llegar a este estado
vergonzoso? Todos te hemos creido, hasta aqui, un
perro con toda la barba.

LI I

Pero Nerdn no entendfa estas bromas y, mucho
menos, ciertas sutilezas. Se tendid cuan largo era, so-
bre una manta de pequefias piedras; y mientras su
vientre disminufa, junto a su hocico, un nuevo char-
co habfa empezado a nacer. Su respiracién, poco a
poco, adquiria su ritmo normal. Sus ojos ya miraban
y conocian; y el incipiente charco, suficientemente
grande para ahogar a un ratdn, subfa de nivel, mien-
tras el hinchado vientre perdia por momentos su abur-
guesada curva,

Nos habfamos sentado en un semicirculo; y es-
perabamos que Nerdn, ya curado de su terrible en-
fermedad, exteriorizase sus sentimientos. Hubo un mo-
mento que creimos que esto iba a suceder. Nerdn se
ha incorperado. Clava sus ojos, ya serenos, en los
nuestros curiosos. Se va acercando despacio; su rabo,
a la funerala; sus orejas, acariciando las piedras. De
pronto, se para. Su hocico ha tropezado con una plu-
ma blanquinegra; ha vuelto hacia el grupo sus gran-
des y tristes ojos; y le vemos que se aleja lentamen-
te, sin mirar para atrds, como lo hiciera un dia, ya
remoto, nuestro Caifds.
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* ok ok

Mis propésitos son trazar a grandes rasgos los
mds importantes sucesos de la pandilla durante aquel
largo tiempo. Sabida ya la congoja, enfermedad y des-
aparicidn de nuestro inolvidable Nerdn, paso a con-
tar una peripecia cémico dramdtica acontecida al in-
genioso Rebenque.

Una mafana nos vino a despertar el rabudo ami-
go y nos did una noticia que todos esperdbamos, des-
de hacia algin tiempo, con curiosidad.

Pefo, a.nt-CS, es necesario que l’ﬁlate lOS antece-
dentes que precedieron a aquella mafana inolvidable.

Sucedié que, Rebenque, un buen dia, aparecié
por nuestra cueva en compafifa y solaz de una perri-
lla que habfa descubierto en un cafetin del mercado.
Hago hincapié —v repito— que la descubriéd en un
cafetin del mercado, porque la desmedida aficién por
aquellos lugares, que le tuvo dominado por algén
tiempo, influyd notablemente en su robusta naturale-
za y en su ingeniosa capacidad. Mas adelante, he de
relatar aquella vergonzosa caida que estuvo a punto
de minar para siempre su gran inventiva y sus nada
comunes facultades. Decfa, pues, que un buen difa
aparecid con una perrilla un tanto deleznable y mon-
da de femeniles atractivos. Una nube adornaba su ojo
derecho; y el izquierdo estaba siempre en desacuer-
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dO con su encapotado compaﬁero. Rala Cle Pe]ambre,
mal estibada de andares, pezufilarga y cargada de lo-
mos, nos produjo un efecto desagradable, que todos
pusimos empefio en disimular.

Pero Rebenque parecia muy contento de su ha-
llazgo; y... —iespectacidn en la pandillal— se nos ha-
bia escapado un detalle de suma importancia... JC8-
mo un detalle? Era mds que todo eso.

—Date Ja vuelta, querida —ordend Rebenque,
con una voz ridiculamente tierna—.

Y, joh, asombrol, la perrejilla poseia un rabo que
ahi se iba con el de Rebenque.

—¢Qué os parece?— nos dijo con aire de triun-
fo—. Hay que cuidar las esencias de la raza. Quie-
ro perpetuarme en lo que constituye mi mds legiti-
mo orgullo.

(He de advertir que, cuando esto sucedfa, ya Ci-
cerén, en aquella memorable discusidn con Pluto, nos
habfa demostrado con pruebas irrefutables la cuestidn
de la paternidad).

Rebenque continud:

—¢Qué importa...

Pero se interrumpid; y dirigiéndose a la perrilla,
le dijo melosamente:

—Vete un momento, querida; y cuando te lla-
me, regresa.

La perrilla obedecié con gran humildad.

—Qué importa —prosiguid-— una nube mis o
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menos? Con un ojo desentoldado, basta y sobra para
lo que hay que ver. Aparte de que las hembras no
deben ver ciertas cosas, ni oirlas.. No vengas toda-
via, preciosa; ya te avisaré... Pues bien, jqué impor-
tan unas pezufias mds o menos largas o mds o me-
nos cortas? Pero un rabo largo... largo, como el li-
tigo de un mayoral de carro de ocho mulas, eso...
eso si que importa. |Ya puedes venir!

— jiRcbenquillall — gritamos todoes a una.

—Bien —sentencid Rebenque—. Queda el nom-
bre... vy el respeto, (eh?

—iVivan Rebenque y Rebenquillal —gritamos—.

Y aquella tarde, se festejé el acontecimiento con
unas albdndigas y unos suculentos huesos, que pilla-
mos en un tabernucho del mercado.

Pasd algiin tiempo, y hete aqui la noticia que
aquella mafiana habia despertado en la pandilla tanta
curiosidad.

Rebenquilla habia tenido unos dfas de antojos.
Uno de ellos, la pretensidn de que Rebenque robase
para ella un cable de los que estdn colocados encima
del Puente.

—Entonces —le dijimos—, jcrees ti que es cues-
tion de... |

—¢iCémo que es cuestion? No es cuestidn de
nada; sino de que todos corramos a mi cueva. Segu-
ramente he de necesitaros para desenredar... Bueno,
ya me entendéis.
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—Comprendido, Rebenque.

Y todos nos lanzamos barranco arriba, imagindn-
dOSE, Cﬂda C'l]ﬂl a Su manera, ]3 escena que 113311'105
a presenciar.

Llegamos por fin a la guarida. El corazén a to-
dos nos brincaba. Nos colamos de ronddn; y... nues-
tros ojos contemplaron un especticulo que jamds po-
drd borrarse de nuestra memoria.

Tres perrillos inmundos, con las cabezas mons-
truosas, mas grandes ain que su cuerpo, yaclan en
el suelo, revolcdndose, gimoteando. Pero no era esto
lo que nos dejé consternados. A Rebenque le did
un sincope. No era para menos. Los tres engendros
eran... jrabones!

Salimos de la cueva llenos de horror. Rebenque
era, de todos, el que mis corria. Un galgo le hubie-
ra envidiado. |Se ha vuelto loco! —pensamos—. Y lo
vimos desaparecer dando saltos inverosimiles, por el
primer recodo, barranco abajo, con la intencién, tal
vez, de tirarse de cabeza al mar.

L

Catalejo seguia —asf lo crefamos todos— pose-
yendo su vista extraordinaria. Su papel de vigfa, que
conservaba a perpetuidad, rendia siempre la mixima
eficacia. Pero en cierta ocasidn, que le vimos escu-
drifiar la distancia con una insistencia desacostumbra-
da, le preguntamos:

Q2
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—¢Qué observas, Catalejo?

-—QObservo... Observo... Si; dos hombres monta-
dos en un burro se acercan.

Miramos en la misma direccién y no alcanza-
mos a ver sino un bulto lejano, que al parecer se
aproximaba. Pasaron unos minutos; y empezamos 2
divisar la silueta del animal. Un rebuzno lejano, mas
que la figura adn borrosa, nos indicaba que, en lo
del animal, Catalcjo no se habia cquivocado. En cuan-
to a los dos hombres...

Catalejo ha fruncido el cefio y deja escapar un
grufiido de contrariedad. Poco despuéds, buscando un
pretexto baladi, nos ha abandonado. Aquello nos cau-
sé cierta extrafieza, pero cuando el animal pasé cer-
ca de nosotros, nos explicamos la actitud de aquel
gran oteador de distancias que era Catalejo. Encima
del burro cabalgaba un hombre solamente. Fue aquel
el primer fallo, precursor de otros tantos, de aquella
vista prodigiosa, disipadora de sombras y taladro de
nubes. |

® % %

El fracaso de la paternidad de Rebenque produ-
jo en toda la pandilla, a excepcién mia, un regoci-
jante efecto. No era que ninguno se alegrase de lo
que habia sucedido al pobre Rebenque; pero las cir-
cunstancias en que el hecho se habfa desarrollado y
las quiméricas pretensiones del rabudo compaiero,
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en contraste con aquel inespcrado alumbramiento,
movfan més a la chanza que al duelo. Mis sentimien-
tos se acercaban mis a la tristeza que al regocijo; v
era que yo, en cierto modo y en cierto anhelo, sen-
tfa también, un fracasado intento, lo estéril e infecun-
do de mi paternidad.

He tenido con Marquesa serios disgustos. Cice-
rén me dijo una vez: “Los perros somos fieles al hom-
bre, pero infieles entre nosotros®. Y tuve, sobre esto,
ciertas reservas. Dejando aparte lo que nunca fue un
frivolo desliz, sino un sacrificio impuesto por las cir-
cunstancias (me refiero al funesto dfa en que Linda
nos abandond para siempre y en el que el odioso
mastin exigid el tributo a su hospitalidad), Marquesa
no volvié nunca a renegar, creo que ni con el pen-
samiento, de Tindaya, la fidelisima. Quede sentado,
pues, de una vez para siempre, que los disgustos que
de vez en vez obscurecian nuestro doméstico hastio
mas se debfan a lo que la naturaleza negaba que a
sospechas sin fundamento. Y védyase lo dado por lo
no otorgado.

El fracaso de Rebenque lo comprendfa yo, mids
que ninguno, porque, si €l habfa sofiado en perpe-
tuarsc cn su rabo, yo hubicra querido hacerlo cn mi
hermosa mancha blanca.

LI

En los tiempos a que hago refereacia, la cues-
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tién tan llevada y traida de la paternidad habia sido
zanjada definitivamente.

Pluto vivia en la campifia vy bajaba de vez en
cuando a visitarnos y a cambiar impresiones con nues-
tro viejo Cicerdn. Pluto tenfa la antigua creencia de
la maternidad. Cicerdn, por el contrario, —y tuvo,
al principio, sobre el escabroso asunto algunas reser-
vas— pretendia demostrar lo que él llamaba «la co-
laboracidns.

—Una vasija —nos decfa— la dejamos en des-
campado, en una noche de lluvia. La vasija amanece
llena de agua, porque «ha llovido el padre». La va-
sija no puede producir agua, sino contenerla. Pero es-
to, amigos, reconozco, que no esti adn claro del to-
do; y quisiera explicarlo mejor.

Todos hemos observado al hombre, cuando hace
los 4rboles. Introduce en la tierra una semilla peque-
fiisima; y, al cabo de cierto tiempo, empieza a nacer
un botoncillo verde que se parece a un 4rbol como
una mosca a uno de nosotros. Pero en aquel boton-
cillo —no lo dudéis— existe un 4rbol. La semilla es
la madre; y el padre, el agua, que brota de la tierra
o la que cae del cielo.

La del mar es infecunda. Pero cuando el sol la
convierte en nube y el viento la desgarra y la em-
puja contra los picachos, entonces, sus hijos pueden
ser. tan numerosos como las piedras de las playas.

Esto sucedia en la cueva de Cicerdn; y estiba-
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mos todos tan atentos, que si una docena de gatos
se hubicra tendido a nuestro lado, a buen seguro que
ninguno hubiéramos movido la eabeza.

Pluto se rascé una oreja, con visible contrarie-
dad. Y formuld esta pregunta.

—¢Has visto td, admirado Cicerdn, por ventu-
ra, el interior de una semilla? Y si la has partido en
dos y la has observado a la luz del sol, shas podido
comprobar en su seno algo parecido a un 4rbol?

- —Mil semillas han partido en dos, en cuatro y
en ocho mis colmillos. Los mds claros rayos del sol
pusieron en huida la mds insignificante sombra; pero
nunca pude ver alli un drbol, ni del tamafo siquie-
ra de una pestaiia de mosca. Sin embargo, Pluto que-
rido, yo quisiera contestarte con una pregunta, ya
que td -—sin proponértelo— casi me has preguntado
con una respuesta. JHas visto td, en una gota, algo
parecido a un gato, a una oveja 0 a un perro?

La ansicdad de todos esti en su punto culmi-
nante. Pluto callaba. Por fin, balbuced:

—¢Una gota de qué?

—iOh, Pluto!; no serd de miel, ni de agua.

—Te entiendo, Cicerdn; pero mis pensamientos
vacilan y se enredan. Me vas a permitir que me re-
tire. Quiero pensar y medir el alcance de tus pala-
bras. Comprenderlas. Si algo veo en ellas que me
ensefle y convenza, ya sabes que no soy envidioso.
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Vendré dentro de algtin tiempo a darte las gracias v
a seguir aprendiendo.

Dichas estas palabras, que nos dejaron maravi-
llados y en suspenso, Pluto se incorpord. Cicerén hi-
zo lo propio; y despidid de esta manera al noble
companero:

—Que nuestros antepasados te iluminen. Que
Faycin te regale con su arrojo y Tenogo con su pru-
dencia. Mogano ahonde tu reflexidén y Arguincguin
te preste su sapiencia.

—Y a ti, generoso Cicerdn, esta pobre criatura
te desea que, sobre ti, derramen sus gracias Aterura,
la humilde; Bentayga, el fuerte; y, sobre todo, que
Doramas te ofrende su longevidad. De Tindaya, la
fidelisima, nada tiene que esperar ni tu sexo ni tu
senectud.

—Cierto, Pluto. De todo lo que me deseas, al-
go poseo. Pero de longevidad es, por ahora, de lo
ando més necesitado. Doramas vid nacer y morir un
irbol corpulento. Yo ya me conformo con que mis
cansados ojos puedan contemplar, por vez postrera,
la préxima barrancada.

Salié Pluto de la cueva; después de un largo
silencio, Cicerén nos explicéd el misterio. Todo el
misterio.

Dicho sea en verdad, ninguno lo habfamos, has-
ta aquel momento, comprendido.

97

® Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



* K %

A grande rasgos he contado lo mds saliente de
aquel perfodo, un tanto largo, y durante el cual los
acontecimientos, salvo los que acabo de narrar, se
repitieron con cronoldgica exactitud. Cacerfas de ga-
tos; pillaje en las tabernas del mercado; las diabluras
de Rebenque; amores frivolos y fugaces; y la siem-
pre esperada venida del barranco.

El que todos, y particularmente  yo, sintamos
ahora como una nueva savia en las venas y el que
nuevos sucesos prometedores de fecundas aventuras
hayan hecho aparicién en la que fuera la mds alegre
en las pandillas me ha movido a proseguir el fiel re-
lato de nuestras vidas, si no ya tan alegres, esperan-
zadas de volverlo a ser, Y si antes contaba la aven-
tura porque clla sucedia y me tentaba, seré yo aho-
ra quien la tiene a suceder, para darme el gusto de
contarla.

* ¥ k

Junto a mi cueva, esta mafiana, un hombre ha
plantado un drbol.

El débil botoncillo desflorara la tierra con su go-
zo verde, esperanzado del paternal rocio. Las peque-
fias piedras que rodean su cuna ingentes cumbres han
de parecerle; hasta que un dia, cuando el péjaro le
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tome por nido, cuando el viento le silbe su impo-
tencia vy el gato le arade sin herirle, cuando el hom-
bre al sol burle bajo sus ramas, y sélo por temida
al hacha tenga. Entonces, joh, Doramas!, idénde es-
taré C]. POIVO de Inis pObreS hueSOS?

Pero si Faycdn me oye, si Faycdn me ensefia la
verde manera de quedarse quieto sin pudrirse, y el
palo se rompiera, y la piedra se partiera en dos, y
en mis drbitas vacias se murieran las moscas, enton-
ces, jarboll, jvencedor del tiempo y de las tempesta-
des!, jyo he de verte algin dia con las rafces al soll,
idesenterrado!, porque a los drboles, al revés que a
las criaturas, los desentierran cuando se mueren.

aernse 4sanevssnsian L Y Y N RN NN Y dtencnan ssaessvanas aassaatsammsnas e

Perddname, drbol, 4rbol nonato. Perddname. Que
Aterura, la humilde, no permita otra vez que el or-
gullo me ciegue. Yo me recostaré, cuando no pueda
hacerte dafio —si Doramas me protege—, humilde-
mente, bajo tu fresca sombra.

99

® Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



EOOT “SRURURD) 8P Ul QUOWER PURESIEANUN BRI TURURT LIRS} B) STHIRS SE 8P BOREIRAUN &




CAPITULO I

Con aquel mi 4ltimo desafio al destino, en un
momento en que el orgullo hizo presa en mi exal-
tada naturaleza; puede decirse que el largo y moné-
tono perfodo de mi vida habfa tocado a su fin,

Ahora, el pasado, con su marchito perfume, aro-
ma mis nostalgias; v ¢l futuro se dibuja con perfiles
inciertos, pero cuajado de esperanzas. {Qué sera de
m{ y de mis compaiieros con el andar del tiempo?

Y [luego, medito.

—¢Por qué preguntarse nada? jPor qué son las
preguntas tantas como las estrellas y las respuestas
tan pocas?

Hago un esfuerzo para distracrme en cosas mds
risuenas. ‘

~—iBah! —me digo—. Tal vez no exista sino una
séla respuesta. Todo lo que es cierto y grandioso es
uno: el sol, la luna, Cicerdn.

‘ —FEl amo es siempre uno —me sopla Caifds des-
de la distancia—, |

—FE] amor verdadero es siempre uno —me gri-
ta Nerdn desde su voluntario destierro—.

—No hay en la isla sino un sélo rabo verdadero.

Ahora es Rebenque quien habla; pero no desde
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la distancia, sino muy junto a mi. Viene contento.
Casi pudiera decirse que demasiado contento.

—Estds perdiendo un tiempo precioso —me di-
ce—. Cicerdn te estd volviendo loco. El dar muchas
vueltas a las cosas es pasatiempo de viejos.

—{Calla, Rebenque!

—No; no callo. Te quiero; te amo. Quieres

que te lo diga al revés? Te amo, te quiero, ¢sabes?

Las dltimas palabras de Rebenque me llenan de
estupor. Le observo atentamente.

Rebenque prosigue:

—Los perros hemos nacido para adular; y para
morder al enemigo del amo. (Quieres que te lo di-
ga al revés?

La lengua se le trababa lamentablemente.

—Pero; ¢qué te pasa, Rebenque? Serd posible?
Si; no cabe duda. Ese tufillo, esos ojos rojizos y ese
vacilar del cuerpo... Increible!

Rebenque tira al suelo una sabrosa longaniza que
traia apresada en el rabo.

—Puedes tomar una —me dice—. Las he pilla-
do en un cafetin. Una parara..ra tf; dtara, pa...rara
mi. Puedes escoger la que mis te guste. Son iguales.

—¢Qué hablas, Rebenque? No veo sino una sé-
la longaniza.

—Son dos, /te enteras? jDos!

De un dentellazo la parto por la mitad.
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—Ahora —le digo—, si que son dos. Nos la
repartiremos como buenos amigos.

Pero mi estupor sube al mdximo, cuando le oi-
go decir:

~—Ahora son cuatro. Dos, para ti; y dos, dos,
parara mi. Y noto, Faycdn, y te felicito por ello, que
al fin bas encontrado a tu perdido hermano. Estd
bien. Estd pero que muy bien. Te advierto que os
parecéis —¢cdmo—? como... dos gotas de agua. ¢Sc
lama...?

Ya no abrigo ninguna duda. Rebenque estd com-
pletamente borracho.

Catalejo ha hecho su aparicidn. No parece sor-
prendido de la escena.

—Ya te explicaré —me dice al oido—. He es-
tado espidndole.

—Que Ateruru...rara os dé su sabiduria, amigos
—masculla Rebenque, echando a andar, vacilante, ba-
rranco abajo—. Que Mogano te ofrende sus ricas
morcillas; y que Tindaya, la fideli...slssima, proteja tu
frente... :

Estoy a punto de estallar. Catalejo me ataja:

—i|Déjalo, Faycdn! |

Mis belfos tiemblan. (Como se atreva a nombrar
a... Pero ya el nombre ha sido pronunciado.

—Que Faycdn te...

Me lanzo contra Rebenque, hecho una furia. En
pocas zancadas, estoy junto a él
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—;Qué ibas a decir, Rebenque?

Mis colmillos relucen siniestros.

—iTe parto el rabo en dos!, ¢sabes?

—I|Bah! Me queda otro.

—>Si; ya noto que todo lo ves doble. No vuel-
vas a acercarte a nosotros, en ese estado.

Rebenque se va alejando, dando tumbos. Adn
le podemos oir:

—iQOrgullosos! Todos acabaréis con el amo; y
cuando os pegue, le lameréis la mano y pasaréis la
lengua por el litigo. Y si el amo es malo, morderéis
al bueno. Y si el amo es fu..fuerte, morderéis al dé-
bil. Y si el amo es negro, morderéis al blanco. Y si
el amo es rico y bebe en casa, morderédis al pobre
que bebe en la taberna. ¢Quieres que te lo diga al
revés?, miope Catalejo que no ves sino una cosa en
donde yo veo dos. Y ti, orgulloso Faycin, que sdlo
sucfias con un pe...pedestal de bronce para que tc ad-
miren. Y ti, Cicerdn, que no eres perro, sino un
hombre vestido con la piel de un hermano nuestro.
Y th.. Y td.. Y td... o

Rebenque ha desaparecido detrds de unos mato-
rrales. Nuestra indignacién ha cesado.

Hubo una larga pausa.

—Tiene gracia esto? —pregunto a Catalejo—.

—31, Faycan. Tiene gracia. Tiene algo mis que
gracia. _

—En cierto modo me quedo preocupado. Estoy
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pensando algo extrafio, pero cierto. Rebenque —va lo
sabes— no dice nunca nada que pueda ser conside-
rado como original. Su habilidad, de todos conocida,
es algo que no puede discutirse. Pero, dado a pen-
sar, no hace otra cosa que repetir lo oido.

—ierto. Yo también —vy esto aplacd mi ira—
ando algo caviloso. Te decia que Rebenque, fuera de
su rabo y de sus piruetas... En fin, ya me entiendes.
Pero, ahora, convengamos en que algo ha dicho. Y
si por poco se desmanda, supo atajarse a tiempo. Y
te afiado, pues las piedras a los dos nos tocarou, que
las verdades duelen; y las dichas a medias duelen mis.
Y que si toda la pandilla se embriagase, nos veria-
mos los unos a los otros los defectos dobles y las
virtudes reducidas a su triste mitad. Y terminarfamos
resignindonos a oir lo temido que alecciona o a den-
tellazo limpio. Y entre el desoir mordiendo y el es-
cuchar aprendiendo, ¢qué prefieres?

—3Yo0? Me tapo los oidos.

—FEs intdtil. Los sordos nacen con ellos tapados
y se enteran por seiias de las verdades. (Sabes una

cosa, Catalejo? Yo quisiera, una vez... sélo una vez...

—Comprendido, Fayedn. No es cosa ficil, pero...
iDeseas que lo hagamos esta misma noche?

—No; de ninguna manera. Quiero que sea una
noche que Rebenque esté... normal. Tengo gran cu-
riosidad en saber cédmo me portarfa con él, cuando...
esto suceda.
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—Pues... Jquicres que te lo diga, mi buen Fay-
cdn? §Qué opinas del rabo de Rebenque?

—iOhl, lo que todos, Catalejo, lo que todos.

—Tus palabras te acusan. No estds diciendo to-
da la verdad. Cuando nos...

—Dilo claro. Cuando nos embriaguemos...

—Pues bien, Faycén. Ese dia dirds a Rebenque,
con una sinceridad que td mismo no podrés evitar, lo
que verdaderamente opinas sobre su rabo. Y a todos,
a todos los de la pandilla, dirds la verdad. Tu verdad.

—iDe veras? [Es curioso!

Nos tendimos silenciosos sobre el seco y duro
suelo. La noche estaba ya cerrada. No se vefa ni una
sola nube. Se hizo un silencio interminable. Habia
huelga de luna. Los grillos afinaban sus duros instru-
mentos. Pasaban gatos silenciosos. Detrds de una ro-
ca, un ratoncillo presumido se atusaba el bigote. Una
rana salté como una monstruosa pulga verde.

—¢Verdad, Catalejo, que todo lo que la natura-
leza prodiga es vulgar? {El ndmero uno es el mis
hermoso!

Desde la cueva de Cicerdn, un hilito llega.

—(El ndmero mds hermoso es el cero).

—¢INo me contestas, Catalejo?

Pero Catalejo estd completamente abstraido.,

—FEs curioso —me dice, sin oir mis preguntas
y mirando embobado hacia el misterio insondable—:
ya no luce su hermoso anillo.
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—¢A qué anillo te refieres?

—Al mis bello de todos. Hecho de la misma
materia que las nubes; y que giraba siempre como
un perro que quisiera morderse su cola.

Y Catalejo sigue obstinado, con la vista fija en
una estrella remota, que yo no puedo distinguir.
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CAPITULO III

Pasaron varias lunas; muy pocas. Una mafana,
Catalejo me despierta y me dice:

—Espérame en el primer recodo, cuando el sol
trasponga las cumbres. El olfato me da que Reben-
que, antes de que caigan las sombras, hard alguna
de las suyas. Conozco todos los ]ugarcs quc frecuen-
ta; y no se nos escapard. Quiero que observes con
tus propios ojos. Ademds, he podido comprobar una
cosa. [Asémbrate! Rebenque se ha echado un amo.
Pero, jqué amo! Te vas a sorprender.

—¢Un amo? (Es posible?

———51’; un amo que da un paso adelante v dos atris.
Su nariz parece un pimiento; y despide un olor que
hace grato al de la sucia rata y al del gato amarillo.

—¢Y dices que es... su amo?

—LEstoy segurisimo. Le ha pegado vy, de segui-
do, le ha obligado, con voz autoritaria, a tenderse
en el suelo. Luego, cuando los ojos se le hicieron
humildes... {y por qué no... serviles, Catalejo? Bue-
no... Quédese en acatamiento. Pues, como te decta,
entonces, unas manos grasientas acariciaron sus [omos;
y Rebenque sacd la lengua...

~—No sigas. [Qué asco!
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—En fin; no te olvides y espérame.

—Te espero; y supongo que, si tardas, hemos
de ver las manos del amo tan puleras y relamidas
como las de las mujeres que lavan en nuestros charcos.

Se alejé Catalejo; y yo me quedé largo rato a
solas con mis pensamientos. Pasé la mafana dando
vueltas por el barranco; subi varias veces hasta el pri-
mer recodo; y otras tantas pasé por delante de la cue-
va de Cicerdn. Una cosa me extrafiaba. jDdnde es-
taria metida Marquesa?’ ,

Por la tarde, después de pillar un hermoso hue-
so, me dediqué a dar caza a un ratoncillo. Llegué a
enfurecerme. El ratoncillo se burlaba despiadadamente
de mi. No cabe dudar que voy perdiendo facultades,
aunque bien es verdad que mi cansancio estd justifi-
cado por los largos paseos de la mafana. |

Abandono la empresa, avergonzado, y me tien-
do muy cerca del gran Puente de Piedra. Lon hom-
bres lo atraviesan répidos. (A dénde se dirigen? jA
dénde van tan de prisa? JPor qué no se tienden ho-
ras y horas bajo el sol? |Es tan hermoso! Alguna vez,
como las hormigas, dos hombres tropiezan; se paran
frente a frente y se frotan con sus largas antenas.
Lanzan unos cuantos aullidos —que seguramente son
sus palabras— y luego se separan, después de frotar-
se nuevamente, Cuando esto sucede, caminan mds de
prisa. /Serd para ganar el tiempo perdido? Otros se
quitan y vuelven a ponerse un cacharro al revés,
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que llevan encima de la cabeza. Pero de estos que-
dan ya muy pocos.

[El hombre, ¢l hombre! ——pienso—. De peque-
fio, camina con sus cuatro patas. Pero jqué torpemen-
te! Més tarde, cuando aprende a lanzar la piedra, ha-
ce su aparicion en el barranco. Nos persigue; nos ata
al rabo una lata escandalosa y, de pronto, un dia, se
calza unas botas, Adn lleva al aire sus piernas. Pasa
algin tiempo y, de cintura abajo, se pone unas fun-
das que le llegan al suelo. Entonces, rara vez apare-
ce por el cauce. Su vida transcurre mis arriba, en el
asfalto; y de vez en vez se asoma con nostalgia por
encima de los maros; v contempla los lugares donde,
seguramente, fue en un tiempo feliz.

Pasan mil soles, y le vemos pasear con la hem-
bra de su especie. Al principio, algo separados; mas
tarde juntos; v al cabo de cierto tiempo, enlazan sus
antenas v abren sus bocas como aburridos. Pasa mds
tiempo. La hembra engorda tanto que no parece la
misma; y mas adelante, en un cochecito, les acompa-
fia un hombre pequefito que se alimenta con un tro-
zo de goma, que nunca acaba de comerse. Cuando
esto ha sucedido varias veces, el hombre camina mas
de prisa que nunca, como un loco, llevando entre
sus antenas una pesada cartera.

Cada momento que pasa, caminan menos hom-
bres sobre el Puente. Las sombras les auyentan, al
revés que a los gatos. JQué relacidn tendrd la prisa,
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las enormes carteras y el ir y venir como hormigas
con los rayos del sol?

~—(Oh, los hombres, los hombres! ;Quién puede
entenderlos?

Y me quedo absorto, mientras las sombras van
borrando la silueta del Puente.

Siento un erujir de hojas secas. Me pongo en
guardia. JTal vez un gato traicionero? No; es Catale-
jo. Canozco el brillo amarillento de sus ojos tala-
drantes.

—Sigueme —me dice—.

Le obedezco; y echamos a caminar, sin prisas,
como dos hombres que han dejado ya, en sus guari-
das, sus pesadas carteras.

~—Esctrrete por aqui —me susurra Catalejo al
ofdo—. Ocultémonos detrds de esta pefia.

—¢Qué sucede?

—Es Marquesa que se acerca. No quiero com-
paiifas. Esta aventura es solamente para los dos.

Nos agazapamos detrds de la roca; y la olf pa-
sar porque no la vefa.

—1Qué extrafiol Me aseguréd que nose moveria
de la cueva. La invité a que diéramos un paseo... y
me dijo que cstaba cansada.

Me asaltan terribles dudas. Pienso en una vejez
prematura; y me hubiera gustado, en aquellos mo-
mentos, tener un charco alumbrado por los rayos de
la mafana.
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—Catalejo amigo, ime encuentras viejo?

—¢Por qué esa pregunta; ahora? Te encuentro
un poco maduro, nada mds. [Vamos! Ya no hay pe-
ligro.

—Escichame, Catalejo: giba sédla Marquesa?

~-Como un hongo, Faycdn. Y no me hagas mis
prcguntas.

Echamos nuevamente a andar, barranco abajo.
Subimos por la desembocadura; y cruzamos la plaza
del mercado. Habfa una multitud enorme que se agi-
taba de un lado para otro, dando gritos estridentes;
y el aire olfa a todas las cosas. Atravesamos por en-
tre los puestos y por entre las piernas. Sufrimos —ya
lo esperabamos— algunas patadas.

—Estos hombres del mercado —me dice Catale-
jo, lamiéndose un lomo dolorido— no se conforman
con pegarnos con la suela v la llenan de clavos.

Por fin, hemos llegado a la puerta de un cafetin.
Catalejo se escurre con cautela, y logra pillar dos
hermosos huesos, que devoramos con ansiedad.

Rebenque no estaba alli, como suponia mi amigo.

~—No debe estar muy lejos—mie dice—.

—De esta vez, perro de larga vista, te he echa-
do la pata encima.

—;Qué quieres decir? |

—Que es esta la primera vez, v seguramente la
tltima, que diviso algo antes que td. Fijate. ¢No es
aquel nuestro Rebenque?
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—Cierto, Faycan. Pero reconoce que yo veo las
cosas con los ojos y no con el rabo. En este momen-
to, estaba mirando en direccién opuesta.

—La razén es la razén—Ie contesté—; vy si lo
que te dije puede molestarte, dispuesto estoy a reco-
nocer que ves mds con el rabo gue yo con los ojos.

—iNo tanto, no tanto! Si no fuera porque oigo
tu voz, creeria que era Caifds quien hablaba. Pero ya
s¢ que es la amistad y no la adulacidn la que dicta tus
palabras. jChitdn! [Rebenque ha entrado en el cafetin!

Nos fuimos acercando con wun sigilo digno de
una cacerfa. Ya estamos parados cerca de la puerta,
sin ser vistos por Rebenque. Lo observamos a nues-
tro antojo. Tiene Jos ojos hinchados y las patas va-
cilantes.

~—jiPeroll, jqué ha sucedido? Restriégame un ojo

—me suplica Catalejo—. {Cdémo es posible ésto?

—Restriégame tu los dos—le digo yo ahora a
Catalejo—. Si td crees estar sonando, yo debo de te-
ner en cada ojo una nube, como la que arrasan los
puentes cuando se deshacen en lluvia. Y te afiado
una cosa. JQuién estd borracho, él o nosotros?

La cosa no era para menos. Rebenque estaba muy
animado, conversando con una perrilla insignificante.
La perrilla le miraba con expresidn entre asombrada
y estdpida.

Pero nada de esto podia justificar nuestra sorpre-
sa. Era algo mis. Algo inconcebible. jRebenque ha-
bfa perdido su rabol
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Nos acercamos adn mis y pudimos contemplar a
placer, joh, dolor!, a nuestro desrabonado compatiero.
Pero, cosa extraia, Rebenque no parecia afectado por lo
que era, indudablemente, su mayor desgracia. Por el con-
trario, daba muestras de un contento y de una locuacidad
que trasponian los linderos de una normal satisfaccidn.

La perrilla estaba visiblemente sorprendida; v,
aguzando el oido, pudimos recoger algo de la amena
conversacion.

.—¢No conoces a Bentayga, perrita?

—-—No; no le conozéo.

—¢Ni tampoco a Doramas, ni a Tenoyo, ni a
Tiﬂdaya? Pues escucha, preciosa, de todos ellos, ten-
go yo algo; y de alguno, muchos algos. Son ocho,
en total. jA lo mejor, no sabes lo que es un ochol!
Pues es muy sencillo; y te lo voy a explicar. Si te
dan ocho huesos y te comes uno, te guedan siete
¢A que ahora si lo has comprendido?

—iCdmo puedo comprenderlo, si no me han da-
do los ocho huesos! Si me lo das, me como uno; y
entonces, si creo que lo entenderé.

—Eres lista, perrita. Pero yo lo soy adn mds.

Tomd Rebenque un huesecillo de aceituna; lo
lanzd al aire y lo recogié con la nariz, sin dejarlo
caer al suelo. En esta actitud, guifié primeramente un

ojo y luego el otro. La perrilla se quedd atdnita y -

abrid la boca cuanto pudo.
—Cierra la boca, monina. Esto no es nada. Me

117

@ Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



estoy enamorando de tf; y si me sigues, y Tindaya
proteje mi... {Bueno! Esto te lo explicaré mas adelan-
te. Si me sigues, como te decia, te ensefiaré muchas
cosas que no has visto ni verds en tu vida, aunque
Doramas te... te.. Se me ha olvidado. [Ah, sil Do-
ramas es el que protege nuestros rabos y los hace
Crecer... Crecer...

La perrilla dié una vuelta completa alrededor del
charlatan.

—Si ese Doramas, como dices, protege y hace
crecer los rabos, no se¢ debe ser muy amigo tuyo,
Jverdad?

—iOhl, te equivocas. Es... mi mejor amigo.

—Pues no lo comprendo.

—Ya lo comprenderds. Y dime, gaceptas lo que
te propongo o es quc me desprecias?

~—Despreciarte, no. Eres muy simpdtico y alegre.
Pero jamds me uniré con un perro rabdn. Es mi de-
bilidad.

—¢Cual, preciosa? Repitelo.

—Pues... esa. Un rabo.. muy largo.. Tu me
das pena.

La tragedia se avecinaba.

—Rebenque —comentamos en voz baja— no sc
ha dado cuenta de su desgracia. Se ve que ha bebi-
do demasiado. Cuando despicrte a la realidad...

Y entonces, sucedié algo que superd a todo lo
que hubiéramos imaginado. Rebenque habia enrollado,
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bajo su vientre, de tal forma, el rabo, que ni la vis-
ta sagaz de Catalejo pudo descubrir el truco. De
pronto, empezd a surgir, como una culebra en el
tronco de un irbol; y aenrollarse en el delgado cuer-
po de Rebenque. La perrilla se puso en dos patas,
Se quedd un momento suspensa, como hipnotizada.
Lanzé un aullido de terror; y, haciendo un esfuerzo
para no caer redonda al suelo, dié un salto y se lan-
z6 huyendo a todo correr. Rebenque intenté perse-

guirla, pero un silbido penetrante le dejé como pe-
trificado.
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CAPITULO IV

Una voz autoritaria se dejé oir, desde el interior
del cafetin. Miramos en aquella direccidén y distin-
guimos, a través de una espesa capa de humo, a un
hombre medio tumbado en una mesa. Sus manos re-
lucen de grasa; y nuestro fino olfato, a pesar de que
estamos al aire libre, se sicnte tremendamente ofen-
dido. Rebenque ha bajado las orejas; v mete, entre
las patas, lo que puede de su rabo. Luego, se enca-
mina, haciendo una ese perfecta, hacia el sitio de don-
de ha partido el estridente silbido. El hombre le ha
gritado algo, ddndole un fuerte manotazo. Rebenque
se tiende cuan largo es; levanta la vista con expresidn
de sdplica y, como el hombre le mira altanero y do-
minador, la vuelve a hajar, timido v miedasa. El ama
—pues no cabe duda de que de él se trata—se ablan-
da un tanto, le da unos golpecitos carifiosos y... [Ya
estaba todo explicado! Toma un vaso de encima de
la mesa, apura el contenido hasta la mitad v arroja al
suelo el resto. Los ojillos de Rebenque se animan; y,
de un par de lengletazos, ha dejado el mindsculo
charco de manera tal, que no hubiera podido mirar-
se en él ni siquiera una mosca. Luego, la lengua de
Rebenque ha pasado, desde el suelo, a las mugrien-
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tas manos. E]. amo lla. hCChO una Seﬁa. Vienc otro
hombre; y se cambian unos papeles. Momentos des-
pués, amo y perro abandonan el sucio cafetin.

Nos agazapamos detrds de una esquina; y los
vemos entrar en otro, de mayores proporciones, de
cuyas paredes cuelgan—{oh, apetito nuestrol-—sabrosas
salchichas de todas clases, tamafios v colores. El amo
saca un papel, habla algo misterioso con un hombre
que lleva un largo delantal blanco y que comienza a
llenar de ricas salchichas un plato redondo y amari-
llo. El plato sube y baja; y el hombre en otro pla-
to exactamente igual, coloca unos pedazos de hierro
negros y redondos. Entonces, observamos llenos de
sorpresa, que, a una sefia del amo, Rebenque, agaza-
pado detrds del muro que separa a los dos hombres,
levanta con sigilo su rabo; y haciendo presién con la
punta, hace bajar el plato de los pesados hierros. El
hombre del delantal blanco sigue echando salchichas
—ijpero cuéntasl——y obscrva, cxtraﬁado, ya a un pla-
to ya a otro. Por fin a una nueva indicacion del amo,
Rebenque afloja poco a poco la presidn de su rabo,
mientras el hombre, dando un fuerte resoplido, en-
vuelve las salchichas en un papél y se las entrega al
amo. Después de esta escena, que nos daba la expli-
cacién de parte del misterio, el amo y Rebenque —el
primero con el sabroso paquete bajo ¢l brazo y el
segundo relamiéndose el hocico— salen del suculento
cafetin.
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Volvimos a escondernos; y, cuando la distancia
nos permitid seguirles si ser observados, continuamos
nuestro espionaje. Los vemos que, de pronto, se pa-
ran detrds de una esquina. Nos acercamos cuanto nos
fu¢ posible; y, aunque yo apenas distingufa dos bul-
tos, Catalejo me hizo saber que estaba viendo algo
extraordinario y que no sc le escapaba ni el mids in-
significante detalle.

‘—'""NO Comprendo nada de 10 que traman. SU‘
ponte que el amo le estd untando algo, que no pue-
do distinguir, en la mismisima punta del mismisimo
rabo, (Qué puede ser? y Jpara qué?

—Ya lo averiguaremos.

Una vez terminada la incomprensible operacién
echaron a andar nuevamente. Les seguimos.

—Te habras dado cuenta, Faycdn, que se trata
de un caso perdido. Y el olfato me estd diciendo que
lo que hemos visto se va a quedar corto con lo que,
si no me equivoco vamos a ver dentro de unos mo-
mentos.

—¢Crees tu, Catalejo, que se puede llegar mds
bajo? '

—No sé que contestarte, Faycdn; pues, como di-
ce nuestro admirado Cicerdn, las escaleras sirven pa-
ra dos cosas: para subir y para bajar. Y el que sube
un peldado llega a lo mas alto, de proponérselo; o
se queda. Pero el que lo baja, atn sin quererlo, no
para hasta el abismo. Sin embargo, Faycin, una cosa
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te digo. Td no conoces, como yo, la vida intima de
Cicerdn. Aquella su benevolencia ante nuestros defec-
tos se debe—y a sus propias palabras me atengo -
mas a lo vivido cuesta abajo que a lo pasado cuesta
arriba. Porque el ver la meta y alcanzarla, subiendo
nos mueve a desearla. Pero el retorno, que es aio-
ranza y redencidn, nos ensefia a amarla, que es mejor.

—1Cuidado, Catalejol—Ile interrumpo—. jQue se
nos escapan!

—Pierde cuidado. Mis ojos miran, mientras mi
lengua habla; v ni ella se traba ni ellos se distraen.

—Confieso, Catalejo, que, o esta noche estoy
muy torpe, o veo, en lo de la escalera v lo de la
cuesta abajo, una contradiccidn,

—A primera vista, la hay; pero a segunda...

—¢Quieres decir, entonces, que Rebenque hace
bien?

—ZEscucha, Faycdn. Si enjuicidramos al hombre
porque en una mala época de su vida nos tira piedras
y nos martiriza, Jno crees que cometeriamos un gra-
ve error?

—Explicate.

—1La mayorfa de ellos, pasado este furor, nos
acarician, nos alimentan, nos curan, nos lloran a la ho-
ra de la muerte; y, salvo raras excepciones, justo es
reconocerlo, sin tener necesidad de nuestros pobres
servicios. Pero... dejemos esto, por ahora. |Corramos,
que se nos pierden!
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Nos lanzamos en desenfrenada carrera v...

— Detente! —me ordena Catalejo—. Me he lle-
vado un susto. Crel que lo habia perdido de vista.
No me hables ahora de la escalera ni de la cuesta
abajo. Lo importante es ver lo que hace esc par de
pillos.

Pronto ibamos a saberlo.

Amo y perro se metieron en otro cafetin, atin
mis espacioso e iluminado. Convenientemente agaza-
pados, pudimos observar que el hombre de las manos
mugrientas se apoya en el muro que tienen todos
los cafetines; y se muestra muy carifioso con Reben-
que, 2 quien regala con una hermosa longaniza, mien-
tras acaricia con suavidad sus lomos.

De pronto, a una sefa misteriosa del amo, Re-
benque, con pasmosa agilidad, lanza su rabo mds alld
del muro; y lo retira con increible rapidez. En la
punta del rabo, tiene pegado, como las moscas en su
pegajosa trampa, un pequeio papel de variados colo-
res. El amo, con sigilo, toma rdpidamente el papel y
lo deja encima del muro; y llama a otro hombre que
lo coge, lo mira breves momentos v lo introduce en
un cajén. Acto seguido, trae una botella, llena un
vaso que el amo de Rebenque lo apura hasta la mi-
tad y, el resto, lo derrama en el suelo. Rebenque lo
sorbe de un lengfietazo; y salen ambos, al parecer
muy satisfechos.

Les seguimos; y al llegar a la primera esquina,
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oimos al amo que profiere unas palabras fuertes. Re-
benque da unas vueltas en rededor, muy sumiso; pe-
ro el amo da una enérgica patada en el suelo; v Re-
benque, muy a pesar, silencioso y con las orejas ga-
chas, se va apartando poco a poco, hasta que le ve-
mos desaparecer.

Nos quedamos de una pieza, sin saber qué de-
cir. Por fin, Catalejo ha roto el silencio.

—iQué opinas de todo esto, Faycan?

—;Me preguntas para que te diga la verdad...la
verdad? |

—iClaro!

—Pues... la verdad... es que... como td decfas
antes, que... la meta, cuando se ve y se persigue su-
biendo... {No es asi?

—Asi es.

—Bueno; pues cuando se ve y se persigue, se
desea solamente; y cuando se estd bajando, bajando...
y se retorna.. y aquello de la redencidn... y de que
es mejor... lotal, Catalejo, ya ves, me he hecho un
veidadero lio; v te voy a contestar que... la verdad...
es que Rebenque, a pesar de lo borracho y ladron-
zuelo, me es un perro muy... simpatico.

® ok ok

Echamos a andar, sin prisa, camino de nuestra
guarida. Calldbamos, pero nuestros pensamientos gri-
taban como los hombres del mercado. Llegamos ala
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playa. El mar estaba profundamente quieto. Dimos un
corto rodeo y enfilamos el barranco. La luna empe-
zaba a mnacer.

—¢Te has fijado, Catalejo? 1a luna engorda y
Cllflaquccc, cxXactamente como 135 l'lcl'nbfas. Z,NO Sﬁfé
la... Pero no. Cierto, que alguna vez la hemos visto
con el sol; pero... tan de tiempo en tiempo. Casi
siempre evita el ardor de sus rayos; y, ademis, nin-
guno de nosotros la ha sorprendido paseando por los
cielos con un cochecito y una lunita pequefia, como
un plato rato.

Nos quedamos embobados en la contemplacidn
inmensa.

—;Cuidntos rabos de Rebenque habrd de la luna
a nosotros? —le pregunto—.

—iMe siento tan pequefio para contestarte! De-
be de estar muy lejos... muy lejos. Yo creo, Faycdn,
que esa distancia serfa mejor medirla con el rabo de
los cometas.
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CAPITULO V

Pasé algin tiempo. Rebenque nos visitaba de
tarde en tarde, siempre en un estado lastimoso. Por
las mafianas, se sentia avergonzado de lo de la noche
anterior, que tenfamos que recorddrselo, pues su me-
moria habfa descendido tanto como sus habilidades.
Cuando intentaba mantener en equilibrio una piedra,
con la punta de la nariz, casi siempre se¢ le cafa. Es-
to IC prOdUCIIa Vcrdadcros ACCes0s dc furor. TOdOS IC
mostrdbamos un fingido desprecio, esperanzados de
que surtiera en él un efecto beneficioso y le inclina-
ra a retornar a mejores costumbres. Pero todo fue
en vano.

—Hoy serd la tdltima vez —nos decfa—.

Pero pasaban las noches; y las escenas se repe-
tian, con el tufillo, los ojos rojizos y el tambaleo del
cuerpo.

—iNo puedo! —gemia— jAmarradme! No me de-
jéis salir de la guarida.

Una noche, nos pusimos en acecho junto a la
cuéva. Segin iban cayendo las sombras, la mirada de
Rebenque se iba convirtiendo en una sdplica. Su
cuerpo comenzd a temblar. De pronto, sus ojos de-
jaron de pedirnos nada; empezaron a exigir. Un au-
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llido lastimero, sordo y prolongado, que nos hizo
recordar a Nerdn, nos puso en guardia. '

—iRebenque! |Rebenquel—Ie gritamos—.

Pero fue indtil. Rebenque nos mira con fiereza
y avanza lento, pero decidido. No hemos tenido mds
remedio que huir. Rebenque ha salido disparado. To-
dos sabemos a ddnde. Cuando ya habfa desapareci-
do por el primer recodo, comentamos el incidente.

Desde la aventura con Rebenquilla y el naci-
miento de los monstruos raboncs, Rcbcnquc .habia
caido en una postracién que se acentuaba de dia en
dia.

A la mafana siguiente del desagradable suceso,
fuimos todos a la cueva; y nos encontramos con la
sorpresa de que los tres engendros, ni habfan abier-
to los ojos, ni podrian abrirlos jamds. Los apresamos
con los dientes, por el cuello, y los tiramos a un es-
tercolero.

Rebenque no querfa, de ningin modo, que le
hablasen de la que habia sido su compafiera. La po-
bre perrilla estaba verdaderamente asombrada; y ge-
mia alrededor de aquello que se pudria entre latas
oxidadas y trapos corrompidos. Nos costd trabajo
apartarla de aquellos lugares. Rebenque no se digna-
ba ni siquiera mirarla; pero ella le dedicaba, sumisa,
las miradas mds ticrnas que vieron jamds ojos de
perro.

—Si la miras—le decfamos a Rebenque—, la
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perdonards. Una piedra se ablandarfa: si tuviera ojos
para verla. |

—Seré —nos contestaba—mds duro que una roca.
Y esas hipdcritas miradas, hijas de la culpa, que no
de la humildad, se partirdn en dos, como la piedra
contra el bronce.

No hubo manera.

Rebenquilla estuvo rondando la cueva varios dias.
Cuando 8¢ enfrentaba. con Rebenque, 5¢ eChaba al
suelo, humilde como un felpudo que desea ser piso-
teado. Bajaba la vista v mendigaba, no ya una simple
caricia, sino una sola mirada, aunque hubiera sido
amenazadora. Pero Rebenque se mostraba inflexible.

Un dia Rebenquilla desaparecid; y, mds adelan-
te, empezamos a notar la vida anormal de nuestro
compafiero, que culmind con el advenimiento de su
funesto amo.

Aquella noche a que hago referencia, apenas pu-
de pegar un ojo. Una idea me atormentaba; y querfa
ponerla en practica, cuando el sol asomara por el ho-
rizonte. A la manana siguiente, sin una nube, lleno
el aire de péjaros, ni siquiera esperé a que el padre
de los colores terminara de apagar las dltimas estrellas.
Catalejo dormia junto a mi.

—Catalejo! —le susurro al ofdo.

Mi amigo se desepereza.

—|Oh, qué suefio, Faycdn!

—Ya me lo contards. Ahora...
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Y le puse al corriente de mi proyecto, elabora-
do en aquella noche interminable.

—Me parece magnifico, Faycan; y ahora mismo
[o vamos a poner en practica.

Nos incorporamos v echamos a caminar hacia la
cueva de Cicerdn.

Habfamos recorrido unos cien rabos, cuando nos
sale al paso un perro de mediana estatura, de noble
estampa y de cabeza firme y altanera. Catalejo le ob-
serva atentamente.

—Le conoces t4?

—No. Parece como despistado por estos lugares.
Es raro, porque de vista creo conocerlos a todos,

Nos fuimos acercando. El perrillo nos esperaba
sin pestanear; y al parecer muy seguro de si mismo.

—Le damos un susto? [Vamos a él! [Sus!

Nos lanzamos con el impetu que nos prestaba,
ya que no la juventud, la fresca mafiana.

—Verks como corre— me dice Catalejo—.

Pero, joh sorpresal, el perrillo se afianza en sus
patas delanteras y nos espera firme y decidido. Lle-
gamos a medio rabo y nos paramos en seco. Parecia
de bronce. -

—iLe atacamos? —propongo a Catalejo—.

—Espera.

Dimos una vuelta en rededor del extrafio des-
conocido.

—iNo crees, Faycdn, que es mejor, antes de des-
trozarle por su insolencia..?
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—No estoy de acuerdo, Catalejo. Donde tu ves
insolencia, yo veo... valentfa, arrojo.

~—Temeridad, querrds decir.

—Eso. Temeridad.

El Pcrrillo nos muecve la. COIa en SCﬁal dc anlistad.

—¢Qué hacemos?

—iBah! No tengo ganas de pelear.

—Ni yo.

—Pues seamos amigos.

Agitamos nuestros rabos; guardamos los colmi-
llos, en sus babosos estuches; y nos acercamos.

No conozco estos lugares—nos dice el valiente
perrillo—. Estoy perdido.

—¢No eres de aqui? —le preguntamos—.

- —No; soy de una tierra vecina. De otra isla.
En los dias claros, la vuestra se ve desde el barran-
co donde nacl. Mi isla es mds alta. Cuando vienen
las barrancadas, la altura se pone blanca; y al subir-
fa zumban los oidos y se llenan de sangre.

—1{Es curioso! Y c¢dmo has podido llegar hasta
aqui? |

—Pues veréis. Junto al mar, hay una calle muy lar-
ga que no tiene casas. Pero encima del agua, si que las
hay. Son unas casas que siempre se mueven. De pron-
to, lanzan un aullido terrible; vy luego, otro, y luego,
otro. Poco después, sale de sus sétanos un ruido que
es cosa que espanta; y la casa, entonces, comienza a cami-
nar, sobre el agua. Anoche, me meti en una de ellas. Ba-
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j¢ unas escaleras; y encontrd un cuarto lleno de ri-
cas salchichas. Comi todas las que pude; y cuando
me di cuenta, ya era tarde. La casa, dando tumbos,
se apartaba de la ticrra. Yo miraba angustiado para
mi isla, cada vez mds borrosa. Todas las salchichas,
por donde entraron, salieron; y luego, la tierra, las
casas y las montafias desaparecieron de mi vista. Llegd
un momento en que no se veia otra cosa que el cie-
lo, la casa y el agua. Mis tarde, empezd a verse otra
tierra; la vuestra. Fsta maflana, la casa se ha parado
junto a otra calle mds larga adn que la de mi isla.
IHe saltado a rierra y he caminado, caminado, en bus-
ca de un barranco que se pareciera al mio. En él
nacf, v en él quisiera morir. Eso es todo.

Nos quedamos maravillados del relato; y le de-
dicamos nuestras mds cordiales miradas.

—Fres valiente. JCémo te llamas?

—Chicharro.

—DPues bien, Chicharro, nos gustas. Vamo a ser
bucnos amigos. Y te repetimos que eres valiente. Si
no tuvieras nombre, nos gustarfa... {No opinas lo mis-
mo, Catalejo? Nos gustarfa llamarte... «Temerario».

—Opino exactamente igual, Faycin. Y ya sabes,
Chicharro, nuestros nombres.

—No los olvidaré: Catalejo y Fayein. Suenan
muy bien.

—No conoces el miedo, Chicharro?

—No... No lo conozco.
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—Ni nosotros. Pero tu eres temerario, que es,
no ya desconocer el miedo —defecto que aparenta
virtud—, sino conocerlo; y despreciarlo.

—Me agradadan tus palabras, Faycin.

—>3Son de justicia, Chicharro amigo. Y bien; por
ahora, tenemos que abandonarte por poco tiempo. Si
quieres, puedes esperarnos por estos lugares. En ellos
transcurrieron nuestras vidas y, como tii dices, aquf
nacimos y aqu{ quisiéramos morir. Espéranos, que
pronto volveremos. Tenemos gran curiosidad por co-
nocer tu Vida; Y ya sabris de las nuestras.

—QOs esperaré aqui mismo, amigos, y os pro-
mecto, cuando regreséis, un buen regalo...

Sus tltimas palabras las oimos en la distancia.
Chicharro se habia lanzado, con una agilidad que hu-
biera envidiado la propia Marquesa, tras un conejillo
que hufa entre los secos matorrales.

—¢Qué te parece, Faycin?

—jOh, Catalejol, lo quea t... lo que a ti. |Que
este Chicharro es... uno de los nuestros!
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CAPITULO VI

Por lo visto, la mafana estaba de sorpresas. Al
Hegar a la cueva de Cicerdn, Catalejo ha lanzado su
aullido acostumbrado; pero la arpillera de la entrada
no se ha movido ni Cicerdn ha contestado.

—FEs extrafio... [Entremos! |

Levantamos la arpillera y comprobamos que es-
taba rasgada de arriba abajo. Cicerdn no estaba den-
tro; Yy €n CI SU?IO, SC VCian unas gOtas dc Sangl'c,
frescas atn.

—¢Qué habra sucedido?

Todo lo que vefamos nos llenaba de inquietud;
y empezamos a abrigar serios temores sobre la suer-
te de nuestro admirado compafero. Salimos de la
la cueva consternados; y Catalejo, apenas habfamos
dado unos pasos, se para y mira atentamente hacia
un punto en donde yo, haciendo un esfuerzo, apenas
podia distinguir un bulto que se movia.

~—No cabe duda, Faycdn. El que se acerca es
Cicerén. Viene muy despacio. Algo grave le ha ocu-
rrido. [Sus!

Nos lanzamos a todo correr; y observamos que
Cicerdn se para y se tiende en el suelo.

Ya estamos junto a él. Efectivamente; Cicerdn
esta visiblemente fatigado.
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—Bien venido amigos—nos dice—.

—¢Qué te ha sucedido, Cicerdn?

—iBah!, ya todo pasd. Ahora, me resta solamen-
te curarme,

Cicerdn tird al suelo unas yerbas que sostenfa
entre los dientes. |

—Tdmalas, Catalejo; v ponlas con cuidados en
mi herida.

Obedecié Catalejo; y pudimos observar c¢dmo
las yerbas restafiaban la sangre.

—iGracias! Ya me siento mejor. Y ahora, escu-
chad lo ocurrido:

En las primeras claridades del alba, y medio
adormilado adn, siento un ruido fuera de la cucva.
Levanto la cabeza, y, cuando intento incorporarme,
un  mastin enorme, joven y fuerte, asoma la suya
por debajo de la arpillera; de un zarpazo; la rasga en
dos; y, dando un salto, cae sobre mis lomos y me da
esta dentellada que ahora curamos. La cosa fue tan
répida que no pude defenderme... [Bueno! Esto re-
quiere una explicacién. Defenderme yo, pobre y dé-
bil criatura, de cualquier perro, y menos de un po-
deroso mastin, serfa una ridicula pretension. Quise decir
que no tube tiempo de mirarle. Porque entonces... en-
tonces... ya lo sabéis. Cuando intentd liquidarme con un
segundo mordisco, sus ojos tropezaron con los mios.
Se paré un momento; quiso mirar por otro lado, pe-
ro no pudo. Mi mirada terminaba, precisa, donde
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empezaban sus entrafias. Comenzd a retroceder, tem-
blando, y creo que, si le hubiera mordido, no hu-
biera hecho nada por defenderse. No hice mds que
quitarle los ojos de encima, y desaparecié como un
endemoniado

He tenido que hacer un terrible esfuerzo y me
duele la vista. La herida no ¢s muy profunda y, con
estas yerbas que he salido a buscar, se curara muy
pronto.

—Nos felicitamos, gran Cicerdn, de que la cosa
no haya pasado de ahi. |

—Cicerdn lo agradece profundamente; y ahora
le toca preguntar a qué es debida la agradable y
matinal visita.

—Pues veras: un gran amigo nuestro, tuyo, esta
en peligro de perderse definitivamente. Queremos que
nos ayudes a volverlo al buen camino.

—¢Dices, Fayedn, al buen camino?

—Eso dije.

—Y... ¢sabes ti cual es?

—Cicerdn admirado: desde que tuve la dicha de
conocerte, siempre ful yo el que te preguntaba. Lo
poco que he aprendido, a tus respuestas se lo debo.
Pero si eres ti quién pregunta y sobre todo, si
esperas algo de lo que pueda saber fuera de lo
que por ti ensefiado, entonces, para errar lo me-
nos, callaré lo mds. A eso me atengo; y ya estoy
callado.
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—Sin té quererlo, Faycdn amigo, me has ense-
fiado algo de lo mucho que desconozco. Hasta ahora,
sabfa del orgullo ciego; pero del mudo... Y a propd-
sito: ¢no crees que el callar es responder dos veces?
.Y que cuando dos miradas se eruzan y no median
palabras responde la que primero de la otra huye?
Y td me dirds, con razdn, que a qué viene todo es-
to. Viene a que, por ahora, te atengas mis a Aterura
que a Faycdn. Y a que me expliques con todo deta-
lle lo que sucede a nuestro amigo. Una vez sabido
lo que ha pasado y pasa, ya veremos lo que convie-
ne que suceda.

—Has hablado, Cicerdn; como te corresponde.
En la herida que creia abierta hace un momento en
mi corazdn, tus palabras han hecho el efecto que la
yerba que ahora cura tus sangrantes lomos. Escucha...

W ok ok

Una vez puesto al corriente de la vida del tra-
gicdmico rabudo, permanecid Cicerdn unos minutos
en silencio. |

—No me arrepiento—dijo, al fin—de lo que di-
je antes sobre el buen camino. Después de haberte
escuchado, me he convencido de que los caminos,
los buenos caminos, son dos. Tu plan me parece ad-
‘mirable. Lo importante, ahora, es saber escoger, de
los dos buenos, el mejor. Cuando estemos todos reu-
nidos y os hable, tendré que mentir. Pero... entre la
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mentira que edifica y la verdad que derrumba, con
la primera me quedo. (Y vosotros?

——Puecs... nosotros... {Qué opinas, Catalejo?

—Ya que me lo preguntas, quisiera decir que,
respecto a la mentira, lo que Cicerdn ha querido de-
cirnos es que vale mds un buen gato que un mal
perro.

—Ni mds ni menos, Catalejo. Y si el ejemplo
qUC antes pllse no era dc ].OS peores, el tuy’o 16 aven-
taja en mucho. Pues hay cosas que, cuando mids al
revés se dicen, mds al derecho estin. Y el primero
que llamé al pan vino, la mentira diciendo, algo qui-
so expresar. Pero los que al pan siempre pan llama-
ron, la verdad diciendo, {qué nos enseiaron? Y aho-
ra, amigos, sélo me resta deciros una cosa. El pan ya
estd urdido. Si las cosas salen bien, mafiana os espe-
ro a todos. Esta noche serd para mi de gran medi-
tacidn.

Dichas estas palabras, y después de asegurarnos
que Cicerdn podfa, por sus propios medios, llegar
hasta su guarida, nos lanzamos, a todo correr, ba-
rranco abajo.

—Me parece, Catalejo, —le dije, mientras corria-
mos— que mi plan es infalible.

~—Fstoy y no estoy contigo. No hay planes infa-
libles. Si no, no se llamarfan planes...

La dltima palabra no he podido oirla. Una pie-
dra, con la que no contaba, me ha hecho rodar por
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el suelo. Me levanto. Un profundo arafazo me sur-
ca el hocico. Sangro.
—¢Ves? —me dice Catalejo, con sorna—.
—¢A que tu plan era llegar a la cueva... sin
rasgufio alguno?
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CAPITULO VII

Chicharro ha sabido conquistar nuestros corazo-
nes. Nos ha contado su vida y el escenario que le
viera nacer. De lo que se desprende de su relato,
dCbC dc SEr una iS]a lllal'aVillosa. ES Ina’.S VCI’dC C_[uc
la nuestra; y mucho mds alta. Sus cumbres, alimen-
tan también de¢ agua los profundos barrancos. Por en-
cima de ellas —y esto nos maravilla—, se alza un
pico tan alto que es difieil llegar hasta él. Casi siem-
pre, estd pintado de blanco; y a veces, [anza por un
agujero negro vy sin fondo, grandes piedras, que ar-
den como carbones encendidos. Hay también una ciu-
dad donde los hombres tienen sus guaridas; y un
puente. Debe de ser, si Chicharro ha dicho la ver-
dad, tan alto como la gran casa de piedra con cam-
panas de la plaza de nuestros antepasados.

—Algunas veces —nos dice Chicharro— se des-
cuelgan los hombres desde el puente y se arrojan al
cauce; cuando llegan abajo, se quedan quictos horas
y horas. Luego, aparecen otros hombres con una ca-
ja negra, los meten dentro y se los llevan. Aqui,
—¢por qué serd?—, en el puente vuestro, cuando al-
guno se tira, apenas rueda un poco por el suelo; se
levanta, echa a caminar y arranca las yerbas.
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Casi todo el dia lo hemos pasado oyendo a Chi-
charro. El regalo prometido fue un sabroso conejo,
que devoramos con todos los honores.

Hemos aprendido muchas cosas nuevas, pero él...
él... se ha quedado maraviliado de lo que le hemos
contado.

Chicharro no sabfa nada de nuestros antepasades;
y hemos prometido llevarle ante los bronces que rom-
pen la piedra en dos. Estd entre incrédulo y asombra.
do. Tampoco tiene la menor idea de lo que es Cice-
rén. Nos habla de un tal Arafo, un perro sabio de
su isla; pero, por lo que nos dice de sus ensefanzas,
sentencias y consejos, hemos comprendido todos que,
en la tierra de Chicharro, los perros sabios no tienen
la altura de sus puentes. |

Ha llegado la noche. Rebenque llega sigiloso. Se
echa, cansino, en un rincdn. La cueva apesta a cafe-
tin. Comenzamos a tendernos uno a uno en el suelo.
Fuera, luce una lunilla, como una raja de sandfa.

—i{Manfana! —susurro a Catalejo—.

—Si; mafana.

* ok *k

Me despiertan los gallos. Doy un rdpido vistazo
a la cueva. Duermen, pero estin todos. {Todos? Re-
benque, Catalejo, Marquesa y Chicharro.

Lanzo un alegre ladrido. Hay un abrir de ojos;
y se sienten los crujidos del desperezo. El dia se le-
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vanta hermoso. Ya estd ciego el mochuelo; seguro, el
pdjaro; en tensidn, el musculo; hay dientes en guar-
dia; alas, tendidas; la luna, fugada; las cumbres, tefii-
das; moscas espantadas por rabos trallados; se ven las
distancias; se alejan las sombras, del sol asustadas; las
piedras reposan, siempre estan cansadas.

Como esperdbamos, Rebenque tiene la mirada
huidiza.

—Rebenque—Ie digo—, tienes que acompanarme.

-—J,A ddnde? '

—A Tla cueva de Cicerdn. Nos espera; y desea
que vayamos todos. Nos va a contar algunas aventu-
ras interesantes. /Vienes?

—iY o también?

—Claro! Todos.

—Bueno... Como querdis. {No se enfadari con-
migo?

—Qué cosas tienes! jPor qué habfa de enfadar-
se contigo?

—ijOh!, no sé... no sé... |

Echamos a caminar sin prisas, barranco arriba.
Tardamos en llegar mds de la cuenta, pero estdbamos
todos frescos y despejados. Cicerdn nos espera, fuera
de la cueva. Ya estamos muy cerca. Chicharro se ha
colocado detrds de mi.

—Oh! —me dice—. Tengo miedo. Es un perro
que mira como un hombre.

Cicerén nos da la bienvenida; y nos introduce
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en su cdmoda guarida. Como siempre, se ha tumba-
do en la dura losa que le sirve de lecho; y nos ha
cedido los mullidos revolcaderos.

—Veo, amigos, que vuestra simpdtica pandilla ha
adoptado a un nuevo y, segin observo, inteligente,
noble y bravo compaiiero.

Nos quedamos asombrados de la aguda penetra-
cién de nuestro sabio amigo; y Chicharro, al que le
temblaban las patas, no pudo articular el mas insig-
nificante ladrido,

Fuf yo el que rompid aquel silencio embarazoso.

—Dices bien, Cicerdn. Y si tu examen nos pro-
duce sorpresa, (cdmo serd la del examinado? Porque
él puede verse en tus palabras, como en un charco
transparente, Porque él es asi, como ti has dicho.

Chicharro, entonces, ante nuestra espectacion, ce-
sa de temblar; y muy seguro de si mismo, pero hu-
milde, dirige a Cicerdn estas palabras, que nos mo-
vieron a admiracidu:

—iMaestrol, ni calvo ni con tres pelucas. Ni in-
teligente, arrojado y temerario, ni torpe, ni cobarde.
Pero si alguno de los que ahora son mis amigos ne-
cesitara de mi, lo temerario habria de parecerme po-
co. Y si mi pobre coerpo tuviera que ser eseudo
contra las piedras, ahora mismo taponarfa con él la
entrada de la cueva, si ellas contra vosotros fueran
lanzadas. Y ahora —dijo echindose—, dejadme gque
calle, que escuche y aprenda.
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Las palabras de Chicharro nos produjeron una
impresidn tan grata, que todos a una nos fuimos le-
vantando; y lamimos con dulzura los lomos y las pa-
tas de nuestro noble compafero.

Chicharro temblaba emocionado; y sus ojillos re-
lucfan himedos y agradecidos. A todos nos parecid,
en aquellos momentos, que le hablamos conocido to-
da la vida. .

—La pandilla— comentd Cicerdn— puede estar
orgullosa de Chicharro. Y ahora tiéndete junto a mi,
amigo Chicharro. Tendéos todos; y escuchadme:

Os he contado muchas veces gran parte de mis
andanzas por el mundo; poco o nada de mi primera
juventud, transcurrida muy lejos de aqui, en un pais
donde el hombre es rubio y donde las barrancadas,
en cierta época, se quedan quietas, frias y blancas;
tan blancas, que ciegan la vista cuando el sol las hie-
re. Entonces, los dientes del hombre vy los colmillos
de los perros chocan entre si; y el sol permite que
le miren de frente.

Yo naci cn una ciudad tan grande, que ningu-
no de vosotros, corriendo sin pararse, hubiera podi-
dO‘ atravesa.rla en 10 que tarda e-]. 501 €N nacer y cn
morir. No habia en ella barrancos, ni perros indepen-
dientes. Todos tenfamos un amo. Nos trataban bien.

Cuando crecfamos lo suficiente, muchos de no-
sotros ingresﬁbamo’s en un colegio, donde nos ense-
fiaban cosas utilisimas y, sobre todo, la manera de
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tratar a nuestros amos. A.Slt como nuesira madfe ]0
primero que nos ensefia es «mamd», «gato», «longa-
niza», «<hueso”, y «piedrar, en estos colegios, la pri-
mera palabra era nuestro propio nombre; y después,
«échate», «ven agui», «fuera» y.. «voy por la co-
rrea». Cuando ya sabfamos estas cosas, pasibamos a
conocer el significado de las palabras, sustituido por
gestos. Asi cuando apuntaban con un dedo al suelo,
nos echdbamos. Un ruido producido con los dedos
querfa decir que nos largisemos a otra parte. Un
fuerte chasquido con la lengua, significaba que te-
nfamos que lanzarnos contra el enemigo del amo. Y
el echarse las manos a la cintura, que nos tendiéra-
mos humildemente en el suelo, porque...

En aquella ciudad, existfa también un lugar don-
de nos enterraban, como a los hombres, y donde los
amos solian visitar a sus fieles desaparecidos.

Aquella vida del colegio, al principio nos mara-
villaba; pero llegd un momento en que la libertad,
el corretear sin freno y el revolcarse en los lodaza-
les y atrapar huesos de desecho era algo que nos
obsesionaba.

Un dia llegaron al colegio mis amos. Eran un
hombre y su compaiiera. Los dos, gordos y rubios,
olfan a salchicha deliciosamente. Llegd un profesor;
y el amo me gritd, con voz autoritaria:

—iEchate! [Fuera! {Voy por la correal

Yo obedecia puntualmente, segiin me habfan en-
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seflado; y mi amo parecfa muy contento de mi apren-
dizaje.

De pronto observé que la compafiera gorda ¥y
rubia llevaba en la mano un hermoso collar rojo y
una cadena. Se me hizo un nudo en la garganta; y me
di cuenta ensegnida de que me iban a separar para
siempre de mis queridos compafieros.

~ Sucedid entonces una cosa que ya esperaba; ¥y
un rayo de esperanza paso ripido por mi mente. Sa-
lid el profesor, breves momentos, y regresd con un
hombre de trapo, que ya conocfa. Este hombre no
se movifa ni olfla a nada. Lo colocd en un rincdn; v
el amo hizo sonar su lengua con fuerte chasquido.
Yo habia lo que aquello significaba, pero me guardé
muy bien de saltar sobre el hombre de trapo. El
amo repitid, cada vez con mis fuerza, la orden; pe-
ro yo meti el rabo entre las piernas y simulé un
miedo que no sentfa. Mi amo, entonces, s¢ echd una
mano a la cintura. Yo hice que segufa sin entender;
y comencé a dar saltos. Entonces, empezaron los dos
hombres a hablarse, cada vez mis fuertemente, y
abandonaron e salén.

Respiré tranquilo. Por ahora —me dije— no te
sacarin de aqui.
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CAPITULO VIl

—Al dia siguiente, reuni a mis mds fieles ami-
gos. Todos estaban muy contentos de volverme a
ver, porque cuando algin compafiero entraba en
aquel cuarto, si el hombre de trapo habfa salido mal
parado, ya no lo volviamos a ver. Mis amigos se
tendieron a escucharme, como estais vosotros ahora,
y yo les hablé de esta manera:

Los perros somos, ante todo, perros. Estd bien,
hasta cierto punto, que nos bafien y nos quiten el
olor que tanto ofende a nuestros amos; pero nos pei-
nen, nos recorten la cola y nos perfumen me parece
excesivo. No cabe duda que vamos camino de ser
unos perros educados; pero esto, dentro de algunas
generaciones, va a terminar degenerando nuestra no-
ble raza. Nosotros, los perros, no hemos nacido pa-
ra comer carne meChada ni arroz con ICChC. Son cO-
sas agradables al paladar, pero que ablandan los dien-
tes vy debilitan los instintos. Si seguimos asi, nuestros
nietos tendrdn que alimentarse con sesos y con mer-
meladas. El perro no es el lobo del perro. Es, tal
vez, el dguila que no caza moscas. El perro grandu-
11én jamas ataca al débil; y en esto, el hombre a]go
puede aprender de nosotros.
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En este colegio, donde han suprimido las pul-
gas, Jqué tenemos los perros que hacer? ¢Existe un
placer mayor que rascarse las pulgueras ronchas ba-
jo un rayo de sol? Yo afioro, vy creo que vosotros
también, una ciudad del Sur, muy lejos de aqui,
donde el duro hueso afile nuestros colmillos, donde
toda patada encuentre su perro y toda humana pier-
na su mordida.

Mis palabras produjeron un efecto tan profun-
do, que la mayorfa, conmigo a la cabeza, decidimos
abandonar aquella misma noche el colegio; librarnos
del amo y recorrer el mundo. |

Nunca me arrepentiré de haberlo hecho. Desde
nuestra fuga, jcudntas cosas he visto y aprendido! No
s¢ como me hubiera ido en la vida con aquel hom-
bre gordo y colorado que olia a salchicha tan dilicio-
samente; pero la satisfaccion de haber sido yo quien
escogiera al amo a quien tanto tiempo obedeci y que
me pegaba cuando lo merecia y me acaricizba sin
merecerlo, fue tan grande como mi dolor cuando lo
perdi.

Mi amo mandaba una casa grande de las que
caminan sobre el mar. Todos los hombres que en
clla vivian le obedecian cuando gritaba; y pocos se
atrevian a mirarle de frente. En una ocasidn, uno de
cllos, vestido de azul, me dié una patada. Mi amo
se acercd a él, le did un pudetazo y le hizo caer al
mar. En aquella casa enorme, que siempre se movh,

154

© Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



recorri gran parte del mundo. {El mundo! jQué be-
llo es el mundo!

Se quedd Cicerén unos momentos como embe-
lesado; y nosotros no saliamos de nuestro asombro
con lo que acabamos de oir.

—De todo lo visto —prosiguié Cicerdn— una
cosa no puede apartarse de mi memoria, sin olvidar
los fantdstico paisajes y las terribles fieras de la sel-
va: los perros famosos que he conocido.

Wolf, que habfa salvado la vida a veinte hom-
bres, vivia en un faro y fue despedazado por un fe-
roz «bulldog» de seis dedos. La cosa sucedié asi:

Se habia desencadenado wuna furiosa tormenta.
Wolf, como siempre, estaba de centinela en la playa.
De pronto, se lanza al agua. Un hombre y un perro
luchaban desesperados contra las olas y la fuerte co-
rriente. Wolf, con un esfuerzo que casi le cuesta la
vida, logra salvar al hombre; pero el perro se aho-
ga. El «bulldog» .observa la escena desde la playa.
Llega Wolf, con el hombre medio muerto, y lo deja
sobre la arena. Después, se tiende jadeante y casi sin
fuerzas para ladrar en demanda de auxilio. Las olas
arrojan a la playa el cadiver del perro; y el «bull-
dog» al verlo, se arroja sobre Wolf y lo despedaza.
Eso es todo.

Nadie contesta.

—S¢ lo que pensais —continud Cicerén— Pero
el hombre... y sobre todo... el amo... Algin dfa, lo
comprenderéis.
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Rebenque deja escapar un débil aullido.

~—Qtro perro famoso fue Pastor, un «terranova»
que pisaba a un gato y le quitaba sus siete vidas.

El amo de Pastor era de una estatura descomu-
nal. Tenfa el feo vicio de emborracharse y, cuando
esto sucedfa, que era casi todas las noches, se cafa
al suclo y siemprc lo hacfa, no en ¢l sitio estrecho
por donde los hombres caminan, sino en el ancho,
por donde corren, peligrosas, las miquinas. Pastor se
‘tumbaba a su lado y miraba en todas direcciones.
[Pobre de aquel que se acercara con intencién de ha-
cerle dafio. Rara vez necesitaba usar sus colmillos,
Se ponfa en pie; v, con las patas delanteras, los em-
pujaba y los hacfa caer. Cuando alguna mdéquina se
acercaha, Pastor despreciando el peligro, se iba con-
tra eclla ladrando; y siempre pudo hacerla parar. Siem-
pre, menos la dltima vez.

Una noche, una mdiquina, casi tan grande como
una casa, no pudo pararse a tiempo y lo aplastd.
Unos hombres buenos recogieron su enorme cuerpo
y lo enterraron, como si hubiera sido un hermano
de raza. El amo aparecid, unos dias después, tendido
en la playa, inmdvil, con el vientre terriblemente
hinchado y lleno de moscas.

Todos estibamos como electrizados.

—El perro Paco —continud Cicerén— fue de
los tltimos que conoci, antes de quedarme en esta
isla para siempre. Mi amo murié en ella; y otro
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hombre, que no me gustaba tomd el mando de la ca-
sa flotante. Yo me sentia viejo y cansado; y decidi
que esta serfa la dltima tierra que verfan mis ojos.
No me arrepiento de ello.

Cicerdn hace una breve pausa. Estd visiblemen-
te fatigado.

—Y bien, Cicerdn —interrumpe Catalejo—: de-
clas que el perro Paco...

—1Ah, sil El perro Paco era algo extraordinario.
Este maravilloso ejemplar de nuestra raza vivia en
un lejano pais, pero no tanto como aquel que me
viera nacer, En él, los hombres son casi todos mo-
renos y les entusiasma la Tucha con el toro. Cons-
truyen unas plazas muy grandes y redondas, con un
piso de arena, y en ellas [uchan con el temible ani-
mal a quien ningin otro le aventaja en nobleza y va-
lentfa. Pero el hombre es el hombre. Con un simple
trapo, se burla de él, le cansa, le hace dar vueltas
indtiles v termina matdndole. El toro es un animal
que da muerte al tigre, al leopardo y al llamado rey
de la selva: al terrible ledn. Cualquiera de estas fie-
ras, con una sola de sus patas, acabarfa en un mo-
mento con nuestra reunidn.

A todos se nos pusieron los pelos de punta. A
Marquesa le castafieaban los dientes. '

Continudé Cicerdn:

—Fl perro Paco era un gran aficionado a la lu-
cha de toro con el hombre. El perro Paco tenia co-
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mo todos, sus debilidades. La primera era la aficidn
que ya he apuntado antes; y la otra.. La otra casi
no merece la pena de que la cuente. En fin.. La
diré de pasada.

El perro Paco posefa una picl tan maravillosa-
mente moteada, que fue la causa de muchas desgra-
cias. Las perrillas se enamoraban dc él con tal behe-
mencia que mi pobre amigo tenfa que defenderse de
ellas con los colmillos. Pero el perro Paco sdlo tenfa
una obsesidn: encontrar una compafiera con una piel
digna de la suya y gozarse con la maravilla de su
descendencia.

Todos miramos de soslayo a Rebenque. T.os ojos
quieren salirse de sus drbitas; y un ligero temblor
agita su cuerpo. Su rabo, nervioso parece una cule-

bra herida.
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CAPITULO IX

~—Pasaron varias lunas —repitié Cicerén—, v la
compafiera del perro Paco tuvo tres perrillos. Pero...
joh, desencanto!, nacieron de un solo color; y tan
sucio, que, mds que de piel, parecian forrados de
trapos viejos y destefidos.

Rebenque lanza un resoplido, aguza el oido y
abre los ojos desmerusadamente.

—Pasé algin dempo -—siguié Cicerdn, después
de una pausa calculada— durante el cual el perro
Paco no guiso saber nada de su compaiicra. Un buen
dia, la casualidad, madre de la suerte, hizo que se
encontraran. S¢ perdond el agravio, si lo hubo, y
volvieron a ser lo que habfan sido siempre: una pa-
reja carifosa y enamorada. El perro Paco nunca se
arrepintié del feliz encuentro. Algin tiempo después,
su ComPa'ﬁera le COIITICS CIe dic}la con  cuatro PrCCiO-
sos perrillos, cuyas manchas hubieran envidiado los
propios leopardos.

" Rebenque estd a punto de desmayarse. Su rabo
se retuerce. Su vista se disloca. Y le crujen las arti-
culaciones.

Las palabras de Cicerdn han surtido el efecto
que todos esperdbamos. Cicerdn ha mentido, pero ha

edificado.
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—Y bien, Cicerdn —Ile pregunto—.  Estamos in-
trigados y esperamos que contindes el relato y nos
hables de la gran aficién de aquel maravilloso perro.

—En efecto, de gran aficién puede calificirsela,

El perro Paco en la época de las grandes luchas
del toro contra el hombre, se ponfa muy nervioso y
merodeaba por los lugares donde los aficionados a
estas fiestas comian y bebfan; y el dfa de la lucha,
era de los primeros en entrar a la gran plaza del pi-
so de arena. Todos le conocfan y le dejaba pasar.
Desde su sitio, que tenfa siempre reservado y que
muchos hombres les envidiaban, seguia con un mar-
cado interéds, que a todos sorprendfa, los incidentes
de la tucha. Protestaba con aullidos las malas faenas;
y con alegres ladridos, los momentos afortunados.

En estas luchas, —uno después de otros se en-
tiende— suelen enfrentarse con el hombre seis, ocho
o diez toros corpulentos y de cuernos afilados como
cuchillos. Nunca pudo saberse como el perro Paco,
unos momentos antes del dltimo, se tiraba a la arena
dando saltos de alegria.

A los hombres gue luchaban con el toro no les
causaba esto sorpresa alguma, pues el perro Paco y
su cxtrafia aficidn, cran de todos conocidos. Pero un dia,
ipobre amigo!, un matador luchaba por primera vez
en aquella gran plaza. Faltaban unos momentos para
terminar la lucha y, cuando el dltimo toro iba a ser
sacrificado, el perro Paco, como de costumbre, se
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lanza a la plaza. El matador se queda extrafiado. El
perro Paco se le acerca lleno de confianza, El mata-
dor levanta un largo y afilado cuchillo. Todos los
hombres se ponen en pié y le gritan, jcuidado!, jcui-
dado! Pero ya es tarde. El perro Paco se revuelca
en un charco de sangre. El toro pasa junto a él, so-
pla, levantando una columna de sangre y arenma, y
luego le aplasta con sus fuertes pezufias. Fsta es a
grandes rasgos, la historia del desgraciado perro Paco.
El terror y la pena ahogan nuestras palabras.
Callamos. Marquesa se ha quedado embobada. Re-
benque no puede disimular su nerviosismo; y obser-
va con fijeza mi hermosa mancha negra, ya no tan negra
y brillante como antes. De mi mancha, ha pasado a
contemplar su raho. De pronto, se incoipora; da un
salto, lanza un aullido y desaparece a todo correr.
~ Cicerédn nos mira. Sus belfos se contraen. Sus
ojos se achican. Asoman poco a poco sus dientes...
¢Qué es esto? fSerd verdad..? jPero es que Cicerdn
va a reirse y, entonces, aquellas palabras de Reben-
que —¢“eres un hombre vestido con la piel de un
hermano nuestro»— van a ser ciertas? Pero no. Cice-
rén no se rie. Los perros no podemos, como los hom-
bres, reirnos. Ni los caballos ni los monos pueden reirse.
Pero el que diga que los perros no loramos que
plante ahora, bajo mis ojos, una semilla, y que vuel-
va dentro de unas lunas a palpar, sobre la tierra hu-
medecida, un botoncito verde.
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CAPITULO X

Aquella misma noche, nos citamos en la desem-
bocadura del barranco, con intencién de espiar a Re-
benque, los cuatro que quedibamos de la pandilla.
Marquesa, que fue la dltima en llegar, estaba de un
humor de hombres. Una vez reunidos, nos encami-
namos al cafetin predilecto del amo de Rebenque.
En efecto; alli estaba el de las grasientas manos y el
olor ofensive, Cucima de la mesa, una botella media-
da de liquido; y debajo, con la mirada triste y ba-
juna, nucstro rabudo amigo. Muy junto a la puerta
de entrada, podiamos observar, todo lo que pasaba
en el interior. De vez en cuando, los hombres que
entraban y salian nos propinaban carifiosas patadas.

En esto, vemos que el amo de Rebenque derra-
ma en el suelo un pequedo charco del lquido de la
botella. Rebenque se acerca, lo huele sin gran entu-
siasmo y, sin probarlo, vuelve a tenderse con gran
desaliento. El amo grita y manotea. Rebenque le mi-
ra con timidez, pero continda echado en el mismo
sitio. Todos estamos pendientes de la escenas; y el
corazdn nos late fuertemente. De pronto, sucedid al-
go que ninguno esperibamos. Mejor dicho, que nin-
guno de mis compafieros esperaba. Yo si lo sabfa,
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«Con dos cosas podemos salvar a Rebenque
—me habfa dicho Cicerdn—: con la cabeza o con
el corazén. Esos son los dos buenos caminos de que
ayer te hablaba. Si falla el primero, hay que recu-
rrir al segundo. Y el segundo es...”

Es... Rebenquilla, que habia hecho su aparicién
en la puerta del cafetin. De radiante, casi estaba her-
mosa. Venia por su Rebenque. Dispuesta a todo. A
conquistar lo perdido, con amor, resignacién y sa-
crificio. Entrd en el cafetin con sigilo y se fue acer-
cando al sitio donde Rebenque permanecia tendido.
El amo habfa dejado de vociferar y bebia largos tra-
gos. Rebenque vuclve la cabeza y se queda mirando
fijamente para la que fue su compafiera. Rebenquilla
le mira sumisa y mueve con dulzura su rabo. Lue-
go, bajando la vista, se le acerca poco a poco. Re-
benque lanza un aullido sordo. I.e brillan los ojos.
A nosotros, nos tiemblan las patas.

—iLevéntate, Rebenque! —le gritamos con nues-
tros pensamientos—. jLevintate y perddnalal

Y... Rebenque se ha incorporado.

Nuestra emocién ha llegado a su punto culmi-
nante. Nuestros ojos, de himedos, no ven ya, sino
formas borrosas...

Y en efecto, el amo se levanta. jTodo va a echar-
se a perder]! Nos entran ganas de lanzarnos sobre ¢,
como si fuera el hombre de trapo, y despedazarlo.

Rebenquilla se asusta y, por un momento, la
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vemos con intencién de huir. Es que el amo de Reben-
que ha dado una patada en el suelo para espantarla.
-Pero Rebenquilla ha ido a sufrirlo todo por él. Todo
por volverlo a llevar a su querida cueva.. Y.. una
'fucrtc patada ].El haCC I'Odal' por Cl SUCID. :

oY Rebenque? jOh, magnifico Rebenque! Nun-
ca podemos olvidar lo que hiciste aquella noche di-
chosa para todos, y sobre todo para ti.

¢Qué habia sucedido? Cuando Rebenquilla ha-
bia rodado por el suelo, vemos que Rebenque se in-
corpora de un salto. Sus ojos relucen, ahora sinies-
tros. El amo le grita que se eche, pero Rebenque,
no sdlo le desobedece, sino que se le acerca gruiien-
do amenazador. Rebenquilla estd como iluminada de
felicidad. Y nosotros, casi decidido a intervenir en la
lucha. El amo grita cada vez con mis fuerza. Re-
benque se le acerca. Relucen ya sus colmillos; vy, de
un salto hace presa en la pierna que un momento
antes hiriera a su companera. El amo grita y agita
sus brazos. De pronto, vemos que coge la botella y
se dispone a romperla en la cabeza de Rebenque.

iEsta es la nuestral Nos lanzamos ladrando con-
tra el grasiento borrachin. La confusién fue enorme.
Los hombres blandfan grandes palos. Todos gritaban
y daban patadas en el suelo. Pero habiamos conse-
guido lo que nos proponiamos.

Rebenquilla fue la primera en salir. Detrds de
ella, Rebenque. Y nosotros, entre palos, botellazos y
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puntapiés, nos escapamos, cada cual como mejor pu-

dimos. Catalejo tenfa un ojo negro. Marquesa un

gran arafiazo en el lomo. Chicharro goteaba un po-
co, pero... |Hay que ver los mordiscos que reparti!
Yo sangraba por la nariz. En cuanto a Rebenque vy
Rebenquilla, habfan desaparecido muy juntos el uno
al otro, a curar... la herida de sus corazones.
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CAPITULO XI

Marquesa estd cada vez mds insufrible. Se pasa
muchas noches fuera de la cueva; y estoy espiando
sus idas y venidas. Rebenque es ahora el méds feliz
de toda la pandilla. Rebenquilla estd excesivamente
gorda; y la nube de su ojo derecho la hemos llega-
do a considerar como una gracia mds de su criatu-
ra. Todo esperamos que se repita en ella el caso de
la compafiera del perro Paco.

El que nos tiene preocupado es Chicharro. La
nostalgia de su tierra y de los suyos le estd matando
poco a poco. Se tiende en la playa horas y horas,
a contemplar su isla querida. Apenas aprueba boca-
do; y estd flaco y ojeroso. Muchas veces, ha inten-
tado colarse en una de las casas flotantes, pero sin
resultado. Segiin nos cuenta, en la escalerilla de en-
trada, hay siempre un hombre con un litigo en la
mano. Fstd realmente desesperado; y nada sacamos
de consolarle.

—Yo os quiero a todos —nos dice—, pero hay
una fuerza poderosa que me empuja hacia el sitio
donde naci. {Si viérais que bella es mi islal

En cuanto a2 mi, ando también caviloso y des-
contento. Algo falta en mi vida. Lo noto; y sospe-
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cho... Pero no. No puedo creerlo. Y. sin embargo ..
¢Serd posible que sienta la nostalgia de un amo? Lo
estoy temiendo. Me acude a la mente, con dema-
siada frecuencia, la olvidada figura de Caifis. Tam-

bién aquellas palabras de Rebenque: «los perros he-
mos nacido para morder al enemigo del amo». Por

otro lado, noto que Marquesa... va apartindose poco
a poco de mi. Esto me entristece, pero comprendo
que ella, tal vez, sienta deseo de tener una perrilla
dgil a quien ensefar su famosa “media vuelta»,

Estas consideraciones la estoy haciendo en la
playa, tumbado junto a Chicharro. Chicharro estd
mudo, fijos sus ojos en la azul lejanfa. El dia estd
transparente; y la silueta de la isla vecina se recorta
claramente en el cielo.

—No. puedo mds —me dice—; no puedo mis,
Tengo que volver a ella, sea como sea. {Morderé al
hombre del litigo! Le despedazaré! [Los morderé a
todos! |JA todos!! |

—Ten calma Chicharro. Volverds; no lo dudes.

De pronto, observo que Chicharro s¢ queda mi-
rando con {ijeza hacia un sitio lejano. Sus ojillos y
su hocico se han animado repentinamente. Se levan-
ta y ccha a correr. Lc sigo. ¢Qué serd? Chicharro
se para y, luego, comienza a dar vueltas alrededor
de un hermoso tronco de platanera, abandonado so-
bre unas piedras.

—iQué significa esto, Chicharro?

168

@ Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



—[Oh! —me constesta—. Tal vez signifique al-
go muy importante para mi.

iExtraiol Chicharro estd casi alegre.

—S{, amigo Faycin. Esto puede ser (unido a...
lo temerario —segun decis vosotros)— mi salvacidn...
Y con la ayuda de todos...

—Pero Jes posible que pretendas?..

—iClaro que pretendo! Y ademds, llegaré.

—Es una locura, Chicharro; es una locura. Te
sucederd o mismo que al amo del perro Pastor. Lo
recuerdaﬁ? Amanecerﬁs con el vientre ma,.S hiliﬂhado
atin que el de Rebenquilla. No; no te irds asi. No
lo consentiremos. Antes, nos lanzaremos todos con-
tra los hombres que guardan la casa flotante...

—Fsciichame, Fayedn amigo, Es inidtil. Ya me
conoces. Si no me ayudais todos a arrancar hasta el
agua este tronco, yo solo lo haréd. Pero esto, como
comprenderas, debilitarfa mis fuerzas y mi resistencia.
Debeis de ayudarme. Yo te lo ruego, Faycdn.

Callé unos momentos; y comprendf que Chicha-
rro estaba resuelto a todo. Era indtil disuadirle de su
peligrosa aventura, '

—Sea —le dije—. Te ayudaremos todos. Aho-
ra, jvimonos!

Al dfa siguiente, muy temprano, nos encamina-
mos todos, menos Marquesa que no habfa dormido
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en la cueva, a Ja playa de arena, donde Chicharro
habfa descubierto el hermoso tronco de platanera.

La mafiana estaba radiante; y la transparencia
acortaba la distancia de la isla vecina. |

Chicharro iba contento, al parecer. Catalejo, Re-
benque y Rebenquilla, emocionados. Yo no podia
disimular mi tristeza,

El tronco lo encontramos mds alejado de la ori-
lla que el dfa anterior. No sin grandes esfuerzos, pu-
dimos colocarlo de manera que pudiera rodar por la
suav: pendiente. Rebenque se dedicd a limpiar, con
las patas traseras, algunas piedras que entorpecfan Ia
tarea. Los demds, con patas y dientes, comenzamos
a empujar con todas nuestras fuerzas. Irabajo nos
costd, pero al fin pudimos conseguir que rodara has-
ta la arena mojada y que la espuma humedeciera
nuestras pezunas. Un esfuerzo mds, y el gigantesco
tronco flotaba y se balanceaba sobre las olas. Chicha-
rro, subido en él como un hombre en su caballo, se
despedia tembloroso.

—No quisiera morir sin volveros a ver —nos
decfa—.

Nosotros no tenfamos otro deseo, sino terminar
cuanto antes aquclla cscena quc nos Pafti’a Cl cora-
zdn.

i{Que Bentayga te preste su residencial

—Gracias, Faycdn. Gracias a todos. Llegaré. No
lo dudeis. Llegaré antes de que muera el sol. Y ahora...
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Con un fuerte empujon de todos, el tronco se
nos fue de la orilla; y, luego, muy lentamente se fue
alejando, mar adentro.

(Cudnto tiempo estuvimos contemplando, sin
apartar la vista, llenos de tristeza y presentimientos,
a nuestro temerario amigo? No puede decirlo; pero
ya no mirdbamos hacia el mar; mirdbamos a Catale-
jo, interrogantes.

Me vicne a la memoria aquella escena, en la
cueva de Cicerdn. Los perros no podemos reirnos.
Ni los caballos pueden reirse. Ni los monos pueden
reirse. Pero... quien diga que nosotros, ilos perrosl,
no podemos llorar...

Tampoco anoche ha venido Marquesa a la cue-
va. Ya no abrigo ninguna duda. Marquesa me ha
abandonado. Me encuentra viejo. Puede que tenga

razén., Por ahora, no sé analizar con exactitud mis -

sentimientos. Mi orgullo sufre. Eso es, momentanea-
mente, todo. Pero lo que realmente embarga mis pen-
samientos es la despedida de Chicharro. Tal vez, sin
este acontecimiento, el abandono de Marquesa hubie-
ra hecho mella en mi sentimentalismo.

Rebenque parece, de todos, el que menos ha
sentido la ausencia del valiente compafiero. Esto se
explica perfectamente, porque debido a sus ya olvi-
dadas costumbres, fue el que menos le tratd; y ade-

171

© Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



mis, la felicidad es siempre egoista; y Rebenque es,
ante todo y sobre todo, un perro feliz.

Dos cosas me atormentan y creo que Sseguirdn
atormentindome durante mucho tiempo: «Llegaré, an-
tes de que muera el sol»; «los perros hemos nacido
para lamer la mano del amo». Y veo delante de mis
ojos, aunque los cierre, las grasientas manos del amo
de Rebenque y aquella otra, peluda, que un dia me
salvara de la muerte: la del amo de Caifds.

L

Estoy tendido en la playa de arena. El dia ha
amanecido anunciando harrancada. Pero ya este jue-
go, que en otra época nos hacia felices, hace tiempo
que lo tenemos abandonado.

Cada dia que pasa, me siento mas triste. Cata-
lejo no ha dormido anoche en la cueva. Rebenque
y Rebenquilla, desde su reconciliacidn se cobijan cerca
del primer recodo, en la cuevecilla donde mi madre
‘me criara. Anoche, por primera vez en mi existen-
cia, dormi completamente solo.

He venido hasta aqui, guiado por un presenti-
miento. El tronco de platanera ha sido arrojado nue-
vamente a la orilla. Conserva adn la marca de nues-
tras dentelladas; v otras mis frescas y profundas. ;De
quién van a ser? Toda la mafiana la he pasado bus-
‘cando el cuerpo del desgraciado Chicharro, pero no
he podido dar con él. Tal vez flote ahora, lejos de
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aqui, y arribe algdn dia, sin ojos ni lengua, a su que-
rida isla.

iEstoy solo! [Solo! El recuerdo de Marquesa va
desdibujindose en el mundo de mis recuerdos. Cie-
rro los ojos. Una acaricia de espuma me refresca el
hocico; y suedlo con un collar y una cadena que ter-
mina en una argolla, clavada en la pared.

173

® Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



TERCERA PARTE

£007 ‘seUEURD 3P |g

10 BLO WelN "elleysisaun 2a2}01dIg "BlIBUED UBID 3P SEW|2d S ap PepIsIsAlun &



CAPITULO 1

¢Cudnto tiempo ha pasado desde que pisé por

primera vez la casa de mis amos? Ya no contemplo
mi silueta en los charcos del amado barranco. Aho-
ra, lo hago cn ¢l brillante espejo colgado en la pa-
red del cuarto de mi ama pequefa. Ya casi no exis-
te mi hermosa mancha ncgra. Mis dientes se han
vuelto amarillos y débiles. Mis ojos, turbios. Mis pa-
tas, vacilantes. Torpe el andar. Flaca la memoria vy
desollado el rabo.

Cuando llegué a esta casa, mi ama pequefa ga-
teaba por las alfombras. Al principio me tenfa mie-
do, pero luego...

Hoy es tan alta como el bastén del amo. Al amo
le respeto, pero no puedo quererle; ni al ama tam-
poco. Si no fuera por mi dulce y pequefia tirana, no
hubiera durado tanto tiempo entre estas cuatro pa-
redes y este patio sin sol.

Con mi ama pequefia, he sido feliz. Nadie me
ha acariciado con tanta ternura como ella. Sus ma-
nos son tan suaves como las hojas de los drboles; y
en sus ojos azules, puedo ver mi himedo hocico y
dos cuentas negras v redondas. No quiero pecar de
vanidoso, pero creo que me quiere, por lo menos,
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tanto como a sus padres. Cuando introduce su ma-
necita en mi boca, yo quisiera que mis dientes fue-
ran tan blandos como la fruta madura. Pero nunca le
hice dafio.

Una vez... —joh no quisiera acordarmel-—, mi
pequefia ama aparecié en el patio con un traje blan-
co. Estaba realmente maravillosa; y yo salté gozoso
y puse mis sucias pezufias sobre sus débiles hombros.
'El amo me propind un fuerte correazo; y esa noche
la pasé en la azotea castigado y sin comer. Creo que
es ¢l dnico dafo que ha recibido de mi, desde que
la conozco. Mucho tiempo después, cuando la veia
Vestidﬂ de blanco Q cuando Cclgaban las Sébanas cn
la azotea, me tendfa en el suelo vy refrenaba mis ca-
rifiosos impulsos.

También me he hecho muy amigo de Minino.
iSi la pandilla me viera comer en compafiia de un
gato!l Al principio, se le erizaba el rabo y me dedi-

“caba alguno que otro arafiazo; pero se fue acostum-
brando poco a poco; y hoy jugamos sin acordarnos
de nuestras diferencias.

¢Qué pensaria Marquesa de todo esto? {Ah, ol-
vidada compafieral Si adn vives, ya no podris lucir-
te con tu famosa «media vuelta». Si has envejecido

. como yo, Minino arafiarfa tu hociquillo, sediento de
_sangre. \

| Y td, Catalejo, ¢qué distancias taladran ahora tus
0jos? ¢Te acuerdas, hace tanto tiempo, cuando ya no
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podias ver el anillo de aquclla estrella remotisima?
¢Por qué me abandonaste tu también, aquella noche
llena de tristeza? ¢No sabfas que mi tierno corazdn
no puede vivir sin un calor cualquiera? Ya ves: aho-
ra mismo, a mi lado, un gato me acompasa confiado.

Mi amita rubia, Calalejo, mi ama pequeda no
puede hoy acariciarme. Hace tiempo que estd en su
camita tibia como un nido de pijaros. Su cara ya no
tiene el color del sol naciente; v si la vieras entre
nubes, ladrarfas creyendo que era otra luna con ojos

azules. El amo cierra los pufios con rabia. El ama

grande llora. Un hombre de barba blanca escribe en
un papel; otro, aguarda en la puerta. A mi no me
dejan entrar. _

Ya sabes por qué aullamos lastimeros los perros.
Ya sabes que los hombres no pueden verla. Nosotros,
si. Y anoche la he visto, Catalejo inolvidable. Ano-
che ha estado rondando la casa. Avdn no ha entrado,
pero entrard a llevérsela, Por eso converti la noche
en aullido y el alba en llanto. Por eso me pegaron.
Por eso me encerraron en la azotea. Por eso.. |jllo-
rol, Catalejo. Ya no me queda nada, jnadal, como no
sea la fria amistad de este gato insensible,
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CAPITULO 1I

Anoche, Minino se ha comido mi racidn. Yo
no he podido probar bocado. Ahora, mc arrcpicnto
de haber hecho amistad con un ser tan estipido y
egoista. Le he mirado, como nunca lo habfa hecho
hasta ahora. Se ha dado cuenta perfecta; ha erizado
el rabo y ha hecho ademin de arafarme. Creo que
nuestra amistad se ha roto para siempre.

A media noche, como si mi piel estuviera he-
cha con cien rabos de gato, me he erizado de las
patas a la cabeza. Por fin, he entrado. He comenza-
do a aullar con desesperacién. Esta vez, no me han
pegado. Me han puesto el collar y la cadena; v lle-
vado a rastra a la azotea.

-------------------------------------------------------------------------------

Ya no tengo necesidad de aullar. Ahora, ladro...
Ladro... ladro...

Mi amo llora; y, cosa extrafia, me ha acariciado.
Luego, se ha ido muy despacio. En las azoteas veci-
nas, aullan todos los perros. A juzgar por los pasos
la casa debe de estar llena de gente. Hasta arriba [le-
ga un olor penetrante, para mi desconocido. Me echo
en ¢l suclo y cspero. {A quéd? No lo sé; pero pro-
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siento que muchas cosas terminan antes de acabarse,
Mi vida... es una de ella. Ya no tiene objeto.

* ok %

Por la mafana, ha venido el amo, todo vestido
de negro; me ha quitado el collar y me ha acaricia-
do con una gran ternura. En una de sus manos, lle-
va un trapo blanco con el que seca sus himedos ojos.
Me ha bajado al patio sin sol. Hay mucha gente que
habla en voz baja; el extrafio olor, cada vez mis fuer-
te, inunda toda la casa. Todos me pasan carifiosa-
mente la mano por el lomo. Minino, en un rincén,
devera despiadamente. El cuarto de mi ama peque-

fia estd cerrado. Yo bajo, sigiloso, la escalera. (Ha-
cia dénde?

Desde mi huida, han pasado tres soles. He re-
corrido el barranco desde la desembocadura hasta la
cueva de Cicerdn. [Pobre amigo! De la arpillera que-
dan unas cuantas hilachas. Los mullidos revolcaderos
se pudren. En el centro de la cueva, hay un gran
montdn de piedras. Piedras canicidas. Debajo del mon-
tén unos pelados huesos. Me aparto del querido lu-
gar. He llegado al gran recodo. De pronto, me doy
cuenta de que mi cabeza no funciona. ;Cémo puede
ser esto? No... no... Mis ojos deben estar viendo vi-
siones. |Dulces visiones! {Rebenque, Rebenque, Re-
benquel A

182

© Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



jOh, cdmo goza mi corazén! Es Rebenque quien
se acerca, brincando, con su hermoso rabo. Pero...
des posible? |Si corre como un galgo! {Si salta como
un gato! |Si su rabo es mas largo que..! |No; no es.
toy viendo visiones! Estoy delante de... |[Rebenquilloll

LR A

—...y mi padre —continud el simpitico Reben-
quillo—, cuando aquel chico le partié el rabo en
dos, cayé en una terrible melancolia. Fue enflaque-
ciendo, dejé de comer y, poco tiempo despuéds, ama-
necid muerto. No pasaron tres lunas, cuando mi ma-
dre o siguid.

—Bueno, Rebenquillo. El dltimo placer de mi
vida es el que me has proporcionado con tu presen-
cia; y, al mismo tiempo, el dltimo dolor. Placer, por-
que al verte me parece que estoy viendo otra épo-
ca dichosa, ya pasada. Dolor, porque me has comu-
nicado la muerte de dos seres para mi tan queridos.
Has heredado de tu padre, por lo que observo, la
agilidad, el ingenio v lo que fue su gran orgullo, su
rabo. Si heredas de tu madre la bondad, laternura y
el sacrificio, serds un gran ejemplar de nuestra raza.
Ahora, una cosa te digo. No te eches nunca un amo
que tenga las manos grasientas y que se pase la vida
en los sucios cafetines.

Un gato negro, muy joven, ha saltado detrds de
un matorral. Rebenquillo ha dado un brinco prodi-

183

® Universidad de LasPalmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2003



gioso; v se lanza en su persecucién. Ya estd frente
a él. El gato se arrima a la pared. Rebenquillo —lo
he comprendido enseguida— se dispone a emplear
la famosa «media vueltas. Corro.

—iRebenquillo, Rebenquillo! [Quieto!

Es que he reconocido a la victima, Minino, que
s¢ ha escapado de la casa. {Cosa extrafal Un presen-
timiento me conmueve. Serd posible que haya veni-
do a reconciliarse? Ya estoy junto al verdugo. ‘

—Escucha, Rebenquillo. ¢Harfas algo por la me-
moria de tus padres?

—ILo harfa Faycin.

—Pues bien; perdona la vida de ese gato. Aun-
que te extrafie, se trata de un amigo mio.

Rebenquillo, lleno de asombro, me obedece. El
rabo de Minino comienza a desinflarse. Yo me acer-
co despacio. jBah! Haremos las paces —me digo—;
pero... {Qué ha sucedido? Siento un dolor intenso el
hocico. Debajo de mi cabeza, una piedra comienza a
teftirse de rojo. Es mi sangre. Minino me ha desga-
rrado, con artero zarpazo. Rebenquillo se ha lanzado
sobre él; le ha trincado por el cuello y lo zarandea
furiosamente. Me viene a la memoria aquellas pala.
bras de Cicerdn: «El animal mds parecido al hombre
no es ¢l mono, es el gato».

ok ok

iQué placer vivir en esta isla en donde ahora
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me encuentro! Las playas estdn asfaltadas. Los barran-
cos, llenos de sabrosos conejos. Los gatos no tienen
ufias; y no se ven piedras. Una hermosa y bien re-
pleta canana adorna mi cintura; y una escopeta des-
cansa sobre mi hombro.

Los pocos hombres que se ven por el barranco
caminan a cuatro paras; en cambio, nosotros, los pe-
rros, vamos erguidos y altaneros. Cuando disparamos,
los chicos nos traen en la boca las piczas cobradas.
i«Echate»] —le ordeno a un hombre de manos ve-
lludas—. Y al punto, me obedcce.

Existe una gran plaza donde reposan su suefio
ocho hombres de bronce. Uno de ellos tiene una
oreja partida. La cumbre no es una montafia, como
en aquella triste isla donde naci, sino un hueso gi-
gantesco, por cuyo interior destila un tuétano inago-
table que inunda los barrancos. En una colina, una
nifia rubia, de ojos azules, ha dado muerte, con un
simple palo, a un feo esqueleto vestido de blanco.

iQué placer vivir en esta isla, sin luna, sin co-
llar, sin piedras, sin amo, donde ahora me encuentro.
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CAPITULO FINAL

Después de este suefio, toda la noche la he pa-
sado con los ojos abiertos. De vez en cuando, mis
pdrpados se cierran cansados, pero, como si fueran
ellos decristal, sélo veo el con torno de todas las cosas.
Algo extrafio siento dentro de mi ser. Los recuerdos,
empujidndose los unos a los otros, se agolpan en mi
mente, en fila interminable. Todo danza en torno
mio. Todo pasa de prisa ante mis ojos, a veces abicr-
tos, a veces cerrados, pero siempre videntes, Mis
huesos eStEILIl dOlOI’idOS; Ia. CabeZﬂ me pesa. NO inten-
to incorporarme, porque temo el fracaso. Contemplo
mis pezunas, blandas y rotas. Mi hermosa mancha
tiene el color de la panza del burro. Por mis orejas
pululan las moscas. Adn son pardas; dentro de poco,
verdes. Mi rabo se ha hecho perezoso y no puede
espantarlas, Una fila de perros pasa lentamente ante
mi. Mi madre, a la cabeza. La sigue Caifis, el servil.
Pasa luego Nerén. Se para un momento y me dice:
«Envidio tu suerte, porque vas a morir». Cicerén y
Pluto llegan ahora. Van discutiendo: y se esfuman en
la obscuridad, sin mirar hacia mi humilde cueva. Re-
benque le sigue con su rabo partido. Ahora le toca
el turno a Marquesa, en compaifa de un hermoso
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perro de piel brillante y acerados musculos. Sigue
Linda, que lleva prendida en la mofia una pluma
blanquinegra. Tiene la boca abierta; v de sus fauces
brota un chorro interminable de agua. {Catalejo! |Ca-
talejo! —grito al paso de¢ mi mejor allliéo_. Quiero
incorporarme, pero mis patas me traicionan. Catalejo
se para un momento. Sobrc su nariz cabalgan dos
gruesos cristales. Na me ha podido ver. Se marcha.
Sobre mis ojos cabalgan dos ligrimas amargas. T4
también me abandonas, Catalejos! El 4ltimo de todos
es Chicharro, Chicharro el temerario, el que nunca
conocid el miedo. [Chicharro! jCatalejo! —grito—.
Pero todos se han ido; ya lo sé, para siempre. Y en
medio de las sombras, rezagada, una dltima figura
—dedmo la habfa olvidado?— [Rebenquilla!l Pero...
¢Quién pudo burlarse de su fealdad? jQuién vid Ia
nube en sus ojos y afed su andar v sus lomos v sus
pezufias? [Estaba hermosal Mis ojos no vefan ella, si-
no humildad, amor, sacrificio. [Era lo mds bello del
cortejol Fue la dnica que perdond a Nerdn su envi-
dia; a Marquesa, sus veleidades; a Rebenque, su aban-
dono; y a mi, el orgullo que Aterura aplacara.

¢Qué hacer? Un supremo esfuerzo; mis patas
sostienen mi cuerpo encanijado. {Que se aparten los
charcos! [No quiero contemplar mis ruinas!

Ya estoy fuera de la cueva. Antes de abando-
narla, la contemplo por dltima vez. Sé perfectamen-
te hacia donde me dirijo; pero no sé si tendré fuer-
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zas para llegar. Camino... camino... Un ruido seco
me acompafia. Lo conozco: son mis propios huesos.
Hace mucho tiempo, jqué pronto hubiera llegado a
donde ahora me propongo! Atravieso el barranco con
paso vacilante. Ante mi, salta un enorme gato negro,
joven y fuerte. Se agazapa. Me mira atento. No ha
erizado su rabo. Ya, /para qué? Le cojo miedo. Hu-
yo. Pero el animal me persigue.

 /tFaycdn, Gran Faycdn!l, no permitas que mue-
ra de manera tan vergonzosa.

Intento correr; jimposible! El gato va a saltar
sobre mi desmedrado cuerpo; pero unos chicos co-
mienzan a tirarnos piedras. Una de ellas me ha dado
de lleno en el vientre. El gato ha dado un salto in-
creible v ha traspuesto los muros. Yo sigo maltrecho
mi camino.

Ya llego a la plaza donde mis antepasados duer-
men su suefio verde; mis ojos apenas los distinguen.
Me acerco a uno de ellos. (Cédmo reconocerle? Y
mis patas tocan su cabeza. [Fayedn! Si; no cabe du-
da. El tacto es ya lo dnico que no me traiciona. jLa
oreja partida! Junto a mi ha pasado un bulto. Debe
de ser un hombre. Si; es un hombre. He recibido
una patada. La dltima tal vez.

Sigo mi camino. «Ahora —me he dicho— vya
no tienes donde pararte». Y poco 2 poco, con la
lengua fuera, con los huesos tan frigiles como las
plantas, jhe llegado!l [Por fin!
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Si a los hombres los desenterrasen, cuando se
mueren, ahora, podria ver a mi ama, pequefia. Pero

debe de estar muy honda, muy honda. Ya habrin

comido las moscas sus bellos ojos azules; y ensefia-
rd los dicntes; como un perro cnfadado. No sé don-
de estds, ama pequefiita, mi amor mds puro. Mi ol
fato es indtil. Tal vez estés aqui mismo, bajo mis pa-
tas temblorosas. Y si no fuera asi, mi amada nifa,
no podra'.s estar le.jos; te presiento.

Pero... §Qué sucede? [Mi patal [Mi pata estd

verde! [Mis patas estan inmdviles y frias! {No puedo
mover la cabezal {Qué terriblemente pesada!l |Y esa
mosca! {Esa mosca que vuela vacilante hacia mi y que
se posa en mi frente y que se mete en mis ojos! jPor
qué no la espanto? jPor qué estd mi rabo quieto, frio y
verde? jPor qué no acudes, Rebenque, a matarla?
¢Por qué no venis todos, Caifds, Nerdn, Catalejo,
Marquesa, Pluto, Cicerdn, Linda, Rebenquilla,  Chi-
charro..? ¢Por ‘qué no me ampardis todos, Tenoyo,
Aterura, Doramas, Bentayga, Tirajano, Mogano, Tin-
daya, jFayednl?. ‘

Y... joh maravillal, de la tierra, surge, como una
flor, una sombra blanca. Sus ojos son azules; y no
reflejan el espanto de la muerte. Ya se acerca. Sus
manos se posan; como un balsamo, sobre mi frente.
No puedo moverme. Sus frigiles dedos atraviesan
mis parpados.

Ya no podrd pudrirse la mosca en mis cuencas
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vacias. En las pupilas azules, por dltima vez, jpor dl-

tima vez!, contemplo mi cuerpo verde. jjTod verde!l
La piedra se rompe en dos; el palo se astilla; se me-
lla el cuchillo, y la tierra himeda va cediendo bajo
el peso de mi cuerpo de bronce. y de mi duro, in-
mdévil v eterno silencio.
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FAYCAN,
de Victor Doreste, cuya edicidén consta
de mil ejemplares corrientes y cien de lu-
jo, se terminé de imprimir en la Tipo-
grafia Lezcano el 15 de Octubre de 1968
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