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Este libro no tiene prólogo, pero sí um- 

bral. 

El prólogo verdadero seria aquel que se 
escribiera silz conocer el libro. Si al leer 

una novela se nos ocurren ciertos juicios, 
dpor qué adelarztarlos? dcorzstituyen acaso 

un prólogo o son CN. realidad un epilogo? 

No pongamos la veleta. cn el sótano. 

Lo ideal sería que el prólogo lo hi- 

ciera nuestro mejor enemigo. Pero el mío 
escribe muy mal. l’fr el contrario, mis 
amigos escriben tan bien que harían desme- 

recer mi prosa. Y esta es la razón de que 
este libro nazca desamparado, sin trompetas 

ni amicales clarinadas, sin padrinazgo bau- 
tisma.1, enteco y Lzdrado, como la luna. 

VÍCTOR DORESTE 

Las Palmas de Gran Canaria, agosto dc x944. 
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CAPITULO 1 

No sé cl tiempo que llevo husmeando desperdi- 
cios y aguantando pacientemente los puntapiés de los 
hombres y las pedradas de los ninos. Sólo sé que ya 
presiento la hora en que mis pobres huesos han de 
relucir en algún sucio estercolero 0 sumirse en las 
sombras de alguna íntima botonadura. 

Terribles pesadillas me atormentan, en cuanto me 
tiendo en el duro suelo que el destino me deparó por 
lecho. Me veo tendido sobre el pedregal de la playa. 
Un enjambre de moscas zumba sobre mi cuerpo te- 
rriblemente quieto. Mi rabo inmóvil no puede tra- 
llarlas. Las verdes, liban en mis ojos el cuajo de la 
muerte. Las pardas, obscurecen el rojo de mi herida, 
la herida del perro vagabundo, la pedrada. Cuando 
me despierto, recuerdo aquella sentencia que los hom- 
bres aplican a las horas, y que nosotros, los pobres 
perros, podíamos dedicar con mayores razones a las 
piedras: Todas hieren; la ÚZtima mata. 

Otro síntoma de que mi perra vida esta tocando 
a su fin, aparte de mi desollado rabo, es una fuerza 
imperiosa que engarza mis recuerdos y me llama a 
contar mi humilde vida aventurera. 

Si no hubiera tenido la dicha de conocer a Ci- 

9 



cerón y a nuestra alegre pandilla, no me hubiera de- 
cidido, seguramente, a relatar los episodios de mi in- 
significante existencia. Pero Cicerón sí es digno de 
pasar a la perruna posteridad. Conocía como ninguno 
los secretos de nuestro tierno y fiel corazón; nos en- 
senaba la medida y el límite en que debíamos servir 
y amar a los hombres y la manera de distinguir las 
yerbas que curan nuestras enfermedades. Y, sobre to- 
do, nos enseñó la verdadera historia de la Caninidad. 

La vida y enseñanzas de este insigne ejemplar 
de nuestra raza son, ,más que mis propias aventuras, 
la razón que me impulsa a contar mis memorias, a 
veces tristes, a ratos alegres, pero fiel retrato de lo 
visto y exacto eco de lo oído. 

*** 

Empiezo por aclarar que no es empresa fácil pa- 
ra un perro desnutrido y senecto hilvanar sus vagos 
recuerdos. He de añadir, también, que unas veces 
contaré lo pasado como sucediendo y otras, desde el 
ahora, el tiempo contemplando. 

Nosotros, criaturas de nuestra raza, -y esto. lo 
ignoran los hombres- somos seres de muy flaca me- 
moria. iCómo, si no, podríamos perdonar y hasta 
querer a los terribles nifios, a los hombres despiada- 
dos y al .amo despótico ? Les perdonamos, porque ol- 
vidamos sus agravios. Sólo se es rencoroso cuando 
se recuerda con clara precisión. Su buena memoria 
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hace vengativo al hombre. ¿Cómo podriamos perdo- 
nar, si no, al vil y eternamente sentado constructor 
del arma por nosotros más temida? Me refiero a la 
bota del hombre, nuestro mayor azote después del 
guijarro canicida. 

Recuerdo que, un día, Cicerón nos explicó con 
aquella claridad por ningún perro igualada, que el 
cruel zapatero era nuestro mayor enemigo. Antes, to- 
dos los perros creíamos que este ogro construía el 
arma terrible para que el hombre no sufriera el duro 
contacto de la piedra. Pero Cicerón nos hizo ver las 
cosas de distinta manera. Pluto, un perro que sabía 
mucho también, intentó contradecirle. Pero Pluto per- 
tenecía a la vieja escuela; y prevaleció por una ma- 
yoría aplastante el criterio de Cicerón: <(El día que los 
hombres caminen descalzos por el asfalto y se calcen 
en los pedregales de la playa, defenderé el punto de 
vista de Pluto. El hombre se calza, por el contrario, 
en los lugares asfaltados; y lo hace así, porque en 
ellos no encuentra el guijarro oportuno con que he- 
rir nuestros débiles lomos. Sin embargo, en los temi- 

dos pedregales de la playa, arsenal inagotable y des- 
calabro de nuestra raza, el hombre anda descalzo sin 
sentir el dolor al hollar la puntiaguda piedran. Y ter- 

minaba: «N o sa b emos quien construye las piedras; las 
botas, si. Y’ yo le acuso como el mayor enemigo de 

nuestra noble raza», 
Cuando Cicerón nos regalaba con alguna de es- 
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tas peroratas, solía quedarse con sus largas orejas ga- 
chas y su venerable y desollado rabo en silencio. 
Nosotros agitábamos nuestra alegre extremidad en se- 
Gal de alborozo y asentimiento; mientras, Cicerón to- 
maba resuello y continuaba enseiiándonos cosas siem- 
pre nuevas y sorprendentes. 

Pero ya es hora de que cuente algo relacionado 
más directamente con mi criatura. 

Mi madre era de pura raza canaria y estaba 
muy orgullosa de ello, De mi padre no puedo ha- 
blar. Según Pluto, los perros no tenemos padre; y 
los tíos son muy dudosos. Cicerón llegó a hacernos 
poner esto en tela de juicio. Más adelante, expondré 
las razones que aportaba a su argumento. 

Para nosotros -esta era la manera de pensar que 
teníamos entonces- es y creo que será siempre un 
misterio el que los hombres tengan padre y madre. 
Habfamos notado, eso si, que, cuando alguno de nos- 
otros tenía una amistad íntima con alguna compane- 
ra y nacían unos cachorrillos, solían éstos tener nues- 
tras propias manchas. Pero muchas veces no ocurría 
esto, Y aquí se apoyaba Pluto para cchar por tierra 

la argumentación incomprensible de Cicerón. Cuando 
nació aquel famoso perro de las dos cabezas, la cues- 
tión quedó zanjada por algún tiempo en favor de 
Pluto. «iQuién era el padre de este perro?» -le pre- 
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guntó a Cicerón-. Y éste, por primera vez en su 
vida, no supo que contestar, 

Estuvimos buscando por toda la isla al perro de 
las dos cabezas, pero todo fue en vano. Cicerón no 
se dio por vencido. (<La madre -decía- tampoco tie- 
ne dos cabezas...». <cI? ero no cabe duda que lo es» -le 
contestamos-. «Evidente, evidente... ». Y se rascaba, 
contrariado, una oreja, 

Más adelante, he de contar la memorable sesión 
celebrada en su amplia y confortable cueva, en la que 
nos reveló el tremendo misterio. 

Qvedamos en que mi madre era de pura raza 
canaria; y tan parecida a mí que, cuando fui grande- 
cito, me confundían nuestros propios campaneros. Este 
parecido llegó a darme serios disgustos, pues algunos 
se permitían ciertas libertades, que se derimían a mor- 
discos, hasta que quedaba deshecho el error. Que yo 

sepa, no he tenido hermanos. Sin embargo, abrigo 
sobre esto algunas dudas. Los primeros recuerdos de 
mi infancia van unidos a un perrillo que mi madre 
cuidaba con igual solicitud que a mí. Con él comía; 
y mi madre nos lavaba a los dos con su larga y ater- 
ciopelada lengua. No puedo recordar cuándo le vi 
por última vez; pero esto debid suceder, seguramente, 
en una ocasión en que mi madre apenas paraba en 
la cueva que nos servia de albergue, hasta la llegada 
de aquel terrible perro de seis dedos que nos desahu- 
ció con sus afilados colmillos. Mi madre estuvo algún 
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tiempo sin probar bocado alguno, hasta que, un dfa, 
apareció con un hermoso hueso con tuétano que puso 
fin a su ayuno, y seguramente, a su tribulación. 

Un día, en las inmediaciones del mercado, lugar 
para nosotros predilecto, me creí encontrar de pronto 
ante un charco de agua. 

«Ante un charco, nos vemos a nosotros mismos» 
-nos había enseñado Cicerón-. Moví mi rabo, pero 
mi imagen lo mantuvo quieto. Probé con las orejas; 
y cuando las bajaba, la imagen hacía lo contrario. No 
estaba delante de un charco. Estaba delante de un 
perro, Pero de un perro que era yo mismo. Me acer- 
qué a él; y al olerle, le encontré un cierto tufillo de 
familia. Iba pulcramente lavado, con un hermoso co- 
llar rojo y un ridículo cascabel. Su actitud para con- 
migo, fue de estúpida altanería. Moví mi rabo en se- 
ñal de amistad, pero él lo mantuvo quieto y disparó 
sus orejas. Yo senti desprecio por su collar de escIa- 
VO. Era yo entonces, y lo fui durante mucho tiempo, 
un perro vagabundo e independiente. Cuando me dis- 
ponía a ensefiarle los dientes, un fuerte silbido le hizo 
cobardemente desaparecer. Era... iel amo! Yo me fui 
contento al barranco (1). Muy contento de mí mismo, 
dc mi pobreza y de mi libcrdad. 

(I) El autor se refiere al Barranco Guiniguada que divide la 
Ciudad de Las Palmas en dos: la antigua y la moderna.-N, del E. 
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CAPITULO II 

Respondo por el nombre de Faycán. Tengo una 
estatura más que mediana y ostento una hermosa man- 
cha negra en la parte derecha del lomo. Como ya 
apunté antes, soy el vivo retrato de mi madre. Mi 

madre hace tiempo que murió. 
El COIQT de mi piel, a excepción de la mancha 

negra de que me ufano, hubiera sido de un blanco 
perfecto y brillante, si hubiera escogido un amo en- 
tre gentes bien educadas; pero los Iugares por donde 
transcurrió mi vida casi por entero, no eran los más 
adecuados para lucir una piel limpia y lustrosa. 

El barranco fue siempre el lugar preferido para 
mis correrías y las de mis compafieros. Una de nues- 
tras mayores alegrías era cuando llegaba el torrente, 
barranco abajo, a morir en el mar. Aunque esto nos 
impedía por algún tiempo retozar por sus márgenes 

y dar caza a los estúpidos gatos, salíamos compensa- 

dos con el. botín y la diversión. 
Y ya que hablé de los gatos, he de decir que 

nunca he podido comprender por qué estos animale- 
jos nos esperan con el rabo como un plumero y con 
la espina dorsal imitando al viejo Puente de Piedra. 
Diré también que corren tanto como cualquiera de 
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nosotros y, algunos, hasta nos superan. Si huyeran 
prudentemente al avistarnos, la mayoría de estos in- 
sensatos salvarían su pellejo de nuestros afilados col- 
millos. Los perros no somos crueles ni damos muerte 
al gato por puro placer. Es que el gato ofende nues- 
tro olfato de una manera que el hombre no puede 
comprender. Cuando vemos que le acarician el lomo 
con la misma fruición que si se tratara de uno de 
nosotros, comprendemos que el hombre no tiene de- 
sarrollado este delicado sentido. De todas maneras, 
tengamos 0 no razón, seguiremos persiguiéndoles y 
mordiéndoles el cogote, mientras huelan a gato y per- 
sistan en su inútil y suicida actitud. 

Nuestras correrías por el barranco nos propor- 
cionaban una fuente inagotable de sorpresas y aven- 
turas. Los días de aguacero, nos íbamos barranco arri- 
ba y poníamos centinelas en las partes altas del Risco. 
Para este menester, SC pintaba solo un perro de nom- 
bre Catalejo. Catalejo poseia una vista maravillosa; y 
lo mismo vislumbraba un manterío de sardinas que 
anunciaba antes que ninguno las primeras y aún man- 
sas aguas de la barrancada. Estas primeras aguas eran 
una delicia, pues tenían siempre pollos, gallinas y pe- 
queños conejos tiernos y sabrosos. Era un placer, pero 
al mismo tiempo un juego peligroso. En alguna oca- 
sión, algún perrillo inexperto pagó con su vida la 
audaz aventura, 

Nuestra pandilla, integrada por Rebenque, Cai- 
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fás, Catalejo, Marquesa,’ Linda y Nerón, había cstu- 

diado -en evitación del peligro- un plan infalible. 
He hablado de la pandilla, y justo cs consignar 

que si bien Pluto y Cicerón no figuraban en nuestras 
correrías, en cierto modo, quedaban incluidos en nues- 

tra comunidad. Chicharro, un perro valeroso hasta la 
temeridad, nacido en la isla vecina, la de la montana 

blanca que hace castatíear los dientes, vino mucho 
después. ISiempre recordaremos tu trágica muerte, va- 

leroso Chicharro! 

Nuestro plan consistía en lo siguiente: Cuando 
dejaba de llover, Catalejo subía hasta la mitad del 

Risco. Si llovía en las cumbres, se encaramaba a las 
alturas y, desde allí, con un aullido taladrante, nos 

anunciaba la proximidad de las aguas y, con otro, si 
el barranco se acercaba furioso de banda a banda. 

Cuando este segundo y temido aullido no hendía el 
aire, el festín estaba asegurado. Por precaución, no 

obstante, otro compasero se situaba más abajo, cerca 
de la desembocadura, los días que la alta marea nos 
hubiera impedido,‘: en caso de peligro y desbandada, 

escapar por la playa. En la parte del barranco que 
linda con la gran plaza del mercado, había una subida 

que los chicos, amontonando grandes piedras, habían 

construido. Aquello era un magnífico sitio de escape, 
pero... a veces fallaba, porque los propios chicos o 

algún hombre malintencionado destruía el montón pa- 
ra gozarse desde arriba, con los codos apoyados so- 



bre el muro, el espectáculo de nuestra agonía. El 
compa<ero que solíamos indicar para este difícil co- 

metido era Nerón. 
Catalejo, en lo alto del Risco, parecía una esta- 

tua, horas y horas sin pestañear. Cuando lanzaba su 
primer aullido, el resto de los de la pandilla nos si- 

tuábamos en el primer recodo del barranco, esperan- 
do la presa. Si Catalejo no nos avisaba del peligro 

con su segundo aullido ni Nerón lanzaba el suyo, la 
cosa estaba ya definitivamente asegurada. El botín, a ve- 

ces cuantioso y siempre exquisito, se repartía por 
partes iguales; y se respetaba lo que correspondía a 

Catalejo, que era siempre -por lo distante de su ata- 

laya- el último en llegar. Nerón, que era un: golo- 
so tremendo, tardaba en recorrer la corta distancia lo 

que el diablo en restregarse un ojo. 

Nuestra pandilla era la más alegre del mundo. 
No conocíamos las disputas que cran diarias en olras 

cotnunidades de perros y que terminaban casi siem- 
pre a dcntellazo limpio. En cuanto a juventud, suda- 
cia y lealtad, ninguna otra pandilla nos aventajaba. 

La llegada de Marquesa puso fin, por alg6n tiem- 
po, a la paz que siempre habíamos disfrutado. Al prin- 

cipio, no nos dimos cuenta de que poco a poco, con 
una sutileza que ninguno hubiera sabido emplear, Mar- 

quesa se había filtrado en nuestra reunián. Nos seguía 
en nuestras correrías, procurando en todo momento 

estar cerca de alguno de nosotros; pero en realidad, 
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no le dedicábamos ninguna atención, ni le hacíamos 
gran caso. No le presentamos pelea -como lo bici- 
mas con aquel antipático perro rabón que pretendió 

imponerse y capitanear la pandilla-, porque nuestra 
frialdad, rayana en desprecio, creímos que sería lo su- 
ficiente para que se decidiera a abandonarnos. No su- 
cedió lo que esperábamos; y terminamos tolerándola 
y permitiendo que tomara parte en nuestras noctur- 
nas cacedas de gatos. 

Marquesa se distinguió en seguida, entre todos, 
como una insuperable cazadora. Daba gusto observar 
cómo se acercaba a su víctima. iCon qué sigilo y as- 
tucia, por ninguno de nosotros igualados! Ella nos en- 
senó la famosa Kmedia vuelta», Consistía en aproxi- 
marse lo más posible al gato, mirarle con terrible fi- 
jeza y, en un momento oportuno, dar media vuelta 
simulando la intención de abandonar la presa. Este 
momento lo aprovechaba el gato para emprender la 
huida a posiciones más ventajosas; y, cuando volvía 
los lomos, Marquesa se lanzaba sobre él y en menos 
de un segundo lo tumbaba bajo sus patas. Este mé- 
todo, aparte de su infalibilidad, evitaba el desagrada- 
ble «panza arriba» del que salíamos casi siempre mal- 
trechos y llenos de arañazos. Marquesa era más cruel 
que ninguno. Se ensanaba con sus victimas de una 
manera que no comprendíamos el resto de la pandilla, 
pues tomábamos estas cacerías como un juego diverti- 
do y a veces, nos conformábamos con dar a los 
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gatos un buen revolcón y luego les dejábamos escapar. 
Como ya hube apuntado antes, la entrada de 

Marquesa en nuestro círculo alteró, aunque por bre- 
ve tiempo, la paz y concordia que siempre había rei- 
nado en él. 

Un día, sucedió una cosa que no pudimos ex- 
plicarnos. Amaneció una manana calurosísima; todos es- 
tábamos jadeantes y, en cuanto dábamos unos pasos, 
teníamos que sacar la lengua y menearla como si fue- 
ra un rabo. Sentíamos una sensación extraída y nos 
lanzábamos los unos a los otros miradas muy poco 
amistosas. 

Rebenque me clavó sus ojos con tal insistencia 
que tuve que contestarle con un enérgico ladrido. 

Nerón le ensenaba los dientes a Caifás. Catalejo re- 
zongaba en un rincón de la cueva. Pasó un hermoso 
gato amarillo junto a la guarida, pero ninguno le hi- 

cimos caso, 

Estaba a punto de estallar la tormenta, cuando se 
presenta Marquesa, Venía remilgosa, con los ojos muy 

brillantes y en una actitud de ,recato que no había- 
mos visto en ella jamás. Un raro perfume nos atur- 
día los sentidos, y empezamos a lanzarnos miradas 
provocativas. 

Marquesa parecía estar ajena a todo. De pronto, 

nos miró uno a uno y echó a correr barranco arri- 
ba. La seguimos en pelotón y empezamos a grufiir y 
a ensenarnos los dientes, dispuestos para la pelea, Es- 

ta llego al fin. iY de qué manera! 
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El primero que quedó fuera de combate fue Ca- 
talejo, Caifás se avalan& sobre Nerón y yo sobre 
Rebenque, al cual vencí sin gran esfuerzo. Aprovc- 

chando un descuido mío, Nerón pretendió morderme 

una pata, pero pude retirarla a tiempo; y Cal as, *ir en- 
tonces, arremetió contra él nuevamente. 

En aquel momento me acordé, sin saber por qué, 
de lo que mi madre me dijera antes de morirse: «No 
hagas caso de Pluto. Los perros tenemos padres. El 

tuyo fue un perro inglés. Aún eres pequefio para 

comprender ciertas cosas, pero estoy segura que has 
de heredar de mí la nobleza de tus antepasados ca- 

narios, y de tu padre el tesón, sus modales y su de- 
licada manera de expresarse. Tu padre no sabía nom- 

brar las cosas por SLIS nombres vulgares. El sol era 
para él la eterna rueda de fuego. La luna, una hoz 

de plata que segaba las nubes. A la resina le llama- 
ba el llanto de los árboles. Y hasta a mí misma, ipo- 

bre de mil, me decía que, cuando las moscas de es- 
meraIda comieran mis ojos, ya no saldria más el sol 

y que la luna se caería en el mar y segaría tiburo- 

nes. Claro, hijo mío, que yo no hice caso nunca de 
estas chifladuras. Llamar a las cosas por otro nombre 
del que tienen... me pareció... siempre..+ iOh, hijo...! 

Las moscas verdes.. .» . Estas fueron sus últimas palabras. 
Se tumbó de un lado, estiró las patas y calló. Yo 

estuve toda la noche espantándole las moscas; pe- 

ro llegaron a ser tantas que tuve que abandonar el 
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interior de la cueva. Esperaba lleno de terrible ansie- 
dad la hora en que el sol, como siempre, naciera por 

la línea del mar. iTendría razón mi padre? Por fin, 
salió ei sol, majestuoso y brillante, como nunca lo 

habían visto mis ojos. Por la noche, la luna siguió se- 
gando nubes. Los tiburones -me dije- pueden con- 

tinuar persiguiendo al pez chico y segando las pier- 
nas de los hombres. En cuanto al padre... Me pa.rece 
que es Pluto el que tiene la razón. 

Mientras devanaba estos pensamientos, Caifás y 

Nerón seguían luchando encarnizadamente, pero es- 
taban visiblemente fatigados. ¿Qé hacer? Esperé unos 

momentos; pero... ya no tenía que intervenir. Ni Ne- 
rón ni Caifás me hubieran podido aguantar un se- 
gundo de pelea. Estaba entero y me sobraban arres- 

tos. Caifás se tumbó en el suelo. Nerón se atrevió a 
mirarme, pero jadeaba como un fuelle; y su lengua 
era casi tan larga como su raLo. Yo eché a correr 

,barranco arriba. Marquesa me llevaba una ventaja con- 
siderable. Pero yo corria... corria tras ella... Y lo ex- 

trafio era que no sabía por qué. 
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CAPITULO III 

Pasaron varias lunas -como siempre, ladradas- 
y aquella nube que amenazó nuestra cordial alegría 
desapareció con la misma rapidez con que habia ve- 
nido, 

Las cosas se arreglaron así: Marquesa quedaba 
bajo mi tutela. Era el premio al arrojo y a la astucia. 
Al mismo tiempo, todos nos comprometimos a reco- 
nocer a Linda como propiedad exclusiva de Nerón. 
(Si bien Catalejo fue el primero que la descu- 
brió a una distancia tal que ni nuestro fino olfato 
podría percibirla, comprendimos en seguida, por las 
tiernas miradas que le dedicaba, que era Nerón, de 
todos, el preferido. Hubo algunos gruñidos, pero la 
cosa no pasó de ahí. Rebenque imitaba a la perfec- 
ción las dulces miradas que cambiaban los enamora- 
dos; y esto nos divertía grandemente). Nerón se mos- 
traba con ella tan cariñoso que sus transportes nos 
llegaron a parecer excesivos y hasta un poco fuera 
de lugar. Ni R b q e en ue, ni Caifás, ni Catalejo mos- 
traron gran empeno, por entonces, en cultivar amis- 
tades serias con el sexo contrario. 

Marquesa era una perrilla carifiosa, pero un tanto 
dada al lío y a lo insustancial. Si el gran Cicerón, par- 
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co en palabras, nos hubiera hablado la mitad tan sólo 
de lo que Marquesa charlaba sin ton ni son, hubié- 
ramos llegado a ser, seguramente, unos sabios. 

A pesar de mi audacia y de mis bien templados 
colmillos, confieso que le tenía un poco de miedo. 
En cuanto a Linda... No hacía otra cosa que mirarse 
horas y horas en los charcos y poner los ojos en 
blanco delante de «SU» Nerón. 

De toda la pandilla, Rebenque era el más alegre, 
pillo y habilidoso. Su nombre, que más bien era un 
apodo, se lo debía a su rabo interminable. Era un 
verdadero fenómeno. Cuando doblaba una esquina, 
parecía que le seguía una culebra. Nosotros nos acos- 
tumbramos a considerar este apéndice como unidad 
de medida. Decíamos: aquel chico llega la piedra a 
unos treinta rabos de Rebenque; y todos sabíamos, 
poco más o menos, donde iba a caer el proyectil. La 
madre de Rebenque, en su juventud, había trabajado 
en un circo ambulante. Y esto explicaba las habilidades 
realmente increíbles de nuestro rabudo compafiero. Una 
de las cosas con que nos maravillaba era cuando se 
colocaba una piedra o un hueso de aceituna en ia 
punta de la nariz y luego se mantenía con las patas 
traseras solamcntc, sin que SC Ic caycsc. Había que 
ver con qué habilidad daba muerte a los molestos 
moscardones. Usaba para ello una estratagema que ra- 

ras veces le fallaba. Se tumbaba en el suelo hacién- 
dose el muerto. Los moscardones sienten debilidad 
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por posarse en nuestras cabezas; y Rebenque espera- 

ba pacientemente este momento precioso. Ningún ca- 
rretero ha manejado con más precisión su kigo que 

Rebenque su rabo. Su golpe era siempre certero y 
mortal. El se divertía mucho con este juego y nos 

decía que era una lástima que no se le posase en la 
cabeza algún zapatero, o el perrero de la Catedral. 

Otra habilidad con que nos admiraba era su for- 
ma de pelear. Cuando al&tl perro le e~we&ba las 

dientes, bajaba las orejas y hacía como que se iba. 
Su contrincante, lleno de hé.lico entusiasmo, le per- 

seguía; pero Rebenque, entonces, hacía con la pun- 

ta del rabo su famoso nudo corredizo, en el que, 
salvo raras excepciones, solía caer el desprevenido e 

incauto enemigo. Rebenque continuaba corriendo; y 
había que oír los chillidos del asombrado rival. Con 
nosotros, en las escasas peleas que sostuvimos, esta 
treta no le valió de nada, porque ya Ia conocíamos. 

Aunque en toda la pandilla nos conducíamos como 
corresponde a buenos amigos, Rebenque, Catalejo y 

yo formábamos como un trío aparte, sin que por es- 
to padeciera la armonía del conjunto. Un secreto con- 

fidencial, un descubrimiento de alguna importancia, 
hecho por alguno de nosotros, era siempre comuni- 

cado a los otros dos, antes de hacérselo saber al res- 
to de la pandilla. Esto nos ahorró, en momentos di- 

fíciles, serios disgustos. 

Nerón era, de todos, el de más edad y el me- 
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jor cazador, después de Marquesa. Era un tanto en- 
vidiosillo; y tan valiente en la pelea como enamorado. 

Caifás era algo reservado y, sin ninguna dda, 

el menos inteligente. Algunas veces, se quejaba de 

nuestra vida gtig&uutda y arrastrada (era su expre- 
sión) y todos sospechábamos que sentía, cada vez con 

más intensidad, la necesidad de un amo. 
En una ocasión, pasó junto a un hermoso perro 

que un hombre llevaba atado a una primorosa cade- 
na, Era un perro de lujo que vestía un collar rojo 

muy llamativo. Pasó al lado de Caifás sin dignarse 
apenas mirarle; y Caifás se dirigió muy contrito al 

barranco y, allí, ante un charco de agua, se estuvo 
contemplando hasta que se hizo de noche. 

En otra ocasión, en un cafetín de la plaza del 

mercado, se coló en una habitación excusada de muy 
reducidas dimensiones, y estuvo observando emboba- 
do una cadena oxidada que colgaba de un sucio ca- 

charro, hasta que un hombre can una correa en la 
mano le hechó a cajas destempladas. 

Todos estos síntomas nos hacían comprender que 

Caifás era un vagabundo circunstancial y que anora- 
ba lo que el resto de la pandilla despreciaba profun- 
damente; un amo. (CEl día menos pensado...» -decía- 

,mos entre dientes-. Y ese día llegó. Caifás, en efecto, 
nos quería abandonar. Pasó toda la maiiana prodigán- 

donos unas muestras de carino que no venían a cuen- 

to; y no sabíamos si la extraGa luz que despedían sus 
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ojos era debido a la tristeza o al contento. Trajo unos 

trozos de hígado, pillados en una taberna del merca- 
do, y los repartió con una prodigalidad que no era 
habitual en él. Nos lamía los lomos con humildad 

desacostumbrada y atisbaba nuestros más insignifican- 

tes movimientos. 
Fui yo el primero en darse cuenta de lo que 

iba a suceder. Se lo comuniqué a Catalejo; y éste a 

Rebenque. Al mismo tiempo, ir!ventando un pretex- 
to y haciendo uso de mi autoridad, logré alejar a 

Marquesa a unos cincuenta rabos de Rebenque de la 

cueva. 
El plan, que casi adivinábamos mirándonos unos 

a los otros, consistía en hacernos los dormidos, 

Fuimos cayendo poco a poco en un falso sopor y ob- 
servamos con el rabillo del ojo. Caifás se levanta con 

un sigilo que le hubiera envidiado la propia Marque- 
sa, Nos mira cariiíosamente uno a uno. Tiene los ojos 

húmedos. Por un momento, hemos creído que se arre- 
pentirfa. Pero seguramente se ha acordado del hermo- 
so collar rojo y de la esmaltada cadena. Se va ale- 

jando, paso a paso. Se para y nos contempla. Esto lo 

repite una media docena de veces, según va perdién- 
dose su silueta barranco abajo. Alguno deja escapar 

un sollozo. 
Catalejo, no hay necesidad de consignarlo, es el 

último que lo pierde de vista. 
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CAPITULO IV 

La desaparición de CaifrCs coincidió con la in- 
explicable dcsaparicih dc Linda. Pasaron los días, y 

la compafiera de Nerón no daba senales de vida. 
Nerón andaba de aquí para allá, melancólico y con- 
trariado. 

Por entonces , yo le propiné a Marquesa una 
tunda fenomenal, sin que -valgan verdades- me die- 
ra motivos para ello. Marquesa adoptó, en contra de 
lo que yo esperaba, una actitud de respeto y acata- 
miento. Me lanzaba miradas llenas de ternura y, al 
caer la noche, me propuso que diéramos un corto 
paseo. Hacía una noche espléndida de luna llena. El 
barranco olía tremendamente a gato. Catalejo y Re- 
benque se encaminaron a los andurriales del merca- 
do. Nerón se quedó medio adormilado, junto a un 
agujero por donde entraba y salía un ratoncillo a su 
antojo, tal era el estado de indiferencia de nuestro 
buen compaGero. 

Marquesa y yo, después del paseo, decidimos pa- 
sar la noche bajo el Puente de Palo, agazapados tras 
unos matorrales que olían deliciosamente. Algunas mos- 
cas, confundiendo la estridente luz que cernía la lu- 
na, zumbaban suavemente eu aquella enganosa aurora. 



Marquesa se tiende tan junto a mí, que oigo 
perfectamente los latidos de su corazón. Su piel está 
ardiente; y su pelo suave y tembloroso. Siento ver- 
gúenza de haberla castigado injustamente, pero, al 
mismo tiempo, jno había un placer en todo lo que 
estaba sucediendo? No lo comprendo. 

Algunos gatos se escurren, casi rozándonos. Uno 
de ellos se enarca y hace con su rabo un plumero. 
Marquesa no puede reprimirse. Se levanta... pero le 
pongo, con suavidad, una pata sobre el lomo. Y dul- 
cemente, Marquesa vuelve a tenderse sobre la yerba, 
mientras cl gato da un bufido grotesco y desaparece 
como alma que lleva el diablo. 

Por encima del puente un hombre y una mujer 
pasan con sus antenas enlazadas. En una piedra, se 
han posado dos moscas que hace un rato, por el aire, 
formaban una sola. 
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CAPITULO V 

Amaneció el día con un sol risueño y optimista. 
Todos saltábamos de aquí para aIlá, sin orden ni con- 

cierto. En la pandilla, reinaba una alegría desconcer- 
tantc. Nos revolcibamos y corríamos, por el puro pla- 

cer de sentirnos hgiles y fuertes. Pero había algo más, 
Linda estaba entre nosotros. Nerón le prodigaba sus 
más almibaradas caricias. Ella se explicaba,.. 

La ausencia de Linda no habia sido voluntaria. 

Unos chicos la cogieron descuidada, mientras se mi- 
raba la moría en un charco. La metieron en un saco 
y se la llevaron a una de las casas más altas del Ris- 

co. Estuvo unos días en la azotea, sin más companía 
que una cabra y la soga que la tenía sujeta a un ár- 
bol sin hojas ni ramas. De la punta de este árbol, 
salían unos hilos gordos y negros. Linda sigue su re- 
lato con encantadora sencillez: «Aquella manana la so- 
ga, a fuerza de mordiscos, se rompió. Y como la ca- 
sita era tan peqtie&, me tiré desde la azotea aL1 suelo. 
Me dolieron las patas; y la cabeza me dio muchas 
vueltas. En esto, me doy cuenta de que los chicos 
me persiguen. Hago un esfuerzo y, sin cuidarme del 
dolor que sentía, eché a correr; y no he parado hasta 
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aquí » . A Nerón se le sale, golosa, la lengua; y Linda 

le dedica una mirada con el blanco del ojo. 
Olvidado ya lo de Caif&, todos nos sentíamos 

muy alegres. Rebenque estaba, como nunca, ingenioso. 
N os comunicó un nuevo descubrimiento. Era como 

para quedarse con la boca abierta. 
-Los perros -nos dijo- también podemos ti- 

rar piedras. 
--iEs posible, Rebenque? 
-Lo vais a ver ahora mismo. Es cuestión de 

práctica; y creo que lo llegaréis a hacer tan bien co- 
mo yo. 

Antes de que nos repusiéramos de nuestro asom- 
bro, Rebenque se afianzó sobre las patas delanteras y 
empezó a propinar coces como una caballería. Luego, 
acercando una de sus patas traseras a una piedra, co- 
ceó de nuevo y ésta salió disparada, como si hubiera 
sido despedida por la mano del hombre. Todos que- 
damos perplejos. 

-Ahora veréis; lo hago también con la izquierda. 

Y volvió a repetir la hazana con la otra extre- 
midad. 

Nuestro asombro no tenía límites, y felicitamos 
calurosamente a nuestro habilisimo compafiero. Nerón, 
que unos momentos antes era el más feliz de la pan- 
dilla, camlil como por ensalmo su rjsuei,a expresión. 
Se le alargó el hocico y el blanco del ojo se le tor- 
nó algo amarillento. Nerón -ya lo he apuntado an- 
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teriormente- era algo envidiosillo. Se relamió, ca- 

rraspeó un poco y echó su acostumbrado jarro de 
agua fria sobre nuestro caldeado entusiasmo. 

-Lo importante -sentenció- no es saber lan- 
zar la piedra, Rebenque. Lo importante es la punte- 
ría, Rebenque, la puntería. 

Volvió a relamerse, ahora muy satisfecho. Y era 
que en el fondo -y eso lo comprendimos todos- 
había dicho una gran verdad y puesto en un aprieto 
a nuestro ingenioso amigo. 

Cundió unos momentos el desaliento, pero Re- 
benque... era mucho Rebenque. 

-iQvé cs eso de la puntería, Nerón? JNO te 
parece suficiente que un perro sepa lanzar las piedras? 
JTU observacidn ha sido dictada por un defectillo que 
todos conocemos o por un exceso de observación? 

-No sé, Rebenque, a que defectillo te refieres. 
Pero lo importante, por ahora, es que nos demuestres 
que mi reparo carece de fundamento. 

-Ahora verás, Nerón amigo. Y además, voy a 
convencerte de que esto, comparado con otro expe- 
rimento que has de ver dentro de unos minutos, es 
un juego de nifios. iCrees tú que puedo lanzar una 
piedra al doble y hasta- al triple de distancia que un 
chico? 

-No lo creo, Rebenque. Me conformo, por 
ahora con lo de la puntería. 

Por los ajillos de Rebenque pasó una ráfaga de 
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malicia que ya conocíamos. Era cl anuncio de que se 

disponía a realizar algo extraordinario. En efecto: se 
apartó dc nosotros como buscando algo, mientras to- 

dos csptribamos llenos de expectación. Nerón adoptó 
una actitud de suficiencia y de incredulidad. 

Por fin regresa Rebenque con un cacharrillo en- 
tre los dientes y lo coloca a bastante distancia sobre 

una roca puntiaguda. 
-Supongo, Nerón, que habrás visto más de una 

vez a los chiquillos de la playa adiestrarse en este 
difícil juego. 

-Tú lo has dicho, Rebenque: en este difícil 
juego. 

Y antes de que terminara la frase, con una ra- 
pidez insospechada, la piedrccilla había sido despedida 
por Rebenque; pero esta vez, joh asombro!, valién- 

dose de sus dos patas. Nadie pudo seguirla hasta el 
final de su trayectoria. Aguantamos la respiración, nos 
empinamos cuanto nos fue posible y, de pronto se 
oye un ruido seco y el cachar410 sale dando tum- 
bos, barranco abajo. Rebenque da un brinco prodi- 
gioso. Su alegría no es para descrita. Todos los ra- 
bos, menos uno, se agitaron con alborozo. 

Todos creíamos que Nerón se habría dado por 

vencido; pero nuestro estupor fue grande, cuando le 
oímos: 

-Un día -dijo-, un muchacho me tiró una 
piedra con intención de herirme y mató a un gato 
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que yo perseguía y que estaba un tanto alejado de 
mí. Hay casualidades, Rebenque, hay casualidades. 

Aquella manera de contestar y de negar la evi- 
dencia nos sublevó a todos. Pero Rebenque era cria- 

tura de inagotables recursos. 

-Observo, querido Nerón, que tienes el rostro 
un poco amarillo -le replicó en un tonillo zum- 

b’ on-. JHas pasado mala noche, tal vez? Te dije an- 

t”es que esto era un juego de nifios. Ahora voy a 
demostrártelo. 

Hubo una pausa, en que todos nos miramos; y 
de pronto, pasó algo inesperado. Rebenque hace un 

nudo con la punta del rabo, introduce en él una pie- 
dra redonda y comienza a imprimir con su largo 
apéndice un movimiento de rotación. El aire está sil- 

bando. Suelta el nudo y se queda mirando con dia- 
bólica alegría hacia el Puente de Palo. 

-¿Sabcs -1c dice d Ncrón- lo que es una 

honda? 
P ero Nerón se ha quedado mudo. Y... antc nucs- 

tros ojos atónitos, vemos que a lo lejos, a unos dos- 
cientos rabos de Rebenque, encima mismo del Puen- 

te, en uno de los quioscos en donde los hombres be- 
ben y fuman, vemos... que ha saltado UII cristal. Un 

hombre se asoma por el hueco y mira hacia abajo. 

Nerón tiene el color de los papeles viejos. Catalejo 
pone los ojos muy pequeños y dice lacónicamente: 

«Los cristales han sido tres». 
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*** 

Transcurrieron varios días desde el regocijante 
episodio. N .~ CIúIl se 1dJía yucdado un tanto corrido 

del lance, pero continuó, como todos esperábamos, 
reconociendo las dotes inimitables que adornaban a 

nuestro rabudísimo compañero. 

Era Rebenque, entre todos, el más ocurrente y 
trapisondista. De más está decir, que la pandilla en 
pleno no haciamos otra cosa que ejercitarnos en el di- 

fícil arte de despedir pedruscos con nuestras extremi- 
dades zagueras; pero iay! aquello era inaccesible a 

nuestras pobres aptitudes. Ninguno, a excepción de 

Rebenque, había tenido una madre circense. 
Nerón, que fue el primero en decidirse a prac- 

ticar el ingenioso juego tenía las patas casi en carne 

viva. Aquello, por lo visto, no se había hecho para 
nosotros. A pesar del insuperable maestro que nos ha- 

bía caído en suerte, tuvimos que convencernos, a la 
postre, que nuestros esfuerzos eran infructuosos. La 
que demostró una cierta habilidad, que contrastaba 

con la impericia del resto de la pandilla, fue Marque- 
sa. Pero la piedrecilla salía despedida con tan poca 

fuerza, que Rebenque, derrochando siempre el caudal 

inagotable de sus trucos, la recogía sin dejarla caer al 

suelo, con la punta de la nariz. 
La desilusión hizo presa en el grupo, pues he 

de confesar que nuestras pretensiones, en un princi- 

pio, habían superado toda medida de ponderación. 
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Nos veiamos duefios absolutos del barranco, en una 
extensión de miles de rabos cuadrados de Rebenque, 
Ningdn perrejn de los Riscos podría penetrar en 61, 
sin un prmiso previo de la pandilla. Esto, en cuanto 

a los perros; que, jen cuanto a los hombres!... Cada 

vez que lo recuerdo se me erizan los pelos. Por nues- 

tra mente llegó a pasar el estúpido y temerario pen- 
samiento de enfrentarnos, a pedradas, icon el hombre! 

Nuestro fracaso nos hizo mejores, más humildes y, 
sobre todo... más esencialmente perros. 

Nos fuimos olvidando del humano deporte; y 
hasta Rebenque llegó a aburrirse y dejó de practi- 

carlo. Rebenque no era una criatura constante. Su in- 
ventiva le hacía ir de una cosa a otra, con una vo- 

lubilidad impropia de su sexo. Se aburría de sus ha- 
llazgos tan pronto como lograba dominarlos; y rara 

era la semana que no nos sorprendía con alguna no- 
vedad extraordinaria y desconcertante. 

Pasó algún tiempo. Nerón estaba ya curado de 

sus desolladuras. El juego había pasado a ser un gra- 

to recuerdo. 
* 

* * 

U na ma&na, me vino a despertar Catalejo. El 

sol estaba oculto bajo unas nubes espesas y negrus- 

cas. Mi primera mirada, al despertarme, fue a los ne- 
gros nubarrones; y mi primer pensamiento, que creí 
confirmado con la visita de Catalejo, fue este: «Va a 

venir el barranco » . 
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Catalejo me hizo apear del error. Había subido 
al Risco de madrugada. No llovía en las cumbres. 

-Mi visita tiene otro objeto, querido Faycán. 
Hubo una larga pausa. Catalejo me observa con 

gran atención. Parece que quiere decirme algo de 
gran importancia. Por fin me expone sus pensamientos, 

-Escucha, Faycán: ihas oído hablar alguna vez 
de Cicerón? 

-Nunca, Catalejo. 
-,$uedes comprender que haya otro perro que 

valga más que Rebenque? 
-Tú te burlas de mí, Catalejo. 
-No; no me burlo de ti. Tienes que conocer 

a Cicerón; y a eso he venido. 
Hubo un penoso silencio. Iba a contestar, pero 

un terrible trueno retumbó en mil ecos sobre el ba- 
rranco. Empezaron a caer unos goterones como ojos 
de buey. 

-Sígueme, Faycán. 
Emprendió una veloz carrera, barranco arriba. 

Yo le seguí. Pasamos como centellas por el primer 
recodo, dejando atrás la cuevecilla donde pasé mi pri- 
mera infancia en compaÍíía de mi madre. Corríamos,,, 
corríamos... Y la lluvia nos refrescaba el cansancio de 
la desenfrenada marcha. Habíamos recorrido una dis- 
tancia que a mí me pareció enorme, iMil, dos mil, 
tres mil rabos de Rebenque? No lo podría precisar, 
pero mis músculos empezaban a relajarse. Catalejo no 
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daba muestras de cansancio alguno y esto no dejaba 

de extrafiarme, porque si alguna cosa estaba fuera de 
ddas, era que yo le aventajaba en fuerzas, La lluvia 

arreciaba despiadada. Tuve un presentimiento. Cata- 

lejo me llevaba una distancia regular. Hice un esfuer- 
zo para alcanzarlo. Ya junto a él, le pregunto: 

-¿No vendrá el barranco inesperadamente? iCo- 
noces alguna salida por estos parajes? 

-No te preocupes, Faycán. Si la lluvia sigue y 
se corre a las cumbres, tal vez mañana tengamos una 

hermosa barrancada. Pero por ahora, aunque llueva 

sin descanso, no hay cuidado. 
Se paró en seco. 
-Ya hemos llegado, Faycán. Tomemos un poco 

de resuello en esta pequena cueva. 

Efectivamente, a nuestro lado, una pequena cue- 
va socavada en la roca nos ofrecía su tibio cobijo. 
Nos metimos en ella, no sin cierta dificultad, porque 

era muy baja de techo; y nos sacudimos la mojadura 
que nos calaba hasta los huesos. Jadeantes, con la len- 

gua fuera, estuvimos durante algún tiempo, que me 

pareció interminable, porque quería preguntar algo a 

Catalejo y no podía articular sonido alguno. Catalejo 
mc ahorro cl interrogatorio. 

-Vas a conocer -me dijo- al más extraordi- 
nario de los perros. Te extraiíará que nunca te haya 

hablado de él. Ya sabes q ue mi edad es más avanza- 

da que la tuya. Conozco a Cicerón hace bastante 
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tiempo. «No me traigas a mi guarida -.me dijo en 
cierta ocasión- ningún compaííero de. raza que no 
tenga cierta experiencia o que haya sufrido, por lo 
menos, algún pequefio desengaño. Hace algún tiem- 
po, antes de tu amistad con Marquesa -pongo por 
caso-, o cuando creías que los perros podíamos ven- 
cer a los hombres a pedradas, la amistad y las ense- 
nanzas de Cicerón no hubieran hecho en ti mella al- 
guna. Ah ora, es otra cosa. Creo que ha llegado cl 
momento en que, al menos, puedas entenderle y re- 
verenciarle. De la pandilla vas a ser el primer ini- 
ciado. No me decide a ello el hecho de que seas 
para mí, entre todos, el más querido, sino la eviden- 
cia de que eres el más inteligente». 

-Gracias, queridísimo Catalejo. Pero ya sabes que 
no soy vanidoso y creo que te ciega la simpatía que 
me profesas y de la cual me siento orgulloso. Pero... 
háblame con franqueza. Y que no te pierda el com- 
padrazgo. ,$oy yo, ni puedo ser nunca, más inteli- 
gente que... Rebenque, por nombrar a uno? ,$‘odré 
yo jamás, ni con el triste privilegio de los anos, su- 
perar sus habilidades? illegará el día en que pueda 
ensenar a Rebenque una sola cosa que él desconozca? 
Querido Catalejo, yo envidio tu vista prodigiosa, pero 
no para desprestigiarla, como haría Nerón, Yo sé que 
nunca he de poseer un sentido tan maravillosamente 
dotado como el tuyo. Pero si Caifás, que era un tanto 
aduloncillo y servil, me hubiera dicho: «Faycán, tú 
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tienes una vista tan maravillosa como la de Catalejo*, 
le hubiera dado -no lo dudes- una buena dente- 
llada. Pero eres tú el que me dices: «Faycán, hay un 

perro más inteligente que Rebenque». Mucho más in- 
teligente; y claro, esto no lo comprendo, pero... al 
fin y al cabo, a ese Cicerón de que me hablas y que 

ardo en deseos de escuchar no le conozco. Pero a 
mí mismo sí creo conocerme. Y por eso quiero que 
me expliques... 

Pero Catalejo no tiene, por lo visto, ganas de 
contestarme. 

-Ya estamos secos y descansados, Faycán. Den- 
tro de unos momentos, conocerás a Cicerón. Sígueme. 

Salimos de la cuevecilla y, a muy corta distancia, 

pude observar una cueva también excavada en la ro- 
ca, pero de mayores dimensiones. La entrada la cu- 

bría un basto lienzo de arpillera; y el silencio era 
sepulcral. 

Catalejo lanzó un aullido que era completamente 
nuevo para mí. Mis patas temblaban como las de un 
pajarillo. 
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CAPITULO VI 

La impresión recibida aquella manana tormentosa, 
en que tuve la dicha de conocer a Cicerón, jamás 

podrá borrarse de mi memoria. Entré en la cueva 
tembloroso de patas, anhelante de orejas y agudo de 

hocico. Un perro majestuoso, ya viejo, más bien gran- 
de que mediano, de rabo desollado y amarillenta piel, 

yacía recostado sobre una losa, en la parte izquierda 

de la cueva. A la derecha, un montón de paja seca 
ofrecía al visitante un lecho tan mullido y conforta- 
ble, que no cab ía superarle en nuestros áridos andu- 

rriales. Cicerón -pues no cabía duda que se trataba 

de él- se incorporó no sin cierto esfuerzo; y mien- 
tras Catalejo se había quedado un tanto rezagado en 
la entrada, yo no me atrelí a dar ni un paso tan si- 

quiera. Fue C icerón el que vino hacia mí; y nunca 

olvidaré aquella su primera mirada. Casi lo compren- 

dí todo de un golpe. Aquellos no eran los ojos de 

ninguno de los perros por mí conocidos. Si no fuera 
porque estaba viendo su rabo desollado, y sus patas, 

y sus pezunas, y su encarnación inconfundible; si mi 
olfato no hubiera percibido el sutil aroma de la raza, 

yo hubiera creído que era el hombre quien me mi- 
raba. Pero no el hombre que nos lanza la piedra, si- 
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no el que acaricia nuestros sufridos lomos. Aquella 
mirada estaba nutrida de ternura y al mismo tiempo 

de autoridad. No; aquella mirada no tenía la chispilla 
fugaz de la de Rebenque. Era perenne, fija, pene- 

trante, sugestionadora; y algo más extrano: daba ór- 
denes sin la complicidad del sonido. Por eso me di 

cuenta en seguida,,. y le obedecí. Me ordenaba -y 
lo indicó con un imperceptible movimiento de sus 

pupilas- que me tendiese sobre el mullido lecho de 
paja. Me arrellené lo mejor que pude; cesó el tem- 

blor de mis patas; y pude ver con el rabillo del ojo 
-porque era imposible esquivar su mirada- que 

Catalejo me secundaba y se tendía junto a mí. 
Cicerón volvió a sentarse sobre su dura losa, que 

era su Iecho predilecto, y se dirigió a Catalejo: 

-Bienvenido seas, amigo. Tú... y tu campanero. 

Hizo una pausa. 
-iY... que te trae por la cueva de este pobre 

viejo? Me traes, por lo que veo, un amigo. 
Catalejo contestó: 

-Un gran amigo. Se llama Faycán. Es inteli- 
gente y creo que es digno de que le ensenes. 

-iTe llamas Faycán? Según tu nombre, eres un 
auténtico perro canario. Pero... te estoy observando... 

y tus modales no pueden enganarme. Tu noble estir- 
pe canaria va unida a la sangre de otra raza, Escú- 
chame: 

-Hace mucho tiempo, tanto que en él han naci- 
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cl o y muerto cien generaciones, esta isla en que aho- 

ra vivimos era el paraíso nuestro. Se llamaba Cana- 
ria: porque en aquella remotísima época nos llamaban 

canes, que no perros. Aquel nombre, como habrás 
observado, sonaba mucho mejor. Antes de que el 
hombre hollara con su inmunda bota esta isla afortu- 
nada, la naturaleza nos brindaba íntegros sus tesoros. 
Abundaba la caza; y las piedras no tenían alas aun. 
Nos moríamos de puro viejos; y nuestras vidas du- 
raban el doble que las de ahora. Desconocíamos el 
látigo, la h on a a ca d , 1 d ena y el puntapié. Luchábamos 
entre nosotros, porque así lo exigía nuestra robusta y 
salvaje naturaleza. Cazábamos y sentíamos placer en 
rascar nuestras ronchas pulgueras bajo los rayos ar- 
dientes del sol. Nuestra casta era feliz; pero no creas 
que estábamos exentos del mal. 

-He dicho antes casta y no raza; y esto merece 
una explicación. Date cuenta de que todos los gatos 
se parecen entre sí. Todos son, poco más o menos, 
del mismo tamaño. Lo mismo puedo decirte de los 
animales que tú conoces: de la cabra, los ratones y 
los caballos; y de los que yo conozco: los leones, los 
tigres, el elefante y muchísimos más. Ya sé que pue- 
des replicarme que hay ratoncitos ridículamcntc pe- 

queríos y ratas descomunales. Pero, a poco que te fi- 
jes, te darás cuenta que es una simple cuestión de 

tamanos. Si pudiéramos soplar en el interior del ra- 
toncillo y hacerlo veinte veces mayor, se converti- 
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ría en una rata descomunal; y si hiciéramos lo mismo 
con un gato listado, habríamos conseguido un hermo- 
so tigre. Pero... ¿podríamos convertir, por mucho que 
lo inflásemos, un pequinés en un terranova? Te digo 
todo esto, para que empieces a diferenciar lo que es 
casta y lo que es raza. 

-Nuestros antepasados tuvieron que luchar -ya 
te dije que no todo era felicidad en nuestra isla- con 
las castas crueles, en beneficio de la raza. ¿Y sabes tú 
quién fue uno de nuestros mejores paladines? No te 
IIenes de orgullo; y oye su nombre: Faycá~.. El Grarz 
Fuycáiz, como todos le llamaban. Yo me enorgullezco 
de conocerte, descendiente biznietísimo del gran pa- 
ladín. 

Hizo una pausa larga. Mis ojos estaban húmedos 
por la emoción; y secos por el orgullo. 

Cicerón continuó: 
-Adivino en tus ojos la ansiedad que te devora 

por conocer la historia de tu glorioso antepasado; y 
voy a saciar, si 110 toda, algo de Iu legitima sed. 

-Un día, nefasto para nuestra raza, el hombre 
holló nuestro canino suelo. La piedra, antes inerte, 
volaba certera. Silbaba la honda y se astillaba el palo 
contra nuestros huesos. Cundía el hambre y se adies- 

traba el lazo. El sol hacía relucir, no ya huesos que 
holgaban, sino cadenas y brillantes machetes. Era- 

rnos muchos, pero impotentes. En poco tiempo, las 
inmensas jaurías quedaron reducidas a unos cuantos 
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perros que vagaban hambrientos por los secos barran- 
cos. Llegó un día en que los pocos que aún queda- 
ban con vida se dividieron en dos bandos. Unos, los 
que dicidieron seguir luchando hasta la muerte por 
su libertad; este grupo lo capitaneaba el Grun Eaye&. 

Los otros, con el rabo entre piernas y las orejas lim- 
piando cl polvo de los caminos, se entregaron al amo. 
Este grupo lo mandaba un perro mestizo, de nombre 
Cuifds. El primer grupo, el heroico, se refugió en 
esta cueva que ahora veis, arca maravillosa dc nucs- 
tros antepasados. Cuando cl hombre llegó a elta con 
el palo en alto y la piedra en la diestra, cuando lo 
mejor y más puro de nuestra raza iba a ser exter- 
minado, un poder desconocido y sobrenatural, algo 
que está por encima de nuestros conocimientos y que 
jamás podremos comprender, convirtió en bronce lo 
que fuera carne palpitante. Los hombres se ensatiaron 
inútilmente. Partióse la piedra’ en dos; se astillaba el 
palo; mellábase el machete... Por fin, fueron abando- 
nados en su eterno, verde y duro silencio. 

-Pasaron los tiempos; y un hombre bueno y jus- 
ticiero los colocó en una plaza pública, cercana al 
b arranco, frente a la gran casa de piedra con torres 
y campanas (1). Al1 í vivirán en bronce, hasta que el 

(1) El autor se refiere a la plaza de Santa Ana, donde se 
alza la catedral de Canarias. En esta plaza, hay ocho perros de 
color bronceado que flanquean su entrada. N. del E. 



so1 SC apague y la luna deje de platear el lomo de 
los gatos. 

Hubo un silencio maravillosamente corto; y pro- 
fundamente largo. Cicerón posó en el suelo sus lar- 
gas orejas. L t a ía en el aire una interrogación. 

-iSus nombres? -me preguntó. 
-No los ovides nunca: Aterura, Mog-ano, Do- 

ramas, Tindaya, Bentayga, Tetzoya, Tirajano, y... Fay- 
cáiz, A tu antepasado puedes reconocerle en seguida: 
le falta la mitad de una oreja. La perdió en un com- 
bate glorioso; y el bronce respetó lo que era para él 
un orgullo. Cuando los veas por primera vez -fue- 
ron las últimas palabras de Cicerón- no te empeñes 
en lo imposible. No huelen a nada. 





CAPITULO VII 

Después de aquella memorable entrevista, mi vi- 
da habia quedado dividida en dos mitades. La prime- 

ra de ellas, incoherente, instintiva y saturada de in- 
consciente alegría. La segunda, caviladora, reflexiva y 

prometedora de emociones más íntimas y ambiciosas. 
El jalón que dividía estas dos partes de mi vida 

lo marcaba, con indeleble huella, la primera revela- 
ción que tuve de mis antepasados y del solar que 
me viera nacer. Un mundo desconocido se abría, de 

dP”> ante mis ojos atónitos; y una sed nueva de 
saber cómo eran las cosas abrasaba mi curiosidad des- 
pierta. Las gracias de Rebenque me divertían como 
siempre, pero no me movían a admiración; los senti- 
mentalismos de Marquesa me confortaban sin embria- 
garme. Y empezó a interesarme, más que todo esto, 
la envidia de Nerón y el servilismo de Caifás. 

Después de aquella mi primera entrevista con el 
gran Cicerón, las cosas empezaron a tener para mí 
un nuevo y maravilloso relieve. Antes, sabía que es- 
tábamos; ahora, que erarnos. Había en esto un abis- 
mo tremendo. La unidad «rabo de Rebenque» pare- 
cióme, por primera vez, como una medida insuficiente 
y ridícula. En cuanto al tiempo, lo veía como un 



eterno nacer y morir de soles y lunas, alumbrando 
el polvo de los huesos de nuestros antepasados. 

Cuando abandonamos la cueva de Cicerón, aque- 
lla inolvidable y tormentosa mafiana, Catalejo me mi- 
ró interrogante. Yo estaba turbado y no sabía qué 
contestar a sus mudas preguntas. Caminábamos. . . ca- 
minábamos... No nos pusimos de acuerdo hacia don- 
de; pero sahíamos que nuestros pensamientos coinci- 
dían exactamente. Había dejado de llover; y el ba- 
rranco, perdiendo por momentos su acostumbrado olor 
a gatos, exhalaba un delicioso perfume a tierra mo- 
jada. Unos chicos nos tiraron algunas piedras que no 
nos alcanzaron. Apretamos el paso; y pronto Ilega- 
mos al primer recodo. Se había formado en él un 
charco de regulares dimensiones. El agua estaba trans- 
parente, Me acerqué a la orilla y me observé. 

-supongo -me dijo Catalejo- que no lo ha- 
ces por coquetería. 

-Bien sabes, amigo, por qué lo hago. 
-Comprendo, Faycán. Quieres mirarte en el 

agua, que es el presente, antes que en el bronce. 
-Dos gotas de agua, querido Catalejo, no son 

más iguales que nuestros pensamientos. Y ya que tan 
bien nos entendemos, jsabes una cosa? Escoy pensan- 
do si él, mi antepasado, es... ella. Quiero explicarme 
mejor. ITenemos padre y madre o madre solamente? 
Porque, si es esto último... el Gruw Fw~cán, para que 
sea antepasado, debía haber sido... icomprendes? 



-Me planteas un tremendo problema, Faycán. 
Un tremendo problema, isabes? No sé qué contes- 
tarte, pero ya nos queda poco para llegar... Y allí... 
Claro que el olfato no nos va a servir para nada, 
pero la vista, Faycán, la vista.,. 

Ya estamos debajo del Puente de Piedra. 
El Puente era bastante bajo; y con unas cuantas 

piruetas y un salto, que ya teníamos calculado, nos 
encontramos, sanos y salvos, sobre el ardiente asfalto. 
Catalejo clavó los ojos en la distancia. 

-j Allí están, allí están! 
Yo miraba en la misma dirección, lamiendo la 

distancia con ansiedad. Mis patas comenzaron, de 
nuevo, a temblar. 

-iLo ves, Faycán? 
Hice un esfuerzo. 
-Veo... veo.., ISí, ahora! iVerdes, Catalejo, ver- 

des!.. Son ochu... Son de yerba... Pero, lese color! 
--iBronce, Faycán! 
--iLa piedra SC parte cn dos; cl palo SC astilla; 

se mella el cuchillo! 
-iLo ves claramente? 
-Espera, ya. . . ya veo. Es el primero de todos. 

NO cabe duda; tiene rota una oreja. iCorramos! 
Salimos como flechas; pero, impulsados por una 

misma idea, nos paramos y comenzamos a acercarnos 
despacio, casi con sigilo. Queríamos retardar lo más 
posible el placer; y saborear con refinamiento, paso 
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a paso, minuto a minuto, la emoción de vernos cara 

a cara con el tiempo, con la historia, que era carne 

nuestra, y dolor nuestro, y sangre nuestra. iMil, dos 
mil, tres mil, millones de soles, cien generaciones! il?a- 

los astillados, que ya dejaron de ser lo último que 

fueron: humo! iPiedras partidas en dos, que hoy son 
polvo en el aire que respiran las estrellas! iTodo esto 

teníamos que verlo de golpe! #ara qué corres? Y 
despacio, terriblemente despacio... Tres rabos de Re- 
benque... dos... uno... Pero... ¿Qué veo? Ciceron no 

me había dicho la verdad, toda la trágica verdad. 
((Se convirtieron en bronce » . No había dicho más.. . 

Sí; y añadió: «Lo que había sido carne palpitante)). 
iPalpitante! No podía comprenderlo. Yo estaba de- 

lante de mí. iPero qué verde, quieto y mudo! Recor- 
dé que la carne podrida se volvía verde y repug- 

nante. Su olor nos hacía huir; y el probarla nos daba 
la muerte. Me acerqué cuanto pude, Ante mi hoci- 

co, dos oquedades, llenas de polvo, me atisbaban. En 
una de ellas, había una mosca muerta, Por lo visto, 
los ojos no pueden convertirse en bronce. iNo; no 

pueden estarse quietos, terriblemente, eternamente quie- 

tos1 iCómo no lo había adivinado antes? 

Mi gran atepasado no podía mirarme. Me acer- 

qué aún más. Le rozaba con mi hocico hasta empa- 
fiarle. Si me hubieran pintado de verde, hubiera creí- 

do que estaba delante de un charco, Sólo un detalle 
nos diferenciaba. 



-Catalejo- pude por fin decir, temblorosamen- 

te-, si eres mi gran amigo, mi mejor amigo, mi en- 
trañable amigo, yo te pido que me muerdas una ore- 

ja; que la desgarres, que la partas en dos. Yo quiero 
parecerme en todo a mi gran antepasado. Me sobra 
la media oreja que él no tiene; me falta su valor, del 
que yo carezco. Yo te prometo que no he de profe- 
rir queja alguna, que no he de lloriquear como un 
miserable gato. 

Catalejo no me hacía caso. Se había echado en 
el suelo y observaba algo detenidamente. Yo, olvida- 
do de la advertencia de Cicerón, comencé a oler el 
frío y duro cuerpo. Efectivamente: no olía a nada. 
Catalejo seguía tumbado y en expectación. 

-iQué observas, Catalejo? Me tienes intrigado, 
-Observo, Faycán, observo... y te digo que no 

vuelvas a plantearme tremendos problemas... 
---iQué observas? 

-Pues... que los perros... también tenemos padre. 
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CAPITULO VIII 

Aquella noche, apenas pude pegar un ojo. Las 
últimas palabras de mi madre sonaban ahora en mis 

oídos con una nueva significación. «No hagas caso de 
Pluto; los perros también tenemos padre. El tuyo fue 

un perro inglés». iCómo podía entenderse esto, si yo 

era el vivo retrato de mi glnriosn antqwdn?... 

Me levanté de un salto. 1Era una terrible sospe- 

cha! Entonces. . . lmi mancha, mi hermosa mancha ne- 
gra en el lomo! Pero... ¿y el Gran Faycán, verde, to- 

do verde? Mis pensamientos eran un caos. Carne pal- 
pitante; oquedades con moscas muertas; manchas ne- 

gras; y todos los seres y todas las cosas quietas, te- 
rriblemente quietas; y el olfato, un sentido inútil: Y 

todo oliendo a bronce, es decir, la nada! Y el sol 
parado; y las moscas verdes convertidas en bronce y 

colgadas del .aire por una telarana invisible. Y sola- 

mente ojos, miles de ojos, moviéndose en todas direc- 

ciones, porque sólo ellos no pueden convertirse en 
nada fijo, sino a la hora de la muerte. Porque sólo 

ellos aprendieron de la, nube el llanto y la movilidad. 
Yo mismo me sentía quieto; era una piedra más de 
las que hacían mi lecho. 

De pronto, loh alegría!, todo empieza a dar vuel- 
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tas. Se oye un grito terrible que retumba por todo 
el barranco. iE bronce ha resucitado! Las casas ca- 
minan. Los gatos se ríen como si fueran hombres. 

Las piedras vuelan, pero ellas solas, sin la complici- 

dad del brazo. Las campanas juegan en sus trapecios. 
Sus badajos, bajo el pináculo, semejan rabos de perros 

endiablados. Y todos los colores se van esfumando en 
el verde. Los gatos, los ratones, las flores, las piedras, 

el agua, todo verde, ilverde!! Y huele a verde; y sue- 
na a verde. /El bronce se está quejando de su cata- 

lepsia! S610 el puente está quieto. Y es que, ahora, 
todo sucede al revés. Es que el puente tiene ojos; y 

eran ellos, de toda aquella sinfonía los únicos que 
conservaban su propio color. 

Siento frío en el espinazo. iOh, asombro mío! 
JQué ven mis ojos. 3 Hacia mí, se encaminan en fila 

mis ocho antepasados. I;aycárz, el Gran Z%z@t, a la 
cabexa del cortejo. De sus vacías cuencas ha desapa- 

recido Ia mosca muerta. Su cuerpo es carne palpi- 
tante; y bajo su verde piel, vibra, elástico, el múscu- 
lo. Siento frío. 

Catalejo duerme junto a mí. 

-Catalejo, explícame todo esto. Tú sabes más 
que yo. ¿No notas cómo se acercan? ¿No los ves? 

Pero Catalejo me contesta con una voz que no 
es la suya. Con una voz de millones dc afios, 

-No los veo, Faycán; he perdido la vista. 
El cortejo va acercándose con terrible lentitud. 
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El Gmn &cdti pasa junto a mí, sin mirarme. Estoy 
a punto de VOlWxtne loco: en el lomo ostenta una 
hermosa mancha negra, imi mancha negra! Una fuer- 
za irresistible me hace incorporar; corro... corro.. , 

iHacia dónde? No importa, no importa. He llegado 
al Puente. Tres saltos mortales. iQué extrano! Mi 

cuerpo no pesa nada. ISí; con un peque60 esfuerzo, 
saltaría por encima de la gran casa de piedra con to- 

rres y campanas! Ya piso el asfalto; todo sigue mo- 
viéndose diabólicamente; todo sigue verde, menos el 

ojo del Puente. iCómo no se me había ocurrido an- 
tes? [Si el ojo del Puente no puede tener color al- 

guno! iSi realmente no existe! Sigo corriendo, co- 
rriendo.. . Ahora no quiero, como la primera vez, 

retardar la emoción. Ahora, lo quiero todo de un 

golpe, Como un gato sorprendido detrás de una roca. 

JYa estoy! 
Pero... ¿Qué sucede? Creí eslar eu pic, corricn- 

do, ¿y tengo que incorporarme. 3 Estaba seguro de te- 

ner los ojos muy abiertos, iy hc tenido que abrirlos? 

El (&ut Fdycárz me mira con sus cuencas vacías: la 

misma postura; la mancha negra ha desaparecido; la 

mosca sigue pudriéndose en su verde ataúd. JTodo 
igual, igual, igual! ATodo? NO; YO soy lo único cam- 

biado; y me voy alejando despacio... despacio... Doy 
un largo rodeo. Ahora siento el peso de mi cuerpo. 
Miro para la gran casa de piedra con torres Y cam- 

panas. JInsensatoJ -me digo. 
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Llego a la plaza del mercado. En el mar, em- 
piezan a reflejarse los primeros rayos de sol. Los 
homhres Genen los ojos rojos y estiran sus brazos. 

La marea está baja; y el aire fresco huele a tiburo- 
nes. Me voy despejando. Comienzo a subir el ba- 
rranco, hacia mi guarida. Un perro se me acerca. 
Aún no puedo reconocerlo. IYa! Es Catalejo. Le cuen- 
to lo ocurrido; pero me sorprende su aire de ironía. 

-Escucha, Faycán: esta noche no has estado en 
nuestra cueva. No pude convencerte de que me si- 
guieras... y te has dormido junto a tu verde ante- 
pasado. 

-Pero -protesto,- si todo lo que te he con- 
tado ha sucedido, /si lo he visto! 

-Tú has tenido un sueco, Faycán, un sueco. 
--iY qué es eso ? iQué es un sueño? 
-Pues un suefio es... una cosa que debería ser 

verdad. 
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CAPITULO IX 

No se había equivocado Catalejo, cuando anun- 
ció la barrancada. Las nubes eran negras y amenaza- 

d oras. Las alturas se veían taponadas por celajes si- 
niestros; y , a caLalg:o dcl viento, llegalan lus primz- 

ros estampidos del trueno. El rayo se insolentaba ante 
la timidez del sol; y la Il uvia colgaba cortinas en la 

distancia. 
A las primeras claridades, ya estábamos todos en 

planta y correteábamos por el barranco, felices y ex- 

pectantes. El aguacero, en las cumbres, debía de ser 
imponente. 

La organización de fa fknta me fne encnmendada 

a mí; y, después de ordenar a Catalejo que se pre- 

parase para ascender a los Riscos, designé a Nerón 
para que vigilase la salida de escape de la desembo- 

cadura. Nos quedamos Rebenque, Linda, Marquesa 
y yo; y nos acordamos del pobre Caifás, que tanto 

se divertía con estas algazaras que la naturaleza nos 
brindaba con tan poca prodigalidad. 

Indiqué a Linda, que era novata en estas lides, 
lo discreto que sería que nos abandonase y se reti- 

rara en sitio seguro, arriba, fuera del cauce. Nuestro 
fino instinto nos anunciaba que la tormenta iba a ser 
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dc las que hacen época; y no se nos ocultaba el pe- 
ligro que se cernía sobre Linda, corredora mediocre, 
distraída y desobediente. Linda -ya lo tenía por 
descontado- no solamente hizo caso omiso de mis 
razones, sino que empez6 a corretear sin ton ni son, 
gastando sus débiles fuerzas, en aquellos momentos en 
que todos procurábamnos tener los músculos tensos y 
elásticos. 

Como mis consejos no hacían en la testadura 
perra mella alguna, desistí de mis sanos propósitos y 
di a Catalejo la sena1 de partida. Este salió disparado 
como una flecha, barranco arriba, desapareciendo a 
poco por el primer recodo. Al cabo de unos minu- 
tos, le vimos cómo escalaba las primeras estribaciones 
del Risco; y por último, desapareció por detrás de 
una casa pintada escandalosamente de rojo y verde, 

El objetivo de Nerón estaba más cercano; y echó 
a caminar, sin grandes prisas, pero sin imprudentes 
retrasos. Aguzamos los sentidos cuanto nos fue posi- 
ble. Cualquier ruido insignificante nos hacía disparar 
las orejas al cielo. Se hizo un silencio impresionante, 
que interrumpían solamente unos pajarracos que ya co- 
nacíamos y que, a veces, nos disputaban nuestro botín. 

Rebenque se subió a una peña y dejó caer su 
hermoso rabo hasta el suelo. Todos observábamos con 
curiosidad. 

Sin embargo, le advertí: 
-No vayas, Rebenque, a distraernos... 
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-No tengas cuidado. En cuanto oiga Ia señal, 

yo y mi rabo -si es que quiere seguirme todo- 
estaremos en el sitio que nos corresponde, 

Estaba de un magnífico humor. 
-Ahora veréis. 

Hizo su famoso nudo corredizo, muy cerca de 
la punta, y me rogó que introdujera en él una pie- 

drecilla. Lo hice lo mejor que pude. 
-No sirve, Faycán. 0 el nudo es muy grande 

o la piedra muy pequeca. El caso es que una de ma- 
yores dimensiones no me va a servir... Toma -pero 

no me vayas a hacerme dan,---, toma la punta del 
rabo con los dientes y dáme un buen estirón. Asi... 

lAu!.. Bueno, ya está. 
Los siniestros pajarracos volaban cada veti más 

cerca. E: rabo de Rebenque parecía un molinillo. El 

aire silbaba. La piedrecilla salió, por fin, disparada. 
Los animalejos, sorprendidos, se apartaron graznando 

desagradablemente. Una hermosa pluma blanquinegra 
empezó a descender sin grandes prisas. Linda la apre- 

s6 por el aire; se la colocó en su mol?a y fue a con- 

templarse en un charco cercano. 
De pronto, se nos heló la sangre. Ua aullido ta- 

ladrante rasgó la distancia, ,al mismo tiempo que un 

horrísono estampido, seguido de aguacero. 
-iTodos preparados! --les grito. 

Rebenque ha dado. un salto prodigioso desde la 

pena; y ya está junto a mí. Es cuestión de unos se- 
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gundos el que nos quedemos o tengamos que des- 
bandarnos a todo correr, barranco abajo. 

iDecepción! Un segundo aullido, lastimero, alar 
mante, nos anuncia que’ el barranco viene furioso y 
de banda a banda. 

--iHacia la desembocadura! -grito imperiosa- 
mente-. iBarranco abajo, Marquesa, Linda, Reben- 
que..! 

Echamos a correr con todas nuestras fuerzas. 
Linda seguía mirándose estúpidamente en su enloda- 
do espejo. El pelotón dejó atrás el primer recodo; 
traspuso el Puente de piedra; luego, el de Palo. Y... 
Ioh tragedia!, la salida estaba derrumbada. Unas chi- 
cos habían quitado las grandes piedras. Nerón no da- 
ba senales de vida. iQué hacer? Era cuestión de un 
minuto, de dos... Unos hombres, sobre el muro, nos 
miraban impasibles. Algunos se reían. Se nos erizaron i/ 
los pelos del rabo y se nos arqueaba por momentos 
la espina dorsal. Nunca estuvimos más cerca de pa- 
recernos a los miserables gatos. 

Más abajo, el mar batía furiosamente. De un la- 
do, la muerte, en el remolino y el lodo; de otro, la 
muerte salada. Sin que apenas nos diéramos cuenta y 
sin poder evitarlo, Rebenque ha echado a correr en 
dirección al mar. «iRebenque, Rebenque!, Pero no ha 
querido ofrnos; y lo vemos desaparecer entre unas 
peñas que emergen unos segundos de debajo de una 



ola gigantesca. Pasan unos momentos angustiosos. Voy 
a dar una orden... Es la ultima esperanza.,. 

Pero, ¿quC ha pasa&? Encima mismo de nos- 

otros, asomado al muro, está el propio Rebenque, des- 
tilando agua por todo su cuerpo. 

-iPronto, pronto! -nos grita--. Primero las 
hembras. 

Ha dado una vuelta completa sobre sí mismo; y 
su maravilloso rabo, más largo que nunca, nos brinda. 

la única posibilidad de salvarnos. Ya se oye el fragor 
terrible de las aguas que se acercan. No hay tiempo 
que perder. Marquesa fue la primera que apresó el 
rabo salvador. Rebenque tiraba de él desesperadamen- 
te. No sin grandes esfuerzos, pudo al fin encaramar- 
se, ayudada por sus pezufias que hundía con ansie- 
dad entre las oquedades del muro. iYa está a salvo! 
Quedo yo, pero soy mucho más pesado. Rebenque 
me tiende nuevamente su rabo. Está sangrando. iOh 
Gran Faycán! iDame tu valor! Hinqué mis dientes en 
el rabo heroico. Mis pezunas se hundieron en las grie- 
tas y en las pequeíías barrigas del muro. Rebenque 
tira de mí; y logro empinarme un poco. El rabo de 
Rebenque comienza a desollarse. Me ciegan momenta- 
neamente unas gotas de sangre. Voy a caer. El torren- 
te ha doblado ya el primer recodo. Es su última vuel- 
ta, antes de lanzar sobre el mar su furia y sus vícti- 
mas. Aún estoy colgado. Dentro de un segundo... iOh, 
Gran Faycán ! Por el rabo de Rebenque desciende 



una mano fuerte y velluda. Detrás de la mano, un 
brazo: detrás, un hombre. Ya llega; ya roza mi fría 
nariz; ya avanza despacio, pero segura, sobre mis ojos 
atemorizados. Entre sus dedos hay sangre; pero es 
sangre de perro. Un esfuerzo más. Un leve crujido 
de huesos, Los dedos se encrispan. Yo adivino y de- 
jo mi cuello flácido, todo lo que me permite mi vio- 
lenta posición de colgado. La mano se aferra; y me 
siento subir. iYa estoy arriba! iSalvado por el hombre! 

Mi salvador se aleja indiferente, después de dar- 
P 

me una amistosa palmada. Yo le sigo, lleno de grati- s d 
tud. Quiero lamer aquella mano fuerte y velluda. 
Quiero que aquel hombre me pegue con dureza, para 

ò E B 
no proferir ni un sólo gruñido; y mirar humildemen- m 

te al suelo, y morder el polvo, y lamerle las botas, t 5 
y lanzarme rabiosamente sobre el que ose ponerle una 
mano sobre el hombro, y.,. Pero no. La mano vellu- 
da tiene entre los dedos, manchados con sangre de ra- 
bo de perro, una cadena brillante; la cadena termina 

d e 
en un collar rojo del que parten las correas de un 

TE 
$ 

bozal; y dentro del bozal... hay una cabeza de perro, 
d 
; 

Un perro limpio y lustroso. Un perro de lujo bien 
alimentado. Un perro que despide un olor casi huma- 

0 

no. /Apenas puedo creerlo! Mi salvador cs cl amo, 
del que fue nuestro Caifás. Ya desaparecen tras una es- 
quina. Caifás se ha parado un momento para mirar- 
nos como aquella maiíana; pero un tirón de cadena 
le ha hecho desaparecer. 
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Me asomo jadeante a la, muralla de contención. 

Ya llegan, tumultuosas las primeras aguas. Mis ojos 
no se fijan en los tiernos pollos ni en los pavos ni 

ep los conejos. Mis ojos no ven otra cosa que una 

pluma blanquinegra que lleva la corriente. Rebenque 
ha dejado de lamerse su sangrante y desollado rabo; 

y se asoma también lleno de ansiedad. Sus ojos se 
apartan, como los míos, del sabroso botín, para con- 

templar una perrilla enfangada que flota sobre las su- 
cias aguas, con las patas tiesas. 

* * * 

Echamos a caminar despacio y tristemente, si- 

guiendo la muralla con atención. El fragor de las 

aguas aumentaba por momentos. Rebenque iba go- 

teando agua salada y con el rabo hecho un verdadt- 
ro cilicio. 

-Me duelen todos los huesos -me dijo-, ab- 
solutamente todos. Obsérvame, Faycán, ino ves en 

mí algo anormal? 
-Noto que estás grandemente fatigado y que 

tu rabo sangra. Pero nada anormal veo en ello, sino 

el natural estado después de tu tremendo esfuerzo. 

Nunca podré agradecerlo como se merece. 
-No es eso, Fay&. No me refería a lo mal- 

trecho de mi cuerpo -que bien empleado lo doy 

por el beneficio prestado-, sino que, a fuerza de 
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tantos estirones, me estoy i;gurando que he crecido; 
y si tú no lo ves, yo lo siento. 

-Si te digo la verdad, Rebenque, y si mis ojos 
no me mienten, me parece, por el contrario, que ergs 
más pequefio que antes. No te olvides que estás mo- 
jado de arriba abajo y que las criaturas de pelo y 
pluma encogemos con las mojaduras. Quédese, pues, 
la cuestión, entre lo que tú anades y lo que yo quito, 
en su justo término medio. 

0 mis razones fueron convincentes 0 fue el can- 
sancio el que hizo enmudecer a mi heroico compa- 
fiero. 

Hubo una pausa prolongada. El Puente de Pie- 
dra ya no podía estar lejos. En Cl, debía estarnos es- 
perando Catalejo, pues era cosa consabida que, cuan- 
do fracasaba la gran aventura, era allí donde todos 
habríamos de reunirnos. 

El paradero de Nerón nos traía intrigados. Algo 
grave debía de haberle sucedido, cuando no pudo 
avisarnos que la salida de escape estaba interceptada. 
Pensar en un descuido, en una distracción o en una 
frívola y fugaz aventura amorosa era idea que dese- 
chamos antes de pensarla. Pero quedaba algo... algo... 
iOh! Una sospecha cruzó por mi mente. 

-iPercibes un cierto olorcillo a chamusquina? 
-pregunto a Rebenque. 

-IFíjate, Faycán! 
Nos paramos. Habíamos llegado a una esquina. 
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Al final de una calle estrecha, unos hombres con 
mangueras estaban apagando un incendio. iYa estaba 
todo explicado. 1 Era la debilidad Jt: Nerón. Por ver 

a incendio era capaz de abandonar hasta a los seres 
más queridos. S e pasaba horas enteras contempIando 

las llamas y relamiéndose el hocico de puro placer. 
Por lo demás, y a pesar de su gran defectillo, -la 

envidia-, era un buen compañero y poseía un alto 
concepto de la responsabilidad. 

Frente al incendio, se habfa aglomerado una 
multitud curiosa. Buscamos a Ne16 para tirarle de 

las orejas, pero de pronto nos acordamos de la tra- 

gedia de Linda. 
-Debemos -dije a Rebenque- darle la noti- 

cia poco a poco; con precaución. Nerón es muy ve- 

hemente; y está realmente enamorado de la desgra- 

ciada,.. 
-Párate, Paycán. IAllí, allí! 
-jCorramos! 
Efectivamente: Nerón estaba a corta distancia de 

nosotros, rodeado de un enjambre de sucios chiqui- 

llos. En la punta del rabo, lleva amarrado un cacha- 
rro que le persigue como la sombra al cuerpo, 

-jAh, muchachos! -masculla Rebenque-. iYa 

me lo habríais de amarrar a mí! iveríais cuantos os 
quedabais sin cabeza! 

-JQé hacemos, Rebenque? 
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--iQué hacemos...? Espera. Si no me equivoco... 

Mira hacia el Puente. 
-No te equivocas, Rebenque. Es Catalejo, que 

viene a nuestro encuentro como una centella. 

Apenas había acabado de decirlo, y ya estaba 

Catalejo junto al desharrapado grupo. Marquesa, que 

se había perdido entre los curiosos que contemplaban 
la barrancada, apareció en el crítico momento. No tu- 

vimos necesidad de ponernos de acuerdo. ~SUS, sus! 
Todos a una nos lanzamos sobre la despiadada chi- 

quillería. Hasta Nerón, impedido de sus mejores mo- 
vimientos, arremetió con inusitado ardor a dentellazo 

limpio. Algunos chiquillos, sorprendidos del inespera- 
do ataque, corrieron a refugiarse en los portales. Otros 
comenzaron a buscar piedras. Afortunadamente, los 

terribles proyectiles no abundaban por aquellos luga- 
res. Si la batalla hubiera tenido lugar unos rabos de 
Rebenque más allá, en el cauce, cualquiera sabe co- 

mo hubiera terminado aquel esforzado rescate. Las 
pocas piedras que había empezaron a agotarse; y al- 
gunos chicos iniciaron la huída por las callejuelas in- 

mediatas. El mayor de ellos, que capitaneaba el gru- 
po, recibió un latigazo de Rebenque, en pleno ros- 
tro, y quedó scfialado con una marca roja. El mucha- 

chote, sorprendido, se echa las manos al sitio dolorido, 
se las mira con terror y, tomando por suya la san- 

gre del rabo de Rebenque, profiere una exclamación 

y emprende la huída a todo correr. El resto de la 



turba creyci oportuno imitarle y abandonó el campo 
definitivamente. 

Algunos hombrT;s habían formado corro y seguían 

con visible interés la desigual batalla. Nosotros nos 
dedicamos a librar a Nerón de su ignominioso cacha- 

rro; y una vez que lo hubimos conseguido, nos abri- 
mos paso por entre las piernas de los curiosos, con 
la cabeza muy alta y muy seguros de nosotros mis- 
lllOS. Nos tiraron algunas golosinas, pero las rechaza- 

mos y seguimos nuestro camino hacia arriba. En ver- 

dad sea dicho, las emociones y la fatiga habían ma- 

tado nuestro inseparable apetito. 

Penosamente, paso a paso, nos íbamos acercando 
a lo que nosotros llamábamos nuestro escondrijo se- 
co. Durante el tiempo que duraba la tormentada, nos 

soliamos cobijar en un bananal situado a unos cinco 

rabos de Rebenque sobre el barranco. Al principio ha- 
bía sido un sitio peligroso para la pandilla, pues el 

guardián de la finca era un tremendo mastín que in- 
fundía miedo al perro mejor plantado. Casi todos te- 

níamos una huella indeleble de aquel monstruo, que 

hubiera acabado con la pandilla en pleno, de habér- 
selo propuesto. La relativa amistad -si así puede Ila- 
marse- que nos dispensó más tarde se la debíamos 

a una antigua amiga de Nerón, ya olvidada, y de la 
cual no he creído necesario hablar en estas memorias. 

Fue ella Ia que detrás de una platanera corpuIenta lo- 
gró convencer a1 feroz mastín, con razones tales, que 
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el temible guardián terminó permitiéndonos que dur- 
miéramos a pierna suelta, bajo los sabrosos frutos. 

Todo esto iba devanando mi recuerdo; y empe- 
cé a abrigar serios temores sobre Marquesa. Mis re- 
flexiones fueron interrumpidas por una pregunta por 
todos temida y esperada: era de Nerón. 

-iNo estaba Linda con vosotros, en el cauce? 
Hubo un penoso silencio. 
-Verás, Nerón... Estaba; pero, luego se marchó. 
-iA dónde marchó? No comprendo. 
-Escucha, Nerón. Tú sabes que... Linda, si en- 

cuentra un bello charco donde mirarse... y se tropie- 
za con una bella pluma, pongo por caso... Una plu- 
ma,.. bella, sí; y blanquinegra, que son su debilidad . . 
P ues... se la coloca en la mona con aquella habili- 
dad que tenía... que tiene, quería decir; y... natural- 
mente, si uno se está delante de un charco... y en la 
cumbre está lloviendo, y... 

-iQ$ tiene que ver eso de la pluma con que 
Linda no estC ayui c;on nusotrus? iQuieres explicarte 

mejor, Fa ycán? 
-Es para que comprendas, mi ahora más que 

nunca querido Nerón, que cuando una pluma ha es- 
tado adornando la mafia de tu amada Linda y luego 
flota hacia el mar... 

Pero Rebenque me hace una sena inteligente. 
Yo callo; y Nerón, algo duro de mollera, parece que 
no ha compredido. 
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Marquesa salva el momento angustioso. 
-Me parece -ha dicho- que la ví entre las 

piernas de los curiosos, allá abajo, cerca de la des- 
embocadura, 

Catalejo me ha mirado cle una manera harto ex- 
presiva. [El sí que lo ha comprendido todo! Nerón 
se queda mirando para el suelo, abstraído y recelo- 
so. Hemos llegado al escondrijo. Marquesa se tiende, 
muy temerosa, junto a mí. 

Nerón y Catalejo, con sus largas y sedosas Ien- 
guas alivian las heridas del rabo de Rebenque. Este 
empiezava quejarse lastimero. 

-Es extra60 -nos dice-. Estamos en pleno 
día; el cielo está totalmente cubierto; pero ,y9 veo, 
como las noches claras, todas las estrellas. 

El mastín no ha hecho aún su odiosa aparición. 
Otros se han sacrificado -pienso- y no debo ser 
una excepción. 

Rebenque se ha tendido ahora junto a mí. 
-Escucha, Rebenque: me flaquea la memoria y 

manana tengo que hacer una cosa importante, Qisie- 
ra estar despierto antes de que salga el sol. Eres un 
gran madrugador. ¿Te acordarás de despertarme? 

-Me acordaré, Faycán. 
-iEstás seguro, absolutamente seguro dc que me 

despertarás? 
-Si no lo crees, si abrigas alguna duda sobre ello, 

si necesitas una prueba de que no he de olvidarme... 
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Y Rebenque me seiíala, con un guiíio malicioso, 
la punta de su rabo, en la que hace precavido... un 

nudo. 

*** 

Un ladrido espeluznante nos deja como petrifi- 

cados. El mastín ha hecho su aparición. Marquesa se 

aprieta contra mí, temblorosa. Mis ocho antepasados 
&dilan, rápidos, por mi mente. Bentayqa, el fuerte; 

Ateruru, la humilde; Tenoyo, el noble; Tindaya, la fi- 

dekma; Mogato, el bondadoso; Dotrcr~as, el lon- 

gevo; Tirajano, el justo; Fay&, el esforzado?.. 
Pero es Tindaya la que ahora ocupa todos mis 

pensamientos. 
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SEGUNDA PAK’I’E 



CAPITULO 1 

Ha pasado un tiempo que no puedo precisar con 
exactitud. Más largo que el de mi primera infancia 

-cuyos más salientes sucesos he pretendido relatar-, 
pero menos pródigo cn acontccimicntos pintorescos 

y aventuras merecedoras de pasar a nuestra perruna 
posteridad. Durante esta época, para mí interminable, 

jcuántas veces salió el sol a iluminar nuestra querida 
isla? iCuántas veces se ocultó la luna tras las altas 
cumbres donde nacen las aguas? 

La pandilla, a excepción de Nerón, sigue com- 
pleta. Nuestro envidiosillo, incendiario y enamorado 

compafiero se afectó, más de lo que habíamos pensa- 
do en un principio, con la trágica muerte de Linda. 

Estuvo algún tiempo sin beber agua; y ladraba fu- 
riosamente, cuando se veía delante de un charco. Se 

pasaba horas enteras con los belfos inflados, ensefian- 
do los dientes, frente al mar; y cuando hociqueaba 

una pluma, dejaba escapar un aullido lastimero y se 
le humedecían los ojos. 

Consultamos el caso a Cicerón. 
-1 Grave! -nos dijo-. No hay más que dos 

soluciones. 0 le hacéis beber agua o tenéis que ma- 

tarle. 
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Nos quedamos aterrados; y por un momento, lle- 
gamos a dudar de que el ya viejecito Cicerón estu- 
viera en sus cabales. 

--iCómo es posible, admirado Cicerón, que po- 

damos dar muerte a nuestro entraGable compañero? 
-Si no lo hacéis así, si no obligáis a Nerón a 

que beba el agua salvadora, vuestro... entraGable COM- 
panero hará posible, sin poderlo evitar, que vuestras 

vidas duren lo que tarda el sol en asomarse al mar 
y desaparecer por las altas montaiias, dxrde las aguas 

del barranco tienen su infancia. Nerón está a punto 
de padecer la más terrible de las enfermedades que 

azotan a nuestra raza, de la cual ni el mismo hom- 
bre ha podido librarse. Dentro de poco, tal vez ya 

sea tarde. Una espuma venenosa destilarán sus belfos, 

Sus dilatados ojos, tomarán del ocaso sus más violen- 

tas tintas; y sus colmillos, untados por la baba fatí- 
dica, harán buenos a los afilados cuchillos y a las pun- 

tiagudas piedras. No reconocerá a su mejor amigo ni 

a su propia madre, si viviera, ni a su amo, de haber- 

lo tenido. iHacedle beber agua... o matadle! Y ahora, 
escuchad la terrible palabra: liRaLia!! Lo que a unos 

mata a otros puede darles vida. El agua que segó la 
de Linda puede ser ahora la salvación de vuestro 

amigo. Ya sabéis lo que tenéis que hacer. 
Cicerón se quedó en aquella actitud que ya co- 

nocíamos; y que significaba que ya estaba todo dicho. 

Salimos, sin replicar, de la cueva y nos lanza- 
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mos barranco abajo, a todo correr, hacia el sitio don- 
de suponíamos que estaría nuestro melancólico y a la 
vez furioso compafiero. Antes de llegar al Puente de 

Piedra, oímos un aullido angustioso que ponía los pe- 
los d e punta. Reconocimos, por él, al pobre Nerón. 

Nos fuimos acercando con mucha cautela; y cuando 
estábamos ya cerca de él, pudimos observar que no 

nos había conocido. Empezó a ladrarnos como a unos 
extragos; y sus colmillos relucian de una manera si- 

niestra. Nos paramos a una distancia prudencial. 
-Tenemos que salvarle -propuso Catalejo- ~NO 

lo adivináis? Fijáos bien en Nerón. 

Aguzamos nuestra vista cuanto nos fue posible. 
-iHabéis comprendido? -insistió Catalejo-. 

-Ya veo -repuso Rebenque-. Está ladrando 
delante de un charco. 

-Delante de un charco -añadió Catalejo- 
bastante grande para aprender a nadar; y ya sabéis 
que todos hemos aprendido a hacerlo, cuando nos han 
tirado al agua para gastarnos una broma. 

-Bastante pesada, por cierto -comentó Reben- 
que-. 

-Pues bien; creo que me habréis comprendido. 
,$o es eso, Rebenque? ¿No es eso Faycán? 

-Te hemos comprendido perfectamente -le con- 
testamos-. 

-iEntendido? 
-Entendido. 



-Entonces.. . acerquémonos con precaución, Hay 
que ponerse en guardia. Sus dientes destilan veneno. 

Su baba es mortal. Rebenque... es necesario que seas 
tú... 

-Pero, ipiensas, acaso, que no tengo ya elabo- 
rado un plan magnífico? Seguidme. 

Nerón continuaba ladrando, furioso. A Marque- 
sa le ordené que se quedara un tanto rezagada; y 

con mucha cautela, nos fuimos acercando al charco. 
Ya hemos llegado a la zona de peligro. Nerón se re- 

vuelve contra nosotros. 
--iNerón, Nerón! 

Pero no nos hace caso; y se lanza baboso con- 
tra Catalejo. Cuando iba a morderle, Catalejo esqui- 

va su cuerpo con una agilidad digna de su primera 

juventud. Ahora me toca a mí azuzarle por el otro 

lado y atraerle con mañas al lugar donde Rebenque 
ha tendido su infalible lazo. Unas cuantas veces, las 

patas de Nerón han estado muy cerca de hacer el 
punto concéntrico de la peluda chxunferencia. iPor 

fin, Nerón ha caído en la trampa. Intenta morder el 

rabo opresor, pero Rebenque tira de él con matia 

sin igual. Nerón rueda sobre las piedras. Sus ojos 
despiden fuego. Su cuerpo es una pura convulsión. 

-iCuidado, Rebenque, cuidado! -le gritamos-. 

P ero... ya el peligro ha desaparecido. Nerón cha- 

potea en el agua. Nos lanza terribles miradas y deja 

oir un aullido lastimero, que hemos creído era el 
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anuncio de su propia muerte. Intenta ganar la orilla, 
pero cuantas veces se lo ha propuesto, le hemos he- 
cho fracasar. Sus fuerzas empiezan a debilitarse. Aprie- 

ta con rabia sus dientes; y una nueva tentativa por 
salirse del charco, rechazada por todos, le hunde en 

sus aguas. D e es a vez, no le ha valido de nada su t 
hermetismo. Nerón ha comenzado, contra su volun- 
tad, a trasegar el líquido salvador. Ya no intenta ga- 
nar la orilla. Se produce una nueva inmersión. us S 
aullidos van apagándose, a la par que se infla su vien- 

tre. Sigue tragando agua. Ya no necesita hadar para 
mantenerse a flote. Ha dejado de ladrar y ha cerra- 

do los ojos. La superficie del charco está llena de ba- 

bas. Lo sacamos y lo dejamos sobre la tierra seca. Un 

ligero temblor, que recorre su cuerpo, cs lo único 
que le queda parecido a la vida. Nos hemos echado 

sobre él; y el calor de nuestros cuerpos le va devol- 
viendo el sentido. Abre los ojos. Ya no le tenemos 

miedo. Su baba ha desaparecido; y su hocico ha rc- 
cobrado su habitual expresión. Intenta incorporarse; y 
lo consigue, no sin grandes esfuerzos. Su panza le lle- 

ga hasta el suelo. Se la mira extragado. 
-iQ ué es lo que me sucede, amigos? 
Ninguno supimos contestar; pero Rebenque, que 

se perdía por dar una broma, le respondió en un to- 
no de fingida seriedad: 

-La extrafieza es la nuestra, Nerón. Y Nerón 

a secas te llamaremos hasta que disipes nuestras legí- 
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timas dudas. iCómo has podido llegar a este estado 

vergonzoso? Todos te hemos creído, hasta aquí, un 
perro con toda la barha. 

* * * 

Pero Nerón no entendía estas bromas y, mucho 
menos, ciertas sutilezas. Se tendió cuan largo era, so- 
bre una manta de pequenas piedras; y mientras su 
vientre disminuía, junto a su hocico, un nuevo char- 
co había empezado a nacer. Su respiración, poco a 
poco, adquiría su ritmo normal. Sus ojos ya miraban 
y conocían; y el incipiente charco, suficientemente 
grande para ahogar a un ratón, subía de nivel, mien- 
tras el hinchado vientre perdía por momentos su abur- 
guesada curva. 

Nos habíamos sentado en un semicírculo; y es- 
perábamos que Nerón, ya curado dc su terrible en- 
fermeclad, exteriorizase sus sentimientos. Hubo un mo- 
mento que creímos que esto iba a suceder. Nerón se 
ha incorporado. Clava sus ojos, ya serenos, en los 
nuestros curiosos. Se va acercando despacio; su rabo, 
a la funerala; sus orejas, acariciando las piedras, De 

pronto, se para. Su hocico ha tropezado con una plu- 
ma blanquinegra; ha vuelto hacia el grupo sus gran- 
des y tristes ojos; y le vemos que se aleja lentamen- 
te, sin mirar para atrás, como lo hiciera un día, ya 
remoto, nuestro Caifás. 
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*** 

Mis propósitos son trazar a grandes rasgos los 
más importantes sucesos de la pandilla durante aquel 

largo tiempo. Sabida ya la congoja, enfermedad y des- 
aparición de nuestro inolvidable Nerón, paso a con- 

tar una peripecia cómico dramática acontecida al in- 
genioso Rebenque. 

Una manana nos vino a despertar el rabudo ami. 
go y nos di6 una noticia que todos esperábamos, rles- 

de hacía algún tiempo, con curiosidad. 
Pero, antes, es necesario que relate los antece- 

dentes que precedieron a aquella manana inolvidable. 
Sucedió que, Rebenque, un buen día, apareció 

por nuestra cueva en compaííía y solaz de una perri- 
lla que. habla descubierto en un cafetin del mercado. 

Hago hincapié -y repito- que la descubrió en un 

cafetín del mercado, porque la desmedida afición por 
aquellos lugares, que le tuvo dominado por algún 

tiempo, influyó notablemente en su robusta naturale- 
za y en su ingeniosa capacidad. Más adelante, he de 

relatar aquella vergonzosa caída que estuvo a punto 
de minar para siempre su gran inventiva y sus nada 
comunes facultades. Decía, pues, que un buen día 
apareció con una perrilla un tanto deleznable y mon- 
da de femeniles atractivos. Una nube adornaba su ojo 

derecho; y el izquierdo estaba siempre en desacuer- 
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do con su encapotado compaiiero. Rala de pelambre, 
mal estibada de andares, pezuiíilarga y cargada de lo- 
mos, nos produjo un efecto desagradable, que todos 

pusimos empefio en disimular. 

Pero Rebenque parecía muy contento de su ha- 

llazgo; y.. . -iespectación en la pandilla!- se nos ha- 

bía escapado un detalle de suma importancia... iCó- 
mo un detalle? Era más que todo eso. 

-Date la vuelta, querida -ordenó Rebenque, 
con una voz ridículamente tierna-. 

Y, ioh, asombro!, la perrejilla poseía un rabo que 

ahí se iba con el de Rebenque. 
---iQué os parece?- nos dijo con aire de triun- 

fo-. Hay que cuidar las esencias de la raza. Quie- 

ro perpetuarme en lo que constituye mi más legíti- 

mo orgullo. 
(He de advertir que, cuando esto sucedía, ya Ci- 

cerón, en aquella memorable discusión con Pluto, nos 

había demostrado con pruebas irrefutables la cuestión 

de la paternidad). 
Rebenque continuó: 

-JQué importa... 
Pero se interrumpió; y dirigiéndose a la perrilla, 

lc dijo melosamente; 

-Vete un momento, querida; y cuando te lla- 

me, regresa. 
La perrilla obedeció con gran humildad. 

-¿Qvé importa -prosiguió- una nube más o 

P 
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menos? Con un ojo desentoldado, basta y sobra para 

lo que hay que ver. Aparte de que las hembras no 
deben ver ciertas cosas, ni oirlas... No vengas toda- 

vía, preciosa; ya te avisaré... Pues bien, iqué impor- 
Ean unas pezuiías más 0 menos largas 0 mds 0 me- 

nos cortas? Pero un rabo largo... largo, como el lá- 
tigo de un mayoral de carro de ocho mulas, eso... 
eso sí que importa. iYa puedes venir! 

-~ jiRcbcnquilla!! -gritamos todos a una. 

-Bien -sentenció Rebenque-. Queda el nom- 

L re... y el respeto, ,+h? 
-iVivan Rebenque y Rebenquilla! -gritamos-. 
Y aquella tarde, se festejó el acontecimiento con 

unas albóndigas y unos suculentos huesos, que pilla- 
mos en un tabernucho del mercado. 

Pasó algún tiempo, y hete aquí la noticia que 
aquella manana había despertado en la pandilla tanta 

curiosidad. 

Rebenquilla había tenido unos días de antojos. 
Uno de ellos, la pretensión de que Rebenque robase 

para ella un cable de los que están colocados encima 

del Puente. 
-Entonces -le dijimos-, icrees tú que es cues- 

tión de... 
--iCómo que es cuestión? No es cuestión de 

nada; sino de que todos corramos a mi cueva. Segu- 

ramente he de necesitaros para desenredar... Bueno > 
ya me entendéis, 
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-Comprendido, Rebenque. 
Y todos nos lanzamos barranco arriba, imaginán- 

dose, cada cual a su manera, la escena que ibamos 
a presenciar. 

Llegamos por fin a la guarida. El corazón a to- 
dos nos brincaba. Nos colamos de rondón; y... nues- 
tros ojos contemplaron un espectáculo que jamás po- 
drá borrarse de nuestra memoria. 

Tres perrillos inmundos, con las cabezas mons- 
truosas, más grandes aún que su cuerpo, yacían en 
el suelo, revolcándose, gimoteando. Pero no era esto 
lo que nos dejó consternados. A Rebenque le dió 
un síncope. No era para menos. Los tres engendros 
eran... irabones! 

Salimos de la cueva llenos de horror. Rebenque 
era, de todos, el que más corría. Un galgo le hubie- 
ra envidiado. iSe ha vuelto loco! -pensamos-. Y lo 
vimos desaparecer dando saltos inverosímiles, por el 
primer recodo, barranco abajo, con la intención, tal 
vez, de tirarse de cabeza al mar. 

* * * 

Catalejo seguía -así lo creíamos todos- pose- 
yendo su vista extraordinaria. Su papel de vigía, que 
conservaba a perpetuidad, rendía siempre la máxima 
eficacia. Pero en cierta ocasión, que le vimos escu- 
driñar la distancia con una insistencia desacostumbra- 
da, le preguntamos: 



-iC&& observas, Catalejo? 
--Observo... Observo... Sí; dos hombres monta- 

dos en un burro se acercan. 
Miramos en la misma dirección y no alcanza- 

mos a ver sino un bulto lejano, que al parecer se 

aproximaba. Pasaron unos minutos; y empezamos a 
divisar la silueta del animal. Un rebuzno lejano, más 

que la figura aún borrosa, nos indicaba que, en lo 
del animal, Catalejo no se habia equivocado. En cuan- 

to a los dos hombres.., 
Catalejo ha fruncido el ceno y deja escapar un 

grunido de contrariedad. Poco después, buscando un 
pretexto baladí, nos ha abandonado. Aquello nos cau- 

só cierta extraneza, pero cuando el animal pasó cer- 
ca de nosotros, nos explicamos la actitud de aquel 
gran oteador de distancias que era Catalejo. Encima 
del burro cabalgaba un hombre solamente. Fue aquel 
el primer fallo, precursor de otros tantos, de aquella 
vista prodigiosa, disipadora de sombras y taladro de 
nubes. 

El fracaso de la paternidad de Rebenque produ- 
jo en toda la pandilla, a excepción mía, un regoci- 
jante efecto. No era que ninguno se alegrase de lo 
que había sucedido al pobre Rebenque; pero las cir- 
cunstancias en que el hecho se había desarrollado y 
las quiméricas pretensiones del rabudo compaíiero, 
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en contraste con aquel inesperado alumbramiento, 

movían más a la chanza que al duelo. Mis sentimien- 
tos se acercaban más a la tristeza que al regocijo; y 
era que yo, en cierto modo y en cierto anhelo, sen- 
tía también, un fracasado intento, lo estéril e infecun- 
do de mi paternidad. 

He tenido con Marquesa serios disgustos. Cice- 
rón me dijo una vez: «Los perros somos fieles al hom- 
bre, pero infieles entre nosotros)), Y tuve, sobre esto, 
ciertas reservas. Dejando aparte lo que nunca fue un 
frívolo desliz, sino un sacrificio impuesto por las cir- 
cunstancias (me refiero al funesto día en que Linda 
nos abandonó para siempre y en el que el odioso 
mastín exigió el tributo a su hospitalidad), Marquesa 

no volvió nunca a renegar, creo que ni con el pen- 
samiento, de Tindap, la fidelísima. Quede sentado, 
pues, de una vez para siempre, que los disgustos que 
de vez en vez obscurecían nuestro doméstico hastío 

más se debían a lo que la naturaleza negaba que a 
sospechas sin fundamento. Y váyase lo dado por lo 
no otorgado. 

El fracaso de Rebenque lo comprendía yo, más 
que ninguno, porque, si él había sollado en perpe- 
tuarsc cn su rabo, yo hubiera querido hacerlo cn mi 

hermosa mancha blanca. 

* * * 

En los tiempos a que ha,go referencia, la cues- 
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tión tan llevada y traída de la paternidad había sido 

zanjada definitivamente. 
Pluto vivía en la campina y bajaba de vez en 

cuando a visitarnos y a cambiar impresiones con nues- 
tro viejo Cicerrjn. Pluto tenía la antigua creencia de 

la maternidad. Cicerón, por el contrario, -y tuvo, 
al principio, sobre el escabroso asunto algunas reser- 
vas- pretendía demostrar lo que él llamaba «la co- 
laboración » . 

-Una vasija -nos decía- la dejamos en des- 

campado, en una noche de lluvia. La vasija amanece 

llena de agua, porque «ha llovido el padre». La va- 
sija no puede producir agua, sino contenerla. Pero es- 

to, amigos, reconozco, que no está aún claro del to- 
do; y quisiera explicarlo mejor. 

Todos hemos observado al hombre, cua.ndo hace 

los árboles. Introduce en la tierra una semilla peque- 
Gsima; y, al cabo de cierto tiempo, empieza a nacer 

un botoncillo verde que se parece a un árbol como 
una mosca a uno de nosotros. Pero en aquel boton- 

cillo -no lo dudéis- existe un árbol. La semilla es 
la madre; y el padre, el agua, que brota de la tierra 

o la que cae del cielo. 
La del mar es infecunda. Pero cuando el sol la 

convierte en nube y el viento la desgarra y la em- 
puja contra los picachos, entonces, sus hijos pueden 

ser tan numerosos como las piedras de las playas. 
Esto sucedía en la cueva de Cicerón; y estába- 
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mos todos tan atentos, que si una docena de gatos 
se hubiera tendido a nuestro lado, a buen seguro que 
ninguno hubiéramos movido la cabeza. 

Pluto se rascó una oreja, con visible contrarie- 
dad. Y formuló esta pregunta. 

-iHas visto tú, admirado Cicerón, por ventu- 
ra, el interior de una semilla? Y si la has partido en 
dos y la has observado a la luz del sol, ihas podido 
comprobar en su seno algo parecido a un árbol? 

-Mil semillas han partido en dos, en cuatro y 
en ocho mis colmillos. Los más claros rayos del sol 
pusieron en huída la más insignificante sombra; pero 
nunca pude ver allí un árbol, ni del tamano siquie- 
ra de una pestaña de mosca. Sin embargo, Pluto que- 
rido, yo quisiera contestarte con una pregunta, ya 
que tú -sin proponértelo- casi me has preguntado 
con una respuesta. AHas visto tú, en una gota, algo 
parecido a un gato, a una oveja 0 a un perro? 

La ansiedad de todos está en su punto culmi- 
nante. Pluto callaba. Por fin, balbuceó: 

-iUna gota de qué? 
-iOh, Pluto!; no será de miel, ni de agua, 
-Te entiendo, Cicerón; pero mis pensamientos 

vacilan y se enredan. Me vas a permitir que me re- 
tire. Quiero pensar y medir el alcance de tus pala- 
bras. Comprenderlas. Si algo veo en ellas que me 
enseíie y convenza, ya sabes que no soy envidioso. 
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Vendré dentro de algún tiempo a darte las gracias y 
a seguir aprendiendo. 

Dichas estas palabras, que nos dejaron maravi- 
llados y en suspenso, Pluto se incorporó. Cicerón hi- 
zo lo propio; y despidió de esta manera al noble 
compaiíero: 

-Que nuestros antepasados te iluminen. Que 
Faycán te regale con su arrojo y Tenoyo con su pru- 
dencia. Muguno ahonde tu reflexión y Arguincguin 

te preste su sapiencia. 
-Y a ti, generoso Cicerón, esta pobre criatura 

te desea que, sobre ti, derramen sus gracias Ateru ra, 
la humilde; Beetayga, el fuerte; y, sobre todo, que 
Doratizas te ofrende su longevidad. De Tindaya, la 
fidelísima, nada tiene que esperar ni tu sexo ni tu 
senectud. 

-Cierto, Pluto. De todo lo que me deseas, al- 
go poseo. Pero de longevidad es, por ahora, de lo 
ando más necesitado. Doramas vió nacer y morir un 
árbol corpulento. Yo ya me conformo con que mis 
cansados ojos puedan contemplar, por vez postrera, 
la próxima barrancada. 

Salió Pluto de la cueva; después de un largo 
silencio, Cicerón nos explicó el misterio, Todo el 
misterio. 

Dicho sea en verdad, ninguno lo habíamos, has- 
ta aquel momento, comprendido. 
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*** 

A grande rasgos he contado lo más saliente de 
aquel período, un tanto largo, y durante el cual los 
acontecimientos, salvo los que acabo de narrar, se 
repitieron con cronológica exactitud. Cacerías de ga- 
tos; pillaje en las tabernas del mercado; las diabluras 
de Rebenque; amores frívolos y fugaces; y la siem- 
pre esperada venida del barranco. 

El que todos, y particularmente yo, sintamos 
ahora como una nueva savia en las venas y el que 
nuevos sucesos prometedores de fecundas aventuras 
hayan hecho aparición en la que fuera la más alegre 
en las pandillas me ha movido a proseguir el fiel re- 
lato de nuestras vidas, si no ya tan alegres, esperan- 
zadas de volverlo a ser. Y si antes contaba la aven- 
tura porque ella sucedía y me tentaba, seré yo aho- 
ra quien la tiene a suceder, para darme el gusto de 
contarla. 

Junto a mi cueva, esta manana, un hombre ha 
plantado un árbol. 

El débil botoncillo desflorará la tierra con su go- 
zo verde, esperanzado del paternal rocío. Las peque- 
Gas piedras que rodean su cuna ingentes cumbres han 
de parecerle; h as a que un día, cuando el pájaro le t 
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tome por nido, cuando el viento le silbe su impo- 
tencia y el gato le arane sin herirle, cuando eI hom- 
bre al sol burle bajo sus ramas, y sólo por comida 
al hacha tenga. Entonces, ioh, Doramas!, idónde es- 
tará el polvo de mis pobres huesos? 

Pero si F~2ycán me oye, si I%&vc me ensena la 
verde manera de quedarse quieto sin pudrirse, y el 

palo se rompiera, y la piedra se partiera en dos, y 
en mis ór itas vacias se murieran las moscas, enton- b 

ces, iárbol!, ivencedor del tiempo y de las tempesta- 
des!, iyo he de verte algún día con las raíces al sal!, 
idesenterrado!, porque a los árboles, al revés que a 
las criaturas, los desentierran cuando se mueren. 

..,...,..,.............,.......,,,,.,................,.,,*...................... 

Perdóname, árbol, árbol nonato. Perdóname. Que 
Aterura, la humilde, no permita otra vez que el or- 
gullo me ciegue. Yo me recostaré, cuando no pueda 
hacerte daCo -si Doramas me protege-, humilde- 
mente, bajo tu fresca sombra. 
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CAPITULO II 

Con aquel mi último desafío al destino, en un 
momento en que el orgullo hizo presa en mi exal- 
tada naturaleza; puede decirse que el largo y monó- 
tono período de mi vida habia tocado a su fin. 

Ahora, el pasado, con su marchito perfume, aro- 
ma mis nostalgias; y cl futuro se dibuja con perfiles 

inciertos, pero cuajado de esperanzas. ¿Qé será de 
ml y de mis compa5eros con e 1 andar del tiempo? 

Y luego, medito. 

--iPor qué preguntarse nada? iPar qué son las 
preguntas tantas como las estrellas y las respuestas 
tan pocas? 

Hago un esfuerzo para distraerme en cosas más 

risuenas. 
-lBah! -me digo-. Tal vez no exista sino una 

sóla respuesta. Todo lo que es cierto y grandioso es 

uno: el sol, la luna, Cicerón. 

-El amo es siempre uno -me sopla Caifás des- 
de la distancia-. 

-El amor verdadero es siempre uno -me gri- 
ta Nerón desde su voluntario destierro-. 

-No hay en la isla sino un sólo rabo verdadero. 

Ahora es Rebenque quien habla; pero no desde 
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la distancia, sino muy junto a mí. Viene contento. 
Casi pudiera decirse que demasiado contento. 

--Estás perdiendo un tiempo precioso -mc di- 

ce-. Cicerón te está volviendo loco. El dar muchas 
vueltas a las cosas es pasatiempo de viejos. 

-1 Calla, Rebenque! 
-No; no callo. Te quiero; te amo. iQuieres 

que te lo diga al revés ? Te amo, te quiero, isabes? 
Las últimas palabras de Rebenque me llenan de 

estupor. Le observo atentamente. 
Rebenque prosigue: 
-Los perros hemos nacido para adular; y para 

morder al enemigo del amo. i&ieres que te lo di- 
ga al revés? 

La lengua se le trababa lamentablemente. 
-Pero; iqué te pasa, Rebenque? iSerá posible? 

Sí; no cabe duda. Ese tufillo, esos ojos rojizos y ese 
vacilar del cuerpo... IIncrefble! 

Rebenque tira al suelo una sabrosa longaniza que 
traía apresada en el rabo. 

-Puedes tomar una -me dice-. Las he pilla- 

do en un cafetín. Una parara...ra tí; ótara, pa...rara 
mí. Puedes escoger la que más te guste. Son iguales. 

-¿Qé hablas, Rebenque? No veo sino una só- 
la longaniza. 

-Son dos, jte enteras? IDOS! 

De un dentellazo la parto por la mitad. 



-Ahora -fe digo-, sí que son dos, Nos la 
repartiremos como buenos amigos. 

Pero mi estupor sube al máximo, cuando le oi- 
go decir: 

-Ahora son cuatro. Dos, para tí; y dos, dos, 

parara mí. Y noto, Faycán, y te felicito por ello, que 
al f;n has encontrado a tu perdido hermano. Está 

bien. Está pero que muy bien. Te advierto que os 
parecéis -jcóma---? como... dos gotas de agua. ¿Sc 

ll ama...? 
Ya no abrigo ninguna duda. Rebenque está com- 

pletamente borracho. 
Catalejo ha hecho su aparición. No parece SOT- 

prendido de la escena. 

-Ya te explicaré -me dice al oîdo-. He es- 
tado espiándole. 

-Qve Ateruru...rara os dé su sabiduría, amigos 
-masculla Rebenque, echando a andar, vacilante, ba- 
rranco abajo-. Que Mogano te ofrende sus ricas 
morcillas; y que Tindaya, la fideli...síssima, proteja tu 
frente... 

Estoy a punto de estallar. Catalejo me ataja: 
-iDéjalo, Faycán! 
Mis beIfos tiemblan. iComo se atreva a nombrar 

a... Pero ya el nombre ha sido pronunciado. 
-Que Fuycún te... 
Me lanzo contra Rebenque, hecho una furia. En 

pocas zancadas, estoy junto a él. 



-iQué ibas a decir, Rebenque? 
Mis colmillos relucen siniestros. 

-iTe parto el rabo en dos!, isabes? 
-iBah! Me queda otro. 
-Sí; ya noto que todo lo ves doble. No vuel- 

vas a acercarte a nosotros, en ese estado. 
Rebenque se va alejando, dando tumbos. Aún 

le podemos oír: 
-iOrgullosos! Todos acabaréis con el amo; y 

cuando os pegue, le lameréis la mano y pasaréis la 

lengua por el látigo. Y si el amo es malo, morderéis 
al bueno. Y si el amo es fu...fuerte, morderéis al dé- 

bil. Y si el amo es negro, morderéis al blanco. Y si 
el amo es rico y bebe en casa, morder& al pobre 
que bebe en la taberna. iQieres que te lo diga al 

revés?, miope Catalejo que no ves sino una cosa en 

donde yo veo dos. Y tú, orgulloso Faycán, que sólo 

suenas con un pe...pedestal de bronce para que tc ad- 
miren. Y tú, Cicerón, que no eres perro, sino un 
hombre vestido con la piel de un hermano nuestro. 
Y tú.. , Y tú. . . Y tú... 

Rebenque ha desaparecido detrás de unos mato- 

rrales. Nuestra indignación ha cesado. 
Hubn una larga pausa. 

-iTiene gracia esto? -pregunto a Catalejo-. 
-Sí, Faycán. Tiene gracia. Tiene algo más que 

gracia. 
-En cierto modo me quedo preocupado. Estoy 
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pensando algo extraño, pero cierto. Rebenque -ya lo 

sabes- no dice nunca nada que pueda ser conside- 
rado como original. Su habilidad, de todos conocida, 

es algo que no puede discutirse. Pero, dado a pen- 
sar, no hace otra cosa que repetir lo oído. 

-Cierto. Yo también -y esto aplacó mi ira- 
ando algo caviloso. Te decía que Rebenque, fuera de 
su rabo y de sus piruetas... En fin, ya me entiendes. 
Pero, ahora, convengamos en que algo ha dicho. Y 

si por poco se desmanda, supo atajarse a tiempo. Y 
te añado, pues las piedras a los dos nos tocaron, que 

las verdades duelen; y las dichas a medias duelen más. 
Y que si toda la pandilla se embriagase, nos veria- 

mos los unos a los otros los defectos dobles y las 

virtudes reducidas a su triste mitad. Y terminaríamos 
resignándonos a oir lo temido que alecciona o a den- 
tellazo limpio. Y entre el desoir mordiendo y el es- 

cuchar aprendiendo, bqué prefieres? 
--iYo? Me tapo los oídos. 

-Es inútil. Los sordos nacen con ellos tapados 
y se enteran por señas de las verdades. iSabes una 

cosa, Catalejo? Yo quisiera, una vez... sólo una vez... 

-Comprendido, Faycán. No es cosa fácil, pero... 
iDeseas que lo hagamos esta misma noche? 

--No; de ninguna manera. Quiero que sea una 
noche que Rebenque esté... normal. Tengo gran cu- 
riosidad en saber cómo me portaría con 61, cuando... 

esto suceda. 



-Pues... iquieres que te lo diga, mi buen Fay- 

can? iQué opinas del rabo de Rebenque? 
-íOh!, lo que todos, Catalejo, lo que todos. 

-Tus palabras te acusan. No estás diciendo to- 

da la verdad. Cuando nos... 
-Dílo claro, Cuando nos embriaguemos... 
-Pues bien, Faycán. Ese día dirás a Rebenque, 

con una sinceridad que tú mismo no podrás evitar, lo 
que verdaderamente opinas sobre su rabo. Y a todos, 

a todos los de la pandilla, dirás la verdad. Tu verdad. 

-iDe veras? jEs curioso! 
Nos tendimos silenciosos sobre el seco y duro 

suelo. La noche estaba ya cerrada. No se veía ni una 
sola nube. Se hizo un silencio interminable. Había 

huelga de luna. Los grillos afinaban sus duros instru- 
mentos. Pasaban gatos silenciosos. Detrás de una ro- 

ca, un ratoncillo presumido se atusaba el bigote. Una 
rana saltó como una monstruosa pulga verde. 

-iVerdad, Catalejo, que todo lo que la natura- 
leza prodiga es vulgar. 7 iEl número uno es el más 

h ermoso! 
Desde la cueva de Cicerón, un hálito llega. 
-(El número más hermoso es el cero). 
-iNo me contestas, Catalejo? 

Pero Catalejo está completamente abstraído. 
-Es curioso -me dice, sin oir mis preguntas 

y mirando embobado hacia el misterio insondable-: 
ya no luce su hermoso anillo. 
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---iA qué anillo te refieres? 
-Al más bello de todos. Hecho de la misma 

materia que las nubes; y que giraba siempre como 
un perro que quisiera morderse su cola. 

Y Catalejo sigue obstinado, con la vista fija en 
una estrella remota, que yo no puedo distinguir. 
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CAPITULO III 

Pasaron varias lunas; muy pocas. Una mafiana, 
CataIejo me despierta y me dice: 

-Espérame en el primer recodo, cuando el sol 
trasponga las cumbres. El olfato me da que Reben- 

que, antes de que caigan las sombras, hará alguna 
dc las suyas. Conozco todos los lugares que frccucn- 

ta; y no se nos escapará. Quiero que observes con 
tus propios ojos. Ad emás, he podido comprobar una 
cosa. lAsómbrate! Rebenque se ha echado un amo. 

Pero, lqué amo! Te vas a sorprender. 
-¿Un amo? iEs posible? 
-,Si; un amo que da un paso adelante y dos atrás. 

Su nariz parece un pimiento; y despide un olor que 

hace grato al de la sucia rata y al del gato amarillo. 
-¿Y dices que es... su amo? 

-Estoy scgurísimo. Le ha pegado y, de segui- 

do, le ha obligado, con voz autoritaria, a tenderse 

en el suelo. Luego, cuando los ojos se le hicieron 

humildes .., iy por qué no. ,. serviles, Catalejo? Bue- 

no... Quédese en acatamiento. Pues, como te decía, 
entonces, unas manos grasientas acariciaron sus lomos; 

y Rebenque sacó la lengua..+ 
-No sigas. 1Qué asco! 
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-En fin; no te olvides y espérame. 
-Te espero; y supongo que, si tardas, hemos 

de ver las manos del amo tan pulcras y relamidas 
como las de las mujeres que lavan en nuestros charcos. 

Se alejó Catalejo; y yo me quedé largo rato a 
solas con mis pensamientos. Pasé la mañana dando 

vueltas por el barranco; subí varias veces hasta el pri- 
mer recodo; y otras tantas pasé por delante de la cue- 

va de Cicerón. Una cosa me extranaba. ADónde es- 
taría metida Marquesa? 

Por la tarde, después de pillar un hermoso hue- 
so, mc dediqué a dar caza a un ratoncillo. Llegué a 

enfurecerme. El ratoncillo se burlaba despiadadamente 
de ml’. No cabe dudar que voy perdiendo facultades, 
aunque bien es verdad que mi cansancio está justifi- 

cado por los largos paseos de la matíana. 
Abandono la empresa, avergonzado, y me tien- 

do muy cerca del gran Puente de Piedra. Lon hom- 

bres lo atraviesan rápidos. ¿A dónde se dirigen? J,A 
dûnde van tan de prisa? JPor qué no se tienden ho- 

ras y horas bajo el sol? /Es tan hermoso! Alguna vez, 

como las hormigas, dos hombres tropiezan; se paran 
frente a frente y se frotan con sus largas antenas, 

Lanzan unos cuantos aullidos -que seguramente son 
sus palabras- y luego se separan, después de frotar- 

se nuevamente, Cuando esto sucede, caminan más de 
prisa. ¿Será para ganar el tiempo perdido? Otros se 

quitan y vuelven a ponerse un cacharro al revés, 
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que llevan encima de la cabeza. Pero de estos que- 

dan ya muy pocos. 

lE1 hombre, el hombre! -pienso-. De peque- 

tio, camina con sus cuatro patas. Pero jqué torpemen- 
te! Más tarde, cuando aprende a lanzar la piedra, ha- 

ce su aparición en el barranco. Nos persigue; nos ata 
al rabo una lata escandalosa y, de pronto, un día, se 

calza unas botas. Aún lleva al aire sus piernas. Pasa 
alghn tiempo y, de cintura aLajo, se pone unas fun- 

das que le llegan al suelo. Entonces, rara vez apare- 

ce por el caur.e. Su vida transf.urre más arriba, en el 

asfalto; y de vez en vez se asoma con nostalgia por 

encima de los muros; y contempla los lugares donde, 

seguramente, fue en un tiempo feliz. 

Pasan mil soles, y le vemos pasear con la hem- 

bra de su especie. Al principio, algo separados; más 

tarde juntos; y al cabo de cierto tiempo, enlazan sus 
antenas y abren sus bocas como aburridos. Pasa más 

tiempo, La hembra engorda tanto que no parece la 
misma; y más adelante, en un cochecito, les acompa- 

ña un hombre pequeííito que se alimenta con un tro- 

zo de goma, que nunca acaba de comerse. Cuando 

esto ha sucedido varias veces, el hombre camina más 
de prisa que nunca, como un loco, llevando entre 

sus antenas una pesada cartera. 
Cada momento que pasa, caminan menos hom- 

bres sobre el Puente. Las sombras les auyentan, al 
revés que a los gatos. ¿Qué relación tendrá la prisa, 



las enormes carteras y el ir y venir como hormigas 
con los rayos del sol? 

+Oh, los hombres, los hombres! i,Qvién puede 
entenderlos? 

Y me quedo absorto, mientras las sombras van 
borrando la silueta del Puente. 

Siento un crujir de hojas secas, Me pongo en 
guardia. ~Tal vez un gato traicionero? No; es Catale- 
jo. Canozco el brillo amarillento de sus ojos tala- 
drantes. 

-Sígueme -me dice --. 
Le obedezco; y echamos a caminar, sin prisas, 

como dos hombres que han dejado ya, en sus guari- 
das, sus pesadas carteras. 

-Escúrrete por aquí -me susurra Catalejo al 
oído-. Ocultémonos detrás de esta pena. 

-iQué sucede? 
-Es Marquesa que se acerca. No quiero com- 

paríías. Esta aventura es solamente para los dos. 
Nos agazapamos detrás de la roca; y la oh pa- 

sar porque no la veía. 
--iQué extrano! Me aseguró que no se movería 

de la cueva. La invité a que diéramos un paseo... y 
mt dijo que estaba cansada. 

Me asaltan terribles dudas. Pienso en una vejez 
prematura; y me hubiera gustado, en aquellos mo- 
mentos, tener un charco alumbrado por los rayos de 
1 a manana. 



-Catalejo amigo, ime encuentras viejo? 
-,$‘or qué esa pregunta; ahora? Te encuentro 

un poco maduro, nada más. IVamos! Ya no hay pe- 

ligro. 
-Escúchame, Catalejo: jiba sóla Marquesa? 
_-- Como un hongo, Faycán. Y no me hagas más 

preguntas. 

Echamos nuevamente a andar, barranco abajo. 
Subimos por la desembocadura; y cruzamos la plaza 

del mercado. Había una multitud enorme que se agi- 

taba de un lado para otro, dando gritos estridentes; 
y el aire olía a todas las cosas. Atravesamos por en- 

tre los puestos y por entre las piernas. Slxfrimos -ya 

lo esperábamos- algunas patadas. 

-Estos hombres del mercado -me dice Catale- 
jo, lamiéndose un lomo dolorido- no se conforman 

con pegarnos con la suela y la llenan de clavos. 
Por fin, hemos llegado a la puerta de un cafetín. 

Catalejo se escurre con cautela, y logra pillar dos 
hermosos huesos, que devoramos COTI ansiedad. 

Rebenque no estaba allí, como suponía mi amigo. 

-No debe estar muy lejos-nïe dice-. 

-De esta vez, perro de larga vista, te he echa- 
do la pata encima. 

-iQvé quieres decir? 
-Que es esta la primera vez, y seguramente la 

última, que diviso algo antes que tú. Fíjate. ~NO es 
aquel nuestro Rebenque? 
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--Cierto, Faycán. Pero reconoce que yo veo las 
cosas con los ojos y no con el rabo. En este momen- 
to, estaba mirando en dirección opuesta. 

-La razón es la razón-le contesté-; y si lo 
que te dije puede molestarte, dispuesto estoy a reco- 
nocer que ves más con el rabo que yo con los ojos. 

-iNo tanto, no tanto! Si no fuera porque oigo 
tu voz, creería que era Caifás quien hablaba. Pero ya 
sk que es la amistad y no la adulación la que dicta tus 
palabras. iChitón! iRebenque ha entrado en el cafetín! 

Nos fuimos acercando con un sigilo digno de 
una cacería. Ya estamos parados cerca de la puerta, 
sin ser vistos por Rebenque. Lo observamos a nues- 
tro antojo. Tiene los ojos hinchados y las patas va- 
cilantes. 

-jiPero .., iqué ha sucedido? Restriégame un ojo 
-me suplica Catalejo-. iCómo es posible ésto? 

-Restriégame tú los dos-le digo yo ahora a 
Catalejo-. Si tú crees estar soñando, yo debo de te- 
ner en cada ojo una nube, como la que arrasan los 
puentes cuando se deshacen en lluvia. Y te afiado 
una cosa. ¿Quién está borracho, él o nosotros? 

La cosa no era para menos. Rebenque estaba muy 
animado, conversando cm una perrilla insignificante. 

La perrilla le miraba con expresión entre asombrada 
y estúpida. 

Pero nada de esto podía justificar nuestra sorpre- 
sa. Era algo más. Algo inconcebible, iRebenque ha- 
bía perdido su rabo! 
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Nos acercamos aún más y pudimos contemplar a 

placer, ioh, dolor!, a nuestro desrabonado compañero. 
Pero, cosa extratia, Rebenque no parecía afectado por lo 

que era, indudablemente, su mayor desgracia. Por el con- 
trario, daba muestras de un contento y de una locuacidad 

que trasponían los linderos de una normal satisfacción. 
La perrilla e t b s a a visiblemente sorprendida; y, 

aguzando eI oído, pudimos recoger algo de la amena 
conversación. 

---iNo conoces a Beattay~a, perrita? 
-No; no le conozdo. 

---iNi tampoco a Doramas, ni a Tenoyo, ni a 
Tkdapa? Pues escucha, preciosa, de todos ellos, ten- 

go yo algo; y de alguno, muchos algos. Son ocho, 

en total. iA lo mejor, no sabes lo que es un ocho! 

Pues es muy sencillo; y te lo voy a exphcar. Si te 
dan ocho huesos y te comes uno, te quedan siete 

iA que ahora sí lo has comprendido? 
--iCómo puedo comprenderlo, si no me han da- 

do los ocho huesos! Si me lo das, me como uno; y 

entonces, sí creo que lo entenderé. 
-Eres lista, perrita. Pero yo lo soy aún más, 

Tomó Rebenque un huesecillo de aceituna; 10 

lanzó al aire y lo recogió con la nariz, sin dejarlo 
caer al suelo. En esta actitud, guifió primeramente un 
ojo y luego el otro. La perrilla se quedó atónita y * 

abrió la boca cuanto pudo. 

-Cierra la boca, monina. Esto no es nada. Me 



estoy enamorando de tf; y si me sigues, y Tidap 
proteje mi... IBueno! Esto te lo explicaré más adelan- 
te. Si me sigues, como te decía, te enseñaré muchas 
cosas que no has visto ni verás en tu vida, aunque 
Doranzas te... te... Se me ha olvidado. iAh, síl Do- 
ramas es el que protege nuestros rabos y los hace 
crecer... crecer... 

La perrilla dió una vuelta completa alrededor del 
charlatán. 

-Si ese Doramas, como dices, protege y hace 
crecer los rabos, no se debe ser muy amigo tuyol 
iverdad? 

--iOh!, te equivocas. Es... mi mejor amigo. 
-Pues no lo comprendo. 
-Ya lo comprenderás. Y díme, iaceptas lo que 

te propongo o es que me desprecias? 
-Despreciarte, no. Eres muy simpático y alegre. 

Pero jamás me uniré con un perro rabón. Es mi de- 
bilidad. 

--iCual, preciosa? Repítelo. 
-Pues... esa. Un rabo... muy largo... Tú me 

das pena. 
La tragedia se avecinaba. 
-Rebenque -comentamos en voz baja- no se 

ha dado cuenta de su desgracia. Se ve que ha bebi- 
do demasiado. Cuando despierte a la realidad... 

Y entonces, sucedió algo que superó a todo 10 

que hubiéramos imaginado. Rebenque había enrollado, 

118 



bajo su vientre, de tal forma, el rabo, que ni la vis- 
ta sagaz de Catalejo pudo descubrir el truco. De 
pronto, empezó a surgir, como una culebra en el 

tronco de un árbol; y a enrollarse en el delgado cuer- 
po de Rebenque. La perrilla se puso en dos patas. 

Se quedó un momento suspensa, como hipnotizada. 
Lanzó un aullido de terror; y, haciendo un esfuerzo 
para no caer redonda al suelo, dió un salto y se lan- 
zó huyendo a todo correr, Rebenque intentó perse- 

guirla, pero un silbido penetrante le dejó como pe- 
trificado. 



CAPITULO IV 

Una voz autoritaria se dejó oir, desde el interior 
del cafetín. Miramos en aquella dirección y distin- 
guimos, a través de una espesa capa de humo, a un 
hombre medio tumbado en una mesa. Sus manos re- 
lucen de grasa; y nuestro fino olfato, a pesar de que 
estamos al aire IiLrc, se siente trcmenclamenle ofen- 
dido. Rebenque ha bajado las orejas; y mete, entre 
las patas, lo que pued c de su rabo. Luego, se enca- 
mina, haciendo una ese perfecta, hacia el sitio de don- 
de ha partido el estridente silbido. El hombre le ha 
gritado algo, dándole un fuerte manotazo. Rebenque 
se tiende cuan largo es; levanta la vista con expresión 
de súplica yI como el hombre le mira altanero y do- 
minador, la vuelve a bajar, timido y miedoso. El amo 
-pues no cabe duda de que de él se trata-se ablan- 
da un tanto, le da unos golpecitos carkíosos y.,. /Ya 
estaba todo explicado! Toma un vaso de encima de 
la mesa, apura el contenido hasta Ia mitad y arroja al 
suelo el resto. Los ajillos de Rebenque se animan; y, 
de un par de lengiietazos, ha dejado el minúsculo 
charco de manera tal, que no hubiera podido mirar- 
se en él ni siquiera una mosca. Luego, la lengua de 
Rebenque ha pasado, desde el suelo, a las mugrien- 



tas manos. El amo ha hecho una seria. Viene otro 
hombre; y se cambian unos papeles. Momentos des- 
pués, amo y perro abandonan el sucio cafetín. 

Nos agazapamos detrás de una esquina; y los 
vemos entrar en otro, de mayores proporciones, de 

cuyas paredes cuelgan-ioh, apetito nuestro!-sabrosas 
salchichas de todas clases, tamanos y colores. El amo 
saca un papel, habla algo misterizo con un hombre 
que lleva un largo delantal blanco y que comienza a 

llenar de ricas salchichas un plato redondo y amari- 
110. El plato sube y baja; y el hombre en otro pla- 
to exactamente igual, coloca unos pedazos de hierro 
negros y redondos. Entonces, observamos llenos de 
sorpresa, que, a una seca del amo, Rebenque, agaza- 
pado detrás del muro que separa a los dos hombres, 
levanta con sigilo su rabo; y haciendo presión con la 
punta, hace bajar el plato de los pesados hierros. El 
hombre del delantal blanco sigue echando salchichas 

-ipero cuántas!-y observa, extrafiado, ya a un pla- 
to ya a otro. Por fin a una nueva indicación del amo, 

Rebenque afloja poco a poco la presión de su rabo, 
mientras el hombre, dando un fuerte resoplido, en- 
vuelve las salchichas en un papel y se las entrega al 
amo. Después de esta escena, que nos daba la expli- 
cación de parte del misterio, el amo y Rebenque -el 
primero con el sabroso paquete bajo el brazo y el 

segundo relamiéndose el hocico- salen del suculento 
cafetín. 
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Volvimos a escondernos; y, cuando la distancia 

nos permitió seguirles si ser observados, continuamos 
nuesrro espionaje. Los vemos que, de pronto, se pa- 

ran detrás de una esquina. Nos acercamos cuanto nos 
fué posille; y, aunque yo apenas distinguía dos bul- 

tos, Catalejo me hizo saber que estaba viendo algo 
extraordinario y que no SC le escapaba ni el más in- 
significante detalle. 

-No comprendo nada de lo que traman. Su- 

ponte que el amo le está untando algo, que no pue- 

do distinguir, en la mismísima punta del mismisimo 

rabo, iQué puede ser? y ipara qué? 
-Ya lo averiguaremos. 

Una vez terminada la incomprensible operación 

echaron a andar nuevamente. Les seguimos. 
-Te habrás dado cuenta, Faycán, que se trata 

de un caso perdido. Y el olfato me está diciendo que 
lo que hemos visto se va a quedar corto con lo que, 

si no me equivoco vamos a ver dentro de unos mo- 

mentos. 
-iCrees tú, Catalejo, que se puede llegar más 

bajo? 
-No sé que contestarte, Faycán; pues, como di- 

ce nuestro admirado Cicerón, las escaleras sirven pa- 

ra dos cosas: para subir y para bajar. Y el que sube 
un peldarío llega a lo más alto, de proponérselo; o 

se queda. Pero el que lo baja, aún sin quererlo, no 

para hasta el abismo. Sin embargo, Faycán, una cosa 



te digo. Tú no conoces, como yo, la vida íntima de 
Cicerón. Aquella su benevolencia ante nuestros defec- 
tos se debe-y a sus propias palabras me atengo - 

más a lo vivido cuesta abajo que a lo pasado cuesta 
arriba. Porque el ver la meta y alcanzarla, subiendo 

nos mueve a desearla. Pero el retorno, que es ano- 
ranza y redención, nos ensena a amarla, que es mejor. 

-iCuidado, Catalejo !-le interrumpo-. iQue se 

nos escapan! P 
-Pierde cuidado. Mis ojos miran, mientras mi 

lengua habla; y ni ella se traba ni ellos se distraen. 
5 
d 

-Confieso, Catalejo, que, o esta noche estoy 

muy torpe, o veo, en lo de la escalera y lo de la 
cuesta abajo, una contradicción. 

-A primera vista, la hay; pero a segunda... 
-iQuieres decir, entonces, que Rebenque hace 

bien? 
-Escucha, Faycán. Si enjuiciáramos al hombre 

porque en una mala época de su vida nos tira piedras 
e 
TE 

y nos martiriza, ino crees que cometeríamos un gra- $ 
d 

ve error? ; 

-Explícate. 5 0 
-La mayoría de ellos, pasado este furor, nos 

acarician, nos alimentan, nos curan, nos lloran a la ho- 

ra de la muerte; y, salvo raras excepciones, justo es 

reconocerlo, sin tener necesidad de nuestros pobres 

servicios. Pero. . . dejemos esto, por ahora. ]Corramos, 

que se nos pierden! 
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Nos lanzamos en desenfrenada carrera y... 
-iDetente! -me ordena Catalejo-. Me he lle- 

vado un sustu. c- reí que lo haLía perdido de vista. 

No me hables ahora de la escalera ni de la cuesta 
abajo. Lo importante es ver lo que hace ese par de 

pillos, 
Pronto íbamos a saberlo. 
Amo y perro se metieron en otro cafetín, aún 

más espacioso e iluminado. Convenientemente agaza- 

pados, pudimos observar que el hombre de las manos 
mugrientas se apoya en el muro que. tienen todos 

los cafetines; y se muestra muy caSioso con Reben- 

que, a quien regala con una hermosa longaniza, mien- 
tras acaricia con suavidad sus lomos. 

De pronto, a una sena misteriosa del amo, Re- 

benque, con pasmosa agilidad, lanza su rabo más allá 

del muro; y lo retira con increíble rapidez, En la 

punta del rabo, tiene pegado, como las moscas en su 

pegajosa trampa, un pequeño papel de variados colo- 
res. El amo, con sigilo, toma rápidamente el papel y 
lo deja encima del muro; y llama a otro hombre +e 

lo coge, lo mira breves momentos y lo introduce en 

un cajón. Acto seguido, trae una botella, llena un 
vaso que el amo de Rebenque lo apura hasta la mi- 

tad y, el resto, lo derrama en el suelo. Rebenque lo 

sorbe de un lengúetazo; y salen ambos, al parecer 
muy satisfechos. 

Les seguimos; y al llegar a la primera esquina, 



oímos al amo que profiere unas palabras fuertes. Re- 
benque da unas vueltas en rededor, muy sumiso; pe- 

ro el amo da una enérgica patada en el suelo; y Re- 

benque, muy a pesar, silencioso y con las orejas ga- 

chas, se va apartando poco a poco, hasta que le ve- 

mos desaparecer. 
Nos quedamos de una pieza, sin saber qué de- 

cir. Por fin, Catalejo ha roto el silencio. 

-iC@ opinas de todo esto, Faycán? 
-iMe preguntas para que te diga la verdad... la 

verdad? 
-j Claro! 

-Pues... la verdad... es que... como tú decías 

antes, que... la meta, cuando se ve y se persigue su- 

biendo... ~NO es así? 

-Así es. 
-Bueno; pues cuando se ve y se persigue, se 

desea solamente; y cuando se está bajando, bajando... 

y se retorna... y aquello de la redención... y de que 
es mejor... Total, Catalejo, ya ves, me he hecho un 
vefdadero lío; y te voy a contestar que... la verdad... 

es que Rebenque, a pesar de lo borracho y ladron- 
zuelo, me es un perro muy... simpático. 

* * * 

Echamos a andar, sin prisa, camino de nuestra 
guarida. Callábamos, pero nuestros pensamientos gri- 

taban como los hombres del mercado. Llegamos a la 
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playa. El mar esraba profundamente quieto. Dimos un 
corto rodeo y enfilamos el barranco. La luna empe- 
zaba a nacer. 

-iTe has fijado, Catalejo? La luna engorda y 
enflaquece, exactamente como las hembras. ~NO será 

la... P ero no. Cierto, que alguna vez la hemos visto 

con el sol; pero... tan de tiempo en tiempo. Casi 
siempre evita el ardor de sus rayos; y, además, nin- 
guno de nosotros la ha sorprendido paseando por los 

cielos con un cochecito y una lunita pequena, como 
un plato roto. 

Nos quedamos embobados en la contemplación 

inmensa. 
-iCuántos rabos de Rebenque habrá de la luna 

a nosotros? -le pregunto-. 
---iMe siento tan pequeno para contestarte! De- 

be de estar muy lejos... muy lejos. Yo creo, Faycán, 
que esa distancia sería mejor medirla con el rabo de 

los cometas. 



CAPITULO V 

Pasó algún tiempo. Rebenque nos visitaba de 
tarde en tarde, siempre en un estado lastimoso. Por 

las mananas, se sentía avergonzado de lo de la noche 
anterior, que teníamos que recordárselo, pues su me- 

moria había descendido tanto como sus habilidades. 
Cuando intentaba mantener eri equilibrio una piedra, 

con la punta de la nariz, casi siempre se le caía. Es- 
to le producía verdaderos accesos de furor. Todos le 
mostrábamos un fingido desprecio, esperanzados de 

que surtiera en él un efecto beneficioso y le inclina- 

ra a retornar a mejores costumbres. Pero todo fue 

en vano. 
-Hoy será la última vez -nos decia-. 
Pero pasaban las noches; y las escenas se repe- 

tían, con el tufillo, los ojos rojizos y el tambaleo del 

cuerpo. 
--iNo puedo1 -gemía- IAmarradme! No me de- 

jéis salir de la guarida. 

Una noche, nos pusimos en acecho junto a la 

cueva, Según iban cayendo las sombras, la mirada de 
Rebenque se iba convirtiendo en una súplica. Su 
cuerpo comenzó a temblar. De pronto, sus ojos de- 

jaron de pedirnos nada; empezaron a exigir. Un au- 



Ilido lastimero, sordo y prolongado, que nos hizo 

recordar a Nerón, nos puso en guardia. 
-iRebenque! iRebenque!-le gritmnos-. 

Pero fue inútil. Rebenque nos mira con fiereza 

y avanza lento, pero decidido. No hemos tenido más 
remedio que huir. Rebenque ha salido disparado. To- 

dos sabemos a dónde. Cuando ya había desapareci- 
do por el primer recodo, comentamos el incidente. 

Desde la aventura con Rebenquilla y el naci- 
miento de los monstruos rabones, Rebenque habia 

caído en una postración que se acentuaba de día en 
d’ la. 

A la mafiana siguiente del desagradable suceso, 
fuimos todos a la cueva; y nos encontramos con la 
sorpresa de que los tres engendros, ni habían abier- 

to los ojos, ni podrían abrirlos jamás. Los apresamos 
I 

con los dientes, por el cuello, y los tiramos a un es- s 
tercolero. g 

Rebenque no quería, de ningún modo, que le 
d 
e 
TE 

hablasen de la que había sido su compañera. La po- $ 

bre perrilla estaba verdaderamente asombrada; y ge- 
d 
; L” 

mía alrededor de aquello que se pudría entre latas 
I 5 0 

oxidadas y trapos corrompidos. Nos costó trabajo 
apa~~.~la JG aquellus lugares. Rebenque no se digna- 

ba ni siquiera mirarla; pero ella le dedicaba, sumisa, 
las miradas más tiernas que vieron jamás ojos de 

perro. 
-Si la miras-le decíamos a Rebenque-, la 
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perdonarás. Una p d ie ra se ablandaría: si tuviera ojos 
para verla. 

-Seré -nos contestaba-más duro que una roca. 

Y esas hipócritas miradas, hijas de la culpa, que no 
de la humildad, se partirán en dos, como la piedra 
contra el bronce. 

No hubo manera. 

Rebenquilla estuvo rondando la cueva varios días. 
Cuando se enfrentaba con Rebenque, se echaba al 

suelo, humilde como un felpudo que desea ser piso- 
teado. Rajaba la vista y mendigaba, no ya una simple 
caricia, sino una sola mirada, aunque hubiera sido 
amenazadora. Pero Rebenque se mostraba inflexible. 

Un día Rebenquilla desapareció; y, más adelan- 
te, empezamos a notar la vida anormal de nuestro 
campanero, que culminó con el advenimiento de su 
funesto amo. 

Aquella noche a que hago referencia, apenas pu- 
de pegar un ojo. Una idea me atormentaba; y quería 
ponerla en práctica, cuando el sol asomara por el ho- 
rizonte. A la maríana siguiente, sin una nube, lleno 
el aire de pájaros, ni siquiera esperé a que el padre 
de los colores terminara de apagar las últimas estrellas. 
Catalejo dormía junto a mí. 

--iCatalejo! -le susurro al oído. 
Mi amigo se desepereza. 
--/Oh, qué sueno, Fayc!tn! 
-Ya me lo contarás. Ahora... 



Y le puse al corriente de mi proyecto, elabora- 

do en aquella noche interminable. 
-Me parece magnífico, Faycán; y ahora mismo 

10 vamos a poner en práctica. 
Nos incorporamos y echamos a caminar hacia la 

cueva de Cicerón. 
Habíamos recorrido unos cien rabos, cuando nos 

sale al paso un perro de mediana estatura, de noble 
estampa y de cabeza firme y altanera. Catalejo le ob- P 
serva atentamente. 

5 --iLe conoces tú? d 
-No. Parece como despistado por estos lugares. õ” 

Es raro, porque de vista creo conocerlos a todos, E B 
Nos fuimos acercando. El perrillo nos esperaba m 

sin pestañear; y al parecer muy seguro de sí mismo. 
t 5 
I 

--iLe damos un susto? iVamos a él! ~SUS! 
Nos lanzamos con el ímpetu que nos prestaba, s 

ya que no la juventud, la fresca mañana. g 
d 

-Verás como corre- me dice Catalejo-. e 
TE 

Pero, ioh sorpresa!, el perrillo se afianza en sus $ 
d 

patas delanteras y nos espera firme y decidido. Lle- L” : 
gamos a medio rabo y nos paramos en seco. ParecPa I 5 
de bronce. 

0 

-iLe atacamos? -propongo a Catalejo-. 
-Espera. 
Dimos una vuelta en rededor del extra60 des- 

conocido. 
--iNo crees, Faycán, que es mejor, antes de des- 

trozarle por su insolencia..? 



-No estoy de acuerdo, Catalejo. Donde tu ves 

insolencia, yo veo... valentía, arrojo. 
-Temeridad, querrás decir. 

-Eso. Temeridad. 

El perrillo nos mueve la cola en seiial de amistad, 
--iQué hacemos? 

--iBah! No tengo ganas de pelear. 
-Ni yo. 
-Pues seamos amiGos. 

Agitamos nuestros rabos; guardamos los colmi- 

llos, en sus babosos estuches; y nos acercamos. 
No conozco estos lugares-nos dice el valiente 

perriIlo-. Estoy perdido. 
-+No eres de aquí? -le preguntamos-. 
-No; soy de una tierra vecina. De otra isla. 

En los días claros, la vuestra se ve desde el barran- 

co donde nací. Mi isla es más alta. Cuando vienen 
las barrancadas, fa altura se pone blanca; y al subir- 

la zumban los oidos y se llenan de sangre. 
--iEs curioso! JY cómo has podido llegar hasta 

aquí? 
-Pues veréis. Junto al mar, hay una calle muy lar- 

ga que no tiene casas. Pero encima del agua, sí que las 

hay. S on unas casas que siempre se mueven. De pron- 

to, lanzan un aullido terrible; y luego, otro, y luego, 
otro. Poco después, sale de sus sótanos un ruido que 

es cosa que espanta; y la casa, entonces, comienza * cami- 
nar, sobre el agua. Anoche, me metí en una de ellas. Ba- 
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je unas escaleras; y encontré un cuarto lleno de ri- 
cas salchichas. Comí todas las que pude; y cuando 
me dí cuenta, ya era tarde. La casa, dando tumbos, 
se apartaba de la tierra. Yo miraba angustiado para 
mi isla, cada vez mis borrosa. Todas las salchichas, 
por donde entraron, salieron; y luego, la tierra, las 
casas y las montafias desaparecieron de mi vista. Llegó 

un momento en que no se veía otra cosa que el cie- 
lo, la casa y el agua. Más tarde, empezó a verse otra 
tierra; la vuestra. Esta manana, la casa se ha parado 
junto a otra calle más larga aún que la de mi isla. 
He saltado a tierra y he caminado, caminado, en bus- 
ca de un barranco que se pareciera al mío. En él 
nací, y en él quisiera morir. Eso es todo. 

Nos quedamos maravillados del relato; y le de- 
dicamos nuestras más cordiales miradas. 

-Eres valiente. JCómo te llamas? 
-Chicharro. 
--Pues bien, Chicharro, nos gustas, Vamo a ser 

b ucnos amigos. Y te repetimos que eres valiente. Si 
no tuvieras nombre, nos gustaria... ¿No opinas lo mis- 
mo, Catalejo. 3 NOS gustaría llamarte... «Temerario». 

-Opino exactamente igual, Faycán. Y ya sabes, 
Chicharro, nuestros nombres. 

---No los olvidaré: Catalejo y Faycán. Suenan 

muy bien. 
-¿r\To conoces el miedo, Chicharro? 
---NO.,. No lo conozco. 



-Ni nosotros. Pero tú eres temerario, que es, 

no ya desconocer el miedo -defecto que aparenta 
virtud-, sino conocerlo; y despreciarlo. 

-Me agradadan tus palabras, Faycán. 
-Son de justicia, Chicharro amigo. Y bien; por 

ahora, tenemos que abandonarte por poco tiempo, Si 
quieres, puedes esperarnos por estos lugares. Eu ellos 

transcurrieron nuestras vidas y, como tú dices, aquí 
nacimos y aquí quisiéramos morir. Esptranos, que 

pronto volveremos. Tenemos gran curiosidad por co- 

nocer tu vida; y ya sabrás dc las nuestras. 

-0s esperaré aquí mismo, amigos, y os pro- 

meto, cuando regreséis, un buen regalo... 
Sus últimas palabras las oímos en la distancia. 

Chicharro se había lanzado, con una agilidad que hu- 
biera envidiado la propia Marquesa, tras un conejillo 
que huía entre 10s secos matorrales. 

-¿Qué te parece, Faycán? 
-jC%, Catalejo!, lo que a tí... lo que a ti. Que 

este Chicharro es... uno de los nuestros! 
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CAPITULO VI 

Por lo visto, la mañana estaba de sorpresas. AI 
llegar a la cueva de Cicerón, Catalejo ha lanzado su 
aullido acostumbrado; pero la arpillera de la entrada 
no se ha movido ni Cicerón ha contestado. 

-Es extraño... IEntremos! 
Levantamos la arpillera y comprobamos que es- 

taba rasgada de arriba abajo. Cicerón no estaba den- 
tro; y en el suelo, se velan unas gotas de sangre, 
f rescas aún. 

--iQué habrá sucedido? 
Todo lo que veiamos nos llenaba de inquietud; 

y empezamos a abrigar serios temores sobre la suer- 
te de nuestro admirado compañero. Salimos de la 
la cueva consternados; y Catalejo, apenas habíamos 
dado unos pasos, se para y mira atentamente hacia 
un punto en donde yo, haciendo un esfuerzo, apenas 
podía distinguir un bulto que se movía. 

-No cabe duda, Faycán. El que se acerca es 
Cicerón. Viene muy despacio. Algo grave le ha ocu- 
rrido. iSus! 

‘c. 
Nos lanzamos a todo correr; y observamos que 

merón se para y se tiende en el suelo. 
Ya estamos junto a él. Efectivamente; Cicerón 

está visiblemente fatigado. 
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-Bien venido amigos-nos dice-. 
-iQué te ha sucedido, Cicerón? 

--iBah!, ya todo pasó. Ahora, me resta solamen- 

te curarme. 
Cicerón tiró al suelo unas yerbas que sostenía 

entre los dientes. 
-Tómalas, Catalejo; y ponlas con cuidados en 

mi herida. 
Obedeció Catalejo; y pudimos observar cómo 

las yerbas restasaban la sangre. 

-/Gracias! Ya me siento mejor. Y ahora, escu- 
chad lo ocurrido: 

En las primeras claridades del alba, y medio 

adormilado aún, siento un ruido fuera de la cueva. 

Levanto la cabeza, y, cuando intento incorporarme, t 5 
un mastín enorme, joven y fuerte, asoma la suya I 

por debajo de la arpillera; de un zarpazo; la rasga en E 

doS; y, dando un dto, cae sobre mis lomos y me da s 

esta dentellada que ahora curamos. La cosa fue tan 
g 
d 
e 

rapida que no pude defenderme... iBueno! Esto re- : 

quiere una explicación. Defenderme yo, pobre y dé- 
$ 
d 

bil criatura, de cualquier perro, y menos de un po- 
; 

deroso mastín, sería una ridícula pretensión. Quise decir 
5 0 

que no tube tiempo de mirarle. Porque entonces... en- 

tonces.,, ya lo sabéis. Cuando intentó liquidarme con un 

segundo mordisco, sus ojos tropezaron con los míos. 
Se paró un momento; quiso mirar por otro lado, pe- 

ro no pudo. Mi mirada terminaba, precisa, donde 
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empezaban sus entranas. Comenzó a retroceder, tem- 
blando, y creo que, si le hubiera mordido, no hu- 
biera hecho nada por defenderse. No hice más que 
quitarle los ojos de encima, y desapareció como un 
endemoniado 

He tenido que hacer un terrible esfuerzo y me 
duele la vista. La herida no cs muy profunda y, con 
estas yerbas que he salido a buscar, se curará muy 
pronto. 

-Nos felicitamos, gran Cicerón, de que la cosa 
no haya pasado de ahí. 

-Cicerón lo agradece profundamente; y ahora 
le toca preguntar a qué es debida la agradable y 
matinal visita. 

-Pues verás: un gran amigo nuestro, tuyo, está 
en peligro de perderse definitivamente, Qeremos que 
nos ayudes a voIverlo al buen camino. 

-iDices, Faycán, al buen camino? 
-Eso dije. 
-Y... isabes tu cual es? 
-Cicerón admirado: desde que tuve la dicha de 

conocerte, siempre fuí yo el que te preguntaba. Lo 
poco que he aprendido, a tus respuestas se lo debo. 
Pero si eres tú quién pregunta y sobre todo, si 
esperas algo de lo que pueda saber fuera de lo 
que por tí ensenado, entonces, para errar lo me- 
nos, callaré lo más. A eso me atengo; y ya estoy 
callado. 



-Sin tú quererlo, Faycán amigo, me has ense- 

nado algo de lo mucho que desconozco. Hasta ahora, 
sabia del orgullo ciego; pero del mudo... Y a propo- 

sito: ino crees que el callar es responder dos veces? 

iY que cuando dos miradas se cruzan y no median 

palabras responde la que primero de la otra huye? 
Y tú me dirás, con razón, que a qué viene todo es- 
to. Viene a que, por ahora, te atengas más a Aterura 

que a Fayccín. Y a que me expliques con todo deta- 
lle lo que sucede a nuestro amigo. Una vez sabido 

lo que ha pasado y pasa, ya veremos lo que convie- 
ne que suceda. 

-Has hablado, Cicerón, como te corresponde. 
En la herida que creía abierta hace un momento en 

mi corazón, tus palabras han hecho el efecto que la 

yerba que ahora cura tus sangrantes Iomos. Escucha... 

*** 

Una vez puesto al corriente de la vida del tra- 
d 
e 
TE 

gicómico rabudo, permaneció Cicerón unos minutos 
en silencio. 

-No me arrepiento-dijo, al fin-de lo que di- 
je antes sobre el buen camino. Después de haberte 
escuchado, me he convencido de que los caminos, 

los buenos caminos, son dos. Tu plan me parece ad- 
mirable. Lo importante, ahora, es saber escoger, de 

los dos buenos, el mejor. Cuando estemos todos reu- 
nidos y os hable, tendré que mentir. Pero.,. entre la 
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mentira que edifica y la verdad que derrumba, con 
la primera me quedo. iY vosotros? 

LPqes... nosotros... ¿QuZ opinas, Catalejo? 

a que me lo preguntas, quisiera decir que, 
respecto a la mentira, lo que Cicerón ha querido de- 

cirnos es que vale más un buen gato que un mal 
perro. 

-Ni más ni menos, Catalejo. Y si el ejemplo 

que antes puse no era de los peores, el tuyo le aven- 

taja en mucho. Pues hay cosas que, cuando más al 

revés se dicen, más al derecho es&. Y el primero 

que llamó al pan vino, la mentira diciendo, algo qui- 

so expresar. Pero los que al pan siempre pan llama- 
ron, la verdad diciendo, iqué nos enseíiaron? Y aho- 

ra, amigos, sólo me resta deciros una cosa. El pan ya 
está urdido. Si las cosas salen bien, mafiana os espe- 

ro a todos. Esta noche será para mí de gran medi- 
tación. 

Dichas estas palabras, y después de asegurarnos 
que Cicerón podía, por sus propios medios, llegar 
hasta su guarida, nos lanzamos, a todo correr, ba- 

rranco abajo. 
-Me parece, Catalejo, -le dije, mientras corría- 

mos- que mi plan es infalible. 

-Estoy y no estoy contigo. No hay planes infa- 
libles. Si no, no se llamarían planes... 

La última palabra no he podido oírla. Una pie- 

dra, con la que no contaba, me ha hecho rodar por 
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el suelo. Me levanto. Un profundo araiíazo me sur- 
ca el hocico. Sangro. 

---iVes? -me dice Catalejo, con sorna-. 
-iA que tu plan era llegar a la cueva.., sin 

rasguiío alguno? 
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CAPITULO VII 

Chicharro ha sabido conquistar nuestros corazo- 
nes. Nos ha contado su vida y el escenario que le 

viera nacer, De lo que se desprende de su relato, 
debe de ser una isla maravillosa. Es más verde que 

la nuestra; y mucho más alta. Sus cumbres, alimen- 
tan también de agua los profundos barrancos. Por en- 
cima de ellas -y esto nos maravilla-, se alza un 
pico tan alto que es difícil llegar hasta él. Casi siem- 

pre, está pintado de blanco; y a veces, lanza por un 
agujero negro y sin fondo, grandes piedras, que ar- 
den como carbones encendidos. Hay también una ciu- 

dad donde los hombres tienen sus guaridas; y un 

puente. Debe de ser, si Chicharro ha dicho la ver- 

dad, tan alto como la gran casa de piedra con cam- 
panas de la plaza de nuestros antepasados. 

-Algunas veces -nos dice Chicharro- se des- 
cuelgan los hombres desde el puente y se arrojan al 

cauce; cuando llegan abajo, se quedan quietos horas 
y horas. Luego, aparecen otros hombres con una ca- 

ja negra, los meten dentro y se los llevan. Aquí, 

-ipor qué será?-, en el puente vuestro, cuando al- 
guno se tira, apenas rueda un poco por el suelo; se 
levanta, echa a caminar y arranca las yerbas, 



Casi todo el dja lo hemos pasado oyendo a Chi- 

charro. El regalo prometido fue un sabroso conejo, 
que devoramos con todos los honores. 

Hemos aprendido muchas cosas nuevas, pero él... 

él... se ha quedado maravillado de lo que le hemos 

contado. 
Chicharro no sabía nada de nuestros antepasados; 

y hemos prometido llevarle ante los bronces que rom- 
pen Ea piedra en dos. Está entre incrédulo y asombra- 

do. Tampoco tiene la menor idea de lo que es Cice- 
rón. Nos habla de un tal Arafo, un perro sabio de 
su isla; pero, por lo que nos dice de sus ensenanzas, 
sentencias y consejos, hemos comprendido todos que, 
en la tierra de Chicharro, los perros sabios no tienen 

la altura de sus puentes. 
Ha llegado la noche. Rebenque llega sigiloso. Se 

echa, cansino, en un rincón. La cueva apesta a cafe- 
tín. Comenzamos a tendernos uno a uno en el suelo. 

Fuera, luce una lunilla, como una raja de sandía. 
-jMai;ana! -susurro a Catalejo-. 
-S’. 1, maiíana. 

*** 

Me despiertan los gallos. Doy un rápido vistazo 
a la cueva. Duermen, pero están todos. iTodos? Re- 

benque, Catalejo, Marquesa y Chicharro. 

Lanzo un alegre ladrido. Hay un abrir de ojos; 
y se sienten los crujidos del desperezo. El día se le- 
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vanta hermoso. Ya está ciego el mochuelo; seguro, el 
pájaro; en tensión, el músculo; hay dientes en guar- 
d’ la; alas, tendidas; la luna, fugada; las cumbres, te%- 

das; moscas espantadas por rabos trallados; se ven las 
distancias; se alejan las sombras, del sol asustadas; las 
piedras reposan, siempre están cansadas. 

Como esperábamos, Rebenque tiene la mirada 

huidiza. 
-Rebenque-le digo-, tienes que acampanarme. 

-iA dónde? 
-A la cueva de Cicerón. Nos espera; y desea 

que vayamos todos. Nos va a contar algunas aventu- 

ras interesantes. iVienes? 
--iY o también? 

-1 Claro! Todos. 
43 ueno... Como queráis. ~NO se enfadará con- 

migo? 
-iQué cosas tienes! @or qué había de enfadar- 

se contigo? 
-iOh!, no sé... no sé... 

Echamos a caminar sin prisas, barranco arriba. 
Tardamos en llegar más de la cuenta, pero estábamos 

todos frescos y despejados. Cicerón nos espera, fuera 
de la cueva. Ya estamos muy cerca. Chicharro se ha 
colocado detrás de mí. 

-iOh! -me dice-. Tengo miedo. Es un perro 

que mira como un hombre. 
Cicerón nos da la bienvenida; y nos introduce 
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en su cómoda guarida. Como siempre, se ha tumba- 
do en la dura losa que le sirve de lecho; y nos ha 

cedido los mullidos revolcaderos. 

-Veo, amigos, que vuestra simpática pandilla ha 

adoptado a un nuevo y, según observo, inteligente, 
noble y bravo compafiero. 

Nos quedamos asombrados de la aguda penetra- 
ción de nuestro sabio amigo; y Chicharro, al que le 

temblaban las patas, no pudo articular el más insig- 
nificante ladrido. 

Fuí yo el que rompió aquel silencio embarazoso. 
-Dices bien, Cicerón. Y si tu examen nos pro- 

duce sorpresa, icómo será la del examinado? Porque o 
él puede verse en tus palabras, como en un charco i 

transparente. Porque él es así, como tú has dicho. i 
Chicharro, entonces, ante nuestra espectación, ce- i 

sa de temblar; y muy seguro de sí mismo, pero hu- E 
milde, dirige a Cicerón estas palabras, que 

2 
nos mo- 5 

vieron a admiración: t 5 
-iMaestro!, ni calvo ni con tres pelucas. Ni in- / 

teligente, arrojado y temerario, ni torpe, ni cobarde. ; 
Pero si alguno de los que ahora son mis amigos ne- s 

g 
cesitara de mí, lo temerario habría de parecerme po- ; 
co. Y si mi pnbre cuerpo tuviera que ser escudo * 

4 
contra las piedras, ahora mismo taponaría con él la ; 

entrada de la cueva, si ellas contra vosotros fueran 1 
lanzadas. Y ahora -dijo echándose-, dejadme que 0 
calle, que escuche y aprenda. 
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Las palabras de Chicharro nos produjeron una 

impresión tan grata, que todos a una nos fuimos le- 
vantando; y lamimos con dulzura los lomos y las pa- 

tas de nuestro noble compaííero. 
Chicharro temblaba emocionado; y sus ajillos re- 

lucían húmedos y agradecidos. A todos nos pareció, 

en aquellos momentos, que le habíamos conocido to- 
da la vida, 

-La pandilla- comentó Cicerón- puede estar 

orgullosa de Chicharro. Y ahora tiéndete junto a mi, 
amigo Chicharro. Tendéos todos; y escuchadme: 

Os he contado muchas veces gran parte de mis 
andanzas por el mundo; poco o nada de mi primera 

juventud, transcurrida muy lejos de aquí, en un país 
donde el hombre es rubio y donde las barrancadas, 

en cierta época, se quedan quietas, Mas y blancas; 
tan blancas, que ciegan la vista cuando el sol las hie- 

re. Entonces, los dientes del hombre y los colmillos 
de los perros chocan entre sí; y el sol permite que 

le miren de frente. 
Yo naci en una ciudad tan grande, que ningu- 

no de vosotros, corriendo sin pararse, hubiera podi- 
do atravesarla en lo que tarda el sol en nacer y cn 

morir. No había en ella barrancos, ni perros indepen- 

dientes. Todos teníamos un amo. Nos trataban bien. 
Cuando crecíamos lo suficiente, muchos de no- 

sotros ingre.sábamos en un co egio, 1 donde nos ense- 

naban cosas utilísimas y, sobre todo, la manera de 
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tratar a nuestros amos. As; como nuestra madre lo 

primero que nos enseiía es «mamá», «gato», « onga- 1 

niza”, h « ueso”, y «piedra», en estos colegios, la pri- 

mera palabra era nuestro propio nombre; y después, 

“échate», «ven aquí», «fuera» y.,. “voy por 1 a co- 
rrea». Cuando ya sabíamos estas cosas, pasábamos a 
conocer el significado de las palabras, sustituído por 

gestos. Asi cuando apuntaban con un dedo al suelo, 

nos echábamos. Un ruido producido con los dedos 
queria decir que nos largásemos a otra parte. Un 

fuerte chasquido con la lengua, significaba que te- 
níamos que lanzarnos contra el enemigo del amo. Y 

el echarse las manos a la cintura, que nos tendiéra- p 
mos humildemente en el suelo, porque... 

En aquella ciudad, existía también un lugar don- 5 d 
de nos enterraban, como a los hombres, y donde los I 

amos solían visitar a sus fieles desaparecidos. 
ò 
E B 

Aquella vida del colegio, al principio nos mara- i 

villaba; pero llegó un momento en que la libertad, 
t 
; 

el corretear sin freno y el revolcarse en los lodaza- f 

les y atrapar huesos de desecho era algo que nos i 
obsesionaba. g 

Un día llegaron al colegio mis amos. Eran un 
hombre y su cumpafiera. 

g 
Los dos, gut&s y rubios, $ 

olían a salchicha deliciosamente. Llegó un profesor; i 
y el amo me gritó, con voz autoritaria: 5 

-lEchate! iFuera! iVoy por la correa! 
0 

Yo obedecía puntualmente, según me habian en- 
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segado; y mi amo parecía muy contento de mi apren- 
dizaje. 

De pronto observé que la campanera gorda y 
rubia llevaba en la mano un hermoso collar rojo y 
una cadena. Se me hizo un nudo en la garganta; y me 
di cuenta enseguida de que me iban a separar para 

siempre de mis queridos compaííeros. 
Sucedió entonces una cosa que ya esperaba; y 

un rayo de esperanza pasó rápido por mi mente. Sa- 
lió el profesor, breves momentos, y regresó con un 
hombre de trapo, que ya conocía. Este hombre no 

se movía ni olía a nada. Lo colocó en un rincón; y 
el amo hizo sonar su lengua con fuerte chasquido. 
Yo había lo que aquello significaba, pero me guardé 
muy bien de saltar sobre el hombre de trapo. El 
amo repitió, cada vez con más fuerza, la orden; pe- 
ro yo metí el rabo entre las piernas y simulé un 
miedo que no sentía. Mi amo, entonces, se echó una 

mano a la cintura. Yo hice que seguía sin entender; 
y comencé a dar saltos. Entonces, empezaron los dos 
hombres a hablarse, cada vez más fuertemente, y 

abandonaron el salón. 
Respiré tranquilo. Por ahora -me dije- no te 

sacarán de aquí. 



CAPITULO VIII 

-Al dia siguiente, reuní a mis más fieles ami- 
gos. Todos estaban muy contentos de volverme a 

ver, porque cuando algún compaGero entraba en 
aquel cuarto, si el hombre de trapo había sahdo mal 

parado, ya no lo volviamos a ver. Mis amigos se 
tendieron a escucharme, como estais vosotros ahora, 

y yo les hablé de esta manera: 
Los perros somos, ante todo, perros. E& bien, 

hasta cierto punto, que nos banen y nos quiten el 
olor que tanto ofende a nuestros amos; pero nos pei- 

nen, nos recorten la cola y nos perfumen me parece 
excesivo. No cabe duda que vamos camino de ser 
unos perros educados; pero esto, dentro de algunas 

generaciones, va a terminar degenerando nuestra no- 

ble raza. Nosotros, los perros, no hemos nacido pa- 
ra comer carne mechada ni arroz con Iechc. Son co- 

sas agradables al paladar, pero que ablandan los dien- 

tes y debilitan los instintos. Si seguimos así, nuestros 
nietos tendrán que alimentarse con sesos y con mer- 

meladas. El perro no es el lobo del perro. Es, tal 
vez, el águila que no caza moscas. El perro grandu- 

llón jamás ataca al débil; y en esto, el hombre algo 
puede aprender de nosotros. 



En este colegio, donde han suprimido las pul- 
gas, Jqué tenemos los perros que hacer? iExiste un 

placer mayor que rascarse las pulgueras ronchas ba- 
jo un rayo de sol? Yo añoro, y creo que vosotros 

también, una ciudad del Sur, muy lejos de aquí, 
donde el duro hueso afile nuestros colmillos, donde 
toda patada encuentre su perro y toda humana pier- 
na su mordida. 

Mis palabras produjeron un efecto tan profun- 
do, que la mayoría, conmigo a la cabeza, decidimos 

abandonar aquella misma noche el colegio; librarnos 
del amo y recorrer el mundo. 

Nunca me arrepentiré de haberlo hecho. Desde 
nuestra fuga, [cuántas cosas he visto y aprendido1 No 

p 
s 

sé como me hubiera ido en la vida con aquel hom- i 
Ix-e gordo y colorado que olía a salchicha tan dilicio- õ” 

samente; pero la satisfacción de haber sido yo quien 5 
escogiera al amo a quien tanto tiempo obedecí y que i 

me pegaba cuando lo merecía y me acariciaba sin 
t 

merecerlo, fue tan grande como mi dolor cuando lo 

; 
f 

perdí. 

Mi amo mandaba una casa grande de las que 
s 
g 

caminan sobre el mar. Todos los hombres que en 

ella vivían lc obcdccíaa cuando gritaba; y pocos se 

g 
$ 

atrevían a mirarle de frente. En una ocasión, uno de i 

c!los, vestido de azul, me dió una patada. Mi amo g 
se acercó a él, le dió un puñetazo y le hizo caer al ’ 
mar. En aquella casa enorme, que siempre se movía, 
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recorrí gran parte del mundo. iE mundo! iQué be- 

llo es el mundo! 
Se qued6 Cicerón unos momentos como embe- 

lesado; y nosotros no salíamos de nuestro asombro 
con lo que acabamos de oir. 

-De todo lo visto -prosiguió Cicerón- una 

cosa no puede apartarse de mi memoria, sin olvidar 
los fantástico paisajes y las terribles fieras de la sel- 

va: los perros famosos que he conocido. 

Wolf, q ue habia salvado la vida a veinte hom- 

bres, vivía en un faro y fue despedazado por un fe- 
roz «bulldog» de seis dedos. La cosa sucedió así: 

Se había desencadenado una furiosa tormenta. 

Wolf, como siempre, estaba de centinela en la playa. 

De pronto, se lanza al agua. Un hombre y un perro 

luchaban desesperados contra las olas y la fuerte co- 
rriente. Wolf, con un esfuerzo que casi le cuesta la 
vida, logra salvar al hombre; pero el perro se aho- 
ga. El «bulldog»_observa la escena desde la playa. 

Llega Wolf, con el hombre medio muerto, y lo deja 

solre la arena. Después, se tiende jadeante y casi sin 

fuerzas para ladrar en demanda de auxilio. Las olas 
arrojan a la playa el cadáver del perro; y el (<bull- 

d og» al verlo, se arroja sobre WoIf y lo despedaza. 

Eso es todo. 

Nadie contesta. 
-Sé 1 0 que pensais -continuó Cicerón- Pero 

el hombre... y sobre todo... el amo... Algún día, lo 

comprenderéis. 
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Rebenque deja escapar un débil aullido. 

-Otro perro famoso fue Pastor, un “terranova» 
que pisaba a un gato y le quitaba sus siete vidas. 

El amo de Pastor era de una estatura descomu- 
nal. Tenía eI feo vicio de emlorracharse y, cuando 

esto sucedía, que era casi todas las noches, se caía 
al suelo y siempre lo hacía, no en el sitio estrecho 

por donde los hombres caminan, sino en el ancho, 
por donde corren, peligrosas, las máquinas. Pastor se 

tumbaba a su lado y miraba en todas direcciones. 
/Pobre de aquel que se acercara con intención de ha- 
cerle dano. Rara vez necesitaba usar sus colmillos. 
s e ponia en pie; yI con las patas delanteras, los em- 

pujaba y los hacía caer. Cuando alguna máquina se 
acercaha, Pastor despreciando el peligro, se iba con- 

tra ella ladrando; y siempre pudo hacerla parar. Síem- 

pre, menos la última vez. 
Una noche, una máquina, casi tan grande como 

una casa, no pudo pararse a tiempo y lo aplastó, 
Unos hombres buenos recogieron su enorme cuerpo 

y lo enterraron, como si hubiera sido un hermano 
de raza. El amo apareció, unos días después, tendido 

en la playa, inmóvil, con el vientre terriblemente 
hinchado y lleno de moscas. 

Todos estábamos como electrizados. 

-El perro Paco -continuó Cicerón- fue de 

los últimos que conocí, antes de quedarme en esta 
isla para siempre. Mi amo murió en ella; y otro 
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hombre, que no me gustaba tomó el mando de la ca- 

sa flotante. Yo me sentía viejo y cansado; y decidí 
que esta sería la última tierra que verían mis ojos. 

No me arrepiento de ello. 
Cicerón hace una breve pausa. Está visiblemen- 

te fatigado. 
-Y bien, Cicerón -interrumpe Catalejo-: de- 

cías que el perro Paco... 
-iAh, sí! El perro Paco era algo extraordinario. 

Este maravilloso ejemplar de nuestra raza vivía en 
un lejano país, pero no tanto como aquel que me 

viera nacer. En él, los hombres son casi todos mo- 
renos y les entusiasma la lucha con el toro. Cons- 

truyen unas plazas muy grandes y redondas, con un 
piso de arena, y en ellas luchan con el temible ani- 

mal a quien ningún otro le aventaja en nobleza y va- 
lentía. Pero el hombre es el hombre. Con un simple 

trapo, se burla de él, le cansa, le hace dar vueltas 
inútiles y termina matándole. El toro es un animal 

que da muerte al tigre, al leopardo y al llamado rey 
de la selva: al terrible león. Cualquiera de estas fie- 
ras, con una sola de sus patas, acabaría en un mo- 
mento con nuestra reunicín. 

A todos se nos pusieron los pelos de punta. A 

Marquesa le castafieaban los dientes. 
Continuó Cicerón: 

-El perro Paco era un gran aficionado a la lu- 
cha de toro con el hombre. El perro Paco tenía co- 
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mo todos, sus debilidades. La primera era la afición 
que ya he apuntado antes; y la otra... La otra casi 
no merece la pena de que la cuente. En fin... La 
diré de pasada. 

El perro Paco poseía una piel tan maravillosa- 

mente moteada, que fue la causa de muchas desgra- 
cias. Las pcrrillas SC enamoraban dc él con tal behe- 

mencia que mi pobre amigo tenía que defenderse de 
ellas con los colmillos. Pero el perro Paco sólo tenfa 

una obsesión: encontrar una compafiera con una piel 
digna de la suya y gozarse con la maravilla de su 

descendencia. 
Todos miramos de soslayo a Rebenque. T.os ojos 

quieren salirse de sus órbitas; y un ligero temblor 
agita su cuerpo. Su rabo, nervioso parece una cule- 
bra herida. 



CAPITULO IX 

-Pasaron varias lunas -repitió Cicerón-, y la 
compaCera del perro l’aco tuvo tres perrillos. Pero... 

loh, desencanto!, nacieron de un solo color; y tan 
sucio, que, más que de piel, parecían forrados de 

trapos viejos y destenidos. 
Rebenque lanza un resoplido, aguza el oído y 

abre los ojos desmerusadamente. 
-Pasó algún tiempo -siguió Cicerón, después 

de una pausa calculada- durante el cual el perro 
Pacu no quiso saler nada de su compaíiera. Un buen 

día, la casualidad, madre de la suerte, hizo que se 
encontraran. Se perdonó el agravio, si lo hubo, y 

volvieron a ser lo que habían sido siempre: una pa- 
reja carGosa y enamorada. El perro Paco nunca se 

arrepintió del feliz encuentro. Alg,ún tiempo después, 
su compasera le colmó de dicha con cuatro precio- 

sos perrillos, cuyas manchas hubieran envidiado los 
propios leopardos. > 

Rebenque está a punto de desmayarse. Su rabo 

se retuerce. Su vista se disloca. Y le crujen las arti- 
culaciones. 

Las palabras de Cicerón han surtido el efecto 
que todos esperábamos. Cicerón ha mentido, pero ha 

edificado. 
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-Y bien, Cicerón -le. pregunto-. Estamos in- 

trigados y esperamos que continúes el relato y nos 

hables de la gran afición de aquel maravilloso perro. 
-En efecto, de gran afición puede calificársela. 

El perro Paco en la época de las grandes luchas 
del toro contra el hombre, se ponía muy nervioso y 

merodeaba por los lugares donde los aficionados a 
estas fiestas comían y bebían; y el día de la lucha, 

era de los primeros en entrar a la gran plaza del pi- 
so de arena. Todos le conocían y le dejaba pasar. 

Desde su sitio, que tenía siempre reservado y que 
muchos hombres les envidiaban, seguía con un mar- 

cado interés, que a todos sorprendía, los incidentes 
de la lucha. Protestaba con aullidos las malas faenas; 

P 
s 

y con alegres ladridos, los momentos afortunados. 5 
d 

En estas luchas, -uno después de otros se en- õ” 

tiende- suelen enfrentarse con el hombre seis, ocho 5 
o diez toros corpulentos y de cuernos afilados como i 

cuchillos. Nunca pudo saberse como el perro Paco, 
t 5 

unos momentos antes del último, se tiraba a la arena 
I 

dando saltos de alegría. 
A los hombres que luchaban cun el turo no les 

s 
g 

causaba esto sorpresa alguna, pues el perro Paco y 
d 
e 

su extraca afición, eran de todos conocidos. Pero un día, 
TE 
$ 

ipobre amigo!, un matador luchaba por primera vez d 
; 

en aquella gran plaza, Faltaban unos momentos para 5 
terminar la lucha y, cuando el último toro iba a ser ’ 

sacrificado, el perro Paco, como de costumbre, se 
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lanza a la plaza. El matador se queda extrañado. El 

perro Paco se le acerca lleno de confianza. El mata- 
dor levanta un largo y afilado cuchillo. Todos los 

hombres se ponen en pié y le gritan, icuidado!, icui- 
dado! Pero ya es tarde. El perro Paco se revuelca 

en un charco de sangre. El toro pasa junto a él, so- 
pla, levanLindo una columna de sangre y arena, y 

luego le aplasta con sus fuertes pezuñas. Esta es a 
grandes rasgos, la historia del desgraciado perro Paco. 

El terror y la pena ahogan nuestras palabras, 
Callamos. Marquesa se ha quedado embobada. Re- 
benque no puede disimular su nerviosismo; y obser- 
va con f ijeza ini lzermosa mancha negra, ya no tan negra 

y brillante como antes. De mi mancha, ha pasado a 
contemplar SU rabo. De pronto, se incokpora; da un 

salto, lanza un aullido y desaparece a todo correr. 

Cicerón nos mira. Sus belfos se contraen. Sus 
ojos se achican. Asoman poco a poco sus dientes... 

¿Q$ es esto? ASerá verdad..? ,$?ero es que Cicerón 

va a reirse y, entonces, aquellas palabras de Reben- 

que -“eres un hombre vestido con la piel de un 
hermano nuestro»- van a ser ciertas? Pero no. Cice- 

rón no se ríe. Los perros no podemos, como los hom- 
bres, reirnos. Ni los caballos ni los monos pueden reirse. 

Pero el que diga que los perros no lloramos que 

plante ahora, bajo mis ojos, una semilla, y que vuel- 

va dentro de unas lunas a palpar, sobre la tierra hu- 
medecida, un botoncito verde, 
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CAPITULO X 

Aquella misma noche, nos citamos en la desem- 
bocadura del barranco, con intención de espiar a Ke- 

benque, los cuatro que quedábamos de la pandilla. 
Marquesa, que fue la ultima en llegar, estaba de un 

humor de hombres. Una vez reunidos, nos encami- 
namos al cafetín predilecto del amo de Rebenque. 
En efecto; allí estaba el de las grasientas manos y el 
olor ofensivo. Encima clc: la mesa, una botella media- 

da de líquido; y debajo, con la mirada triste y ba- 

juna, nuestro rabudo amigo. Muy junto a la puerta 

de entrada, podíamos observar, todo lo que pasaba 
en el interior. De vez en cuando, los hombres que 
entraban y salían nos propinaban carGosas patadas. 

En esto, vemos que el amo de Rebenque derra- 
ma en el suelo un peque60 charco del líquido de la 
botella. Rebenque se acerca, lo huele sin gran entu- 

siasmo y, sin probarlo, vuelve a tenderse con gran 

desaliento. El amo grita y manotea. Rebenque le mi- 
ra con timidez, pero continúa echado en el mismo 

sitio. Todos estamos pendientes de la escenas; y el 
corazón nos late fuertemente. De pronto, sucedió al- 

go que ninguno esperábamos. Mejor dicho, que nin- 
guno de mis campaneros esperaba. Yo sí lo sabía. 



“Con dos cosas podemos salvar a Rebenque 

-me había dicho Cicerón-: con la cabeza o con 
el corazón. Esos son los dos buenos caminos de que 

ayer te hablaba. Si falla el primero, hay que recu- 
rrir al segundo. Y el segundo es...” 

Es... Rebenquilla, que había hecho su aparición 
en la puerta del cafetín. De .radiante, casi estaba her- 

mosa. Venía por su Rebenque. Dispuesta a todo. A 
conquistar lo perdido, con amor, resignación y sa- 

crificio. Entró en el cafetín con sigilo y se fue acer- 
cando al sitio donde Rebcnquc permanecia tendido. 
El amo había dejado de vociferar y bebía largos tra- 

gos. Rcbeaque vuelve la cabeza y se queda mirando 
fijamente para la que fue su compaîíera. Rebenquilla 

le mira sumisa y mueve con dulzura su rabo. Lue- 

go, bajando la vista, se le acerca poco a poco. Re- 
benque lanza un aullido sordo. J,e brillan los ojos. 
A nosotros, nos tiemblan las patas. 

-iLevántate, Rebenque! -le gritamos con nues- 

tros pensamientos-. ilevántate y perdónala! 
Y... Rebenque se ha incorporado. 

Nuestra emoción ha llegado a su punto culmi- 
nante. Nuestros ojos, de húmedos, no ven ya, sino 
formas borrosas.. . 

Y en efecto, el amo se levanta. iTodo va a echar- 
se a perder! Nos entran ganas de lanzarnos sobre él, 

como si fuera el hombre de trapo, y despedazarlo. 
Rebenquilla se asusta y, por un momento, la 
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vemos con intención de huir, Es que el amo de Reben- 

que ha dado una patada en el suelo para espantarla. 
Pero Rebenquilla ha ido a sufrirlo todo por él. Todo 

por volverlo a llevar a su querida cueva... Y... una 
fuerte patada la hace rodar por el suelo. 

¿Y Rebenque? iOh, magnífico Rebenque! Nun- 
ca podemos olvidar lo que hiciste aquella noche di- 

chosa para todos, y sobre todo para tí. 
¿C&.xk había sucedido? Cuando Rebenquilla ha- 

bía rodado por el suelo, vemos que Rebenque se in- 
corpora de un salto. Sus ojos relucen, ahora sinies- 
tros. El amo le grita que se eche, pero Rebenque, 
no sólo le desobedece, sino que se le acerca grunen- 

do amenazador. Rebenquilla está como iluminada de 

felicidad. Y nosotros, casi decidido a intervenir en la 
lucha. El amo grita cada vez con más fuerza. Re- 

benque se le acerca. Relucen ya sus colmillos; y, de 
un salto hace presa en la pierna que un momento 

antes hiriera a su compafiera. El amo grita y agita 

sus brazos. De pronto, vemos que coge la botella y 
se dispone a romperla en la cabeza de Rebenque. 

[Esta es la nuestra! Nos lanzamos ladrando con- 

tra el grasiento borrachin. La confusión fue enorme. 

Los hombres blandían grandes palos. Todos gritaban 
y daban patadas en el suelo. Pero habíamos conse- 

guido ío que nos proponíamos. 
Rebenquilla fue la primera en salir. Detrás de 

ella, Rebenque. Y nosotros, entre palos, botellazos y 



puntapiés, nos escapamos, cada cual como mejor pu- 

dimos. Catalejo tenía un ojo negro. Marquesa un 
gran arañazo en el lomo. Chicharro goteaba un po- 

co, pero... /Hay que ver los mordiscos que repartió! 
Yo sangraba por la nariz. En cuanto a Rebenque y 

Rebcnquilla, habían desaparecido muy juntos el uno 
al otro, a curar... la herida de sus corazones. 
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CAPITULO XI 

Marquesa está cada vez más insufrible. Se pasa 
muchas noches fuera de la cueva; y estoy espiando 

sus idas y venidas. Rebenque es ahora el más feliz 
de toda la pandilla. Rebenquilla está excesivamente 

gorda; y la nube de su ojo derecho la hemos ilega- 
do a considerar como una gracia más de su criatu- 
ra. Todo esperamos que se repita en ella el caso de 
la compagera del perro Paco. 

El que nos tiene preocupado es Chicharro. La 

nostalgia de su tierra y de los suyos le está matando 
poco a poco. Se tiende en la playa horas y horas, 

a contemplar su isla querida. Apenas aprueba boca- 

do; y está flaco y ojeroso. Muchas veces, ha inten- 

tado colarse en una de las casas flotantes, pero sin 
resultado. Según nos cuenta, en la escalerilla de en- 

trada, hay siempre un hombre con un látigo en la 
mano. Está realmente desesperado; y nada sacamos 

de consolarle. 
-Yo os quiero a todos -nos dice-, pero hay 

una fuerza poderosa que me empuja hacia el sitio 
donde nací. jSi viérais que bella es mi isla! 

En cuanto a mí, ando también caviloso y des- 
contento. Algo falta en mi vida. Lo noto; y sospe- 
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cho... Pero no. No puedo creerlo. Y. sin embargo . . 
&rá posible que sienta la nostalgia de un amo? Lo 
estoy temiendo. Me acude a la mente, con dema- 
siada frecuencia, la olvidada figura de Caifás. Tam- 
bién aquellas palabras de Rebenque: «los perros he- 
mos nacido para morder al enemigo del amo». or l? 
otro lado, noto que Marquesa... va apartándose poco 
a poco de mí. Esto me entristece, pero comprendo 
que ella, tal vez, sienta deseo de tener una perrilla 
ágil a quien ensenar su famosa «media vuelta”. 

Estas consideraciones la estoy haciendo en la 
playa, tumbado junto a Chicharro. Chicharro está 
mudo, fijos sus ojos en la azul lejanía. El día está 
transparente; y la silueta de la isla vecina se recorta 
claramente en el cielo. 

-No puedo más -me dice-; no puedo más. 
Tengo que volver a ella, sea como sea. iMorderé al 
hombre del látigo! iLe despedazaré! iLos morderé a 
todos! jiA todos!! 

-Ten calma Chicharro. Volverás; no lo dudes. 
De pronto, observo que Chicharro se queda mi- 

rando con fijeza hacia un silio lejano. Sus ajillos y 
su hocico se han animado repentinamente. Se levan- 
ta y ccha a correr. Lc sigo. ¿Qué será? Chicharro 
se para y, luego, comienza a dar vueltas alrededor 
de un hermoso tronco de platanera, abandonado so- 
bre unas piedras. 

-¿Qué: significa esto, Chicharro? 
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--jOh! -me constesta-. Tal vez signifique al- 

go muy importante para mí. 
iExtrano! Chicharro está casi alegre. 

-Sí, amigo Faycán. Esto puede ser (unido a... 

lo temerario -según decís vosotros)- mi salvación.. . 

Y con la ayuda de todos... 
-Pero ies posible que pretendas?.. 

-iClaro que pretendo! Y además, llegaré. 
-Es una locura, Chicharro; es una locura. Te 

sucederá lo mismo que al amo del perro Pastor. ~LO 
recuerdas? Amanecerás con el vientre más hinchado 
aún que el de Rebenquilla. No; no te irás así. No 
lo consentiremos. Antes, nos lanzaremos todos con- 

tra los hombres que guardan la casa flotante... 

-Escúchame, Faycán amigo. Es inútil. Ya me 

conoces. Si no me ayuda& todos a arrancar hasta el 

agua este tronco, yo solo lo haré. Pero esto, como 
comprenderás, debilitaría mis fuerzas y mi resistencia. 

Debeis de ayudarme. Yo te lo ruego, Faycán. 
Callé unos momentos; y comprendí que Chicha- 

rro estaba resuelto a todo. Era inútil disuadirle de su 
peligrosa aventura. 

-Sea -le dije-. Te ayudaremos todos. Aho- 
ra, jvámonos! 

* * * 

Al día siguiente, muy temprano, nos encamina- 

mos todos, menos Marquesa que no había dormido 
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en la cueva, a la playa de arena, donde Chicharro 

había descubierto el hermoso tronco de platanera. 

La mañana estaba radiante; y la transparencia 
acortaba la distancia de la isla vecina. 

Chicharro iba contento, al parecer. Catalejo, Re- 
benque y Rebenquilla, emocionados. Yo no podía 

disimular mi tristeza. 
El tronco lo encontramos más alejado de la ori- 

lla que el día anterior. No sin grandes esfuerzos, pu- 
dimos colocarlo de manera que pudiera rodar por la 

suav: pendiente. Rebenque se dedicó a limpiar, con 
las patas traseras, algunas piedras que entorpecían la 

tarea. Los demás, con patas y dientes, comenzamos 
a empujar con todas nuestras fuerzas. ~l‘rabajo nos 

P 

costó, pero al fin pudimos conseguir que rodara has- 5 
d 

ta la arena mojada y que la espuma humedeciera 

nuestras pezuiías. Un esfuerzo más, y el gigantesco 
tronco flotaba y se balanceaba sobre las olas. Chicha- 
rro, subido en él como un hombre en su caballo, se 

despedía tembloroso. 
-No quisiera morir sin volveros a ver -nos 

decfa-. 

Nosotros no teníamos otro deseo, sino terminar 
d 
e 

cuanto antes aquella escena que nos partÍa cl cora- 
: 
$ 

zón. 
d 
; 

iQue Benta.~~u te preste su residencia! 
-Gracias, Faycán. Gracias a todos. Llegaré, No 

lo dudeis. Llegaré antes de que muera el sol. Y ahora... 
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Con un fuerte empujón de todos, el tronco se 

nos fue de la orilla; y, luego, muy lentamente se fue 
alejando, mar adentro. 

iCuánto tiempo estuvimos contemplando, sin 
apartar la vista, llenos de tristeza y presentimientos, 

a nuestro temerario amigo? No puede decirlo; pero 
ya no mirábamos hacia el mar; mirábamos a Cacale- 

jo, interrogantes. 
Me viene a la memoria aquella escena, en la 

cueva de Cicerón. Los perros no podetnos reirnos. 
Ni los caballos pueden reirse. Ni los monos pueden 
reirse. Pero... quien diga que nosotros, ilos perros!, 
no podemos llorar... 

*** 

Tampoco anoche ha venido Marquesa a la cue- 
va. Ya no abrigo ninguna duda. Marquesa me ha 

abandonado. Me encuentra viejo. Puede que tenga 
razón. Por ahora, no sé analizar con exactitud mis 

sentimientos. Mi orgullo sufre. Eso es, momentanea- 
mente, todo. Pero lo que realmente embarga mis pen- 
samientos es la despedida de Chicharro. Tal vez, sin 

este acontecimiento, el abandono de Marquesa hubie- 
ra hecho mella en mi sentimentalismo. 

Rebenque parece, de todos, el que menos ha 
sentido la ausencia del valiente compafiero. Esto se 
explica perfectamente, porque debido a sus ya olvi- 
dadas costumbres, fue el que menos le trató; y ade- 
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más, Ia felicidad es siempre egoísta; y Rebenque es, 
ante todo y sobre todo, un perro feliz. 

Dos cosas me atormentan y creo que seguirán 
atormentándome durante mucho tiempo: «Llegaré, an- 
tes de que muera el sol»; «los perros hemos nacido 
para lamer la mano del amo». Y veo delante de mis 
ojos, aunque los cierre, las grasientas manos del amo 
de Rebenque y aquella otra, peluda, que un día me 
salvara de la muerte: la del amo de Caifás. 

*** 

Estoy tendido en la playa de arena. El día ha 
amanecida anunciando barranca&. Pero ya este jue- 
go, que en otra época nos hacía felices, hace tiempo 
que lo tenemos abandonado. 

Cada día que pasa, me siento más triste. Cata- 
Iejo no ha dormido anoche en la cueva. Rebenque 
y Rebenquilla, desde su reconciliación se cobijan cerca 
del primer recodo, en la cuevecilla donde mi madre 

‘me criara. Anoche, por primera vez en mi existen- 
cia, dormí completamente solo. 

He venido hasta aquí, guiado por un presenti- 
miento. El tronco de platanera ha sido arrojado nue- 
vamente a la orilla. Conserva aún la marca de nues- 
tras dentelladas; y otras más frescas y profundas. iDe 
quién van a ser? Toda la maríana la he pasado bus- 
cando el cuerpo del desgraciado Chicharro, pero no 
he podido dar con él. Tal vez flote ahora, lejos de 



aqtií, y arribe algún día, sin ojos ni lengua, a su que- 

rida isla. 
iEstoy solo! iSolo! El recuerdo de Marquesa va 

desdibujándose en el mundo de mis recuerdos. Cie- 
rro los ojos. Una acaricia de espuma me refresca el 
hocico; y sueño con un collar y una cadena que ter- 
mina en una argolla, clavada en la pared. 
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TERCERA PARTE 



CAPITULO 1 

,$uánto tiempo ha pasado desde que pisé por 
primera vez la casa de mis amos? Ya no contemplo 

mi silueta en los charcos del amado barranco. Aho- 
ra, lo hago en cl brillante espejo colgado en la pa- 

red del cuarto de mi ama pequena. Ya casi no exis- 
te mi hermosa mancha negra. Mis dientes se han 

vuelto amarillos y débiles. Mis ojos, turbios. Mis pa- 
tas, vacilantes. Torpe el andar. Flaca la memoria y 

desollado el rabo. 

Cuando llegué a esta casa, mi ama pequeza ga- 

teaba por las alfombras. Al principio me tenía mie- 
do, pero luego... 

Hoy es tan alta como el bastón del amo. Al amo 

le respeto, pero no puedo quererle; ni al ama tam- 

poco. Si no fuera por mi dulce y pequeña tirana, no 
hubiera durado tanto tiempo entre estas cuatro pa- 

redes y este patio sin sol. 
Con mi ama pequeña, he sido feliz. Nadie me 

ha acariciado con tanta ternura como ella. Sus ma- 

nos son tan suaves como las hojas de los árboles; y 
en sus ojos azules, puedo ver mi húmedo hocico y 

dos cuentas negras y redondas. No quiero pecar de 
vanidoso, pero creo que me quiere, por lo menos, 
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tanto como a sus padres. cuando introduce su ma- 
necita en mi boca, yo quisiera que mis dientes fue- 
ran tan blandos como la fruta madura. Pero nunca le 
hice dano. 

Una vez... -ioh no quisiera acordarme!-, mi 
pequefia ama apareció en el patio con un traje blan- 
co. Estaba realmente maravillosa; y yo salté gozoso 
y puse mis sucias pezunas sobre sus débiles hombros. 
El amo me propinó un fuerte correazo; y esa noche 
la pasé en la azotea castigado y sin comer. Creo que 
es el único dano que ha recibido de ml’, desde que 
la conozco. Mucho tiempo después, cuando la veía 
vestida de blanco o cuando colgaban las sábanas en 
la azotea, me tendía en el suelo y refrenaba mis ca- 
Giosos impultios. 

También me he hecho muy amigo de Minino. 
iSi la pandilla me viera comer en compaGa de un 
gato! Al principio, se le erizaba el rabo y me dedi- 
taba alguno que otro aranazo; pero se fue acostum- 
brando poco a poco; y hoy jugamos sin acordarnos 
de nuestras diferencias. 

iQué pensaría Marquesa de todo esto? IAh, ol- 
vidada compacera! Si aún vives, ya no podrás lucir- 
te con tu famosa «media vuelta». Si has envejecido 
como yo, Minino aranaría tu hociquillo, sediento de 
sangre. 

Y tú, Catalejo, iqué distancias taladran ahora tus 
ojos? ¿Te acuerdas, hace tanto tiempo, cuando ya no 
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podías ver el anillo de aquella estrella remotísima? 

iPor qué me abandonaste tu también, aquella noche 
llena de tristeza? iNo sabías que mi tierno corazón 

no puede vivir sin un calor cualquiera? Ya ves: aho- 
ra mismo, a mi fado, un gato me acampana confiado. 

Mi amita rubia, Calalejo, mi ama pequena no 
puede hoy acariciarme. Hace tiempn que estA en su 

camita tibia como un nido de pájaros. Su cara ya no 
tiene el color del sol naciente; y si la vieras entre 
nubes, ladrarías creyendo que era otra luna con ojos 

azules. El amo cierra los pufios con rabia. El ama 
grande llora. Un hombre de barba blanca escribe en 

un papel; otro, aguarda en la puerta. A mí no me 
dejan entrar. 

Ya sabes por qué aullamos lastimeros los perros. 
Ya sabes que los hombres no pueden verla. Nosotros, 

sí. Y anoche la he visto, *Catalejo inolvidable. Ano- 
che ha estado rondando la casa. Aún no ha entrado, 
pero entrará a IlevárseIa. Por eso convertí la noche 

en aullido y el alba en llanto. Por eso me pegaron. 

Por eso me encerraron en la azotea. Por eso... jllo- 
ro!, Catalejo. Ya no me queda nada, inada!, como no 

sea la fría amistad de este gato insensible. 



CAPITULO II 

Anoche, Minino se ha comido mi ración. Yo 
no he podido probar bocado. Ahora, mc arrcpicnto 

de haber hecho amistad con un ser tan estúpido y 
egoista. Le h e mirado, como nunca 10 habia hecho 
hasta ahora. Se ha dado cuenta perfecta; ha erizado 
el rabo y ha hecho ademán de araiiarme. Creo que 

nuestra amistad se ha roto para siempre. 
A media noche, como si mi piel estuviera he- 

cha con cien rabos de gato, me he erizado de las 

patas a la cabeza. Por fin, he entrado. He comenza- 
do a aullar con desesperación. Esta vez, no me han 

pegado. Me han puesto el collar y la cadena; y lle- 
vado a rastra a la azotea. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ..*......*..................... 

Ya no tengo necesidad de aullar. Ahora, ladro... 
Ladro... ladro... 

Mi amo llora; y, cosa extraña, me ha acariciado. 
Luego, se ha ido muy despacio. En las azoteas veci- 

nas, aullan todos los perros. A juzgar por los pasos 
la casa debe de estar llena de gente. Hasta arriba Ile- 

ga un olor penetrante, para mí desconocido. Me echo 
en el SUCIO y espero. ¿A qué? No lo sé; per-o prc- 
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siento que muchas cosas terminan antes de acabarse. 
Mi vida... es una de ella. Ya no tiene objeto. 

* * * 

Por la manana, ha venido el amo, todo vestido 
de negro; me ha quitado el collar y me ha acaricia- 
do con una gran ternura. En una de sus manos, lle- 

va un trapo blanco con el que seca sus húmedos ojos. 
Me ha Lajado al patio sin sol. Hay mucha gente que 

habla en voz baja; el extrafio olor, cada vez más fuer- 
tc, inunda toda la casa. Todos me pasan cariiíosa- 

mente la mano por el lomo. Minino, en un rincón, 
devora despiadamente. El cuarto de mi ama peque- 

ría está cerrado. Yo bajo, sigiloso, la escalera. iHa- 
cia dónde? 

*** 

Desde mi huida, han pasado tres soles. He re- 
corrido el barranco desde la desembocadura hasta la 
cueva de Cicerón. 1Pobre amigo! De la arpillera que- 
dan unas cuantas hilachas. Los mullidos revolcaderos 
se pudren. E n e centro de la cueva, hay un gran 1 
montón de piedras. Piedras canicidas. Debajo del mon- 
tón unos pelados huesos. Me aparto del querido lu- 
gar. He llegado al gran recodo. De pronto, me doy 
cuenta de que mi cabeza no funciona. iCómo puede 
ser esto? No... no... Mis ojos deben estar viendo vi- 
siones. iDulces visiones! iRebenque, Rebenque, Re- 
benque! 
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iOh, c&no goza mi corazón! Es Rebenque quien 

se acerca, brincando, con su hermoso rabo. Pero.., 
jes posible? ISi corre como un galgo! iSi salta como 

un gato! /Si su rabo es más largo que..! jNo; no es- 
toy viendo visiones1 Estoy delante de... iiRebenquillo!! 

*** 

-...y mi padre -continuó el simpático Reben- 
quillo-, cuando aquel chico le partió el rabo en 

dos, cayó en una terrible melancolía. Fue enffaque- 
ciendo, dejó dc comer y, poco tiempo después, ama- 
neció muerto. No pasaron tres lunas, cuando mi ma- 
dre le siguió. 

-Bueno, Rebenquillo. El último placer de mi 
vida es el que me has proporcionado con tu presen- 

cia; y, al mismo tiempo, el último dolor. Placer, por- 
que al verte me parece que estoy viendo otra épo- 
ca dichosa, ya pasada. Dolor, porque me has comu- 

nicado la muerte de dos seres para mí tan queridos. 
Has heredado de tu padre, por lo que observo, la 
agilidad, el ingenio y lo que fue su gran orgullo, su 
rabo. Si heredas de tu madre la bondad, la ternura y 
el sacrificio, serás un gran ejemplar de nuestra raza. 
Ahora, una cosa te digo. No te eches nunca un amo 
que tenga las manos grasientas y que se pase la vida 

en los sucios cafetines. 
Un gato negro, muy joven, ha saltado detrás de 

un matorral. Rebenquillo ha dado un brinco prodi- 
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@oso; y se lanza en su persecucidn. Ya está frente 

a él. El gato se arrima a la pared. Rebenquillo -10 

he comprendido ensegukla- se dispone a emplear 

la famosa «media vueltaa. Corro. 
-iRebenquillo, Rebenquillo! IQuicto! 

Es que he reconocido a la víctima, Minino, que 
se ha escapado de la casa. iCosa extraGa! Un presen- 

timiento me conmueve. ASerá posible que haya veni- 
do a reconciliarse? Ya estoy junto al verdugo. 

-Escucha, Rebenquillo. iHarías algo por la me- 
moria de tus padres? 

-Lo haría Faycán. 
-Pues bien; perdona la vida de ese gato. Aun- 

que te extrafie, se trata de un amigo mío. 

Rebenquillo, lleno de asombro, me obedece. El 
rabo de Minino comienza a desinflarse. Yo me acer- 

co despacio. [Bah! Haremos las paces -me digo-; 
pero... iQué ha sucedido? S iento. un dolor intenso el 

hocico, Debajo de mi cabeza, una piedra comienza a 
tefiirse de rojo. Es mi sangre. Minino me ha desga- 

rrado, con artero zarpazo. Rebenquillo se ha lanzado 
sobre él; le ha trincado por el cuello y lo zarandea 
furiosamente. Me viene a la memoria aquellas pala- 
bras de Cicerón: eEl animal más parecido al hombre 

no es el mono, es el gato». 

*** 

iQué placer vivir en esta isla en donde ahora 
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me encuentro! Las playas están asfaltadas. Los barran- 

cos, llenos de sabrosos conejos. Los gatos no tienen 
unas; y no se ven piedras. Una hermosa y bien re- 

pleta canana adorna mi cintura; y una escopeta des- 
cansa sobre mi hombro. 

Los pocos hombres que se ven por el barranco 
caminan a cuatro patas; en cambio, nosotros, los pe- 

rros, vamos erguidos y altaneros. Cuando disparamos, 
los chicos nos traen en la Loca las piezas cobradas. 

1 «Echate» ! -le ordeno a un hombre de manos ve- 

lludas-. Y al punto, me obedece. 
Existe una gran plaza donde reposan su sueno 

ocho hombres de bronce. Uno de ellos tiene una 

oreja partida. La cumbre no es una montaría, como 
en aquella triste isla donde nací, sino un hueso gi- 

gantesco, por cuyo interior destila un tuétano inago- 

table que inunda los barrancos. En una colina, una 

niña rubia, de ojos azules, ha dado muerte, con un 
simple palo, a un feo esqueleto vestido de blanco. 

iQué placer vivir en esta isla, sin luna, sin co- 
llar, sin piedras, sin amo, d d 1 on e alora me encuentro. 



CAPITULO FINAL 

Después de este sueño, toda la noche la he pd- 
sado con los ojos abiertos. De vez en cuando, mis 

párpados se cierran cansados, pero, como si fueran 
ellos decristal, sólo veo el con torno de todas las cosas. 

Algo extra60 siento dentro de mi ser. Los recuerdos, 
empujándose los unos a los otros, se agolpan en mi 
mente, en fila interminable. Todo danza en torno 
mío. Todo pasa dc prisa antc mis ojos, a vcccs abier- 
tos, a veces cerrados, pero siempre videntes, Mis 

huesos están doloridos; la cabeza me pesa. No inten- 

to incorporarme, porque temo el fracaso. Contemplo 
mis pezmías, blandas y rotas. Mi hermosa mancha 

tiene el color de la panza del burro. Por mis orejas 
pululan las moscas. Aún son pardas; dentro de poco, 

verdes. Mi rabo se ha hecho perezoso y no puede 
espantarlas. Una fila de perros pasa lentamente ante 
mí. Mi madre, a la cabeza. La sigue Caifás, el servil. 

Pasa luego Nerón. Se para un momento y me dice: 
((Envidio tu suerte, porque vas a morir». Cicerón y 

Pluto llegan ahora. Van discutiendo: y se esfuman en 
la obscuridad, sin mirar hacia mi humilde cueva. Re- 

benque le sigue con su rabo partido. Ahora le toca 
el turno a Marquesa, en compañía de un hermoso 
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perro de piel brillante y acerados músculos. Sigue 

Linda, que lleva prendida en la molía una pluma 
blanquinegra. Tiene la boca abierta; y de sus fauces 

brota un chorro interminable de agua. icatalejo! iCa- 
talejo! -grito al paso de mi mejor ami&-. Quiero 

incorporarme, pero mis patas me traicionan. Catalejo 
se para un momento. Sobre su nariz cabalgan dos 

gruesos cristales. Na me ha podido ver. Se marcha. 
Sobre mis ojos cabalgan dos lágrimas amargas, iTú 
también me abandonas, Catalejos! El último de todos 
es Chicharro. Chicharro el temerario, el que nunca 
conoció el miedo. iChicharro! icatalejo! -grito-. 
Pero todos se han idn; ya lo sé, para siempre. Y en 

medio de las sombras, rezagada, una última figura 
-icómo la había olvidado?- i Rebenquilla! Pero., . 
iC@én pudo burlarse de su fealdad? ¿Qt$n vjó la 

nube en sus ojos y afeó su andar y sus lomos y sus 
pezunas? iEstaba hermosa! Mis ojos no veían ella, si- 

no humildad, amor, sacrificio. iEra lo más bello del 

cortejo! Fue la única que perdonó a Nerón su envi- 
dia; a Marquesa, sus veleidades; a Rebenque, su aban- 
dono; y a mí, el orgullo que Aterura aplacara. 

AQué hacer? Un supremo esfuerzo; mis patas 
sostienen mi cuerpo encanijado. iQue se aparten los 
charcos! jNo quiero contemplar mis ruinas! 

Ya estoy fuera de la cueva. Antes de abando- 

narla, la contemplo por última vez. Sé perfectamen- 
te hacia donde me dirijo; pero no sé si tendré fuer- 

P 
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zas para llegar. Camino,,. camino... Un ruido seco 
me acompaña. Lo conozco: son mis propios huesos. 
Hace mucho tiempo, iqué pronto hubiera llegado a 
donde ahora me propongo! Atravieso el barranco con 
paso vacilante. Ante mí, salta un enorme gato negro, 
joven y fuerte, Se agazapa. Me mira atento. No ha 
erizado su rabo. Ya, ipara qué? Le cojo miedo. Hu- 

yo. Pero el anima1 me persigue. 
//Fay&, Gran Faycánll, no permitas que mue- 

ra de manera tan vergonzosa. 
Intento correr; iimposible! El gato va a saltar 

sobre mi desmedrado cuerpo; pero unos chicos co- 
mienzan a tirarnos piedras. Una de ellas me ha dado 
de lleno en el vientre. El gato ha dado un salto in- 

creíble y ha traspuesto los muros. Yo sigo maltrecho 
mi camino. 

Ya llego a la plaza donde mis antepasados duer- 
men su sueno verde; mis ojos apenas los distinguen. 

Me acerco a uno de ellos. ¿Cómo reconocerle? Y 
mis patas tocan su cabeza. IFuycán! Si; no cabe du- 
da. El tacto es ya lo único que no me traiciona. jLa 

oreja partida! Junto a mí ha pasado un bulto. Debe 

de ser un hombre, Sí; es un hombre. He recibido 
una patada. La última tal vez. 

Sigo mi camino. «Ahora -me he dicho- ya 

no tienes donde pararte». Y poco a poco, con la 
lengua fuera, con los huesos tan frágiles como las 

plantas, jhe llegado! iPor fin! 



Si a los hombres los desenterrasen, cuando se 

mueren, ahora, podría ver a mi ama, pequena. Pero 
dete de estar muy honda, muy honda. Ya habrán 

comido las moscas sus bellos ojos azules; y ensena- 
rá los dicntcs; como un perro enfadado. No sé don- 

de estás, ama pequenita, mi amor más puro. Mi ol- 
fato es inútil. Tal vez estés aqui mismo, bajo mis pa- 
tas temblorosas. Y si no fuera así, mi amada niíia, 

no podrás estar lejos; te presiento. 

P ero... iQué sucede? iMi pata! iMi pata está 
verde! iMis patas están inmóviles y frías! i&Jo puedo 

mover la cabeza! iQvé terriblemente pesada! iY esa 

mosca! iEsa mosca que vuela vacilante hacia mí y que P 
se posa en mi frente y que se mete en mis ojos! iPor 

qué no la espanto? JZ’or qué está mi rabo quieto, frío y 

[ 
d 

verde? J?or qué no acudes, Rebenque, a matarla? 

#or qué no venís todos, Caifás, Nerón, Catalejo, 
Marquesa, Pluto, Cicerón, Linda, Rebenquilla, Chi- 

i 

t 
charro..? J?or ,:qué no me amparáis todos, Tenoyo, 5 

I 
Aterura, Doramas, Bentayga, Tirajano, Mogano, Tin- 

daya, iFuycúd?. s 
Y... ioh maravilla!, de la tierra, surge, como una g 

d 
flor, una sombra blanca. Sus ojos son azules; y no e 

TE 
reflejan el espanto de la muerte. Ya se acerca. Sus $ 

d 
manos se posan; como un bálsamo, sobre mi frente, ; 

No puedo moverme. Sus frágiles dedos atraviesan 5 0 
mis párpados. 

Ya no podrá pudrirse la mosca en mis cuencas 
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vacías. En las pupilas azules, por última vez, ipor ÚI- 

tima vez!, contemplo mi cuerpo verde. iiTod verde!! 
La piedra se rompe en dos; el palo se astilla; se me- 

lla el cuchillo, y la tierra húmeda va cediendo bajo 
el peso de mi cuerpo de bronce. y de mi duro, in- 

móvil y eterno silencio. 
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