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EL AMOR ES UN TIGRE 
DISFRAZADO DE MARIPOSA (1980) 

No ... iY es tanto el pesar! pero a veces la verdad 
sirve para buscar espigas en ot ros cuerpos. 
No, deseo negarme rotundamente, negarme, sí, 
pero entonces caería en un tiempo de narciso irremediable, 
entonces no sería más que un pa ladín de los rezos perdidos, 

no sería más que el recuerd o a un oscu ro 

lugar donde habita la nada, 
junto a las otras montai'l3s de fotos 
que pintan con tanto fe rvor tu cara. 

De nada servi ría si te he querido 

como el párpado a la lluvia, 

yo sé que nada se escribiría en nuestro 

libro mutuo de palabras, 

es inútil una hoja nueva. 
un ce rtero verso; 

sobre todos los desiertos 
y en la sequ edad más ama rga 

prediqué aun sabiendo del cansancio 
el ca lor tenue de tus labios, 
batí con furia el gotea r inmenso de tu corazón, 

aún más inmenso el ca uce de mis manos. 

Pero no ... iya es que na ce r tú ent re los campos 

qu e cubren mi jardín de frío! 

y saber entonces de aq uellas imágenes ví rgenes, 

creer entonces en la madera vieja 

de la guitarra do lida que era tu barriga, 

salir enervados de alegría, debilitados por el hambre 

más pasional que necesitan los amantes, 

tomar el sol al Este y madrugada, 

ese sol de luces primeras y del volar 

presuroso de las manadas de pájaros sobre mi gran ciudad , 

ese so l que escurría la esencia en mil pedazos 

sobre las arenas ca rn ívoras de mi abrazo tierno y último .. 

No, no saber nada de ti, no saber nada, haberte olvidado, 

que alargaras tu figura hacia otros mundos idos, 

adiós, te hubiera dicho gustosa mente, 

hubiera deseado haberte dicho adiós, 
pero aquí estoy irremediable, 

mintiéndome como un tigre di sfrazado de mariposa, 

como un ángel con alas de abrasador fuego ... 

jOh, qué razón para tenerte sumida en los so rbos eb rios 

de mis labios desgajados! ¡Qué tristeza y qué alegría no poder 

abrir tremendamente y devorar con pasión el pan de tus venas 

[ desnudas! 

¡Qué inutilidad desechar las partes infecundas de tu cuerpo, 
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si cuando yo te disecaba pacientemente sobre mi mesa tú no 

leras 
más que el polvo que brotaba de tus senos.. oh virgen lan 

[desnuda 

que pa reces un montón de violetas arrancadas! 

¡Oh para cuándo, si es que de ve rd ad existe ese lugar en nu estro 

[amo r, 

dónde ese día en que sentiré por fin el fiel regazo de tu piel 

[celulosa y animal! 

¡Oh para cuándo, yo te pregunto, y tú, como un tigre, 

abres la boca y me ruges, ahuyentá ndome, con tus dientes! 

Mas, cuando muerdas, quiero ese dolor en mí, 

ese dolo r que es la perfecta expresión de tu rabia, 

deseo ahogarme como un sui cida en tu ga rganta de fiera; 

mas soy yo quien aprenderá ese do lor de alegría y de muert e, 

esa lección inaugural donde el aire ponga fin a mis hallazgos, 

una lección que será escrita sob re el incienso, 

con las letras negras de las tumbas, con puila les de canto 

primitivo entre mis dedos. 

Ese dolor, adiós a las efimeras verd ades que me has revelado, 

ojo para el perdón postrero, para la campana que cuelga 

en la soga de tu cuerpo como un templo. 

Sea palab ra, que nos saluda triunfalmente desde lo alto, 

nos ena rbo la en el espacio de tiempo brevísimo, 

y OIorga un alivio al herir destrozado. 

Pero mírame, ab re tu selva y enseña esa cabeza ensangrentada, 

muestra de verdad todo lo que eres, muestra tus di entes .. 

muestra el celo y la alegría con que amas en el desierto, 

muestra los caminos que parecen severos por todo tu pelaje 

y por tu mad riguera nocturna .. 

mas, aho ra ya es tarde, he de irme, he de buscar 

el placer de la ciudad, 

he de recorrer la calle buscando otros tigres enjaulados; 

¡qué de ríos y de abrazos te hubiera dado! 

¡qué de mordeduras hubieran abi erto un hueco entre tus pies! 

y es que nu nca sabré darte la mano, 

ni levantar tus brazos y alzarlos como gaviotas 

repletas de ai re, 
¡y es que son tantas las montañas en las que te has escondido 

que yo he preferido morir en esta vida del llano! 

Aquí... do nde nunca sabré si mirarte, 

si buscarte en la noche, 

si dejarte o lvidada como un tigre que se disfraza de mariposa. 
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De PASTO LASCIVO (1983/ 1986) 

ACECHO 
DEL OKAPI 

La leona hambrien ta 
acecha 
escondida en la co lina 
un okapi grácil deseable 
que sal ta ágil 
piedra en piedra 
matas ramas 
olfateando el ai re reseco en la llanura 

Calina ofusca 
no hay extraños fuera 

calma 
vegetación seca 
el abrevadero sacia 
Sediento receloso viene a [a orilla 
bebe su lengua 
reposa calor molesto 
Revuelca su cuerpo en el barro 
extiende grato 
restriega su piel marcada de fuerza 

Qyé baño tentador 
Qyé hermoso pace y toma el sol 
De un zarpazo 
bajo mis garras tus patas 

Ah festín vientre pecho 
tronco exquisito 
de qué labios ca rnosos hartarme 
Adéntrate limpio 
qué propicia agua gusta 
zambútlete 
nada 

descuida 
Persegu í comerte 

tras viento 
tras sol constante 
Sa lgo de m aleza guarec ida 
qué o rilla cenagosa 
qué ani mal extasiado 
Clavo uñas tierra 

no apartes okapi 
Tensa caza 
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SOMBRAS 
PASAN 

Golpe me encuen tras 
delirio no capaz. 

Bello quiebras, 
ahuyentas saciedad, 

nIegas promesa, provocas, 
sos pec ho yerma tentación: 
¡qué caos sac rificio hermosura velada! 
Físico arrastras, 
atrás tus muros, 
ahí fiera garra sin vacilación; 

intentándote remanso cumbre lábil; 
si te hubieras dejado 

pasivo bosque in noble, 
nunca arroje miseria la hiena: 
ira al viaje sensual: 

oh cadáve r oh caverna. 
Rostro vedado, 
nunca fuiste permanencia, 
no dejaste cu idado 

e imposible desnudo. 
Suaviza aflicción que pide, 
detén ya, 

ala no supl ica rás si cedieras, 
aparecido no detuviste cuerpo. 

Mal hendido ya . 
Incendio detención reclama, 
salta rama a mano, 
queme vértigo el árbol, 
pises tierra y le libere. 

Salva evidente, 
temo tempo ral ave, 

esforcé inercia arda tu amenaza: 
del amarme vola rás. 

Pudiera talle: ah pájaro pájaro. 

errante. Ese mismo año escribe, junto al 

periodista Qyico Belda, los guiones del pro
grama Radio Wege que emite Radio Taco

ronte y termina la segunda versión de su 
novela dia logada Aves del paraíso. En abril 

de 1990 publica su último poema en las 
páginas de LA CACETA DE CANAIUAS. 
Muere en La Laguna a finales del mes de 
marzo de 1991. 

111 


