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A Epifanía Gómez Breña, 
por su respeto y amor a Cándido. 

©
D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Estudio crítico 
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· Don Cándido Camacho fallecía el pasado mes de 
enero a la edad de 88 años. 

Cándido Camacho Gómez nació en la Villa de Tazacorre, en la isla de La Pal
ma. Sus padres, agricultores de profesión, él del vecino pueblo de Tijarafe y ella 
del propio Tazacorre, vivieron desde el principio de su matrimonio en esta Villa, 
en la que en 1951 vino al mundo su primer hijo, al que llamaron Cándido An
tonio. La familia se completará en 1964 con el nacimiento de una niña, Fany. 

Cándido padre, que tiene los mismos apellidos que su hijo, nació en 1922 y 
dedicó toda su vida al trabajo de la tierra, tanto de las huertas que había recibi
do en herencia de sus progenirores como la que administraban las compañías 
plataneras, cuyo monocultivo cubre el valle desde comienzos del siglo XX. Fue 
este el medio de subsistencia que, como a la mayor parte de las familias «baga
ñetas», nombre por el que se conoce a los de Tazacorte, permitió vivir a la de 
Cándido, quienes se avecindaron en el barrio de Marina, en las inmediaciones 
del pueblo. 

A comienzos de la década de los cincuenta, Tazacorre era una isla en un mar 
de plataneras, y el barrio de Marina, como otros caseríos adyacentes, islotes en 
el mismo mar verde. Se vivía no sólo del cultivo sino en él, dentro de su sofo
cante atmósfera y su mundo biológico. 

Epifanía Gómez Breña tiene 90 años aunque en su documenro de identidad 
figura que nació en 1917. Es un error que no se ha molestado en corregir. Hace 
poco más de diez años caminaba ligera como una muchacha por las acequias, y 
aunque puede seguir haciéndolo, se cuida más y cuida de Cándido todo el 
tiempo•. Si él fue el motor material de la familia, Epifanía es su soporte espiri
tual o su alma, un alma que pese a seguir indesmayable, enérgica y optimista, se 
apagó en buena medida el 24 de mayo de 1992 cuando el hijo al que diera a 
luz -el 3 de junio iba a hacer 41 años- perdía la vida en un accidente de au
tomóvil «en tierras de Jaén, cuando regresaba a Madrid tras haber visitado en 
Granada la exposición de Al Andalus», según rezaba la nota necrológica apare
cida el 27 de mayo en el periódico madrileño Allc. Entre las fechas anteriores 
había transcurrido la existencia de su hijo y, con ella, la vida y la obra de uno de 
los más fascinantes y controvertidos artistas canarios del siglo XX, cuyo proceso 
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Hoja de bloc. Grafito sobre papel. 19,5 x 28,5 cm. 1971. 

creativo, de una sorprendente riqueza, ha sido uno de los más sinceros y descar
nados del arte insular. 

El hijo de Cándido y Epifanía no fue al parecer un niño extrovertido, más 
bien al contrario. Le gustaba jugar en soledad y a su manera, lo que no quita 
para que su vida se desenvolviera con naturalidad en la comunidad en la que vi
vía, y así lo reflejan algunos documentos fotográficos en los que aparece en la 
playa o integrado en un grupo folclórico de la localidad. 

Entre sus preferencias se encuentra una que poco a poco irá centrando su 
atención, aunque no tanto como para saber que habría de ser su destino: em
pieza a dibujar por capricho pequeños paisajes, personajes, animales, etc., usan
do también la acuarela. Como más tarde recordará, poco eco encuentra su afi
ción entre los que le rodean; sólo en uno de sus maestros de la Escuela Pública, 
que aprueba sus trabajos, y una vecina con gran facilidad para el dibujo y con 
reproducciones religiosas en su casa que le anima a practicar. Cándido dirá de 
ella que «fue quien primero me enseñó los secretos del dibujo y los exorcismos 
necesarios para dominarlos. El hecho de aprender el dibujo haciendo reproduc
ciones de obras religiosas marcaría en adelante toda mi obra. Si no de una ma
nera temática, sí en un sentido más profundo». 

Los pocos libros a los que puede acceder también van estimulando su fantasía, 
en particular uno sobre el antiguo Egipto, que transportará su imaginación más 
allá de los límites insulares, elucubrando a partir de sus páginas formas de vida y 
actitudes que le subyugan. También el mundo de la antropología, del origen y 
naturaleza del hombre le apasionan; pero, sobre todo, la presencia y expresión 
del cuerpo humano, que se le revela en imágenes científicas y artísticas, hasta el 

Cándido en brazos de su padre. 

punto de que su primer deseo profesional será convertirse en bailarín. Epifanía Gómez Breña, madre de Cándido. 
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Odaliscas sorprendidas por luz cósmica ck una nube. Óleo sobre lienzo. 25 x 52 cm. 1970. 
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Hoja de bloc. Grafito sobre papel. 19,5 x 28,5 cm. 1971. 

La afición por el dibujo y la pintura irá prevaleciendo sobre estos iniciales y 
juveniles proyectos, lo que ral vez se deba a dos causas. La primera, por ser un 
espacio de evasión que estimula dicha afición: Cándido no va a extraer sus mo
tivos de lo que le rodea, sino de aquello que puede llegar a imaginar, casi siem
pre a partir de alguna referencia, como focos o postales que le inspiran, o noti
cias difusas de lugares para él desconocidos, pero que le intrigan y maravillan. 

La otra causa que está en el origen de sus inquietudes tenía nombre y apelli
dos. Al desarrollar las noticias de su biografía, ya fuera en entrevistas o textos 
que le eran requeridos para catálogos y otras publicaciones, Cándido menciona
rá a una persona que le había causado una honda impresión en su niñez, con la 
que mantuvo contacto durante coda su vida y de la que se consideró deudor es
piritual de sus comienzos artísticos: el pintor José Martín. 

En un texto autógrafo recogido bajo el epígrafe Respuestas sin pregunta, en el 
catálogo de la exposición antológica de 1995, la primera referencia es para él: 

«Un personaje (o pintor) que tuvo gran influencia en mí (sobre codo en el 
periodo niñez-adolescencia) fue José Martín, más conocido por Pepe Torres. 
Es un pintor de Tazacorre, de 67 años, de espíritu ingenuo y realista. Su in
fluencia ha sido más a nivel viral que pictórico. Es una persona que ha vivido 
al margen de codo. En un barranco se ha hecho su casa, de la que sólo sale a 
comprar víveres, materiales para pintar, y a pasear a la orilla del mar. En los 
años cuarenta estuvo encarcelado por haber hecho a mano unos billetes y pa
sarlos por verdaderos, siendo descubierto al mojarse uno de ellos y correrse 
las tintas. Su mundo pictórico está lleno de fantasmas, deseos no realizados y 
de miedos a la vida. Todo esro, sin duda, tuvo un gran impacto en mi pri
mer periodo de conciencia pictórica>). 
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Cándido con Jos� Martín, a1ias Pepe Torres, en Tazacorte. Fotografl'a de Domingo Vega. 
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Hoja de bloc. Dibujo y collnge. 33 x 24 cm. 
1970-73. 

Hoja de bloc. Dibujo y collnge. 33 x 24 cm. 
1970-73. 

Escritas en 1989, las anteriores palabras ponen de manifiesto el aprecio y res
peto que a la persona de José Martín profesó Cándido, quien diez años atrás lo 
había llegado a convencer para exponer sus obras en Tenerife. Pero aquí nos in
teresa la figura de José Marón por lo que significó para su formación. «Su in
fluencia ha sido más a nivel viral que pictórico», nos explicaba. La fascinación 
por alguien que ha logrado vivir «al margen de todo», alguien al que su aisla
miento en el barranco y sus peculiares costumbres en cierro modo lo protegen 
del mundo, alguien arado sin embargo a una voluntad atávica, instintiva de ex
presión, debió de ser extraordinaria en el niño, que quebrará la paranoica hos
quedad de Pepe Torres y entrará en su mundo de confianza, es decir, asistirá al 
ejercicio directo de la pintura y, con ello, a su descubrimiento material. Sin em
bargo, no habrá casi rastro de la obra de José Martín en la de Cándido, ni tan 
siquiera en los prolegómenos de ella, en los blocs de dibujo; no es, por tanto, su 
primer maestro pictórico; aunque tal vez sí sea su primer maestro artístico, la fi
gura de su enromo en la que cristalizaba con mayor entidad la idea de una per
sona incomprendida y solitaria, pero que hacía lo que quería, que tal vez fuera 
lo que al muchacho seducía más. 

Aunque pasado el r.iempo, y quizá por eso el matiz de duda que deja en el 
aire cuando se refiere a él como «el personaje (o pintor)», Cándido ya sabía que 
su propio mundo se había vaciado o no estaba lleno «de fantasmas, deseos no 
realizados y de miedos a la vida», y que su arre orgánico, sensual y esencialmen
te vitalista poco tenía que ver con el de José Martín'. 

Hay un limo nutricio en la obra de Cándido Camacho que también se depo
sitó en la infancia y que aporrará no pocos elementos testimoniales, cuando no 
directamente esrrucrurales, a la misma: el enromo natural y las experiencias que 
dicho enromo le había revelado se filtrarán desde el comienzo en su expresión. 
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1 José Marán era oriundo de Tazacorre, aunque su 
nacimiento fuera inscrito en Los Llanos de Aridane 
el mes de febrero de 1922. Pocos datos hay de él, 
aparte de que su formación arrísrica fue aurodidac
ca y que aprendió de su padre la profesión de alba
ñil, que ésce había ejercido estudiándola en unos li
bros de arquitectura que había uaído de Cuba aJ 
regresar de la emigración. Sus habilidades para d 
dibujo y la acuarda le Uevaron a reproducir, a fina
les de la década de los cuarenta, algunos billetes 
con esta úJrima técnica, lo que le valió la entrada 
en prisión. A Celescino C. Hernández le contará 
que, estando en la Prisión Insular de Sama Cruz de 
La Palma, asistió a la erupción del volcán de San 
Juan, que tuvo lugar el 24 de junio de 1949. Poco 
después fue trasladado al penal de Cádiz, donde 
permaneció hasra 1953. Al volver a Tazacorre se re
cluyó primero en los almacenes del puerro y luego 
en el barranco de Tenisca, en las proximidades del 
mismo, en una cueva habilitada que fue su vivien
da hasta su muerre. Respecto a su personalidad, 
canco los comentarios de Cándido como los de Ce
lestino C. Hernández perfilan un ser asocial y hui
di1.0, y práccicameme sin trato con nadje. «Cuando 
regresó, en 1953 ---cscribe Hernánde:z-, era otra 
persona, esquiva, oculta, que andaba las calles en la 
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noche ... Sin saludar a nadie, ajeno a todos, pronto 
fue acaparando los atributos ... , como raro, arisco, 
incluso objeto de temor y recelo. Y rodo elJo por 
llevar una conducra discinra, ... por sentarse a pen• 
sar, por vivir junto al cauce de un barranco, por 
leer, ver revisras de arre, escuchar la radio y no re• 
ner televisión, pues carecía incluso de luz eléctrica, 
en fin, por dedicarse a pinrar-.. Hay un fondo naif 
en la pinrura de José Martín sobre el que destaca la 
composición costumbrista y un resrimonialismo 
dramácico o tragicómico que lo aproxima a Frida 
Kahlo, siendo esta última cendencia la que quizá 
conriene la pane más sugerente de su trabajo. Cán
dido Camacho, una de las pocas personas que lo 
trató duranre su vida, impulsó la exposición de su 
obra que ruvo lugar en Tenerife, en la Sala Conca, 
en 1979, eras la que su trabajo conoció un breve 
periodo de difusión participando en algunas colec
tivas. En 1995, comisariada por Celestino C. Her •  
nández para el  Instituto de Estudios Hispánicos en 
Puerto de la Cruz, ruvo lugar la segunda y última 
exposición de José Martín, que Fallecería al siguien
te año. Sus pinturas, diseminadas sobre todo en la 
isla de La Palma y en Tcncrife, se encuentran en 
manos de coleccionistas paniculares y algunas ins
tituciones insulares. 

Hoja de bloc. Tinta sobre papel. 34 x 23 cm. ca. 
1973/74. 

Hoja de bloc. Tinta sobre papel. 34 x 23 cm. ca. 
1973/74. 

«Una de las cosas que más le gustaban a Cándido Antonio era acompañar a 
Cándido cuando iba a trabajar a la platanera. Allí se pasaba las horas jugando». 
Este recuerdo de Epifanía nos desvela uno de los principales escenarios iniciáci
cos del arrisca, el lugar en el que los descubrimientos encenderán su imagina
ción y sus instintos se despiertan, un espacio medio selvático donde la curiosi
dad de encomólogo, que can importante va ser para su obra, se desarrolla y 
encuentra numerosos alicientes, pero del que también surgen otros estímulos 
más íntimos y esenciales que irán perfilando su personalidad. 

Por ejemplo, la primera serie pictórica de Camacho, la que titularía serie 
de Los cuerpos, contendrá ya una experiencia derivada de este mundo: el cer
cenamiento y fragmentación de las figuras que caracteriza a la serie aparece 
anunciado en los blocs de dibujo en bocetos e ideas que se asocian al tron
chado de las plataneras. Tuvo que verlo muchas veces, a los hombres con los 
machetes corcar los troncos, limpiar las planeas, corcar las manillas ... Prácti
camente codos los hombres de Tazacorce en esa época portaban machete de 
manera habitual. 

Que un recuerdo aparentemente violento aunque incruento fuera asociado 
por el arrisca al cuerpo humano tiene que ver con ocro hecho que también albo
rea en el mismo espacio: el descubrimiento de la sexualidad. Los corsos acéfalos 
que conscimyen y construyen la serie de Los cuerpos llegarán, en alguna obra, a 
asociarse de manera directa a lo vegetal, abriendo así la puerca al exuberante 
ámbito del que su obra va a tomar los primeros elementos originales. Durante 
más de una década este fondo emocional y vivencia! será el motor creativo con 
el que abordará la poética erocanácica que caracteriza al periodo. 

17 

©
D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



&xL Ólm sobr,: lienzo. •0.5 x 51 5 cm. ¡ 9-0_ 
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' A propósito dd siempre dificil desvelamiento de 
los comjenzos, Cándido intentó escrutarlos en más 
de una ocasión y hay a lo largo de toda su trayeao
ria un.a búsqueda. de scñ.a.1es que le confirmen l.a co
herencia de su obra. En uno de los textos autógra
fos que de él se conservan, posiblemente de 
principios de los ochenta, nos h2bb de dio: 

•Muchas ,-eccs intento record.ar d primer dibu
jo o pintura realizado, y a esa búsquNla de la 
memori.a siempre acude una enorme flor de 
grandes, abundantes pétalos y brillantes colores, 
como una especie de astro incandescente. Lo 
sorprendente es que lranscurre todo este tiempo 
y vuelve a reaparecer desde hace un par de años 
en mi obra como una imagen única y obsesiva. 
Hecho que me hace pensar en una obra cíclica 
y unida de una forma cspcci.a.1 a la natunJez.a 
asimismo ddica y concinuameme renacida des
pués de su mue.nea. 

• VEGA, Ca.nodo, •la pinrura de Cándido Cama
cho: de un lugar en la Arcadia•, en el catilogo 
Gíndulo Úlnuuho. CajaCanarias, Sama Cruz de 
Tcncrifc, 1987. 

' La Escuda de Bel.la Anes de Sanca Cruz de Tenc
rife dependía en esa ipoca de la de Sanr2 Isabel de 
Hungría de Sevilla, y el título que otorgaba eras los 
rrcs años de estudios, equiparables a los de un ar
quitecto técnico, era el de profesor de dibujo. Con 
�I se podían impartir clases en las escuelas públicas 
y privadas, aunque no parece que este fuera el prin
cip.a.1 .a.Jicicme para Cándido, quien por unas razo
nes u OU2S no concluirá sw estudios. 

De los años de juventud se conservan unos blocs de dibujo que Cándido uti
lizaba a modo de diario visual, en los que iba pegando principalmente recortes 
de revistas o programas de cine y que ampliará con el tiempo a otros objetos 
como postales o cartas que guarda de los amigos, anotaciones de lo más varia
do, aunque escasas y, por fin, dibujos y bocetos. A estos blocs irán a parar sus 
nuevos ídolos, Marilyn Monroe, James Dean, Barbara Stanwick ... ; más carde, 
Joan Crawford, Marlene Dietrich, Jean Harlow, Rita Hayworth o Nijinsky, y 
en ellos se producirán las primeras composiciones de fotografías, fragmentos de 
pinturas y dibujos, que lo habituarán al uso del collage en su expresión. 

Sus primeros ejercicios pictóricos están fechados a comienzos de los años se
senta. Un bodegón de frutas y un paisaje con figuras son de este momento. El 
paisaje es ya un motivo atrevido para un muchacho de I O años, pues representa 
a dos mujeres desnudas ba.ñándose bajo la luna. La pintura está fechada en 
1962 y fue ejecutada en un estilo ingenuista-. 

Durante estos años irá dando a luz otros trabajos en los que el gusto por la 
experimentación y el hallazgo es ya patente, pero no será hasta 19~0, iniciados 
sus estudios de arce en Tenerife, cuando aparezca la primera secuencia piccórica 
con rasgos de identidad propia, rasgos que permanecerán y evolucionarán a 
medida que lo haga su obra. Dicha secuencia responde también a la idea de fi
gura en el paisaje: se erara de desnudos femeninos y la alientan distintas in
fluencias. Así, un torso al que rodea un filodendro evoca de manera directa al 
Néstor de la Torre del Poema de la tierra, que lo ha sugestionado. En ocra obra, 
dos desnudos, que aparentemente son parce de la orografía de un paisaje, nos 
remiren al Óscar Domínguez telúrico de su primer periodo surrealista, una ten
dencia que se confirma desde el mismo cítulo de la pieza: Odaliscas sorprendidas 
por la luz cósmica tÚ una nube. En la línea de esta última obra se encuentra Eva, 
para Carmelo Vega •conectada con la mitología de Eva y el árbol del Bien y del 
Mal, en la que se desarrolla la cípica representación del paisaje con figura•·, y 
que el crítico considerará un arcaico precedente de las pinturas de inspiración 
religiosa del artista. Las figuras que aparecen en rodas estas obras ya descubren 
ese halo de pliegues característico, que al asociarse a paisajes o entornos vegeta
les plantean una primera acción metafórica sobre el cuerpo en canco terrirorio o 
naturaleza, una imagen aún más evidente si la relacionamos con los paisajes lá
vicos tan comunes en la Isla. 

En 1969 Cándido terminaba los estudios de bachillerato y preuniversirario 
en su isla nacal y decidía seguir Bellas Artes. No fue ésta, al parecer, una deci
sión enteramente vocacional, sino más bien de urgencia personal. El espacio de 
Tazacorce, la isla coda, se había ido estrechando sobre su personalidad hasta el 
punto que se volvió imperativo abandonarla. La carrera de Bellas Artes, tan 
próxima a sus aficiones e inquietudes, que debía estudiar en Tenerife, le pareció 
una buena opción para averiguar qué le interesaba de la vida'. 

11 

Cándido Camacho se traslada a Tenerife a comienzos de 1970. El primer año 
en la capital es solitario y agobiante y lo desanima. Su personalidad, tímida y 
retraída, tampoco le ayuda demasiado y la relación con los compañeros de clase 
será escasa cuando no distante. El mismo clima docente no debía de ser dema-
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siado sugestivo, pues años más tarde Cándido recordará que, excepcionalmente, 
en la Escuela de Bellas Artes de Tenerife «el único que se detenía para hablar 
con el alumno• era el pintor Pedro Gonzá.lez. 

Hacia finales de ese año conocerá a un nuevo amigo, huésped de la misma 
pensión en la que él reside, que está en Tenerife por parecidas razones que las 
suyas. La aparición de Alfredo Abdel-Nur en la vida de Cándido será la de una 
tabla de salvación emocional: «fue la primera persona con quien pude hablar de 
todo cuanto hacía y sentía». 

El encuentro con Alfredo es muy importante a todos los niveles pues en él 
confluirán el amigo, el colega, el confidente, el guía y hasta su primer público 
enrusiasta. Aunque, sin duda, el aspecto más imporranre o esencial de esre en
cuentro, lo que de verdad contenía ese •todo cuanto hacía y sentía•, era el reco
nocimiento y la confrontación de su homosexualidad con alguien igual que él y 
con parecidas inquietudes creativas y vitales. Si había llegado a albergar alguna 
duda de su condición sexual en Tazacorte, ahora empezarían a disiparse por 
completo. 

Alfredo Abdel- ur, de origen árabe y canario, había nacido en Vecindario, 
Gran Canaria, en 1950. Llegó a Tenerife el mismo año que Cándido para estu
diar periodismo y decoración, y contaba con numerosos compañeros, amigos y 
conocidos grancanarios de su misma generación que también iniciaban sus es
tudios universitarios, la mayoría de los cuales se hospedaban en La Laguna. Por 
Alfredo, Cándido conocerá a Antonio Gómez del Toro y a Anronio Zaya. El 
primero le presentará a Andrés Sánchez Robayna; el segundo, a su hermano 
Ocravio y al grupo que frecuentaban. 

A comienzos de los años setenta, como en la mayor parte de las ciudades uni
versitarias españolas, el movimiento esrudiancil era pura efervescencia en La La
guna, donde confluían los jóvenes de rodas las Islas en la única universidad del 
Archipiélago. En un ensayo emocional que dedicó a los compañeros de viaje idos, 
entre ellos Cándido y Alfredo, Anronio Zaya reconocía que •es preciso considerar 
a la Ciudad de los Adelantados, La Laguna, como la cuna verdadera donde brotó 
la simiente que dio lugar a lo que hoy denominamos como «generación de los se
tenta»: pues fue allí donde la mayoría de nosotros estableció una relación germi
nal sin la cual nada de lo que vendría después habría sido posible»'. 

Cándido empieza a vivir en La Laguna a principios de 1972, hospedándose 
en la pensión San Agusrín, en la calle del mismo nombre, de la que ya eran 
huéspedes Anronio y Ocravio Zaya y orros, como el futuro direcror de reatro 
Tony Suárez. La pensión, que servía rambién comidas a exrernos, recibía fre
cuentes visiras de amigos y compañeros de unos y de otros, como Anronio Gó
mez del Toro, Among Tea (Carlos Pérez Álvarez, alias Charly), Fernando Ála
mo, ere. Gómez del Toro, siempre abierto a las «sobrenaruralezas•, consideraba 
que la casa donde se ubicaba la pensión, consrruida a finales del siglo XVII, esra
ba habirada por espíritus pues en ella había experimentado nances incompren
sibles. Se ignora si por culpa de tales espíritus, por el carácter de Herminia, que 
regentaba el hostal, o por el más disoluro de los jóvenes huéspedes, esros la 
abandonarían al terminar el curso. 

Durante los meses en La Laguna Cándido pinta, vive intensamente y entra en 
relación con amigos cuya inquietud intelectual es ávida y diversa. Sus cuadros se 
irán amontonando en la habitación que Antonio Gómez del Toro tenía alquila-
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Con Alfredo Abdcl-Nur (30 de mayo de 1971). 

l ZAYA, Antonio, ecCrónica dd ánima veinticinco 
años después», en el catálogo de la exposición 
•Desde los 70. Anisw canarios», Centro Aclámico 

de Arce Moderno (CAAM), us Palmas de Gr211 C.
naria, 1995. 
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' Conocí a Cándido fugazmente en esa época; nos 
presentaron un día Andrés y Amonio. En cuanto a 
Andrés, cinco años ames Eugenio Padorno se había 
empeñado en que supiéramos el uno del otro, y 
empciamos a escribirnos y a descubrirnos. Fue el 
principio de una amisl.1d que es ya larga y llena de 
importantes y gratos momentos. Escando en La la· 
guna, Andrés se empeñaría a su vez en que debía 
conocer a Amonio, con lo que me adentré irrcmisi• 
blememe en d ámbito gnoscológico de los futuros 
«chicos difíciles». Aunque tras los años laguneros 
de Anronio pasaríamos a vemos sólo de amo en 
tanto, se forjaría un aprecio imperecedero que este 
uabajo ha vudto a desc:mpolvar. 
Por lo que respecta a Cándido, no volvería a verlo 
hasta comienzos de 1976 en Canea. Será entonces 
cuando se inicie nuestro trato amistoso y profesio• 
nal, que. durará siempre. Por e.monees también co• 
nod a Among Tea, y poco después a Ocravio Zaya, 
que cumplía el servicio militar en la Batería de San 
Andrés. De la energía desprendida de aquel en• 
cuemro nació una cáJida y persistente amistad y la 
/i�brt maruiía. (Nota del autor). 

Cunpos. Ólro sobre lienzo. 195 • 130 cm. 1972. 

da en el número 17 de la misma calle de San Agustín. Recordaba Sánchez Ro
bayna, que se hospedaba en el Colegio Mayor, que en cierta ocasión prepararon 
una muestra privada de las pinturas de Cándido en el cuarto de Antonio para re
cibir a una persona de excepción, el crítico de arte Eduardo Westerdahl, al que 
habían conocido a través del poeta Pedro García Cabrera, al que entrevistaron 
por la reedición de su libro surrealista Transparencias fi,gadas en la colección «In
ventarios provisionales», de Gran Canaria. Westerdahl acudió puntualmente a la 
cita, departió con el pintor y sus amigos y comentó las obras, aportando suge
rencias especialmente valiosas para los futuros trabajos de Cándido•. 
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1--

.. 

Dedicado a Alfredo Abdcl- 'w-. Grafito sobn, papel. 32 x 25 cm. ¡9-_ 
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Encrevisra por Eliseo Izquierdo, en el El Día, 

Sanca Cruz de Tenerife, 8 de noviembre de 19n. 

En estos años rendría lugar otro encuentro fundamenral en la vida de Cándi
do. La llegada de la imagen de Marlene Dierrich a su personalidad inicia un 
proceso de apropiación que acabará por convertirla en el lugar del otro, un lu
gar que su obra frecuenrará repetidas veces. 

Una de las trasposiciones más divertidas la encontramos precisamenre en el 
programa de la exposición de Abdel-Nur en la Casa de Colón grancanaria a fi
nales de 1977, en el que se reproduce un dibujo de Cándido dedicado a Alfre
do «en amistad». Es un morivo de simbología compleja, pero que en última 
insrancia nos presenra un locuaz autorretrato: una Marlene en salto de cama 
con facciones y cuerpo de Camacho, cuyo miembro erecto eyacula en un brin
dis celebratorio. Aparece rodeado de signos familiares: un extraño y ajeno paisa
je lacustre; una suerte de tronco de platanera seccionado que va adquiriendo 
forma de torso y acaba disgregándose en fragmentos; un rompimienro de gloria 
cargado de angelores, y otros motivos como peces o especies vegecales que nos 
remiren a la hiscoria de su propia pintura hasca la fecha. Y en cuanro al perso
naje que celebra con can expresivo enrusiasmo el debuc de su amigo, es verda
deramenre un aurorrecrato al desnudo del arrisca, una ofrenda de amistad y sin
ceridad definirivas de la que no habrá muchos ejemplos a lo largo de su 
crayeccoria. 

Cinco años anees de realizar este dibujo, el encuenrro con Alfredo posibilica
ba el acercamiento y la amistad de Andrés Sánchez Robayna y Anronio Gómez, 
cuya pasión cinéfila y su admiración por el cine expresionista y las grandes di
vas de los años creinra -una pasión que reflejarán sus texcos y que compartían 
con Alfredo- arrastrará a Cándido. 

La inregración de la figura de Marlene en la obra y la personalidad de Cándi
do no es un proceso superficial, de simple ucilidad iconográfica, sino una com
pleja personificación que con el tiempo hasta borrará sus orígenes, como irá 
quedando de manifiesto en las respuestas que dé cuando le pregunren sobre la 
cuestión. A Elíseo Izquierdo le dirá que •es la identificación con el misterio del 
erotismo de su rostro. Es su frialdad, es su estar ausenre de todo lo que le rodea. 
Marlene es conscienre de que es su propio personaje»-. Años más tarde, en la 
enrrevisca que le hará Mariano Cáceres para la revista Hartísimo (núm. 4, 
1985), las primeras cuestiones también versan precisamente sobre ella: 

•-Cándido, ¿quién es Marlene Diecrich? 
Marlene es un personaje que está más en mi mente, en el templo de dio

ses, de mitos que me he creado a mí mismo, ella en sí no tiene tanta impor
tancia ni es tan maravillosa. Uno encuentra un personaje y lo enriquece, le 
da una trascendencia que seguramente no tiene, es el miro. 

-¿Y por qué Marlene y no orro? 
Eso es can simple como lo de para gustos, colores, pues mi color es Marle

ne. Aunque puede que haya orras razones inconscientes, tendría que analizar 
las razones profundas de esa elección, y resulra muy difícil. 

-¿Podría ser la máscara que compraste> 

Es posible, cada día rengo esa necesidad de máscaras para vivir, tiene uno
que ponérsela, por detrás está la cara que uno quiere que esté, pero lo impor
tante es tener máscara. Por otra parre, es algo que me entusiasma y de lo que 
soy consciente, hasta el punto de que cada cuadro que pinto soy yo travesti
do en personaje [ ... ] Marlene es un personaje creado, y primero que nada 
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Hoja de bloc. Dibujo y collage. 33 x 24 cm. 
1970-73. 

Hoja de bloc. Dibujo y collage. 33 x 24 cm. 
1970-73. 

por ella misma, para tener otras vidas, para ser otros. Eso es el artificio. la 
fascinación de un momento detenido y transformado sin que los demás ha
yan percibido ese detenimiento hasta que la transformación está hecha». 

Aunque de manera habitual se considerará que hay una serie específica dedi
cada a Marlene en la pintura de Camacho, a la que en algún momento de sus 
inicios el propio pinror incluso haría referencia, en realidad no llegó a materia
lizar ninguna serie con ese nombre. Lo más parecido a la idea de serie en Ca
macho será Marlene verde, que tuvo la intención de exponer pero que no pudo 
por encontrarse cumpliendo el servicio militar', serie luego revisada y en su ma
yor parte destruida y conservados algunos rostros recortados en los blocs de di
bujo, o incorporada a obras posteriores. Más que una serie, a Marlene habre
mos de considerarla una constante, la idealización de un principio vital que 
necesitará expresarse durante más de un decenio. Transcurrido el tiempo, en la 
segunda década de su pintura, empezará a debilitarse y sólo surgirá en algún di
bujo ocasional'. 

Las iniciativas, las lecturas y aficiones intelectuales de Sánchez Robayna, de 
Gómez del Toro, de Alfredo, de Anronio y Octavio Zaya, etc.; sus pasiones co
munes, especialmente el cine'°, sus universos en absoluta ebullición y el vínculo 
casi iniciático que establecerán con la obra de Cándido, van a generar las condi
ciones para su aventura pictórica, que está a punto de comenzar pero que lo ha
ría precedida por un inesperado signo oscuro. 

Al comenzar el curso 1972-73 Cándido se instala en una casa terrera que ha
bía alquilado José Saavedra en la calle de Núñez de la Peña, situada a cien me
tros escasos de la pensión, que se convertirá en el centro neurálgico de los pró-

24 

• Entrevista de P. A. Fuentes, en Diario de Avisos, 

Santa Cruz de Tenerife, 28 de octubre de 1976. 

' Durante los serenra y los primeros años ochema 
la imagen de Marlene estará presente, además de 
en los restos de Mar/ene verde, en mdas las series 
posteriores: El mito de los cuerpos, La Palma, TnUI
corte, Historia 2. ª, El deseo, de la que casi será pro
tagonista, y Religiosus, y en pinturas y dibujos fuera 
de las series. A partir de entonces su presencia esca
sea, tal vez porque empieza a sentirse ahormado 
por un pasado pictórico demasiado concrero y 
quiere retomar el sentido de libertad en su pintura; 
o porque su madurez., y con ella el referente de la 
realidad, ya no precise de otras alteridades para 
sentirse él mismo. Mas no será fácil, sin Marlene
Virgilio el tránsito por el purgatorio de una identi
dad exclusivamente pictórica va a ser laborioso, 
aunque sin duda digno y admirable. 

10 Una de las cuestiones imprescindibles para com
prender los inrereses comunes que unían a los esru
dianres grancanarios más inquietos culturalmente, 
que descubrió amistades y les permitió reconocerse 
cuando estudiaban en La Laguna, fue el cine. Las 
sesiones de cine club que los relacionaban en Las 
Palmas fueron también las que lo hicieron en Tene
rife, y a través de ellas, o de revistas como Film Ide
al, las imágenes de Pala Negri, Tallulah Bank.head, 
Teda Bara, Joan Crawford, Marlene Diecrich, etc., 
fueron Uegando a Cándido, que empezó a coleccio
narlas en sus blocs de dibujo. Y no sólo eso, en sus 
carras a los amigos Cándido solía pegar recorres de 
revistas con algunos de estos personajes estelares, 
práctica que se hacía extensiva a las carras que An
drés, Alfredo, Antonio y Octavio Zaya, ere. le diri
gían. 

11 Poppy, "canario y maldito", como se lee en una 
web, es el inrelecrual y escriror más oscuro de la 
cultura canaria de finales del siglo XX, CU}'a vida, 
vivida con la intensidad de un libertino en la Euro
pa de la contraculmra, habrá que conocerla algún 
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Cuerpos. Óleo sobre lienzo. 100 x 80 cm. 1971. 

día. Poppy, alias José A. Saavedra Rodríguez, como 
él mismo dispuso en la solapa de su único libro 
editado, nació en L·lS Palmas de Gran Canaria en 
1948. Entre 1965 y l 970 esrudió Filosofía y lerras, 
la rama de Geografía e historia, en las universida
des de Granada y La Laguna, donde su memoria 
de licenciatura fue un "catálogo general de la pren
sa periódica canaria desde sus inicios a finaJes del 
siglo XVIII hasta nuestros días", que merecería so
bresaliente CJJm laude. En 1972 imparte clases en la 
Escuela NormaJ de La Laguna y en el departamen
to de Historia Moderna en la Universidad. Tras los 
sucesos que aquí se refieren, a finales de 1973 se 
exilia e instaJa en París, donde se relaciona con los 
intelectuales españoles en el exilio, especialmente 
con el filósofo y escritor Agustín García Calvo y su 
círculo. Vivirá en Francia hasra 1978. Durante es
tos años viaja a distintas capitales europeas, y entre 
abril y noviembre de 1975, entre el tercer y sexto 
gobierno provisorio de la revolución de los claveles, 
está en Portugal liderando un grupo de izquierda 
extraparlamentaria. En 1977 es inculpado por uso, 
tenencia y venta de drogas, que le valen seis meses 
de prisión en la Samé. En 1978 regresa a España, 
donde aJ año siguiente publica un libro de cuentos 
con el título "Música, cariño", editado por Ecticio
nes Libertarias, prologado por Fernando Savater 
(" ... porque estabas endemoniadamente denrro de 
todo aquel mundo equívoco, dichoso y atroz de 
cuya epidermis nunca pasé.") y epilogado por Leo
poldo María Panero. En 1980, él mismo hará el 
prólogo a "La venta del alma", de Agustín García 
Calvo. José Saavedra murió de SIDA en 1986, 
mientras se encontraba en San Sebastián, donde 
por encargo de Felicidad Blanch, viuda de Panero, 
estaba de asistente y cuidador de su hijo Leopoldo. 

ximos aconrecimienros. A ella también irán a parar Ocravio y Antonio Zaya y 
Antonio Gómez, además de Saavedra. Será un poco casa de «tócame, Roque», 
pues las mismas relaciones y contactos con el mundo del arte y de la cultura 
que ya tenían algunos de ellos diversificarán a los asiduos, que no serán sólo 
amigos estudiantes, sino artistas, escritores, críticos de arte, profesores universi
tarios, etc. 

La relación con otras casas o pisos de estudiantes era habitual, estableciéndo
se una especie de intimidad clandestina entre ellos, que si tradicionalmente se 
había justificado en la actividad política antifranquista, ahora empezaba a ha
cerlo también en el consumo de hachís, marihuana, LSD y rock and roll, dando 
lugar a una incipiente izquierda alternativa insular coetánea a la que surgía en el 
resto del país. 

La casa de N úñez de la Peña era un perfecto disparare pero no muy diferente 
de otras viviendas de estudiantes, por primera vez libres de las sombras del en
torno familiar para crear sus propias sombras, aunque en esta el único adulto 
con responsabilidad laboral tenía una preocupante peculiaridad: era un insom
ne voluntario. 

José Saavedra11 ejercía como docente en la Escuela Normal y en la Universi
dad de La Laguna, y debía impartir una clase a primera hora de la mañana. Las 
dificultades de un impenitente noctámbulo para estar despierto y lúcido a esas 
horas le llevaron a buscar entretenimiento en las madrugadas, con el fin de lle
gar a la clase e irse luego a dormir. Así habían empezado sus paseos nocturnos 
por La Laguna, acompañado casi siempre por Among Tea y Cándido, aunque 
al parecer todos los de la casa participaron alguna vez en ellos. 

Por entretenerse, poco a poco una ingenuidad curiosa y ruin los llevaría a en
trar en casas abandonadas o cerradas, bastante numerosas en esa época en la 
ciudad, de las que empezaron a coger objetos y antigüedades que transportaban 
a la suya. Estas incursiones tomaron un sesgo preocupante cuando los lugares 
frecuenrados empezaron a ser capillas o ermitas, de las que extrajeron pinturas, 
esculturas y objetos de culto. Tales enseres pasaban a formar parte de la decora
ción de la casa, integrándose en el abigarrado montaje que adornaba sus pare
des y explicando su presencia a los extraños como depósitos de un anticuario 
amigo. 

En la madrugada del 23 de noviembre la policía, como dos días después in
formaba el periódico El Día, «con un mandamiento judicial, a las tres de la ma
ñana se presentó en el hotel Aguere y en otros establecimientos públicos y do
micilios particulares, deteniendo a ocho estudiantes y posgraduados». En el 
hotel fue detenido Antonio Gómez, que se había trasladado allí unos días antes 
intentando distanciarse del desmadre en que se estaba convirtiendo la casa, en la 
que a primera hora de la mañana entraba la Guardia Civil cogiendo in fraganti 
a sus adormilados y perplejos habitantes. Estos, tras su detención, permanecie
ron en las dependencias de la Policía Municipal, siendo posteriormente trasla
dados al Gobierno Civil donde coincidieron con los demás detenidos. 

El hecho, que no llegará a la prensa hasta el día siguiente, corrió como regue
ro de pólvora entre el estudiantado, acostumbrado por lo demás a estar alerta 
ante las redadas de la policía en busca de líderes y propaganda. La noticia fue 
recogida primero por el vespertino La Tarde en la página de sucesos con los ti-
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rulares: «Redada de la policía en La Laguna. Parece que hay ocho detenidos y se 
han encontrado diversos objetos religiosos robados en varias iglesias». 

El sábado 25, tanto El Día como La Tarde ofrecían una información detallada 
y en parecidos términos, aunque con la sal de cada rotativo. Ambos transmitían el 
comunicado de la policía: «José Antonio Saavedra Rodríguez, licenciado en Filo
sofía y Letras, profesor de la Escuela Normal de La Laguna, natural de Las Palmas 
de Gran Canaria y que aparece como 'jefe de grupo' y propietario del inmueble 
de la calle Núñez de la Peña; los hermanos Ocravio Jesús y Antonio Zaya Vega; 
Cándido Antonio Camacho Gómez, crítico de arte y pintor, Antonio Gómez Re
dondo [sic] del Toro, Juan Antonio Jaén Fuentes y Pedro Acosta Martín» (La Tar

de). «Este último parece que actuaba de encubridor, facilitándoles dinero a cam
bio de algunos objetos de los que había logrado deshacerse» (El Día). 

Asimismo, los periódicos hablaban de lo sustraído: pinturas, antigüedades, 
cálices, candelabros, objeros sacros y de culto, etc.; y de los lugares de proce
dencia: convento de Santa Catalina, iglesia de San Juan, casas particulares de 
Curbelo y del Dr. Maynar y hotel Aguere. Pero quizá la parte más insólita, y 
por cierto la más divertida desde la perspectiva actual, fue la interpretación de 
los hechos y de las personalidades de los «delincuentes». Cuerpos. óleo sobre lienzo. 73,5 x 60 cm. 1972. 

«El caso, uno de los más complejos por tratarse de un tipo de delincuencia 
anómalo desconocido hasta la fecha en las Islas», comentaba El Día, romará un 
sentido diabólico en La Tarde, que informaba: 

«Por lo que nos hemos podido enterar, este grupo de universitarios y estu
diantes en su mayor parre formaban una secta de iluminismo -en realidad, 
por una errara ponía 'ilusionismo'- bastante extraña y curiosa pues unía al 
atesoramiento de objetos de culto religioso una descarada propensión a la 
homosexualidad, y parece ser que hasta el momento no se ha confirmado 
que hicieran uso de droga alguna ni que se encuentren relacionados con par
tido político subversivo alguno)). 

Por lo que se ve, dentro de la escala de penalidades de la época, la mayor grave
dad seguía siendo la subversión política, seguida por la homosexualidad y las dro
gas. El Día lo sugería en uno de sus titulares: «los detenidos se dedicaban, al pare
cer, al consumo de drogas y, algunos, a la homosexualidad», que luego corroboraba 
con suculentos detalles: «algunos confesaron dedicarse a la homosexualidad y uso y 
consumo de drogas. En la casa se encontraron también algunas fotografías porno
gráficas, sólo de hombres, en las que figuraban algunos de los detenidos». 

Aunque hoy nos haga sonreír lo de «dedicarse» a la homosexualidad o al con
sumo de drogas tanto como la insólita desviación «iluminista» de los sectarios, 
estos eran los conceptos bajo los que se valoraba y juzgaba y en tal sentido la 
prensa es un testimonio de lo más objetivo. 

A medida que los acontecimientos se fueron decantando y los teléfonos em
pezaron a sonar respondiendo por la mayoría de los inculpados, casi todos me
nores de edad e hijos de familias conocidas en el ámbito social y cultural de 
Gran Canaria, y tras abonarse las fianzas correspondientes, estos empezaron a 
ser liberados con cargos quedando retenido sólo Cándido, cuya familia tardó 
algo más en reunir el dinero por lo que tuvo que permanecer hasta fin de año 
en prisión en Tenerife. 
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Cuerpos. Óleo sobre lienzo. 54,5 x 89,5 cm. 
1972. 
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Cuerpos. Óleo sobre lienzo. 81 x 65 cm. 1972. 
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El suceso producirá una verdadera conmoción en el mundo cultural insular. 
Por una parre, al aparecer la Universidad de por medio, la institución docente 
se vio en la necesidad de dar explicaciones y desentenderse de Saavedra, y por 
otra, el Partido Comunista en la clandestinidad y el movimienro universitario 
se desmarcaron y reprobaron la actitud de los implicados, quienes debieron su
frir, a veces durante años, los reproches y el distanciamiento social y político 
por aquellos sucesos incluso entre sus círculos de amigos y familiares, y aun el 
persistente acoso de la policía a los que permanecieron en La Laguna para con
tinuar sus estudios. Que el asunto había dejado una huella profunda en el lugar 
lo comprobaría más de diez años después Ocravio Zaya, afincado en Nueva 
York desde 1978, en un viaje que realizó a Canarias y en el que pasó unos días 
en Tenerife para ver a los amigos. Se hospedaron, él y su acompañante neoyor
quino, en el hotel Aguere de la Ciudad de los Adelantados, donde a las pocas 
horas los visitó la policía interesándose por los motivos de su estancia. 

Todos eran muy jóvenes y a codos, con mayor o menor profundidad, marcó 
el suceso. Pero se repondrían, continuarían sus trayectorias vitales y el pasado 
acabaría por engullir el mal recuerdo hasta hacerlo desaparecer. Eso sí, ninguno 
iba a ceder un ápice en sus convicciones, ni en sus costumbres, ni en el senti
mienro de vivir sin araduras morales, políticas, sexuales, que descubrieron en
tonces. O, lo que es lo mismo, no lograría el castigo limitar un deseo de liber
tad que a la vuelca de unos años sería ya clamor en rodo el país. Por eso, al 
recordar ahora la «ignominiosa» aventura, nos parece que adquiere una dimen
sión cultural y social insoslayable en nuestro ámbito insular, un verdadero affai
re que las trayectorias profesionales de sus protagonistas, futuros pin rores, escri
rores, poetas, críticos de arte, comisarios de exposiciones, abogados, profesores, 
etc., engrandecen y dignifican para siempre. 

Cuando las pinturas de la serie de Los cuerpos empezaron a hacer su aparición 
a finales de 1971, Camacho jugaba en las versiones iniciales con estructuras 
modulares muy simples y esquemáticas, apenas definidas como secciones del 
cuerpo: por una parte el torso con los hombros, pero sin cabeza ni brazos; por 
otro las nalgas y muslos sin piernas. Esca línea de trabajo la recogen con profu
sión los blocs de dibujo, donde ensaya variaciones de composición y ritmo en 
estudios preparatorios realizados a lápiz o bolígrafo. El primer entramado de 
cuerpos irá derivando a formas más rotundas y unitarias, que a su vez desarro
llarán nuevas variaciones. En alguna la naturaleza de los fragmentos corporales 
se irá haciendo cada vez más evidente, como si se adensase su presencia, mien
tras en otras se acentuará su carácter más sígnico y abstracto". 

El 9 de febrero de 1973 tuvo lugar en la cripta de la Casa de Colón, en Las 
Palmas de Gran Canaria, la apertura de la primera exposición de Cándido Ca
macho titulada serie de Los cuerpos. El arrisca, que hacía pocas semanas perma
necía detenido en Tenerife, pudo asistir a la inauguración. En un artículo publi
cado en la prensa el jueves 22 de enero, Andrés Sánchez Robayna la anunciaba 
en los siguientes términos: 

«[ ... ] Se trata de promover en el espectador una codificación estética, de 
sugerirle una serie de símbolos, basados mayoritariamente en la reflexión del 
cuerpo. Estos símbolos aluden siempre al cuerpo pero también, y sobre 
todo, a sí mismos. La intelección cabal de este dato, de esta función de los 
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12 La concepción de la serie de Los cturpos va a estar 
ceñida a un parrón de trabajo . .Ésre aparece reíleja
do en una de las anotaciones que realiza en uno de 
los blocs de dibujo, que irá tachando a medida que 
da por concluidas cada una de las variaciones que 
configurarán la serie. En otra hoja suelta subtitula 
los bocetos que contiene como «serie ascensión» y 
«serie deformaciones11, con una anotación: 11.relieve 
bordes solamente, imcriores densidad matices, fon
do compleramence plano y liso». También en otro 
dibujo del bloc anora «serie deformaciones,., y en 
una página escribe la susodicha relación que le ser 
virá de guía, no del todo legible por las correccio
nes, añadidos y tachaduras que sufriera: 
«Serie O: [ ... ] 2. Fondos: tonos ocres (oscuros, ro
sados) o malvas. Cuerpos: pardos, rojizos y azules. 
Serie 1: [ ... ] 4. Fondos: rojizos-ocres. Glúrcos to
nos perla del rosa al ocre. Cuerpos: ocres brillantes 
1 .0 y 2.0 ronos sucios y oscuros. 
Serie 2: Faros con rayas. 4. Características casi 
iguales y rojos. Solamente glúreos brillantes. 
Serie 3: Ajedrez. 2. Fondos azules-rosas. Cuerpos 
azules. 
Serie 4: Ascensión. 4. Fondos oscuros negros. 
Cuerpos verdosos, rojizos-azules. 
Serie 5: [Une dos series de tíruJo ilegible aunque en 
una parece leerse la palabra cuerpo]: [ ... ] 4 (S. 
Fondos grises (fondos rosas sucios) Cuerpos rosas
verdosos-grises (cuerpos azules ultramar y tcja)it. 
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Cuerpos. Óleo sobre lienzo. 65 x 81 cm. 1972. 
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Cuerpos. Óleo sobre lienzo. 65 x 55 cm. 1972. 
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u S. ROBAYNA, A., «Cándido Camacho: pictórica», 
en Diario d� las Palmas, Las Palmas de Gran Ca
naria, 22 de enero de 1973. 

Carrel. Collag,. 35 x 50 cm. 1972. 

elementos de la pintura nos hará comprender cómo el arre de Camacho pue
de ser ran explíciro y voluntariamente monórono [ ... ] 

Reflexión del cuerpo como símbolo: la respuesra práctica a un plantea
miento de este tipo no puede ser otra que Ia repetición de una única cuali
dad: el signo erótico. En un contexro diferente (pero rambién a veces picró
rico) Ocravio Paz ha señalado cómo el cuerpo es, efectivamente, un signo 
emisor de cualidades simbólicas. Camacho ha querido subrayar, en esre caso, 
una propiedad que es la más imporrante: la del deseo, la de la realidad del 
erotismo. El cuerpo-símbolo de Camacho, una vez asimilada esta carga in
mediata del erotismo, se vuelve estilizado mediante un procedimiento de re
petición, de serie: la serie de Los cuerpos es indeterminada o, si se quiere, infi
nita, como lo es, parece decir Camacho, el mismo deseo, el propio instinto». 

Y concluía: 

•Cándido Camacho trabaja ahora en Markn, verde, serie menor sobre 
módulos forográficos de Marlene Dietrich. Cambian aquí, de hecho, los 
procedimientos, pero ¿no se erara acaso de la misma proposición de un esti
lo, de una radical forma de vida: de pensamienro, de creación, de realidad? 
¿No es, por encima de todo, una proposición vira1?»13 

La extensión de la cita, prácticamente el texto completo de Cándido Cama

cho: pictórica, título del artículo, resulta operativa al tratarse de un testimonio 
coetáneo y directamente implicado en el proyecto, que reflexiona sobre él y que 
aporca algunas claves para comprenderlo incluso más allá de su incencionalidad 
inmediata, pues la conjetura que plantea al final de su texto Sánchez Robayna 
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acabará por ser uno de los valores que se reflejen y manrengan en la obra y en la 
vida del arrisra. 

La presenración de Cándido Camacho en el panorama plástico canario de 
comienzos de los años serenra fue un aconrecimiento secreto pero de especial 
significación pues, como he escrito en otro lugar, ninguna muestra de la época 
conjuga en torno suyo un aparato crítico de igual coherencia. Ante los cuadros 
de Camacho y anre sus mismos imprecisos objetivos pictóricos reflexionaron 
los jóvenes escritores de la «otra» cultura, sacando por primera vez a la luz en las 
Islas el discurso crítico contemporáneo. Los nombres de Sánchez Robayna, jun
to a los de Antonio Gómez del Toro, Antonio y Ocravio Zaya o José Saavedra, 
nos permiten reconstruir un conjunro generacional exquisito y polémico, una 
generación ávida y agresiva en torno a cuyos muy diversos presupuestos virales 
e inrelectuales se gestarían buena parre de las inquietudes culturales canarias 
más progresistas de la década. Años más tarde, al sedimenrarse las personalida
des y encauzarse las profesiones, estos «chicos difíciles», como fue llamada la 
«degeneración» por uno de sus miembros más cáusticos, Antonio Gómez del 
Toro, acabaron siguiendo cada cuál su destino preciso. 

La exposición de la serie de Los cuerpos fue casi una manifestación generacional. 
El animador de la misma había sido Andrés Sánchez Robayna, quien antes de irse 
a Barcelona para continuar sus estudios universitarios, se carteará sobre el particu
lar con el pintor. A su iniciativa también se debió la publicación de un dossier sobre 
Camacho en la revista Fablas, que saldría en el número de enero-febrero de 1973 
coincidiendo con la exposición. Aunque Sánchez Robayna realizó las gestiones 
para que la muestra se llevase a cabo, declinó en última instancia el ofrecimiento 
del pinror para organizarla por la circunstancial lejanía en la que se encontraba1'. 

Dos citas figuraban en el programa de mano, una de Gilles Deleuze: «La 
obra de arte no se limita a interpretar o a emitir signos por inrerprerar, los pro
duce mediante procedimientos determinables», cuyo libro Lógica del sentido, 
publicado por Barral, había llegado a casi todos e impregnado sus reflexiones y 
discursos; y otra de Osear Wilde: «Todo arte es a la vez superficie y símbolo». 

En este punto, las referencias vivenciales que Antonio Zaya evocará un par 
de años después en un texto sobre el pintor nos aproximan a la atmósfera que 
rodeó el nacimiento de la serie de Los cuerpos: 

«A través de la dinastía de los féretros blancos, de las inocentes Mothers 
de Zappa, los Rolling, de Lou Reed y ese fantasma electromagnético que los 
recorre a todos, se encuentra uno al acecho de los divinos infames de mujer, 
en una viñeta de cómic invertido, pintado de negro, y por último hecho de
saparecer por Guy Hocquenghem, en el curso de un viaje, en el cassette, en 
el bosque lleno de anuncios, en el estómago. Y en la Suzuki [ ... ] 

De reminiscencias esparcidas por el suelo y acaso de un puzle, al azar un cre
púsculo y una ola son el espejismo de San Borondón, un Néstor y un Óscar 
Domínguez, aunque desprendidos de cierta literalidad, del matiz intencionada
mente imagista; y de unas velas que lo enlazan al hechiro dadaísra con cierra hi
dalguía hollywoodense y siruacionisra, tan cara a nosotros. Aquí sintoniza, en la 
pintura de los propios labios, Cándido Camacho. Aquí hace su morada,,15_ 

En la revista Fablas se publicaron dos artículos y una ilustración en blanco y 
negro de uno de los cuadros de la serie. El primero de los textos, con el título 
«La serie de los cuerpos de Cándido Camacho», lo firmaba Andrés Sánchez Ro-
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14 Tras finalizar el curso y regresar a Gran Canaria, 
Sánchez. Robayna inicia las gestiones para hacer la 
exposición de Cándido ese mismo verano, además 
de preparar el dossier para que «lo de F,1blas salga 
simultáneo a la exposición. Es casi mi única preo
cupación en este sentido,,, (carra del 31 de julio de 
1972). En dicho dossier también esraba prevista 
una colaboración de José Saavedra. Los intemos de 
Andrés para conseguir local lo llevarán a los Ami
gos Canarios del Cine, Teatro y Música, al Museo 
Canario, e incluso a la histórica Galería Wioc 
«Quien se va a encargar de tu exposición es Pepe 
Dámaso --quien se ha imeresado más de lo que 
hubiésemos podido prever- .  Coneccarás ensegui
da con él; es una persona magnífica, de una gene 
rosidad deslumbrante. La cosa esrá pensada para la 
Galería \'V'ior. .. •, (carra del 8 de agosro de 1972). 
A comienzos de sepciembre y sin que la exposición 
se hubiese realizado, Andrés se crasladaría a Barce
lona. 

1� -.Subterráneo,., en La Provincia, Las Palmas de 
Gran Canaria, 6 de diciembre de 1975. 
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Marknt verde. Óleo sobre lienzo. 65 x 50 cm. 1972. 

bayna; el segundo, intitulado «Cándido Camacho o el actor que se maquilla la 
cara de verde», era de Antonio Gómez del Toro. Ambas son aproximaciones en
sayísricas a la pintura de Camacho, aunque la de Sánchez Robayna contenga 
además un par de testimonios que nos conviene considerar. El primero, que 
Cándido inicia la serie de Los cuerpos en diciembre de 1971, con lo que práctica
mente roda la serie habría sido realizada durante el siguiente año hasta su deten
ción; aunque hay que suponer, a cuenca de las gestiones que Andrés realiza, que 
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la mayor parce de los cuadros estarían concluidos anees del verano de 1972. En 
el segundo nos da la noticia de una obra precedente titulada El cántaro está m el 
suelo mamá no puedo con ella., obra «de dimensiones monumentales, destinada a 
servir por único vestido insuficiente a una obra más climática de figuras danzan
tes•. Esca pieza, según me confirmaría el propio pintor, estaba realizada sobre sá
banas cosidas que le daban un formaro considerable, y en efecro fue •consumi
da• en una fiesta, vestida y usada, desuuida y quemada por los participantes en 
un happmning delirante en el que se escenificó un encuentro ritual con el arce. 

Sánchez Robayna, que iniciará su cexro con una cita de Spinoza: • Todavía no 
sabemos de lo que es capaz un cuerpo», eras recordar la «llamada febril al len
guaje del cuerpo» en obras como la seducción o Pornografta, de Wicold 
Gombrowicz, ve en la afirmación de Spinoza «tanto las posibilidades del cuerpo 
de emitir una vergonzosa violencia, un desafío a nuestros límites, como las que 
derivan de encender el cuerpo como objero absoluco del amor, la expresión más 
impersonal del deseo». 

En base al carácter fragmentario y procesal de la obra señala que «se trata en 
realidad de fondos cuya disposición serial permite distintas analogías de direc
ción, fragmenros corporales o ámbiros de color», concluyendo que «la serie de 
los cuerpos es un esquema abierto», aunque no canco como para hallar sentido 
en la dispersión, pues «el encuenuo de las series constituye la mayor referencia 
al espacio de la pintura•, un espacio que, según Sánchez Robayna, «la serie de 
Camacho reinventa•, apuntando ya a un espacio de unidad que va a cohesionar 
esa reinvención de la pintura que la obra de Cándido postula. 

Anronio Gómez del Toro comenzaba explicando que «la voluntad serial de la 
pintura de Camacho nos remite a una complacencia formal parecida en codo a la 
que se refiere Deleuze; a una serie significativa de tipo numérico le corresponden 
otras series equivalentes en capacidad -alternativas esras y en metamorfosis•. 

La monotonía del hecho formal de la comprensión del cuerpo, su «imperso
nalidad», concepro repetido en ambos discursos, le harán afirmar que «el hecho 
del cuerpo goza de una impersonalidad mayor que el hecho de la cultura», has
ta el punto de que sólo podría recobrar su espacio eras «la máscara del bañista: 
el acróbata, el prestidigitador (penetrabilidad). Los trapecistas, el 'reverso' de un 
movimiento de propagación que le permite pasar de un cuerpo a otro -'afec
tarlos' a codos simulcáneamence». En su lenguaje críptico y escénico, Gómez del 
Toro se siente atraído por la parce más lábil y ambigua de la personalidad del 
arrisca, al que localiza no en lo trágico ni en lo cómico, sino en la alegría de una 
«repetición compartida»: 

«Cándido Camacho imita a Joan Crawford en A Wómans Face. El escena
rio está formado por un cuerpo dividido en eres partes llamadas derecha, 
cenrro e izquierda. Las ideas son sucedáneos de los dolores ... , sucedáneos 
por otra parte sólo en el orden del tiempo, pues al parecer lo primero es la 
seducción (cuerpo a-ideológico). Existe lo trágico que se repite y lo cómico 
de la repetición, y más propiamenre, la alegría de la repetición compartida. 
Cándido -Joan Crawford- prosigue la represen ración». 

La última glosa a la exposición de Camacho será de José Saavedra, un breve 
comentario publicado el 1 de marzo de 1973 en el Diario de Avisos de Tenerife 
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Andrés Sánchez Robayna en 1971. Fotografía de 
Carlos E. Pinco. 

-1 1 . 1 

�," 
·�!

Antonio Gómez del Toro en 1971. Fotografía de 
Carlos E. Pinco. 
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16 SAAVEDRA, José, !(Cándido Camacho: una pintu
ra seriada», en Diario de Avisos, l de marzo de 
1973, Tenerife. 

Los cuerpos N. 0 4.A. Óleo y collage sobre lienzo. 65 x 54 cm. 1974/75. 

y titulado «Cándido Camacho: una pintura seriada». Como los anteriores, valo
rará el carácter serial y en consecuencia analítico y moderno de la obra, aunque 
también «filtra» daros vivenciales que afectan a su génesis. En este sentido, tal 
ve:z el párrafo con más miga de su texto sea el último: 

<cDe esta manera, lo que primero pudo ser juego intrascendente, pero im
plicado en un compromiso existencial de vivencias duras, agresivas, incomu
nicables incluso, se va mrnando un ejercicio lúdico donde un cosmos meta
físico de erotismo, tinieblas y la luna parecen bailar con posturas estáticas al 
son de una lejana música de cámara>1 16• 
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A finales de 1973 tendrá lugar el juicio por los acontecimientos de La Lagu
na eras el cual, al decir de alguno de los implicados, Cándido «pagaría el paco», 
o, lo que es lo mismo, en él concurrirían unas responsabilidades y una cierta in
defensión que cargaron sobre sí el castigo de codos. En síntesis, parece ser que 
José Saavedra asumió las culpas, pero se exilió a Francia, siendo hallado culpa
ble y condenado en rebeldía, si bien las amnistías posteriores a la muerte de 
Franco acabarían por exonerarlo. Los demás eran todos menores (Among Tea, 
que ni siquiera figuraba en los periódicos ni fue juzgado, aunque estaba en la 
casa, tenía 16 años) y fueron absueltos, pasando los que estaban en edad militar 
a incorporarse al ejército. Cándido, que acababa de cumplir los 21 años, fue in
culpado y condenado a dos de cárcel de los que cumplirá sólo un par de meses, 
por el tiempo retenido en Tenerife y el efecto de una amniscía. Pasará la conde
na en la Prisión de Sanca Cruz de La Palma, la misma que había acogido a José 
Marón tras la falsificación de billetes, por lo que cabe suponer que su imagen 
en ese momento se confundiría con la suya. Sabemos, sin embargo, que la es
tancia en prisión no fue demasiado traumática; más bien será tranquila y casi 
doméstica, y en ella recuperará la práctica del dibujo de forma intensa. 

Tras el castigo le tocará el servicio militar, que hará en Tenerife. Al finalizarlo 
volverá a Tazacorte donde va a residir el resto de su vida. En el verano de 1975 
reinicia su labor creativa y los contactos con los amigos, que le escriben o le visi
tan y que vuelven a comentar y a estimular su trabajo. Ellos serán el mejor ali
ciente para que su obra empiece a reconstruirse eras el duro y forzado paréntesis. 

III 

En octubre de 1976 Cándido Camacho inaugura en la Sala Conca de La La
guna su segunda muestra individual titulada La historia de los cuerpos. Historia 
l.ª. Las circunstancias y consecuencias de este hecho merecen un comentario 
detenido por varias razones, ya que supone el comienzo de una etapa de extra
ordinaria importancia en el desarrollo de su obra, hasta el punro de marcar a 
fuego el «producro y símbolo» de la galería. 

Las relaciones con la Sala Conca se inician en 1976. Tras el periodo de casti
go a que había sido sometido por los acontecimientos de La Laguna, Cándido 
reroma el pulso de su vida civil y artística, y el encuentro con Gonzalo Díaz, 
inspirador de Conca, al que conocía de los primeros años en La Laguna, va a 
propiciar que este pulso se manifieste con la mayor intensidad y libertad. Tal 
vez haya sido el mériro más significativo de la relación, que por supuesro tendrá 
otros pues, aunque a finales de 1982 la crisis de Conca dará al traste con víncu
los profesionales y afectos para siempre, es de justicia reconocer que hasta ese 
momento la Sala Conca fue la casa de Cándido en Tenerife y Gonzalo Díaz su 
marchante y amigo. 

Una relación que se prolongará durante siete años deja forzosas huellas de 
uno en orto, filtra inquietudes, deseos y complicidades que se materializarán en 
las obras del pintor. En un artículo de Blanca Campos Torres dedicado a la pre
sencia del motivo de la muerte en la colección de la Sala Conca, considera a 
Cándido Camacho «el mejor representante de la estética de lo putrefacto» y 

afirma que 
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Los cuerpos N • 4. Óleo y collagt sobre lienzo. 60 x 73 cm. I 974/75. 

37 

©
D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



•en las obras de este artista es donde mejor se refleja el gusto necrófilo de
Conca [ ... ] Este canto estético a la podredumbre es algo al mismo tiempo
producto y símbolo de Conca, la propia Sala, como los cuadros de Cándido 
Camacho, está en continua evolución, una evolución en la que no asusta ad

mitir la decrepitud, los desperdicios, el polvo y hasta la propia autodestruc
ción» 17. 

Lo más curioso es advertir que gran parte de la idea de la muerte sobre la que 
Campos Torres vertebra este aspecto de Conca procede no sólo de la obra sino 
de las declaraciones de Camacho en sus entrevistas, lo que invita a pensar más 
bien en un coyuntural ascendiente de su impronta estética y viral sobre la ima
gen de Conca, y en la asunción ulterior o coetánea de dicha imagen por el pro
yecto de la galería. 

Sea como fuere, Cándido Camacho y Gonzalo Díaz reiniciaban públicamen
te en 1976 sus respectivas actividades, el primero después del paréntesis penal y 
castrense, el segundo tras haber cerrado la sala lagunera -activa desde marzo 
de 1970- en diciembre de 1974 y a los pocos meses Conca 11 -que había 
inaugurado en enero del 74 en Las Palmas de Gran Canaria-, y tras año y me
dio de reflexión anímicamence apoyada por varios proyectos, entre ellos un cir
co de arce, suerte de compañía de artistas ambulante, o un viaje en jeep alrede
dor del mundo con un amigo. De ese encuentro, que sumaba el potencial de 
dos renacimientos, surgirían las condiciones necesarias para que una obra tan 
controvertida como la que Camacho estaba empezando a afrontar en ese mo
mento, tuviera el escenario adecuado y pudiera manifestarse". 

La obra de Cándido recomenzará su andadura a parcir de sí misma. El pintor 
va a aplicar la fragmentación metafórica de la serie de Los cuerpos de una forma 
más material y física, rompiendo algunas de sus obras, reutilizando los restos y 
reincerprecando sus símbolos. Lo que va a surgir de este proceso seguirá respon
diendo al mismo título de la serie de la que proviene, Los cuerpos, aunque pron
to se integrará en una de las más extensas: El mito de los cuerpos. 

Casi al mismo tiempo, sólo que un paso más allá en su proyecto pictórico, 
comienzan a aparecer las primeras obras de la serie La Palma, un potente escape 
de libertad creativa que dará lugar a la secuela más atrevida de su producción. 
Ambas series configurarán La historia de los cuerpos. Historia l.ª. 

Pese al orden serial que Cándido Camacho va a imponer a su obra, no debe
mos perder de visea la condición unitaria de la misma, por encima de la estruc
tura narrativa bajo la que el artista la distribuye, y en cal sentido se manifestará 
de nuevo Andrés Sánchez Robayna al reconocer en la obra de Camacho «un 
universo renacido y cambiante, pero único [ ... ]». 

Sánchez Robayna, que había conocido los nuevos trabajos de Cándido, pu
blica el 17 de octubre de 1975 en El Día de Tenerife, y el 22 en el Diario de Las 
Palmas, un artículo sobre ellos. Es especialmente útil el seguimiento crítico que 
se manifiesta en estos primeros años pues nos descubre los cambios que vienen 
operándose en la obra. Así, para Sánchez Robayna lo sorprendente de su prime
ra incursión pictórica no era «que la experiencia de un arce erótico de esas ca
racterísticas llegara a sugerirnos un mundo completo y complejo -pese a la 
simplificación y la monotonía que inspiraba en un primer momento-, sino lo 
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Programa de la exposición Historia 2." en Sala 

Con ca. 1 977. 

17 CAMPOS TORRES, Blanca, 1eLa muerre como mi

rada en Conca», en Conca. Una vanguardia y m 

época. NAVARRO SEGURA, M. l. er al., Tencrife, 
1994. 

11 PINTO, Carlos E., «Conca entre nosocros•. Ídnn. 

©
D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Programa de la exposición Historia 2. ª en Sala 
Conca. 1977. 

que ese mismo arte anunciaba: las reales dimensiones, la facultad germinativa, 
metamórfica, de ese universo». 

«Algunos de estos cuadros -dice en otro pasaje de su texto- me recordaron 
una pieza sin título de Simon Hantai, de 1954, un cuadro de masas ondulan
tes, movedizas, de intenso verde y amarillo». Sin embargo, el crítico descarta un 
«surrealismo directo», pues «la de Camacho no es pintura sorpresiva o paradóji
ca, y en ningún caso espontánea. No 'sueño': ensoñación, deambulaje, errancia, 
ansiedad de espacio. La búsqueda del espacio n.o es, aún, con.tacto con él. Los 
cuerpos parecen buscar su medio, o acaso ir en busca de sí mismos. Un univer
so renacido y cambiante, pero único, el de Camacho». 

En el programa/catálogo de la exposición Historia l.ª, cuyo diseño basa en 
dibujos distribuidos en viñetas como una página de cómic, el artista transcribe 
con alambicada caligrafía algunas frases que pone en bocadillos en boca de 
Marlene. Las tomará de «Cándido Camacho o el actor que se maquilla la cara 
de verde», el texto de Antonio Gómez publicado en la revista Fablas cinco años 
antes, del que extrae un párrafo que contiene este diálogo imaginario: 

«Cándido Camacho.- Es preciso una sensibilidad física un dulce ángel ne
gro, la lingüística debe recupera, el cuerpo, fundamento de codo lenguaje. 

Cándido Camacho.- ¿Qué personaje se ha creído usted más, fuera de la 
escena? 

El actor.- En codos los que he muerto. 
Por extraño que ello sea, el dolor es tan infrecuente que debemos recurrir 

al arce a fin de que no nos falte: el cuerpo que desciende el cuerpo que sube, 
la fortaleza de los cuerpos». 

La cita tiene la importancia de enhebrar dos momentos de su trabajo y con
firma que Cándido ni quería ni había perdido el contacto con la mayor parte 
de los «chicos difíciles», algo que Antonio Zaya había dejado claro en diciembre 
de 1975 al dedicarle un amplio artículo y un texto homenaje en la sección 
«Subterráneo» que coordinaba para el periódico La Provincia. Zaya, que firma
ba su artículo en «San Borondón, Tazacorte y La Palma», no aludiendo solo a la 
isla imaginaria sino también al lugar de Tazacorte donde Cándido tenía su estu
dio, lo visitó y conoció su nueva obra, sobre la que comentará lo siguiente: 

<cEsta segunda serie intitulada como las demás, inmediatamente posterior 
a la anterior, y elaborada en una fecha desgarrada [ ... ],esas sombras que va

gan por todos los cuadros, estilizadas y apenas figuradas, convierte de nuevo 
la mutilación en dispersión auténtica: en la medida en que el cuerpo ha sido 
despedazado cabe iniciar su reconstrucción, su 'de nuevo'; sin este paso nece
sario a través de la muerte para la renovación, el cuerpo sólo podría pudrirse. 
Y esa capacidad de repetición que instaura esta pintura labial anima la serie 
siguiente, dispersa, agujereada, que viene a cerrar con una nueva llave la 
puerta que por un espejismo habíamos pensado entreabierta». 

También es muy significativo que Camacho eligiera el único pasaje teatral de 
cuantos textos se habían dedicado a su obra para introducir la nueva, por lo 
que la elección apunta a que parecía decidido a montar una «escena». Y algo así 
se vislumbra en la nota que Zaya incluye al final de su texto: 
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La Palma N ° 17. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 63 cm. 1976. 
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La Palma N° 16. Técnica mixta sobre lienzo. 83 x 60 cm. 1976. 
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«Cuando voy a dar esta resefia crítica a la prensa, recibo una carta del pin
tor, en la que cabe elucidar la consecuencia lógica de una obra que se debate 
en tales dimensiones. Son sus propias palabras las que dicen: 'Si vieras lo úl
timo que he hecho ... está destruyendo mi propio universo')) 19. 

Es conocido, de hecho es uno de los referentes históricos de la generación de los 
setenta, que la puesta en escena de Historia J.ª fue memorable, con la sala forrada 
de negro y una urna transparente en medio de ella en la que el artista había intro
ducido un gran número de cucarachas vivas que había traído en una caja desde Ta
zacorte. Los escurridizos insecros pronto encontraron la manera de escapar de su 
encierro y pasaron a departir con los asistentes a la inauguración, provocando el 
consiguiente revuelo. Como un padre preocupado, Cándido las iba recogiendo y 
regresando a la improvisada vitrina con absoluta naturalidad. Todo fue transcu
rriendo entre la diversión y el asombro, pues mientras las primeras fugitivas eran 
escurridas al interior de la urna, otras lograban escapar. Pronto empezaron a trepar 
por las paredes hacia los cuadros, llenos de congéneres momificadas, lo que provo
có un repunte de pánico entre algunos asistentes, quienes ante la perspectiva de 
verse atisbados por dos antenas desde los cuadros optaron por abandonar la sala. 
Otros que pasaron directamente al atropello pudieron ser contenidos, lo que no 
evitó que hubiera víctimas entre las visitantes bagañetas. La cosa se fue apaciguan
do y la exposición transcurrió en irremediable convivencia con las más inquietas 
artísticamente hablando, que al día siguiente encontraría "el Conco" agazapadas en 
las pinturas. La idea de que los cuadros habían propiciado esa vida era ya una lec
tura metafórica, mas el suceso alimentó la magia de esa noche iniciática. 

La intencionalidad escénica, representacional de Historia l.ª, se verá confir
mada por el happening que bajo el título Signus fue realizado por Octavio Zaya 
y Among Tea con la colaboración de Juan Hernández durante la exposición, del 
que se conservan forografías y un texto autógrafo de Octavio Zaya sobre el sen
tido de la acción'°. 

Pero dejemos que sea el propio artista el que nos explique qué estaba hacien
do en esos años y con qué intenciones. En el cuestionario sin preguntas ya cita
do nos habla de los comienzos de su andadura pictórica y se refiere a aquel mo
mento de su obra en los siguientes términos: 

«La serie La Palma (años 1974, 75 y 76) y algunos cuadros de la serie Los

cuerpos, con la introducción de algún cambio (aparecen focos de luz llenos 
de elementos vegetales y cuerpos más completos), son expuestos bajo el títu
lo general de Historia J.ª. La serie La Palma causa un gran impacto. El tema 
de la obra es la destrucción de los propios cuadros. Entre las masas podridas 
aparecen falos, trozos de cuerpo, caras, elementos vegetaJes, insectos y orugas 
que devoran los cuadros. Los materiales empleados son óleo, lápiz de grafito 
sobre lienzo, barnices, colas, plásticos, papel, insectos naturales, hojas secas, 
trozos de marcos, telas encoladas y fuego (este elemento a partir de ahora 
será una constante). El colorido se enriquece. Colores más contrastados. Se 
amplía la gama. Predominan los dorados, azules, verdes y marrones, todos 
envueltos en una atmósfera de putrefacción y erorismo»21 • 

La serie La Palma, quizá la más literaturizada obra de Camacho, es compleja 
y expansiva. Al principio produce obras plenamente abstractas, con imprima-
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Ocravio Zaya y Among Tea en Sala Conca. 
1976. 

1' ZAYA, Amonio, «Cándido Camacho: haz.me una 
máscara», en La Provincia, 6 de diciembre de 1975. 

10 Archivo Conca. Vid. Documentación. 

11 CAMACH0, Cándido, Respuestas sin pregunta. 
Vid. Bibliografía. 
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Lo Palma. Técnica mixta sobre tabla. 60 x 46 cm. 1974/75. 
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Sin título. Técnica mixta sobre lienzo. 28 x 28 cm. 1975. 

ciones y papeles, con zonas de color contrapuestas, tratadas con quemados, su
perficies de barniz y humo, pero a medida que la serie avanza la descomposi
ción la cautiva. El mismo soporte, que primero será únicamente el papel o car
tón sobre lienzo, acabará dando paso a composiciones más versátiles, con 
abombamientos, resquebrajaduras, erupciones matéricas, etc. Por último, esta 
degradación de la superficie pictórica va •criando» diferentes insectos en los in
tersticios. En medio de esta descomposición visual, en algunas obras se insinúa 
el rostro de Marlene Dietrich. 

Las innovaciones en el campo del collage alcanzarán su punto culminante en 
la última parte de la serie La Palma. Cucarachas, escarabajos, ciempiés y escolo
pendras disecados aparecen en los cuadros junto a elementos vegetales y resinas 
que simulan secreciones corpóreas. Petrificados en el joyel siniestro de una capa 
ambarina de barniz, o en una hendidura del lienzo repleta de ellos, los insectos 
protagonizan el cuadro. 

En la última pintura de la serie, la número 22, se conjugan elementos de 
goce y muerte: un miembro viril es rodeado por escarabajos que chapotean en 
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La Palma N. 0 22. Técnica mixta sobre lienzo. 46 x 39 cm. 1976. 
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una sustancia seminal. En la parte superior, pero formando con el miembro 
una misma mancha de color y dibujo rodeada por barniz quemado, está una 
pareja de cuerpos desnudos. El embrión que emerge del sexo de la mujer es una 
oruga, mientras otra devora el lienzo y el muslo de eUa. Añadido por la izquier
da del bastidor, un fragmento de marco prolonga su arabesco en la pintura. 
Cándido Camacho llega al paroxismo de lo desagradable, del daño sensitivo, de 
la agresión psicológica sin abandonar el prisma estético, provocando una esti
mulación física a la par que una respuesta ética, asqueando y excitando a un 
tiempo, rechazando y anhelando como en cualquier apasionada relación de la 
vida. Y si en El mito de los cuerpos va a ser la hiscoria de su pintura la que, cons
ciente de sí, se manifieste, en La Palma es su territorio emocional, mórbido y 
numinoso, el que encuenua su más genuina y original expresión. 

La serie La Palma es también la más autobiográfica de las series pictóricas de 
Camacho, pues en eUa aflora el mundo orgánico que le gustaba investigar entre 
las plataneras cuando niño, con el que se divertía observando el asombroso sur
gir que se gestaba en el suelo del platanar, un sinfín de insectos y de larvas que 
convertían el lecho de la plantación en un escenario oculco, sorprendente y en 
permanente regeneración. Por eso, no parece tener demasiado sentido el térmi
no «necrófilo» para identificar un universo tan vital. Cuando el aduleo hace uso 
de ese poso virginal de su experiencia al afrontar su prodigioso ensayo sobre la 
descomposición, no nombrará literalmente a la muerte y sí su exuberante ferti
lidad y su función regenerativa. 

En su texto Cándido Camacho: la pintura del delirirr, Zaya se manifestaba en 
los siguientes términos: 

«Cándido reclama para la pintura el derecho de asumir la carea del senti
do de la vida y de denunciar la falca de libertad. Si hasca el momento ha ha
bido, al menos por aquí, una escisión encre la lingüíscica y ella, se debe a la 
restricción lamentable de la libercad expresiva y a un vicioso maniqueísmo 
que erara de sepultar vivos a los espíritus jóvenes libres». 

La obra de Cándido entusiasmará a Zaya, que cierra su texto con estas con
cluyentes palabras: 

«De alguna manera la vibración de este espacio nuevo es tan vertiginosa y 
a la vez can congelada que parece contemplar la escacura del fin: su perfume 
se respira por momencos y por codas parces de igual modo que se agota len
tamente la vida con la infancia. Sólo me resta decir en corno a esca nueva se
rie de Camacho que pocas veces se siente uno identificado con la obra de 
ocros hasta querer celebrarlo». 

La exposición Historia J." ruvo parecido apara ro crítico al que arropó su pri
mera muestra, pues como hemos visto la precedieron algunos texcos que confir
maban un seguimiento cercano a su gestación. Luego se hizo eco de ella la 
prensa insular, especialmente «Subterráneo» y «La liebre marceña. Espacio blan
co del arce», página cultural que coordinaban para el periódico El Día Carlos E. 
Pinto y Octavio Zaya, ocasionalmente en Tenerife cumpliendo el servicio mili
tar". En la entrega del 14 de octubre se incluía un artículo convocando a la 
inauguración titulado «Con Cándido Camacho», además de comentarios sobre 
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n Publicado en el periódico El Día, Sama Cruz de 
Tenerife, 31 de octubre de 1976. 

" Vid MARTINÓN, Miguel, «La página literaria 'La 
liebre marceña. Espacio blanco del Arte (1976-
1977}'•, en S1Ttnnt Emmnnuelae Ma"tTO Oblatat, 
Universidad de La Laguna, 1993. También: Pn,'10, 
Carlos E., «Documento o parásito•, en La Opinión 
dr Tenn-ife, Sama Cruz de Tenerife, 30 de scpciem
b« de 1999. 
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El mito de los cuerpos N. 0 27. Óleo y collage sobre lienzo. 53 x 45 cm. 1975. 
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la obra en otro texto: «El mirón. Pornografía del arre». En la siguiente entrega 
del 21 de octubre, un texto de ambos coordinadores acompañaba a un dibujo, 
expresamente realizado por el artista para la página, en el que intervenían de 
manera delirante los personajes de Lewis Carroll, la liebre, el garo de Cheshire, 
los jardineros de la Reina de Corazones pintando las rosas, ere., todos en torno 
a una Alicia que no era otra que una insinuante Marlene. 

La página de Cándido se publicaba tras la que «La liebre marceña» había de
dicado al Manifiesto del Hierro, documento hecho público durante el verano 
de 1976 en dicha isla. Los coordinadores de «La liebre» habían entrevistado a 
dos de sus principales proponentes, el escultor Martín Chirino y el poeta Ma
nuel Padorno, en la entrega del 7 de agosto, que sería la úlcima aparición de la 
página en Diario de Avisos, donde prometían un próximo pronunciamiento so
bre la cuestión. Éste no tendrá lugar hasta el 14 de octubre, tras el salto de «La 
liebre» a El Día, con el texto «De la manipulación y la vigencia del arre. Co
mentarios en torno al manifiesto de una generación acabada». Después de su 
publicación en Tenerife y ser posteriormente reproducido por La Provincia en 
Las Palmas de Gran Canaria, se inició una ardiente polémica en los medios in
formativos canarios sobre la idoneidad de una propuesta de raíz nacionalista 
que en los albores de la democracia se planteaba precisamente desde una de las 
caras de la sociedad insular más castigada en las décadas anteriores: la cultura. 
Los medios de comunicación que se hicieron eco del asunto recabaron opinio
nes de escritores, artistas y gentes del mundo de la cultura, que en gran medida 
se posicionaron en contra de los términos y pretensiones del Manifiesto. La res
puesta de Cándido Camacho a las varias preguntas que le formulaban en uno 
de estos cuestionarios consistió en una sola frase con ecos del 68: «La paterni
dad es abominable porque repite y conserva el pasado». 

Sin proponérselo, sus dibujos volvieron a ilustrar una posición beligerante 
del arte en Canarias, y aunque otra lectura podría virar el sentido de sus pala
bras, en el momento del Manifiesto las paternidades tenían nombres, apellidos 
y directrices tan precisas como confusas. Felizmente huérfanos del padre de la 
patria hacía tan pocos meses, a muchos parecía precipitado e innecesario elegir
los, aunque fueran estéticos, tan pronto. 

En la exposición «Historia 2.ª», inaugurada en Conca en noviembre de 
1977, Cándido mostrará las series El mito de los cuerpos, Tamcorte, la propia
mente titulada Historia 2." y, quizás, algunas piezas de la serie El deseo, si damos 
crédito a lo que él mismo nos dice: «la Historia 2." comprende la serie El deseo y 
la serie El mito de los cuerpos,,", pues las obras que conocemos de dicha serie es
tán fechadas ya en 1978. Es probable que cierras piezas como Dánae y Prome
teo, ambas de 1977, cuya temática explícitamente erótica está en la línea de El 
deseo, fueran asociadas a esta serie, como ya ocurriera con Los cuerpos y El mito 
de los cuerpos. Botón de muestra de que será un mecanismo habitual en el pro
ceso de gestación de las series lo tenemos en Leda, pieza número tres de Religio
sus, que conserva escrito en el bastidor «serie El Deseo». 

El mito de los cuerpos es la serie más numerosa de las realizadas en esta prime
ra época. Cándido Camacho había empezado a pegar fragmentos de lienzos ya 
pintados o dibujados sobre algunas de las obras de la serie de Los cuerpos, que 
en parte había expuesto en la Cripta de la Casa de Colón a principios de 1973. 
Mostrados en el contexto de Historia J.", los nuevos trabajos, «desmantela
miento cultural e imaginativo de aquella serie», según La liebre marceña", se 
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El mito de los rnerpos N. 0 22. Técnica mixta sobre 
lienzo. 51,5 x 39 cm. 1975. 

i4 CAMACHO, Cándido, Respuestas sin pregunta, en 
catálogo exposición antológica, Gobierno de Cana• 
rias, 1995. 

n El Día. Santa Cruz. de Tenerifc, 14 de ocrubre de 
1976. 
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El mito de los cuerpos N ° 9. Óleo y grafito sobre 
lienzo. 46 x 30,5 cm. 1976. 

El mito de los cuerpos N ° 25. Técnica mixta sobre lienzo. 38,5 x 29,5 cm. 1975. 

ampliarían hasta configurar El mito de los cuerpos. Rasgo común de toda la se
cuencia es el collage de lienzos ya pintados, unas veces con sólo fragmentos y 
otras pegando íntegramente el lienzo con su bastidor sobre otro lienzo. Los 
marcos de los cuadros entran poco a poco en las pinturas, dividiéndose y parti
cipando en la composición, o bien son envueltos por la tela y el óleo con el 
efecto ameboide de los reblandecimientos dalinianos. Por último, el dibujo a 
grafito prolonga las formas pintadas y los marcos con efectos de trampantojo. 

El mito de los cuerpos es una serie auroral. Sus primeras piezas, derivadas de 
la serie de Los cuerpos y que había mostrado en la exposición «Historia l.ª» 
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Historia 2.ª N ° 2. Técnica mixta sobre lienzo. 92 x 82 cm. 1977. 

junto a La Palma, están fechadas en 1974 y 1975, y son oscuros torsos con 
lunas ungulares de las que emanan feros de luz, bolsas que al abrirse hasta el 
borde del cuadro adquieren cierra forma fálica. A partir de aquí, la simulta
neidad cronológica con La Palma hace casi imposible averiguar en cuál de las 
dos series se producen por primera vez soluciones que comparten, aunque 
ambas poseen ciertos rasgos específicos. El mito de los cuerpos carece del rono 
orgánico de La Palma, circunscribiéndose más bien a la órbita del ejercicio 
pictórico. Tampoco hará uso de elemenros naturales, como los insectos y 
planeas que proliferan en la segunda, centrándose más en la desintegración 
formal de los cuerpos. Las de El mito son obras por lo general minuciosamen
te pintadas, con zonas de dibujo y el uso del barniz directamente venido so
bre las pinturas. 
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Historia 2.ª N ° 9. Óleo sobre lienzo. 35 x 27 
cm. 1977. 
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Historia 2.ª N. 0 3. Técnica mixta sobre lienzo. 46 x 37 cm. 1977. 
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Sin título. Grafito sobe< papel. 28 x 20 cm. 1977. 
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Tn:uzcorte N ° 9. Grafito sobre papel. 26 x 22,5 
cm. 1977. 

En cuanto a la imagen de Marlene, que en La Palma aparece apenas sugerida 
en algunas obras, en El mito se incorpora de manera directa a partir de la reuti
lización de los vestigios de aquella serie de la que diera noticia Sánchez Robay
na, pero que nunca llegaría a configurarse como tal: Marlene verde. En ella, el 
rostro de Marlene había llegado a tomar el protagonismo que ames tenían los 
cuerpos, llenando el espacio del lienzo. La inclusión de alguno de estos retratos 
esquemáticos de la actriz en El mito de los cuerpos será el germen de la serie El 
deseo. 

La serie Historia 2. ª comienza en un pequeño dibujo sobre lienzo con collage 
y quemados. Presenta un grupo de angelotes fascinados por un resplandeciente 
zapato de mujer, que otro putti ofrece en una bandeja. La escena tiene lugar en 
torno al cuerpo masculino. En la siguiente obra de esta serie de nuevo algunos 
ángeles, flotando en el espacio vacío y blanco del lienzo, juegan con una sustan
cia mórbida y pringosa que chorrea del marco y cae dentro. Algunas cucarachas 
se arremolinan en torno a esta pútrida sustancia menos una, que con las alas 
desplegadas vuela al encuentro con los ángeles cuyas alitas también son de cu
caracha. 

La serie Historia 2. ª es claramente transicional, con un grupo de obras que 
apuntan a una nueva línea de trabajo en la que Camacho va abandonando los 
componentes naturales en favor ele\ ejercicio pictórico. Mientras en las prime
ras piezas aún resulta incontenible la degradación y el uso de insectos, pronto 
van a desaparecer de su obra, pues aunque continúa haciendo uso de cierta 
escenificación con marcos antiguos intervenidos y quemados, la última cuca
racha se lanzará en vuelo hacia el corazón quemado de La Virgen de la cuca, 
en 1978. 

La especificidad de la serie Tazacorte radica en el título de la misma. Podemos 
considerarlo en términos de homenaje a su lugar originario y vitalicio, y tam
bién como referencia o clave integradora de la secuencia dedicada a La Palma. 
Sus pinturas continúan indagando en la descomposición orgánica, pero como 
en la serie Historia 2. ª la participación del dibujo la dora de parecido carácter 
transicional. 

Tazacorte e Historia 2. ª incluirán por primera ve2 los dibujos a grafiro como 
partes de la secuencia serial. De hecho, los dibujos mantienen correlación nu
mérica con las pinturas y en ambas series serán superiores a aquéllas, iniciando 
una faceta de su creatividad que va a ser sumamente apreciada. La presencia 
cada vez más patente del dibujo en la ejecuroria de Cándido va a enriquecer en 
adelante las posibilidades técnicas de su pintura, a la que aplicará su minuciosi
dad descriptiva, pero también va a ser el medio por el que un conjunto de pie
zas extraordinarias verán la luz en los años siguientes. 

La presencia de los dibujos en las dos series atempera la visceral intensidad de 
las pocas pinturas que las integran, pues en ellas Camacho alcanza la sima del 
ciclo con una visión de la podredumbre pura y dura, la podredumbre de una 
pintura y su marco, no su representación en ella. Para llegar a este punto reali
zará un puñado de obras en las que el tratamiento extremo a base de fuego, tra
pos, pinturas, barnices quemados y un ingente conglomerado de insecros, borra 
cualquier vestigio formalista en favor de un naturalismo de raÍ2 conceptual, vis
ceral y directo. 
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Dedicado a Andrés S. Robayna. Grafito sobre papel. 33,2 x 24,6 cm. 1977. 
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Historia 2. ª N. 0 2. Grafiro sobre papel. 45 x 27 cm. 1977. 
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Taucoru N• 8. Grafito sobre papel. 50 x 45 cm. 1977. 
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Sin título. Grafüo sobre papel. 41 x 40 cm. 1977. 

La serie El deseo fue expuesta en la Sala Con ca en 1979. Es un ciclo de ros
tros femeninos y ambiguos, de intemporales retraros lívidos de Vishnú, mu
chos de los cuales evocan o representan a Marlene, a estas alturas inevitable al

ter ego del artista. El vidrio y la acción del fuego son, en estas obras, los únicos 
ingredientes extraños a la pintura. Ejecutadas bajo una concepción tradicional 
-óleo sobre lienzo-, se presentan en viejos marcos con trozos de cristal pe
gados en sus bordes, como resros de lo que antes protegía la pintura. A veces, 
el cristal aparece pegado al lienzo o pintado, y en muchos casos conteniendo la 
firma. 

El deseo opera como introducción o enlace con la serie siguiente, Religiosus, 
que mostraría de manera monográfica en la galería Balas de Las Palmas de 
Gran Canaria en 1980. Hay, una vez más, coherencia y evolución en el proceso 
creativo de Cándido. En El deseo, además de los rasgos formales ya explicados, 
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la incorporación de materiales no pictóricos se va haciendo menos frecuente 
hasta desaparecer en la serie siguiente. Asimismo, junco al grupo de rostros nue
vos temas configuran y definen la serie, emplazándola en ese «resquicio clásico» 
que J. Allen ha visco en su pintura, donde recurrirá a motivos de la micología 
universal (Dánae, 1977; Prometeo, 1977; Leda, 1979), que interpreta con origi
nalidad, humor y expresivo erotismo". 

En cuanto al acceso a la iconografía cristiana que se produce en Religiosus, 
habría que encenderlo como parce de una indagación en la misma línea, te
niendo a la historia de la pintura como singular referente. Esos «aromas del 
Renacimiento, Barroco y la Grecia Clásica» que él mismo llegará a percibir en 
su obra, lo conducirán al «cierro manierismo» que más carde reconocerá en 
ella. 

La Madona de la cuca, o La Virgen de la cuca como se prefiera, es una pintu
ra de 1978 que nace en la órbita de El deseo y que podríamos considerar pieza 
clave de ésta. La madona, o la Virgen, es Marlene, en una de las más curiosas 
versiones que Cándido realizará del rostro de la actriz. La presenta radiante, 
con una incensa aureola sobre su cabeza y en una disposición y gesto que repe
tirá al año siguiente en La Dolorosa. No va a tener luna o daga atravesando su 
pecho pero estará la huella, el orificio abierto y quemado por el dolor en el 
mismo lugar. 

La Madona de la cuca adapta la pintura a un marco barroquizante con eres 
ventanas ojivales. En la central está el retraro, y en los laterales, el de la iz
quierda insinúa una lejanía paisajística diáfana y celestial, y el de la derecha 
otra abismada e infernal, reminiscencia de los crípticos flamencos del siglo 
XV. En lo airo de este úlcimo paño vuela una cucaracha rocalmence extendida
hacia un destino incierto, pero que no parece distante del hueco calcinado
abierto en el pecho de Marlene. En cuanto a ella, nos la muestra divina y lívi
da, con una impronta pop propia de los ochenta que la asemejan a un muerto
viviente. 

A tenor de lo expuesto, codo apunta a que La Virgen de la cuca fue la señal de 
partida de Religiosus, que en la pintura número 10 de El deseo ya proponía una 
primera imagen virginal indiscutible. 

La cuestión religiosa fue para Cándido Camacho un elemento esencial de su 
vivencia, aunque no canco por sus contenidos como por sus referentes simbóli
cos más abstraeros, que provienen de las primeras copias de estampas de la in
fancia y que no harán sino fascinarle durante buena parce de su vida. Cuando 
en 1982 realiza un viaje a Madrid para visitar ARCO, lo aprovecha para recorrer 
conventos: «me enriqueció más que la propia feria. En particular las reliquias, 
los huesos de sanco, los escapularios, la sangre de San Pancaleón ... , coda aquella 
atmósfera me fascinó»'". Pero si bien esca afición can surrealista por los objetos y 
útiles de naturaleza religiosa -de los que André Bretón sería consumado colec
cionista- era connatural a su forma de ser, en esca época se vio en la necesidad 
de explicar en numerosas ocasiones la asombrosa reoriencación que había coma
do su pintura, y en cales casos reconoció siempre la influencia religiosa en coda 
su obra: «Mi arce es como celebrar actos litúrgicos, como manifestaciones sa-
cras ... desmitificar los tabúes en cuestiones religiosas y hacerlas más huma-
nas ... también el erotismo es un ritual»". 

Podemos sospechar, tras escas declaraciones, que la «cuestión religiosa» de la 
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Sin título. Óleo sobre marfil. 5 x 4 cm. 1978. 

� Jonachan Allen. en su ensayo Cándido Camacho: 
las pasiones rrascmdidm. habla de un •resquicio clá
sico• en la producción del anista, en d que Cándi
do "aporca su visión, como lo hicieron 1ésror y 
Flcitas, de grandes figuras mirológicas». Su lectura 
de alguna de las pinturas de csre momenro, como 
Lrda o Dánae, le harán pensar .ceo la solidez de una 
tradición corporal en Canarias•, en la Provincia, 
Las Palmas de Gran Canaria, 11 de enero de 1996. 
Vid. Documencación. 

r Enrrevisra de R. Salarich, en Diario de Avilo1, 

Sama Cruz. de Tenerife, febrero de 1981. 

!ti El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, 
29 de enero de 1980. 
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Promeuo. Óleo sobre lienzo. 19 x 26 cm. 1977. 
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Ledn. Óleo sobre lienzo y cristaL 69 x 47 cm. 1979. 
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Dánne. Óleo sobre lienzo y marco. 48,5 x 35,5 cm. 1977. 
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El Deseo N.0 5. Óleo sobre lienzo y cristal. 90 x 71 cm. 1978. 
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Virgen de In cuca. Técnica mixta sobre lienzo. 85 x 58 cm. 1978. 
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Marlene Dietrich en "Angel" (por Furrell). 

que habla Camacho tiene un sentido particular, entre anímico y ritual: «En mi 
obra hay erotismo unido a lo místico. Los ricos, los perfumes, los silicios, me 
resultan muy eróticos», y procede de una sola fuente: «Ha sido mi visión de la 
tradición flamenca de tipo religioso de La Palma la que me ha llevado, de for
ma inconsciente, a reflejar ese mundo de imágenes, enmarcadas en una visión 
moderna pero perdurando sentimientos reflejados de esas cuestiones de viven
cia religiosa»". 

De los comentarios en entrevistas realizadas al pintor se saca la conclusión de 
que la temática religiosa es cornada de una tradición costumbrista y anímica 
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El Deseo N ° 7. Óleo sobre lienzo y cristal. 61 x 

45,5 cm. 1978. 

l'I Jornada, Sama Cruz. de Tcnerife, 5 de abril de 

1982. 
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30 Diario de Avisos, Santa Cruz de Tenerife, julio de 
1980. 

31 CAMACHO, Cándido, Respuestas sin pregunta. 
Vid. Bibliografía. 

Sin título. Técnica mixra sobre lienzo. 27 x 40 cm. 1979. 

que le arañe, pero su tratamiento quiere ser, en todo caso, desmirificador: «En 
resumen, podría decir que entiendo la religión como un instrumento que el po
der ha tergiversado [ ... ] a través de mi pintura expongo mi desacuerdo, mi re
beldía»'°. 

La serie Religiosus viene a ser el epílogo al fértil ciclo creativo iniciado hacía 
algo más de un lustro con las primeras obras de El mito de Los cuerpos y La Pal
ma. Es una consideración que el propio artista estima cuando reconoce que esta 
serie «técnicamente es una continuación de la Historia 2. ª, pero con menos de
tallismo preciosisra»31 • 

Algunas de las peculiaridades de Refigiosus son el acentuado clasicismo de 
su pintura y la desaparición del coflage. No obstante, la serie se inicia precisa
mente con uno de ellos, una pequeña pieza de 1979 en \a que uri\iza una es
tampa de la Virgen de las Nieves que manipulará y pintará en parte. Lo inte
resante es que a través de él sabemos algo importante de la intencionalidad 
del arrisca y del sentido con que va a afrontar el tema religioso. Por lo pronto, 
su carta de presentación despeja las dudas de cualquier debilidad devora que 
pudiera sospechársele, pues nos muestra una irreverente metamorfosis en la 
mejor tradición surrealista: del lugar que ocupa el rostro de la Virgen surge 
una oruga. Tras la más que probable fricción simbólica entre las imágenes de 
la Virgen y la oruga, los dos elementos empiezan a integrarse en un espacio 
metafórico en el que prevalece el sentido originario de lo matricial, converti
dos los ropajes de la Virgen en el capullo del que nace la larva, lo que suscita 
de inmediato una lectura mística. Y cabe pensar también en un guiño cos
tumbrista, un gesto irreverente pero divertido: es sabida la fama de la indus
tria palmera de la seda, que del «capullo» que visee a la patrona de la Isla salga 
una oruga es una exaltación animisra, además de surrealista, que disgrega en 
humor cualquier incipiente conflicro. 
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S,,n M,K"'l Grafico ycr>)'Ón sobre papd. 57 x 46 cm. 1979. 
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Religiosus N° J. Técnica mixta y collagesobre carrón. 37 x 25 cm. 1979. 

Lo que parece evidente es que una visión pagana marca la serie Religiosus, 
que si en lo formal evita el «preciosismo», como apuntaba Cándido, en los con
tenidos trata los temas con una indisimulada ironía y una clara intención eróti
ca. Esta desinhibida intervención en los temas piadosos va a dar lugar a alguna 
de las pinturas más notables de roda su producción. 

La serie Religiosus reúne las piezas de mayor formato de cuantas el artista ha
bía acometido hasta esa fecha. No es demasiado numerosa y también incorpora 
algunos dibujos, como una versión del martirio de san Sebastián. En cuanto a 
las pinturas, aparee de la ya citada primera pieza de la serie, apenas ert algurros 
casos se verán condicionadas por el diseño del soporte, y en su totalidad están 
realizadas con pinceles y óleo sobre lienzo. No hay en ellas vestigios de trata
mientos experimentales, sino pintura y pinceladas. 
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El au1odi0< Óleo sobre lienzo. 35 x 27 cm. 1979. 
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Calvario {tríptico, lado izquierdo). Óleo sobre lienzo. 154 >< 64 cm. 
1979. 
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Calvario (tríptico, lado derecho). Óleo sobre lienzo. 154 x 64 cm. 
1979. 
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Calvario (tríptico, centro). Óleo sobre lienzo. 190 x 142 cm. 1979. 
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La obra principal es un Calvario, un calvario sui gmnis por supuesto. Se trata 
de un críptico en el que el lienzo central que alberga al crucificado tiene forma 
de cruz, y al cabo es la cruz, que no figura en la pintura y que permite a Cama
cho presentar a Cristo sobre ella en su versión de Resucitado o Salvador, ajeno a 
cualquier martirio. La simbología naturalista, la vegecalización del sagrado cuer
po y su luminoso florecimiento umbilical, del que se insinúa un origen sexual, 
nos resultan familiares. 

Los laterales del tríptico son de dimensiones algo menores y albergan a una 
Virgen María «amagdalenada» y ondulancemence seductora, cuyo atavío tam
bién parece un entramado vegetal, o que surgiera de una planea, y un san Juan, 
cuyo cuerpo claramente selvático incuba un camaleón. 

Otros motivos que Cándido Camacho tratará en Religiosus serán el de la 
Anunciación, más de una vez, el del Autodios, que repite el concepto autógeno 
del Cristo del Calvario, y varias veces el martirio de san Sebastián. Una de ellas, 
de 1980, es un desnudo masculino dividido por la cintura del que las dos par
ces del cuerpo están realizadas en lienzos similares enmarcados independiente
mente; al disponerlos uno encima del otro para reconstruir el cuerpo, las parces 
se unen por medio de una pequeña pintura, también enmarcada, que represen
ta sólo el miembro viril. 

Como sucede con las figuras del Calvario, los personajes de la pincusa de Ca
macho van a ir acentuando en torno a ellos esa suerte de pliegues aurácicos, de 
ondas que crean un movimiento y un volumen ilusorios, interpretándolas 
como fuentes de energía. Esto es, quizás, lo primero que sugiere la que pudiera 
considerarse la más significativa de la serie y una de las obras capitales de su 
pictografía: su versión de la Mater Dolorosa. 

La Dolorosa de Cándido Camacho representa una aportación genuinamente 
moderna a la interpretación del símbolo: una mujer sensual, quizá un travesci, a 
quien la luna que debía ser su peana la ensarta por el pecho como una daga. La 
mano que recoge el dolor es anómala, en el color y en la naturaleza. El rostro 
de la mujer está cubierto o maquillado por una suerte de mascarilla metálica 
que la doca de un rictus indefinible y anónimo, placer y daño eras ese rostro 
impávido. El pintor se atreve a usar el pincel con energía, trazos gruesos y brus
cos, en ocasiones una brusquedad aparente pintada con minuciosidad, hasta 
llegar a la materia, al óleo extendido con el cubo en un punto del cuadro crean
do un polo de irradiación, de fuerza material que equilibra la energía de ese ros
tro absoluto, denso y misterioso. El tercer elemento triangular, quizá el más li
terario, es la luna creciente atravesando el pecho de la mujer. Entre estos eres 
punros de inflexión y convergencia el cuadro se construye con poderoso mag
neusmo. 

Aunque nunca can inquietantes, Camacho realizará otras versiones de la Ma
ter Dolorosa en años posteriores: serán ejecuciones puntuales, quizá encargos 
que acomete siguiendo las pautas técnicas de Religiosus y que en última instan
cia podrían adscribirse a esca serie, puesto que la próxima incursión de su pin
tura en la iconografía religiosa no tendrá lugar hasta 1986, cuando trace el cerna 
de la piedad a parcir de la imagen de la Virgen de las Angustias, que será uno de 
sus trabajos más incensos. 

«El único planteamiento colectivo ocurrido en Tenerife por esos años --es
cribió Cándido-- fue en romo a la galería Conca. Este colectivo surgió por la 
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Programa de la exposición Religi.osus en la gaJería 
Balos. 1980. 
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San �bastión. Grafito sobre papel. 57,5 x 46 cm. 1979. 
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Doloroin. Óleo sobre lienzo. 11- x 91 cm. 1979. 
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Dolorosa. óleo sobre lienw. 62 x 50 cm. 1981. 

" Encrevista de R. Salarich, en Diario de Avisos, 

Sanca Cruz de Tenerife, 4 de mano de 1982. 

reunión de una serie de artistas que trabajaban exclusivamente con esa sala. 
No hubo ningún planteamiento de estéticas comunes o de lenguajes pictóri
cos similares. Cada uno hacía lo que quería según sus principios estéticos, éti
cos y artísticos. El único fin era la promoción y el aspecto mercantil de la 
obra. Los artistas eran Juan Hemández, Gonzalo González, Juan Gopar y un 
servidon)32. 

En efecto, este fue el equipo artístico de Conca desde 1976 hasta octubre de 
1982, que generó una fuerte, ennanable y duradera amistad entre los cuatro 
pintores que trascendería su coincidencia en la galería. Así lo reconocerá Cándi
do: «Lo importante verdaderamente de ese periodo fue conocer a pintores 
como Gonzalo González, Juan Hemández y Juan Gopar». Las rigurosas e impe
cables trayectorias tanto de Gonzalo González como de Juan Gopar, pues Juan 
Hemández fallece también en un accidente de automóvil en 1988, nos confir
man el peso del conjunto, en el que se encuentran cuatro de los más importan
ces pintores canarios de las postrimerías del siglo XX. Saberlos estrecha y amisto
samente relacionados puede hacemos comprender el alto nivel alcanzado por 
sus trabajos en esos años, que serán los primeros de una cada vez más rigurosa y 

consistente obra creativa. 
A comienzos de los ochenta Cándido es un artista reconocido al que empieza 

a sobrepasar la demanda de su obra, y así se manifestaría Gorrzalo Oíai err urra 
entrevista: «[ ... ] la pintura de Cándido tiene tal aceptación que el problema no 
está realmente en trabajar más o menos, sino en que no hay obra suficiente 
para satisfacer la demanda. En este sentido, manifiesta que tiene prevista una 
exposición en Italia, a través de la galería del Naviglio y no sabe aún cuando 
podrá realizarla por falta de cuadros»". 

Quizá el más significativo proyecto de los últimos años con Conca fue dicha 
exposición en la galería del Naviglio, en Milán, que dirigía Renato Cardazzo, 
una vía abierta por el escultor José Abad, que mantenía relaciones profesionales 
con Cardazzo y había expuesto ya en su galería. Abad intercedió ante éste para 
un acercamiento de Gonzalo Díaz y de los pintores que representaba. A la ex
posición de Milán, celebrada entre el 3 y el 23 de marzo de 1982, concurrieron 
sólo Cándido Camacho y Gonzalo González con sendas colecciones de dibujos. 

Corolario de su trabajo durante la época de Conca y proyecto auspiciado por 
la sala fue la exposición de CajaCanarias en enero de 1983, aunque en el mo
mento de su inauguración las relaciones estaban ya rotas. El catálogo de la 
muestra recogía una presentación de Maud Westerdahl y un ensayo monográfi
co de Carlos E. Pinto. 

Maud Westerdahl acometía el empeño de desentrañar la personalidad y la 
obra de Cándido de una forma cuasi psicoanalítica, tras comptobar que ambos 
resultaban 

«evasivos frenre a la pregunra, escondidos derrás de corrinas pálidas evanes
cenres, que revelan lo menos posible, pero que planrean numerosas inrerro
gaciones. Dice Carnacho que su ciempo se desarrolla a mitad enrre pinrar y 

vivir; que \ee poco; que no va al cine; que \e da igual oír -o escuchar- co� 
el mismo placer, a Marlene, Machín o Bach. Parece no pertenecer a nada 111 
a nadie. Invesrigar esre mundo, pues, necesira una mirada analírica, poética 
y, para no perder los pedales, racionalista y coordinadora, también». 
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Sin título. Óleo sobre lienzo. 92 x 71 cm. 1980. 

«No queda más remedio entonces -continuaba Maud- que indagar entre 
facetas y buscar claves entre daros complejos, escurridizos y a menudo incohe
rentes. Recurrir a referencias, comparaciones, ecos, equivalencias, aproximacio
nes, correspondencias, para tratar de lograr una suma, un balance, un saldo de 
cuenca, siempre aproximativos y erróneos, pero que quizás dejen lugar a algu
nas vagas verdades. El carácter común de escas facetas es evidentemente la afir
mación y la fascinación de la decadencia dorada, de la belleza de la descomposi
ción, de lo morboso o venenoso, de lo crepuscular o lunar en contra del alba o 
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Sin título. Óleo sobre lienzo. 85 x 65 cm.1980. 
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San Sebastián. Óleo sobre lienzo.118 x 88 cm. 1979. 
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San Sebastián. Óleo sobre lienzo. 200 x 65 cm. 1980. 
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Sin titulo. Óleo sobre lienzo. 146 x 114 cm. 1980. 
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Sfo tfr11ÚJ. Óleo sobre lienzo. 46 x 33 cm. 1981. 
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del sol, de lo pecaminoso frente a la virtud, de lo diabólico o sacrílego contra lo 
s;tgrado, del mito desmitificado. (Marlene, por ejemplo. Dice Camacho: soy 
cómplice del mito). Así que andamos entre referencias». 

El texto de Maud Westerdahl concluía con una relación de tales «referen
cias», artísticas, literarias, surrealistas, religiosas, de lo frívolo y kitsch y de los 
materiales utilizados, con las que propone un posible diseño de la obra de Cán
dido a contraluz del decadentismo finisecular, argumentando que «este refinado 
iueio-equ,hbúo entre e\ ensueño y \a rea'úuau, entre 10 ráéú y 10 dificil, nos lle
va a sus últimas consecuencias, es decir, al dandismo y al humor negro». 

IV 

Durante la temporada 1982-1983 se materializa la ruptura de los cuacro pin
rores con la galería Canea. La marcha escalonada de los arriscas -la de Juan 
Hernández tendría lugar en enero de 1983 y las de Juan Gopar y Gonzalo 
González en los meses siguientes- convertirán a la de Cándido, que se produ
jo en octubre de 1982, en una decisión personal. Sin duda hubo en ella más in
gredientes emocionales que prácticos, pues no hay que olvidar, al menos Cán
ddo no podb. hacer\o, que junto a Canea había rem·1óauo s·1ere años acrás una 
aventura inseparable de su pintura, y el replanteamiento empresarial que Gon
zalo Díaz propuso pudo tener la dimensión de una traición. Los acontecimien
ros se producían, por ocra parte, en el décimo aniversario de los sucesos de La 
Laguna y, aunque nada tenían que ver con ellos, revivieron un sentimiento de 
parecida estupefacción y desconcierto. 

Casi inmediatamente, Camacho empezó a darle su obra a Magda Lázaro, que 
hasta esos momentos había trabajado en Canea y que eras abandonarla había de
cidido abrir su propia galería, lo que sucederá en 1984. Juan Hernández, Gonzalo 
González y Juan Gopar seguirían sus pasos y todos acabarán con Magda Lázaro. 
Precisamente bajo su tutela tendrá lugar la única exposición de los cuatro en una 
de las primeras propuestas de un grupo de artistas emergentes canarios en Ma
d.úd. l..a ex.pos,c.ión "Cuatro p,ntom, canar,os» tmo \ugar en nov·1em'ore ue \ ')'o:, 
en la sede de exposiciones de la Fundación Valdecilla de la Universidad Complu
tense, a la que Cándido concurriría con obras de las series Blanca y Flores. 

Con el cuerpo como el principal -aunque no el único- protagonista, la 
obra producida por Camacho a comienzos de los ochenta va a ser numerosa y 
variada. Tras la incursión clasicista de Religiosus ganará confianza en sí mismo y 
en su técnica pictórica, hasta esos momentos supeditada a la inclusión de otros 
elementos en los cuadros. Esto se refleja en su obra, que va a adquirir un gran 
dinamismo tanro en temas como en calidades. Por una parre, continúa la línea 
abierta por El deseo y Religiosus, con corsos, figuras y rostros interpretados a par
tir de las manchas de los fondos. Perfila las siluetas con finas líneas, claras u os
curas, según sea ese fondo, y también con finas pinceladas las contornea dibu
jando formas vegetales y falos alrededor d.e ellas. El precedente prop,o más 
cercano de estas obras lo encontramos en El autodios, un pequeño lienzo de 
1979 en el que acentúa ese efecto energético, eléctrico que rodea a las figuras; y 
un referente más lejano resulta reconocible en las cenefas y ornamentos de la 
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----

Con Juan Hernández., Juan Gopar y Gonza.Jo González en la sala de exposiciones de la Fundación 
Valdecilla, en Madrid. 1983. 

pintura religiosa del siglo XV!l. Con dicha cécnica de impronta nesroriana traca
rá también ocros motivos como peces o flores. 

Esta línea de crabajo manierista y exquisiro que Cándido seguirá praccicando 
de forma ocasional durante algún tiempo, dará paso a una incursión abscracta 
con la aplicación de barnices quemados y humo. El fuego, que había tenido en 
La Palma y en Historia 2. • 1!U1 espeoial protagonismo, que había casi desapareci
do en El deseo y coralmernte en Reügi.osus, Vl!lelve a ser un ingrediente primordial 
en las obras de las series El.a.nea y Flores, ambas expuescas en la sala de CajaCa
narias en 1983. 

En las dos series, sobre todo en la segunda y siguiendo un mérodo de ascen
dencia surrealista, Cándido prende fuego a unas manchas de barniz o pintura 
que deja arder sobre el mismo lienzo, y el resultado de este pequeño desastre 
«natural» --las partes achicharradas y las partes ahumadas- constituye la base 
sobre la que interprecar grandes flores de vivos colores y de una extraña natura
leza infernal. El decorativismo implicico en el motivo se verá exacerbado por el 
explícico tratamienco destructivo. 

La serie Blanca, por contraste con el abigarramiento y el barroquismo de su 
obra anterior, transmite una inquietud nueva, silenciosamente desgarrada. Esca 
serie hace su aparición entre 1982 y 1983, y es especialmente significativa en el 
proceso evolucivo de la obra de Camacho porque en ella recupera plenamente 
el lenguaje abstracto con el que intentará transmitir sus inquietudes, al princi
pio también abstractas pero ya alarmantes, ante ese hecho clave en la sensibili
dad universal que inaugura la década de los ochenta: el síndrome de inmunode
ficiencia adquirida". 
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� A finales de la década de los serema se dececran 
los primeros casos de una enfermedad desconocida 
y todavía sin nombre que durante la siguiente dé
cada se convertirá en devastadora pandemia. Pri
mero bautizada como gay cancer, luego como GRID 
( Gay -Relaud lmmzme De.ficimcy), será comunicada 
oficialmente su existencia por los CDC ( Cmurs o/ 
Disease Contro� de EE.UU. el 5 de junio de 1981, 
milizándose en 1982 por primera vez el acrónimo 
AIDS (Acquired lmnwne Deficimcy Syndrome), o 
SIDA, por el que será conocida en casrdlano. La 
pandemia, que en 1980 registrará 31 muertes en 
EE.UU., va subiendo a 128 en 1981; a J.500 en 
1983, y así progresivamente hasca alcanz.ar los 
43.000 en 1995. En 1997 las muertes por SIDA en 
rodo el mundo se contabilizaban en casi seis millo· 
nes y medio de personas. 
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1c 

Blanca. Técnica mixta sobre rabia. 130 x 97 cm. 1982. 
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Sin títula. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 97 cm. 1983. 
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Blanca. Técnica mixra sobre lienzo. 146 x 114 cm. 1982. 
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Cuerpos.. Óleo sobre lienzo. 195 :w: 130 cm. 1982. 
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Sin titulo. Óleo sobre lienzo. 89 x 66 cm. 1980. 

Sin título. Óleo sobre lienzo. 85 x 66 cm. 1980. 

Sin título. Óleo sobre lienzo. 56 x 42 cm. 1983. 

El dramatismo de la serie Blanca y de las obras que se producen en su sintonía 
tiene lugar en el vacío de un fondo blanco, sobre el que estallan las manchas de 
barniz y color como griros y sobre el que el humo dibuja y mancha, crea y destru
ye. De 1982 es la determinante pintura de los preservativos, una tabla de 130 x 
72 cm con varios preservativos adheridos dentro de un contorno fálico que re
vienta en su extremo. Más que escandalosa, que era su función más directa, fue y 

sigue siendo amenazante. Nada que ver con la exaltación fálica de un par de años 
antes, que llega.ría a su clímax en dos grandes penes cuyo glande se abre en flor de 
pétalos sutiles. A partir de ahora, también su simbólica y omnímoda presencia co
menzará a debilitarse hasta desaparecer por complero en su obra ulterior. 
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Sin tirulo.Técnica mixta sobre lienzo. 91 x 116 cm. 1982. 

En 1983 Camacho empieza una nueva serie de inspiración floral que titulará 
Siemprevivas. Son cuadros y urnas realizados con unos materiales tan kitsch 
como las flores y las frutas de plástico a las que aplicará el fuego, elaborando 
con ellas cuadros y cornucopias en las que también interviene el óleo. El resul
tado es de una belleza decrépita y terminal. 

Si la apreciación esrérica en las descomposiciones de la serie La Palma y sus se
cuelas participaba de un sentimiento repulsivo, en Siemprevivas hace uso de la 
decrepitud y destrucción de forma paradójica, con un guiño doméstico de pa
recido sesgo al del collage con que se iniciaba Religiosus. 

Las siemprevivas son flores de hoja perenne y su uso en cementerios, pero 
también como ornamento en los hogares, fue sustituido por el plástico que ha 
acabado replicando fielmente al mundo vegetal sin la pejiguera de su corrupti
bilidad y carácter efímero. Ahora, las mismas flores del jarrón que veíamos 
cuando niños pueden acompañarnos a los pies de la rumba igual de lozanas, 
como si no hubiera pasado el tiempo. Este es, quizás, el rema central de Siem
previvas-. el tiempo. 

Aunque existente, no era el tiempo una dimensión demasiado aprehensible 
en la obra anterior de Camacho. La descomposición en la naturaleza es prácti
camente instantánea, por lo que no hay transcurso, sino momentánea aprehen
sión de ella como en las obras de la Historia de las cuerpos. En Siemprevivas, sin 
embargo, se corrompe lo incorruptible y se degrada lo indegradable, en un 
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Flores. Técnica mixra sobre lienzo. 130 x 97 cm. 1982. 

89 

©
D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Sim1pm..·itw. Flores de plástico r técnia mixta sobre anón. 54.5 x 46 cm. 1983. 

transcurso congelado. Lo que las obras presentan es más un proceso que un su
ceso, adentrándonos en el terreno del simulacro. 

En el contexto de la obra de Camacho, y sin negarle la paternidad mal que le 
pesare el ascendiente, Siemprevivas es un divertimento en el sentido más desin
hibido y creativo del término. Tras un largo periodo de ortodoxia formal y de 
progreso técnico, pero también de cierta monotonía en cuanto a novedades se 
refiere, Siemprevivas llega para recordarnos una de sus cualidades más valoradas: 
su capacidad de renovación. 

La serie, por otra parce, no es una experiencia fortuita o desconectada de su 
obra, pues se entronca con la secuencia de Flores de 1982, que va a conrinuar a 
lo largo del 83 de forma independiente a Siemprevivas, y que se prolongará du-

90 

Siemprevivas. Técnica mixta y ílores de plásrico. 
SS• 46 cm. 1983. 
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Plumas. Plumas y grafito sobre papel. 26 x 27 cm. 1984. 
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ranre el 84 enriqueciendo un aspecto de su iconograRa que en adelante tendrá 
todavía eventuales reapariciones. 

Estos años serán muy productivos en lo que a obra se refiere. Además de Flo
res y Siemprevivas, en el 83 verá la luz una primera serie de figuras que expon
drá al año siguiente en la galería Magda Lázaro. Escas primeras figuras son re
tratos simbólicos masculinos (hay algo de modelo en sus poswras), de cuerpo 
entero, sin rostro y tratados esquemáticamente. La técnica es pictórica, con 
gruesas y rotundas pinceladas y pocos tratamientos adicionales, percibiéndose 
en ella una intención expresionista que iremos viendo acentuarse en adelante. 

Las figuras anteriores se complementarán al año siguiente con otra serie de 
desnudos, esta vez femeninos aunque equívocos, cuyo tratamiento es más agre
sivo y directo. Son figuras estereotipadas y descompuestas, en posturas sensua
les y, a veces, en plenitud orgásmica. 

Una curiosa y breve serie sobre papel, que constituye un conjunto de delica
dos poemas visuales, es también de 1984. La materia prima de estos trabajos se
rán plumas de aves tropicales de vivos colores, engastadas en leves líneas de gra
fito. Son obras de contención minimalisra, expresividad poética e inspiración 
caligráfica cuyo tratamiento, aunque no demasiado frecuente hasta ese momen
to en la pintura de Cándido, lo advertiremos en otros aspectos de su creatividad 
como en ciertos dibujos o en los diseños de joyas. 

Del mismo año 1984 y con continuidad en el siguiente es una nueva serie de 
torsos masculinos en la que vuelve a hacer uso de los quemados y tratamientos 
superficiales. La expresividad del cuerpo, su gesto, verá acentuada la intensidad 
erótica por el barniz hirviente de la piel. Al final el cuerpo será una huella, una 
mancba, una insinuada y anónima presencia. Este nuevo episodio de figuras, 
junto a una serie de romos masculinos, los exhibirá el año 1985 en el Círculo 
de Bellas Arres de Santa Cruz de Tenerife, y a comienzos del siguiente año en la 
galería Radach Novaro. 

Carmelo Vega, en su ensayo Cuerpos, publicado en el catálogo de la galería 
grancanaria, valora «la postura ciertamente viral» de la obra de Camacho y su 
«actitud plácida, lúdica y sensual», pero también nos advierte que 

«el cuadro parece ser cada vez más sólo el escenario, no para la narración de 
una historia, sino precisamente para la representación de la propia pintura, 
donde la investigación en los conceptos de forma, fondo, color y línea ad
quiere una importancia relevante. En cierta manera, estos cuadros formulan 
una doble estructura (que a otro nivel utilizaron algunos abstraeros america
nos): por un lado, la propia estrucrura del cuadro como cal; por otro y den
tro de aquella, el cuerpo como espacio (el cuerpo como estructura pictórica) 
que es expresado a través del trazo analítico de los contornos mediante níti
das líneas que, con rotundidad, delimitan su forma, estructura básica, en 
torno a la cual se desarrolla la pintura confluyendo, expandiéndose o simple
mente actuando en esos límites, hasta lograr conferir en algunos casos una 
lectura irreferencial de manchas de colores>), 

Para Vega, cuyo seguimiento crítico de la obra de Camacho lo convierten en 
uno de sus más ateneos estudiosos, 

•la aparente frialdad con que se presentan estos desnudos de C. C. hacen re
cordar la rigidez aséptica de los ejercicios académicos, sólo que la extraordi-
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Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 113 x 89 

cm. 1983. 
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Fi.gurns. Técnica mixta sobre lienzo. 116 x 91 cm. 1984. 
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Figuras. Técnica mixra sobre lienzo. 100 x 81 

cm. 1984. 

Figurns. Técnica mixra sobre lienzo. 101 x 83 

cm. 1984. 

naria fuerza que dela,an aquellos los aleja considerablemence de la inconsis
cencia de este cipo de representaciones. Un cie,ro ambiente de farnlismo y 
tensión se agita en torno a estas imágenes; la dureza escultórica de estos des
nudos sólo contribuye a potenciar esa impresión. En esce sentido puede afir
marse que aquella corrup<a morbidez que, como dijimos, cacaaerizaba ocras 
obras anteriores de Cándido Camacho no ha desaparecido en su totalidad: 
sutilmente la presencia, en al,,oUnos cuadros, de barnices en la superficie del 
lienzo confiere a este una apariencia corrosiva, cáustica, erosionada; en otros, 
grandes pinceladas oculcan o marizan las silue<as que definen los cuerpos, 
como en un acro de violento homicidio; otros, circundados por señales lace
rantes, como marcas apasionadas, sugieren una lectura atenta de Sade». 

Carmelo Vega concluirá su texto afirmando que las obras de Camacho «cons
tituyen una arrebatada traducción de sexo y violencia, extraño exorcismo en el 
que la representación icónica del deseo (el cuerpo sometido al sacrificio del de
seo) se transforma en una metáfora del gozo mismo». 

La serie de Cabezas resulra casi tan sorprendente como Siemprevivas, roda 
vez que el rostro en tanto expresión facial no fue tema corriente en la pintu
ra de Cándido. Incluso podría pensarse, si lo comparamos con el tratamien
ro del cuerpo en roda su producción, que fue un tema evitado. Hasta este 
momento, el rostro por excelencia de su pintura había sido el hierático de 
Marlene, y el acercamienro más continuado al mismo, aparre de Marlene 
verde, se había producido en El deseo y en una serie de retraros imaginarios 
de corre hiperrealista y surrealista derivados de ésta. Pero tamo en uno como 
en otro caso, la imagen evitaba el gesro, buscaba la impavidez y el enigma de 
lo impenetrable. Los nuevos rostros, sin embargo, se inspirarán en genre co
mún, y aunque su técnica se corresponde con la más usada en ese momento, 
es decir, barniz quemado sobre el propio lienzo y trazado de silueta y faccio-
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Sin rímlo. Técnica mixta sobre lienzo. 116 x 91 

cm. 1984. 

Sin título. Técnica mixta sobre lienzo. 91 x 116 cm. 1984. 

nes con largas pincelas de óleo, su resultado es de un inesperado naruralis
mo. Cada una de las informes manchas de barniz adquieren en las mejores 
piezas de la serie verdadera identidad, pues aunque las imágenes surgidas, 
como puede sospecharse, eran inesperadas y anónimas, Camacho pinta en 
ellas rasgos, gestos, miradas que conoce, de las que ha tenido alguna expe
riencia. Marca, entonces, las cejas, los labios, los ojos, ere., como un hábil fi
sonomista, y el resultado de esta acción que a veces se complica con abun
dante intervención pictórica, raspados, ere., es una imagen seductora, por 
los hermosos rasgos de los muchachos retratados y por su silenciosa, melan
cólica presencia. 

A mediados de la década de los ochenta Cándido Camacho es ya un pintor 
conocido en el ámbito de Canarias y tiene seguidores y admiradores de su obra 
fuera de las Islas. La participación en exposiciones colecrivas había empezado 
desde que reanudara su actividad en 1976, pues al siguiente año figurará en 
«Guadalimarre», un proyecto de difusión del arre contemporáneo canario a tra
vés de un número especial de la revista Guadalimar, que contó con una exposi
ción en la galería Balas y en la Casa de Colón de Las Palmas de Gran Canaria. 
En 1979 colabora con la revista Papeles Invertidos en «Tocador de Arre», para la 
que también realiza una caja surrealista, y en 1980 es pieza clave en la exposi
ción «Generación setenta» de la Sala Canea, que daría pie a la denominación 
del movimiento. Este último año su obra viajará a Caracas en la muestra insti
tucional «Últimas tendencias del arre en Canarias». 
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CabaA.S. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 81 cm. 1985. 
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11 Este interés por el coleccionismo lo explicará en 
la entrevista que Mariano Cáceres le hace para 
Hartísimo como un vínculo con su propio método 
de trabajo: «[ ... ] en el planteamiento de las series 
pictóricas, o más bien alrededor de ellas, hay algo 
de la filosofía del coleccionismo; creo que soy algo 
así como un coleccionista de los cuadros que pinro, 
aunque no los conserve)). Camacho aseguraba en
tonces no ser <<buen coleccionisra porque me canso, 
llega un momento en que me aburro de esa colec
ción y la abandono, pero he coleccionado piedras 
preciosas, postales antiguas, distinras versiones de 
angelitos, mariposas muertas)). Enrrevisra de Ma
riano Cáceres, en revista Hartísimo, núm. 4, 1985. 
Tenerife. 

Cabems. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 81 
cm. 1985. 

Sin título. Técnica mixta sobre lienzo. 61 x 50 
cm. 1984. 

Esta década va a ser extraordinariamente fructífera en cuanto a obra pictórica 
y dibujos se refiere, pero también se afirmarán en ella otras inquietudes que en
riquecen su personalidad. 

Una en particular, que acaso tuviera que ver con su actitud, recordada por 
Epifanía, hacia los juguetes y regalos que le hacían de niño, que casi no usaba 
ni dejaba que otros lo hicieran; que guardaba, miraba y conservaba con devo
ción y cierto respeto aduleo, puede darnos alguna clave pues este aprecio se pro
yectará con los años hacia el mundo del coleccionismo, de las antigüedades, los 
muebles, las porcelanas o pinturas a los que fue aficionado y que en la medida 
de sus posibilidades pudo ir adquiriendo durante su existencia". 

Especialmente significativo y algo sin duda bastante excepcional entre los ar
riscas canarios resulta su interés coleccionista por el arce de las Islas, empezando 
por su propia generación, con obras de Gonzalo González, Fernando Álamo, 
José Luis Medina Mesa, Juan Hernández, Ernesto Valcárcel, Juan Gopar, Do
mingo Vega, Manolo Yanes, Alfonso Crujera, Leopoldo Emperador, Tomás 
Carlos Siliuco, Pedro Fausto o J. L. Pérez Navarro. Pero también de otros artis
tas anteriores a los que apreciaba, como José Martín, Pedro González, Pepe Dá
maso, Walcer Meigs, Juan Ismael, Eugenio Granell, Bruno Brandt o Félix Juan 
Bordes. Aunque quizá lo más sorprendente es la entrada en su colección duran
te los últimos años de obras de artistas mucho más jóvenes, que hicieron su 
aparición a lo largo de los ochenta y que habrían de definir sus personalidades 
creadoras más bien con posterioridad a la muerte de Camacho. Tal es el caso de 
José Herrera, Luis Palmero, Adrián Alemán o Carlos Macallana, cuyas obras de 
ascendencia minimalisca pudieran parecer distantes de los intereses de su pintu
ra, pero que a tenor de los cambios que ésta va a experimentar al acabar la déca
da cobran sentido y coherencia. En su colección de arce parece clara su volun
tad de que sea actual y representativa, deseo que su temprana muerte dejó en 
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Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 200 x 81 cm. 1985. 
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AJfiler. Garra y oro. Sin fecha. 

16 En octubre de 1991, en una entrevisra que le 
realiza Mariano Cáceres con morivo de la exposi
ción de su última obra en el CírcuJo de: Bellas Arres 
de Sama Cruz de Tenerife, Cándido habla por pri
mera vez de esta afición y anuncia la presentación 
de una colección de joyas a finales de año, muestra 
que no llegaría a realizar: «Me gustaría que la joya 
sea un complemenro de la personalidad y el físico 
de quien la compre, que se identifique con ella y 
sea como una especie de prolongación de la perso
nalidadJt, declara, explicando las dificultades y exi
gencias de un trabajo que ttal no realizar personal
mente la joya sino su diseño, d planteamiento es 
orro. Y el que otra persona renga que ínrerprerar 
ese diseño y realíza.r la pieza supone para mí una 
tensión mayor que la pintura, porque en este caso 
d diálogo se establece entre yo y d cuadro cxclwi
vamente•. Enrrevista de Mariano Cáceres, en Ln 
Gncern d� Cnnarias, Sama Cruz de Tenerife, 11 de 
ocrubre de 1991. 
La afición por las antigüedades le llevó a adquirir 
libros sobre muebles, porcelanas, etc. En cuanto al 
apartado bibliográtlco referido a las joyas, lo com
ponen varios libros sobre ellas, sobre minerales y 
gemas; incluso uno sobre técnica de joyería, lo que 
confirma el interés que el asumo le merecía y el ri
gor con que lo afrontaba. 

ciernes. Cándido venía a recuperar una costumbre insolidariamente perdida, las 

colecciones de los propios arriscas, en las que al interés por el oficio se sumaba 
la fascinación y el respeto por los objeros que el arce produce en romo suyo, el 
de sus amigos, compañeros o colegas, del que deja un valioso testimonio. El 
gusro coleccionista de Cándido resultaba evidente en su hábitat, pues muebles 
y objetos ornamencales estaban en uso, y aún permanecen, amueblando su 
cuarto y roda la casa familiar. 

Una vertiente de este gusro por rodearse de objetos apreciados y exquisiros 
desemboca directamente en la persona, ya sea como portadora del ornamento, 
espacio en el que se desarrollará su interés por el diseño y la realización de jo
yas, o la persona como ornamento en sí, transfigurada y cravescida en persona
jes que evocan sus más secretas y divertidas pulsiones creadoras, encarnado el 
exceso divino de las divas que siempre le entusiasmó. 

No podría ponerse una fecha precisa al momento en que se despierta en 
Cándido el interés por el diseño y la realización de joyas, aunque suponemos 
que se produce en contacto con el mundo de comerciantes y anticuarios que 
frecuentaba. A finales de los años setenta empieza a dibujar algunas piezas de 
joyería que en principio piensa destinar a su propio uso, cales como alfileres y 
broches, alguno de los cuales llegaría a materializar. De este momento es un al
filer ejecutado con una garra de cernícalo disecada y moneada en oro, con dos 
de sus cuatro uñas fundidas en el mismo meca!. Pero no será hasta 1983 cuando 
el arrisca empiece a considerar llevar a cabo y comercializar piezas de joyería ori
ginales, y canco ese año como el siguiente afronta la producción de las primeras. 
Conviene apuntar que fue esta una actividad que llevaría siempre de manera 
personal, sin que trascendiera al circuito de su obra pictórica, aunque en el mo
mento de su muerte sus planes empezaban a ser otros. 

«De manera personal y con un mimo y delicadeza exquisitos», según me re
fería Noemí Purriños, propietaria de la joyería Oskar, de La Laguna, a través de 
la que llevó a cabo la mayor parce de sus piezas, Cándido acometió su dedica
ción al diseño de joyas. «Diseñaba sobre las piedras, como un profesional. Era 
muy minucioso, muy meticuloso con las medidas, las proporciones, los groso
res ... Disfrutaba enormemente mirando y eligiendo las piedras». Camacho 
aprovechaba sus frecuentes viajes a Tenerife para visitar a Noemí y llevarle los 
diseños para la ejecución de los trabajos, la mayor parce de los cuales fueron 
fundidos y engastados por el orfebre Juan Campo. 

El diseño de joyas y su ejecución, que en los primeros momentos podemos 
considerar una afición del dandy que, como advenía Maud Westerdahl, cierto 
Cándido encarnaba, pronto adquirirá una razón producciva y una considera
ción creativa, autentificando con un contraste personal codas las piezas. 

Entre 1983 y 1991 Cándido Camacho realizó más de medio centenar de di
seños, ejecutando la mayor parre en 1990 y 1991, lo que viene a confirmar que 
en el momento de su accidente era esta una acrividad en la que tenía puestos su 
interés y su empeño económico36• 

Los diseños de Cándido son de naruraleza ecléctica. Con visos modernistas 
en las primeras piezas, más orgánicas y vegetales -un broche se basa en_ la nuez 
(flor) del plátano, realizado en oro y granares; de una delicada gargannlla cr;a 
en oro sus eslabones a parcir de la flor de la madreselva-, la tendeneta art deco 
se reflejará en las siguientes y en general la pauta conscru_ccin, que puede 

_
incor

porar alusiones clásicas y exócicas, romanas, eg1pc1as o mcaJCas. Su pas10n por 
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Collar. Oro y perlas cultivadas. 1983. 

las piedras raras preciosas y semipreciosas le llevaría a emplearlas de manera 
equilibrada o profusa en casi codas ellas. 

Las fichas en las que ordenaba sus proyecros y controlaba la producción reco
gen no sólo el dibujo de cada uno de los diseños, sino sus componentes y parti
cularidades, que en las forocopias de las comandas al joyero se iluminan de in
dicaciones y precisiones que llaman especialmente su atención para que no 
olvide grabar el contraste de auror: las dos «C» coronadas por un triángulo. 

«He inrentado trabajar -explicaba a Mariano Cáceres en la entrevista referi
da- con piedras poco empleadas en joyería, por lo que he huido de diamantes, 
esmeraldas, zafiros o rubíes». 
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Broche. Oro y amadsras. 1983. 
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Broche. Oro y lapislázuli. 1983. Broche. Oro y ojo de tigre. 1990. Broche. Oro, lapislázuli y brillantes. 1983. 

Joyero con alfileres y broches. 
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t 

Broche y colgamc. Oro, amatista, carneola, rubí 
y rodocrosita. 1990. 

Broche. Oro, rurmalina, aguamarina y olivina. 
1991. 

En efecto, turmalinas, aguamarinas, olivitas, brillantes, amatistas, lapislá
zulis, turquesas, carneolas, rubíes, rodocrositas, venturinas, ónices, malaqui
tas, cicoprasas, piedras de luna, corales, granates, citrinos, etc., fueron algu
nas de las piedras que Cándido utilizó en sus diseños y, como metales, el oro 
y plata. 

Encarnar las imágenes de las más secretas fascinaciones y, por un raro, por 
una noche o unos días, representarlas y vivirlas, es una pulsión de libertad. Y en 
libertad debió haber sido educado y debió haber vivido Cándido, porque ese 
goce representacional y equívoco le acompañó coda su vida e hizo memorables 
sus apariciones en el marco de tolerancia festiva y exaltación mundana que son 
los carnavales. 

Cándido Camacho no fue una «mascarita» cualquiera. Su uso exhibicionis
ta del carnaval lo detectamos ya en una foto de la adolescencia en la que apa
rece sentado con un amigo, también «disfrazado», y un grupo de amigas sin 
disfraz que los acompañan. Corre la primera mitad de los años sesenta y los 
carnavales apenas acababan de ser reaucorizados gubernativamente. En un 
pueblo, por costumbre, la libertad no entra sino poco a poco. Aunque siem-
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El rravesti. Grafüo sobre papel. 40 x 32 cm. 

1976. 
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c. c.

Cándido Camacho. 

pre habrá alguien que se agarra a cualquier ocasión para sentirse libre y con
firmado en ser él mismo. Mientras el amigo, con cierto atuendo vaquero, es
quiva por su misma indumentaria la noción de disfraz, y las chicas posible
mente tenían vetado usarlo, la presencia de Cándido es eléctrica. De hecho, 
codos parecen escar divertidos con él. Su atuendo, de lo más normal, resulta 
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c. c. Alla Nazimova. 1922. 

extravagante a sus amigos. Más que un disfraz es un modelo. La orgullosa 
presencia del muchacho, que mira con atención a la cámara, nos disuade de 
cualquier ridículo y nos encara con naturalidad a un temperamento que se 
siente satisfecho y seguro. Y así serían para Cándido Camacho esos momen
tos exorbirados y paganos de los carnavales, en los que se reencontraba con su 
personalidad más paródica y en los que vivía, con la mayor intensidad, su re
presentación. 

Se conservan bastantes fotografías ocasionales de los modelos que Cándido 
lució en distintos carnavales, tanto en Santa Cruz de La Palma como en Santa 
Cruz de Tenerife, y algún que otro testimonio literario de esta pasión". 

Los trabajos de Cándido eran diseños concebidos y realizados por él mismo, 
en los que ocupaba a alguna amiga o familiar de confianza. En realidad, Cándi
do había asumido con el mayor entusiasmo una tradición que se volvería con 
los años de «interés cultural» para Canarias, y las personalidades del carnaval en 
episodios vivos de su historia. 

Por la complejidad de ciertos modelos, la atención del artista debía ser minu
ciosa, así como el acopio de elementos para su realización. De alguno se conser
van bocetos o ideas previas, y a veces las fuentes de inspiración, en buena medi
da cinematográficas, como una réplica de Alla Nazimova en Salomé, que extrae 
de uno de los numerosos libros que conserva tanto sobre Marlene Dietrich 
como sobre el universo hollywoodense en general. A partir de ellos se inspirará 
en Marlene, en Carmen Miranda, en Ida Lupino, etc. 

Esta actitud teatral no sólo se manifestaba en las ocasiones referidas, sino que 
era connatural a su forma de sentir (recordemos sus primeros deseos de ser bai
larín), produciéndose de manera espontánea en cierras ocasiones en forma de 
exhibiciones de danza y expresión corporal a las que se entregaba con convic
ción escénica,s. 
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'' El 18 de febrero de 1977, Occavio Zaya publicó 
en el periódico La Provincia de Las PaJmas de Gran 
Canaria, un arciculo titulado •Los últimos arriscas. 
Los artistas que quieren perecer•, dirigido •a los 
chantajistas, a los arribistas, a los manipuladores, a 
quienes mdavía piensan que el arte envejecido que 
nos ha venido evitando la respiración cultural tiene 
vigencia». El rono beligerante del rexro, que con
cluye con una cica de Bakunin (,(ya no es tiempo 
de ideas, sino de hechos y de actos»), incluye este 
curioso resrimonio: «Es el momenro de suspender 
codo juicio de valor; esros son paralizanres cuando 
se uara de abrirse y actuar. Se trata, definirivamen
re, de renunciar a la inteligencia crírica de los actos. 
Así, mientras mi máquina escribe estas palabras 
una mañana gris de febrero, en Las Palmas, rengo 
la certidumbre que continúo de otro modo el reco
rrido que comenzó en el carnaval tinerfeño, cuan
do Cándido Camacho, Among Tea, Fernando Á.la
mo y yo nos travestimos; y sé que mi texto, una vez 
reproducido en Culrura y Sociedad, se insertará en 
el contorno de cada lector: Nosorros-Vosorros
Ellos: el arre». 

.u Memorable fue, según cuentan, la danza esponrá· 
nea que interpretó completamente desnudo, de ma
drugada, en los jardines del desaparecido hotel La 
Florida, de Santa Cruz de La Palma, como conse• 
cuencia de la inauguración de la muestra 1eC·marias: 
penúltima década•, con la que se iniciaba la activi
dad museísrica del convento de San Francisco. 
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c. c.

c. c. c. c. 

Ciertamente, es esca la parce menos verosímil de una personalidad sosegada 
que haría pensar lo con erario, pues la normal figura de Cándido, su fragilidad, 
discreción y aparente timidez, no presagiaba el vulcanismo emocional que, por 
lo demás, venía siendo uno de los principales rasgos de su obra pictórica. 

En realidad nos encontramos anee una de las paradojas de ese periodo de 
transición cultural que se opera en España entre la dictadura franquista y la de
mocracia, en el que las transgresiones admitidas en el espacio de las obras de 
arre aún se copaban con la intransigencia moral que juzgaba la vida de los arris
cas, algo de lo que debían protegerse. Cándido no hizo bandera de su afición al 
cravescismo, sin que se preocupara en ocultarla pues era algo que compartía 
fundamencalmence consigo mismo y con sus amigos, y que hacía público con la 
misma naturalidad con la que exhibía su llamativo escampado de cebra en 
aquella forografía de la adolescencia. 

V 

En marzo de 1987 Cándido Camacho presenta en la Sala de Arce y Cultura 
de CajaCanarias, en La Laguna, sus nuevos trabajos. Sorprende anees que nada 
el reducido formato de las obras, que recuperan las proporciones más íntimas de 
El mito de los cuerpos. De las dos series que conscicuyeron la exposición, una esta
ba formada por crípticos al óleo y la ocra eran tablas trabajadas con collage y pin
tura, por lo general sencillas aunque incluyendo algún díptico. Hay, pues, una 
relación de formato y soporte entre ambas. Incluso hay una transferencia de 
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ln Piedad Técnica mixca y coflnge sobre iabla. 50 x 80 cm. 1986. 

conceptos que parecen ordenarse en corno a una nueva incursión en el terreno 
de los referentes religiosos. Y, por úlúmo, las dos se gestan a lo largo de 1986. 

El conjunto que tiene como base la imagen de la Virgen de las Angustias, pa
trona de Tazacorre, forma la serie La Piedad. La particularidad técnica de esros 
cuadros es la utilización de un fondo de collage con una reproducción fotográfi
ca de la imagen de la ralla de la Virgen, sobre la que interviene picrórica y me
cánicamente para apuntalar el dramatismo del motivo. 

La serie La Piedad es el último trabajo sobre iconografía religiosa de Cama
cho y se sir(,a casi en el polo opuesto de su anterior tratamiento del rema, tanto 
por el procedimiento como por la concepción misma de las obras. En ella rom
pe con la imagen renacentista de Religiosus y afronta el dolor con intensidad ba
rroca y vehemencia expresionista, poniendo énfasis en el forzado y primitivista 
derrumbamiento del cadáver de Cristo, en sí mismo un extraño quiebro de la 
forma que contrasta con la imperturbable Mater. 

La aparición del horizonte como fondo de estas pinturas hará posible una 
paulatina aproximación al paisaje. Esca ubicación espacial es especialmente evi
dente en una obra de la serie en la que un horizonte trazado justo sobre el cuer
po del Cristo, y el tratamiento picrórico que recibe la parre superior del cuadro 
haciendo desaparecer la imagen de la Virgen, crean una ilusión de montaña o 
de isla al fondo de ese horizonte que de manera inequívoca postula las ideas de 
espacio y de paisaje. El Cristo yacente sobre el que se apoya el horizonte nos 
trae ecos de William Blake: tan encarnada en la naturaleza está su presencia que 
adopta la imagen originaria de soporte del mundo. 

Si bien algún aspecto, sobre codo derivado de la técnica, induciría a relacio
narla con •conceptos cales como maldirismo, profanación o sacrilegio», como 
ha apuntado Carmelo Vega, ninguno es propiamente el asunto de la serie La 
Piedad, cuyo rema, el que en rigor Camacho está tratando en ella, es el «dolor•. 
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La Piedad Técnica mixta y coflngesobre tabla. 
59 x 40 cm. 1986. 
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La Piedad. Collage y técnica mixra sobre rabia. 50 x 40 cm. 1986. 
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Trípticos. Óleo sobre rabia. 50 x 77 ,5 cm. 1986. 

Es esca especificidad emocional la que la distancia del resto de su pintura reli
giosa, y lo que la distingue en el conjunto de su obra como uno de sus más in
tensos y conmovedores trabajos. 

«Por sorprendente que pueda parecer, esta enigmática serie desemboca en 
unas obras que remiren claramente a una iconografía clásica del paraíso». Con 
estas palabras Carmelo Vega, autor de uno de los dos textos incluidos en el ca
tálogo de la exposición, pasaba a comentar la serie de los Trípticos tras haberlo 
hecho con La Piedad 

Tanto Vega como Gopi Sadarangani, que firmaba el otro texto, coincidían en 
percibir «las pretensiones cada vez más absrracrizantes de la pintura de Cama
cho, que convierten sus cuadros en un campo impreciso de color y líneas en el 
que es posible descubrir, desde la ambigüedad de las imágenes, distintos estra
tos de lectura que van del erotismo a la pura sensualidad de la representación»" 
y en advertir «novedosas señales, cada vez más patentes, referidas a la necesidad 
de abordar problemas puramente plásticos. Cada vez más su pintura parece lan
zarse hacia el espacio, abandonando el giro en torno a sí misma»'°. 

Los Trípticos van a ser de nuevo cuerpos masculinos, ahora ante un espacio 
abscracto de reminiscencias paisajísticas. Como en La Piedad, es la línea del ho
rizonte la primera señal de identidad de estos «lugares», que adoptarán diferen
tes modulaciones o escenarios a partir de la disposición de los cuerpos. Ante 
ellos, «[ ... ] lo edénico [ ... ] se interpreta como el espacio para la armonía y 
como manifestación de la pureza a la manera de Lujo, calma y voluptuosidad de 
Macisse [ ... ] El paraíso de Cándido Camacho no se concibe como el escenario 
para el drama sino como un ámbito para la 'alegría de vivir'». Pese a la descon
certante coincidencia de La Piedad en la misma exposición, Carmelo Vega no 
dudará en considerar ajena a todo dramatismo la nueva obra de Camacho. 
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CANDIDO 

CAMACHO 

Cacálogo de la exposición de Trípticos y de la 
Piedad en Caja Canarias. 1987. 

» VEGA, Carmelo, •La pintura de Cándido Cama
cho: de un lugar en la arcadia•, en Cándido Cama
cho, CajaCanarias, Sanca Cruz de Tenerife, 1987. 

� SADARANGANI, Gopi, «Cándido Ca.macho: A 
imagen y semejanza-. Ídem. 

©
D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



Trípticos. Técnica mi.xra sobre tabla. 50 x 79 cm. 1986. 
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Trfpticos. Óleo sobre rabia. 50 x 77,5 cm. 1986. 
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Trípticos.Técnica m.ixra sobre tabla. 50 x 79 cm. 1986. 
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Sin riruÚJ. Óleo sobre cabla. 40 x 50 cm. 1988. 

Tras el largo viaje en el que ha contado su historia, el cuerpo arriba a la con
templación del espacio. Puede hacerlo dándonos la espalda, como en el cuadro 
de Friedrich, mientras anee él contempla en vez de un mar de nubes una verti
ginosa ladera coronada por un resplandor rojizo, referencia a un territorio ane
jo, menos contemplativo y más dramático. O puede simplemente custodiarlo, 
como la pareja de cuerpos que jalonan una forma central arborescente en la 
más directa referencia al paraíso de la presente serie. 

Al revisar la trayectoria profesional de Cándido Camacho puede comprobar
se la regularidad con la que iría mostrando su obra al público desde su reapari
ción en 1976. Todos los años hará como mínimo una exposición individual de 
sus trabajos recientes, ya fuera en sus sucesivas galerías, ya en espacios expositi
vos de instiruciones. Salvando 19-8, que aparece jalonado por muesuas en 
Conca (diciembre de 1977) y Balos (enero de 1979), sólo en 1988 se produce 
un paréntesis, un silencio público durante el que madura la más importante 
transición de su obra desde Religiosus, en el sentido de que si en aquel momen
to su pintura e reordenaba formal y conceptualmente en torno a la tradición, 
aun arremetiendo contra ella, ahora empezaba a replegarse en torno a la pura 
acción. 

En 1989 se inauguraban dos nuevas galerías de arte en las islas capitalinas de 
ambas provincias canarias, en la que sería la tercera hornada del ciclo fundacional 
de las galerías de arre contemporáneo en las Islas. A Conca, como célula madre, 
se había sumado al poco tiempo Balos (Fernando Doreste}, en los primeros asen-
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Sin tirulo. Óleo sobre cabla. 40 x 50 cm. 1988. 
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Sin ,iw/o. Óleo sobre tabla. 40 x 50 cm. 1988. 
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Sin riruÚ!. Ólro sohr< rabia_ 50 • 40 cm. 1988. 
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\ 

Collage. Técnica mixta sobre tabla. 82 x 82 cm. 1989. 
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Collage. Óleo y papel sobre tabla. 82,5 x 83 cm. 1989. 
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�1 Cándido Camacho fue uno de los primeros arris
ras canarios que escableció una relación profesional 
bascame prolongada y escable a través de las gale 
rías de ane insulares, pero no es esce d lugar para 
mear un cerna, d de las galerías de ane en Cana
rias, de lo más suscancioso y sugestivo. Sí debo de
jar cbro que ocros espacios galerísricos han acruado 
de manera memorable coetáncamente a los nom
br:ados. así como que la dd circuito privado de di
fusión y compravent2 dd ane en Canarias es una 
historia torpemente valorada y silenciada. Las gale
rías que he citado han ,·enido desarrollando su la
bor de forma continuada desde sus respectivas fun
daciones y rodas permanecen en activo. En ello 
justifico la idea de un ciclo fundacional, cuyo asen
camienco, para mayor dificultad, rendrá lugar fren
te a un competidor cada vez más imponente y 
cliencdar: la gestión pública del a.ne y la cultura. 

e RooRfGUEZ GAGO, Víctor, «Zancada coherente 
de Cándido Cama.cho•, en Canarias 7, Las PaJmas 
de Gran Canaria, 21 de mano de 1989. Precisa
mente, una retrospectiva de Philip Guston ruvo lu
gar en d Centro de Arce Reina Sofía enue d I de 
mano y d 8 de mayo de 1989, y la hipótesis de 
Rooriguez Gago saca raíces un ramo impredecibles 
a la luz de las afirmaciones dd propio Guston: «yo 
quiero que mi obra incluya más ... Me veo impul
sado, por tanto, a raspar lo reconocible, a enmasca
rarlo, a borrarlo. No he llegado a parre alguna has
ta que no he conseguido dejarlo prácticamente 
irreconocible•. (Citado por Mark Rosenrhal en 
«Metamorfosis de Guscon: cuesción de conciencia», 
en Philip G,mon. &rro1pectiva de pintura, Minisce
rio de Cultura, 1989.) 

tamientos ocurridos durante el lusuo inicial de la década de los setenta. Leyendec
ker, Magda Lázaro y Manuel Ojeda llegaron al acabarse ésta y en los primeros años 
de la siguiente. Y a finales de los ochenta tendría lugar el tercero, representado por 
f.studio Artizar, en La Laguna, y Saro León, en Las Palmas de Gran Canaria". 

. 
Tras esta digresión no del todo inútil para nuestro rema, resulta significativo 

interpretar el hecho de que tanto Estudio Arrizar como Saro León inauguraran 
sus respectivos espacios con la nueva obra de Camacho pues, sin orbirar en nin
guna galería desde hacía algunos años, ausente más o menos forzoso de los pro
yectos institucionales y erradicado en su Tazacorre natal que hacía mucho había 
dejado de ser su encierro para ser su refugio, Cándido se había mantenido al 
margen de círculos y facciones y había levantado profesionalmente su prestigio 
pese a ser un artista insumiso, cosa nada fácil de lograr en las últimas generacio
nes de arriscas en las Islas. Que su obra auspiciara la apertura de dos nuevos es
pacios expositivos privados era, qué duda cabe, una precisa declaración de in
tenciones de todas las partes implicadas. 

La obra que Cándido Camacho repartió entre Artizar y Saro León constituye 
el penúltimo episodio de su pintura, y su origen más inmediato, como en otras 
ocasiones, lo encontramos en la obra precedente. 

Pese al extraordinario cambio conceptual que va a operarse, el sentido de 
unidad de su obra estará presente hasta en sus más sorprendentes visajes. Aque
llas abstracciones paisajísticas de naturaleza gestual que enriquecían los fondos 
de La Piedad y de los Trípticos van a convertirse en una serie de cuadros. En 
ellos el protagonista es el gesto, la pincelada densa, el matiz y el cuerpo de la 
pintura; pero también los cubrimientos, raspados y disgregados. Que sean pu
ras abstracciones, paisajes visionarios, naturalezas difusas o composiciones sen
cillamente emocionales, dependerá en gran medida del contemplador, un factor 
éste novedoso en la obra de Camacbo, que no había logrado librarse por com
pleto del carácter voluntario y explícito de su pintura. 

La nueva obra de Camacbo fue recibida sin demasiado interés en parte por el 
cliché provocador y sensual que arrastraba su personalidad estética, aunque no 
todo fue angustioso silencio. Víctor Rodríguez Gago, en el periódico Canarias 
7, la recibirá con entusiasmo: 

«Es un Cándido Camacho próximo al Philip Gustan de la década de los 
cincuenta el que nos evocan las más recientes piezas expuestas en Saro León. 
Colores pálidos, transparencias, volupruosidad expresionista, censión y ple
nicud de síncesis confluyen en el sorpresivo nuevo capítulo creativo de Cán
dido Camacho [ ... ] os demoran y sobrecogen las transparencias y la deli
cada explosión de color en que ha devenido su discurso, sin perder el 
inquiecame regiscro de opacidad que lo acraviesa de puma a puma•. 

Por último, Rodríguez Gago deja traslucir en su texto alguno de los aspectos 
a los que antes nos referíamos, de la posición de la obra y la figura de Cándido 
en el contexto canario de la época: «Su propuesta es la más obstinada entre las 
de la escuela de los setenta, a la que Camacho pertenece aunque sin alcanzar el 
grado de ferichización de otros compañeros generacionales»". 

En el otoño de 1989 participa con tres obras en la muestra L'age de la col/e, 
también en Artizar, en la que se reunió con algunos de los más notables creado-
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Collage. Óleo y papel sobre tabla. 83 x 83 cm. 1989. 
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Sin título. Óleo sobre papel. 67 x 48,5 cm. 1988. 

•' Entrevista por Mariano Cáceres, en Út Gacrra de 
Canarias, Sanra Cruz de Tenerifc, 11 de octubre de 
1991. 

-w LABARGA, Javier, •Mi memoria de Cándjdo Ca
macho», en Diario de Avi.101, Santa Cruz de Tcneri
fe, 29 de mayo de 1993. 

res de collage de su generación: Fernando Álamo, Ernesto Valcárcel y José Luis 
Medina Mesa. En aquellas piezas, que habían aumentado el formato respecto a 
la obra anterior aunque seguía trabajando sobre tabla, se advertía un predomi
nio del blanco y un desarrollo absrracto de planos y líneas a base de pliegos de 
papel incorporados a las tablas. En una de las obras, los restos de un viejo aba
nico abierto pegado en el cuadro y los acentos pictóricos que Camacho distri
buye en él, crean una movilidad sugerida, un espontáneo paso de danza que 
nos avisa que el artista mantiene vivos su sentido del humor y su ironía a las 
puertas de su última obra. En estos collages investiga sobre vibraciones de líneas 
y planos, iniciando un uso de lo más austero de sus instrumentos expresivos. 

A finales de ese mismo año comienza una última serie de obras que desarro
llará plenamente durante los dos siguientes, exponiéndola tras el verano de 
1991 en el Círculo de Bellas Astes de Sanca Cruz de Tenerife. 

La experiencia sensible que suponen las últimas pinturas de Cándido Cama
cho, su exacta administración de recussos, su arriesgarse a lo esencial en el cua
dro, hará parecer su obra como sutil y apacible, aunque no creía lo mismo el 
pintor: «Más bien creo --decía- que es una quietud aparente [ ... ] Pero no 
apostaría por ella, en el fondo hay una gran inquietud a punto de desbordarse»". 

En un texto posterior a su muerte titulado Mi memoria de Cándido Cama
cho, Javier Labarga, coleccionista de su obra, médico y amigo, apunta cierta 
conflictividad íntima del arrisca, que desembocará en 1991 

1(en una crisis personal decisiva que le incita a renegar del transformismo, del 
exhibicionismo, de la provocación popular culto-folclórica. Se rehumaniza 
sufriendo por la enfermedad, se afecta íntimamente y experimenta vivencias 
paranormales. Tiene la colección de joyas a punro de terminar (La Laguna, 
Noemí, taller, pruebas). Época de bromas y veras, no exenta de cinismo, res
pecto a la nominación por La Palma [ ... ] como candidato al Premio Cana
rias. Convencimiento (paranormal) de que su vida sería corra: no llegaré tn 
vida a los laurelm"'. 

El 11 de octubre de 1991 Mariano Cáceres, uno de los más constantes segui
dores de la evolución de la obra de Cándido y buen amigo del artista, en una 
entrevista que le realiza para La Gaceta de Tenerife con motivo de su exposición, 
le señalaba que su última obra parecía recuperar planteamientos de aquella pri
mera serie de Los cuerpos, a lo que responde: 

«Analizándolo ahora con un poco de distanciamienro creo que esta expo
sición tiene mucho que ver con aquella primera serie de los cuerpos. Eran 
formas muy esquemáticas, geométricas y, aunque estaban sumergidas en un 
espacio oscuro y los colores eran más dramáticos, el planreamienro espacial y 

la resolución formal tienen bastantes similitudes con esta última obra. De 
rodas formas, esca muestra es más racional, la serie de los cuerpos era más 
visceral». 

Similitudes y diferencias importantes para señalar el espacio en el que se de
senvuelve esta continuidad nueva en su obra. El artista, anee la hipótesis de un 
definitivo abandono de la figuración planteada por Cáceres, no se sentía tan se
guso: «Cada vez me parece más confusa esa frontera entre figuración y abstrae-
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s;n título. Óleo sobre lienzo. I 68 x 130 cm. 1990. 

ción. Creo, incluso, que esta obra es tan figurativa como la serie religiosa, que 
puede considerarse el más figurativo de todos mis trabajos. Lo cierto es que el 
mundo interior ha jugado un papel tan importante que ha suplantado al mun
do real». 

Aunque la primera serie abstracta ya carecía de identificación y en algún mo
mento el propio Camacho nos avisa del abandono de la secuencia serial a partir 
de los Trípticos, el pintor afirmará ahora que la serialidad «se mantiene, aunque 
sin árulo ni identificación aparente. Pues hay unos elementos formales que se 
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LAS 

ÚLTIMAS 

PINTURAS 

DE 

CÁNDIDO 

CAMACHO 

Catálogo de la exposici6n Las 1íltimas pinturas en 
la Casa Massieu de Tazacorre. I 994. 

•� Enrrevista por Mariano Cáceres, en La Gaceta de 

Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 11 de octubre de 
1991. 

46 Ídem. 

repiren y le dan el senrido de tótem: las líneas, los triángulos, los vértices. Lue
go está la luz, que es lo fundamenral en todos los cuadros. Son cuadros atmos
féricos, mientras que la obra inmediatamenre anrerior, los Tí·ípticos, eran cua
dros geológicos»". 

La obra «inmediatamenre anrerior» no es otra que la primera serie abstracta, 
pero resulta muy significativo que Cándido piense en los Trípticos, ya que a par
tir de estos es cuando verdaderamenre cambia el senrido de su obra, inregrando 
las dos series finales en un mismo ciclo creativo en el que, como ha dicho, «el 
mundo inrerior ha jugado un papel tan importanre que ha suplanrado al mun
do real». 

Ese «mundo inrerior» va a ser la nueva realidad de su pinrura, un mundo aún 
más interior si cabe que el de los recuerdos, el de las huellas de la vida o el de la 
sexualidad que recorre casi toda su obra. Ese mundo inrerior será de índole 
emocional («son cuadros atmosféricos»), inrelectual («más racional»), y exclusi
vamenre plástico («hay una búsqueda de equilibrio entre ese espacio y las for
mas que lo ocupan»). Con estas condiciones no es avenrurado pensar que en el 
momenro de su muerte nos encontrábamos en los prolegómenos de un periodo 
de equilibrada madurez en la obra del artista. 

Las últimas pinruras de Cándido Camacho reúnen los ingredienres técnicos 
que caracterizan su obra a finales de los ochenta, con predilección por el sopor
te rígido de táblex. Deja atrás los formatos pequeños y recupera los medios y 
grandes, estos últimos en lienzo. Sobre ellos trabaja con óleo, papel y gesso, y a 
todos estos ingredienres les dará funciones lineales, de textura y, sobre todo, lu
mínicas. Cándido reconocía en su nueva obra un planreamienro espacial mayor 
que en series precedentes, alejándose «de la agresividad de los trabajos anrerio
res, en los que también el gesto estaba más definido», aunque «esta conrención 
de la gestualidad da origen a una tensión más fuerte»". 

Con tales elementos acometerá una experiencia nueva en su obra: la deja 
producirse, sinriéndola hasta tal punro cosa propia que no duda en relacionarla, 
como hemos visto, tanto con la serie de Los cuerpos como con Religiosus, anrí
podas cronológica y formal de ella. Este senrido de unidad que en apenas dos 
décadas se ha convertido en clave de identidad, es una de las peculiaridades de 
la personalidad de Cándido Camacho cuya obra, aunque en simbiosis con su 
vida, acabaría siendo mundo inrerior y propio ser. 

La última obra de Camacho se modula en términos sensitivos sobre una ma
teria plástica básica, pero desde Kandinsky sabemos que línea, espacio y luz, o 
color, son conceptos tan físicos como metafísicos, y operar con ellos supone, de 
alguna manera, enrrar en su expresión y senrido trascendenres. 

La racionalidad y funcionalidad de estos elemenros, por así decirlo lingüísti
cos de la pintura de Camacho, no invalidan su proyección espiritual, y será en 
este aspecto en el que su última obra se aviene a una inrerpretación que parece 
coherenre con el senrido que siempre había querido imprimir a su trabajo: ¿Es 
la segunda y postrera serie abstracta de Cándido Camacho su última serie «reli
giosa»? El eco de unas declaraciones realizadas a mediados de 1989, cuando la 
serie estaba iniciándose o a punro de hacerlo, nos alertan de una disposición 
inequívoca: «Sí, creo que soy el pinror de un nuevo misticismo que canra a la 
vida, que quiere aprender a vivir y que lucha por librarse de los falsos profetas y 
sacerdotes que quieren imponer una vida y muerte al uso». 
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Sin tihdo. Óleo, papel y gesso sobre rabia. 80 x 60 cm. 1990. 
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Sin título. Óleo, papel y gesso sobre rabia. 80 x 60 cm. 1990. 
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Sin tÍNtlo. Óleo, papel y gesso sobre lienzo. 162 x 130 cm. 1990. 
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Catálogo de la exposición Desde los 70. Centro 
Atlántico de Arce Moderno, CMM. 1995. 

47 Cabe aclarar que la presencia de las cucarachas 
fue, por así decirlo, el clavo ardiendo al que se aga
rró el periodista que se oculraba bajo el seudónimo 
de Fernando Multitud, que firmaba la sección 
joco-seria «El re[rovisor11 del periódico La Provin
cia, para aracar a la exposición y en especial a su 
comisario, del que materialmente llegaría a desba
rrar. El oscuro origen de la inquina, según se dedu
ce de la mayoría de los testimonios periodísticos, 
parece que era de índole vecinal, por la exclusión o 
no inclusión de cieno artista en la selección realiza
da por el comisario. 
Revocado el símbolo, negado el semido, con orgu
llo y desprecio pues habían sido instrumemo de 
miserias, las cucarachas no asistieron a la apertura 
de la exposición. Mas se asegura que por la noche, 
de la que son y seguirán siendo sus ancestrales due
ñas, se congregaban frente a los cuadros de Cándi
do para decidir cuáJes devora.rían, IJegado su mo
mento, el corrompido corpus deomológico del tal 
Fernando Multitud. 

" «No podemos permitir que la memoria y el t ra 
bajo de Cándido soporten lo  que nosotros no he
mos sido capaces de defender. Hay una razón ética: 
él no puede hacerlo. No sólo se lo debemos a él, 
también nos lo debemos a nosotros>), «Una cucara
cha bagañerai., en La Provincia, Las Palmas de 
Gran Canaria, 23 de agosto de 1995. 

Lo cierto es que hasta anímicamente Camacho se sentía próximo, en sus últi
mos años, a una expresión esencial, minimalista (recordemos su interés por esca 
línea de trabajo en su colección pictórica), que tocaba cuerdas del ánimo, de la 
inteligencia y del espíritu, y que le abría un universo reconocible pero nuevo y 
lleno de expectativas. 

En el momento del accidente que le costó la vida esta serie de obras iba a ser 
mostrada en la galería de Saro León, exposición que no llegaría a efectuarse. 
Dos años más tarde, con motivo de la inauguración de la Casa Massieu Van 
Dalle en Tazacorte como centro cultural y sala de exposiciones, se organizará 
una muestra en torno a este ciclo forzosamente epigonal de su obra. Carlos E. 
Pinto, a quien le cupo la responsabilidad y el placer más bien triste de comisa
riar la exposición, promovida por el Gobierno de Canarias, el Cabildo Insular 
de La Palma y el Ayuntamiento de Tazacorte, dejaba constancia en el texto de 
presentación de una perplejidad que el tiempo y el mayor conocimiento de su 
obra no han logrado borrar: 

(<A quienes conocimos la pintura de Cándido Camacho en su proceso 
[ ... ] lo que nos intriga por encima de otras incógnitas que jalonan su trayec
toria es la misteriosa, inexplicable armonía que desprende su equilibrada 
búsqueda en el campo visual. Misteriosa, porque en toda la obra late, denso, 
el reto del oficio, el fervor iniciático de todo aprendizaje. Inexplicable, por
que las exposiciones de Cándido Camacho supusieron siempre, en el ámbito 
cultural pasmado y autorreferente hasta la saciedad de las Islas, una altera
ción del sentido y de lo presentido [ ... ]». 

Esta alteración, vigente y activa como nunca en la segunda serie abstracta, 
será una de las constantes fundamentales de su experiencia plástica, incluso con 
imprevistos efectos post mortem. 

La coincidencia a finales de I 995 de dos proyecros expositivos en los que la fi
gura de Camacho volverá a ser protagonista, revitalizará su imagen y su signo. Por 
una parte, el Gobierno de Canarias promovía una exposición antológica de su 
obra organizada por Carlos E. Pinto, y, por otra, el Centro Atlántico de Arte Mo
derno afrontaba la primera revisión del arte de los setenta en una muestra comisa
riada por Carlos Díaz-Bertrana con el título «Desde los 70. Artistas canarios». 

Ambas iban a resultar oportunamente complementarias, pues si la primera 
proponía la más amplia visión que se había llevado a cabo hasta el momento de 
su obra a partir de una selección representativa y plural de su proyecro pictóri
co, la segunda, que lo contextualizaba en su generación, abría la caja de los 
truenos con un escándalo que volvía a tener a las cucarachas como protagonis
tas casi veinte años después. 

Hemos hablado de la impronta referencial de la inauguración de la exposición 
Historia J.ª cuando se quieren perfilar los orígenes de la generación de los setenta. 
Consciente de ello, Díaz-Bemana quiso incluir en el montaje de Desde los 70 
una urna con cucarachas que recordara su memorable presencia en Conca. Este 
asunto trascendió a la prensa, cuya campaña de asco y acoso logró que la citada 
urna no se expusiese". Como lo que estaba en juego, una vez más, era la libertad 
de expresión con la que había trabajado y se había manifestado un artista, y la 
que debía defender el museo que iba a exhibir sus obras, la polémica tuvo la in
tervención de artistas como Juan Gopar'', críticos como Orlando Franco, y el 
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pronunciamiento final del propio comisario. Una vez más, la figura de Cándido 
Camacho volvía a ser origen de controversias y bandera de «batallas perdidas», 
como se lamentaba Gopar, por la libertad del arte y del arrisca. 

Paralelamente y sin el agrio intervencionismo periodístico y social que había 
sido el preludio a Desde los 70, la exposición antológica inaugurada unas sema
nas más tarde vino a dar noticia ampliamente ilustrada de la labor pictórica de 
Camacho a lo largo de veinte años, refutando con su obra los juicios de valor 
vehementes o parciales que habían puesto en duda su calidad y trascendencia". 

Al menos, eso era lo que revelaban los comentarios críticos sobre su obra, 
que no dudaban en plantear ya la evidente distorsión que la figura y la obra de 
Camacho producía al inregrarla en la generación de pintores de los setenta, 
pues «su personalidad y su modo de construir le distancian en gran medida de 
los componentes de aquélla. Original y atrevido, supo expresar el sentimiento 
interno dentro de un ámbito pictórico que había sido enfriado por la mayoría 
de sus congéneres [ ... ] Es clásico y moderno al tiempo, porque actualiza los te
mas y se sirve de sus antecesores -Tapies, Millares, Nésror. .. - para crear un 
lenguaje nunca ecléctico sino personal»'°. 

Por su parre, Álvaro Rodríguez Fominaya, que vería satisfecha su curiosidad 
acerca de la obra de Camacho, escribirá que «muy pocas veces podemos con
templar una creación tan plena de las obsesiones del hombre», confirmando sus 
sospechas acerca de la obra de Cándido en «Desde los 70»: «[ ... ] al final, en
contró en la abstracción roda la luz y pureza que se pueda imaginar. Desde la 
oscuridad avanzó hacia una luminosidad en la que las enseñanzas de Kandinsky 
en la interpretación de lo abstracto como verdadero camino hacia la libertad ex
presiva, parecen presentes. No se puede encender su última obra sino como un 
recorrido en el que empleó su vida, partiendo de los términos freudianos de de
seo y líbido hasta llegar a la mística de la abstracción»''. 

Con sus pinturas presentes ya en las colecciones del MOMA y de la Tate, 
Manolo Millares todavía se veía obligado en los actos públicos en las Islas a 
dar explicaciones no de los contenidos y aspiraciones de su arre, sino del carác
ter innoble y deleznable de los materiales que empleaba. Por la persistencia de 
sus «efectos inconvenientes» hemos de convenir que la obra de Cándido Ca
macho, que iniciaba su andadura precisamente el año de la muerte de Milla
res, ha sido la más digna heredera de su tradición y de su signo de entre todos 
los pintores de su generación. 

EPÍLOGO 

Considerada excéntrica de la centralidad evolutiva del arre canario de su 
tiempo, anacrónica o directamente maldita, provocativa y homoerótica, deca
dente e iconoclasta, la obra de Cándido Camacho podría ser sólo un episodio 
extravagante y malogrado del arre canario de las postrimerías del siglo XX si, 
como hemos podido comprobar, no enhebrase en su tránsico algunos de los 
acontecimientos, personalidades, circunstancias, inquietudes intelectuales y po
líticas, aventuras y empresas culturales más relevantes de dicho periodo en las 
Islas. Pese a las vicisitudes por las que transcurrirá su existencia, el alejamiento 
insular, la fragilidad de un proyecto fascinante aunque controvertido que hará 
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Carálogo de la exposición antológica. Gobierno 
de Canarias. 1995. 

., Dado el clima maniqueísta creado en torno al 
asumo de las cucarachas, la obra de Cándido fue 
abordada por la crítica más ecuánime desde posi� 
ciones y perspectivas diferenres; y por la menos 
ecuánime, desde una beligerancia funcional que 
apoyaba y avivaba el nombre del autor excluido. 
Puesto que esras últimas venían alentadas por la 
campaña orquestada y carecían de la más mínima 
objetividad, recurrimos a ejemplos de la primera 
para ofrecer dos punros de visca sobre la obra de 
Camacho. 
El crítico Lázaro Sanrana, que comenró la exposi
ción en su artículo ._Qrden y desorden en el arte 
canario de los 70», publicado en ABC de las Artes el 
15 de septiembre, afirmaba: 
«Hay dos obras cerradas: la de Cándido Camacho 
y la de Juan Hernández; la del primero parece muy 
periclitada: la ingenuidad provocativa que siempre 
conllevó el crabajo de Camacho (abundancia de fu
los de buen tamaño y la incorporación de cucara
chas y larvas disecadas) es tan evidente que causa 
cieno rubor contemplarla. No obstance, debemos 
anocar que la única polémica surgida en corno a la 
exposición ha tenido a este pintor y a sus cucara
chas como protagoniscas. La dirección del CAAM 
decidió vetar la presencia de la obra de Camacho; 
medida que nos parece sumamence peligrosa, y no 
por el vaJor estético de lo que nos priva contem
plar, sino por el hecho en sí, que rezuma modales 
inquisitoriales que se suponían superados)!. 
El pumo de visra de Sanrana, aquejado ral vt:t. del 
reduccionismo tópico en romo a la obra de Cama
cho que puso de manifiesto buena parte de la crítica 
de la época, adquirió una modulación más objetiva 
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y abierta en la imervención de Alvaro Rodríguez Fo
minaya, que en su arcícu.Jo «Generación de los seten
ta», publicado el 4 de ocrubre en La Gaceta de Cana
rias, se expresaba en los siguientes términos: 
«Cándido Camacho nos ha legado su arre hediofor
mo y es de lamentar no poder contemplar en esca 
muestra su última obra, donde no hay rastro de na
turalez.a y usa la luz, la geometría». En efecro, resul
raba bastame incomprensible que eJ único artista de 
la exposición 11Oesde los 70», cuya obra no estaba 
representada en su proceso sino ceñida a un solo 
episodio del mismo, fuera la de Cándido, lo que la 
confirmaba en el tópico sin alternativa posible. 

,e GONZÁLEZ P�REZ, José Luis, «Cándido Cama
cho: retablo de lo efímero», en La Gaceta de Ctma
rins, Las Palmas de Gran Canaria, 28 de noviembre 
de 1995. 

51 RODRÍGUEZ FOMINAYA, Á. «De la mística de 
Cándido Camacho», en La Gaceta de Canarias, 
Sanca Cruz de Tenerife, 28 de noviembre de 1995. 

Cándido Camacho. 13 de octubre de 1985. Sesión fotográfica de Jorge Lozano Vandewalle. 

dudar de la conservación de sus trabajos en muchas ocasiones, los alejamientos 
de la moda o las dudas acerca de la pertinencia de su obra, la misma irá for
mándose y creciendo a partir de un postulado plenamente humanista, el cuer
po, exacerbado, herido, transformado por el impulso sexual, al que acompañará 
en su tránsito hasta su desintegración espiritual y física. 

Su camino entre uno y otro punto no será el de un solitario impermeable y 
suficiente del que su obra es un producto autófago. En tal sentido, sólo habría 
que recordar el principio de unidad que muchos de sus críticos señalaron en 
ella. Tanto la continuidad de su discurso como la de su lenguaje, en el que el 
experimentalismo y el uso de elementos naturales, entre ellos el fuego, van a te
ner una función preeminente, confirman voluntariedad, rigor profesional e in
tegridad de su trabajo, desarrollando una pasión y el proceso de aprendizaje del 
lenguaje que le permitirá comunicarla. 

Antes que nada se sentirá hijo de Rousseau y Van Gogh, dos voluntariosos 
autodidactas; sin embargo, hemos visro que en sus primeras obras aparecerán 
evocaciones significativas de autores que empezaba a descubrir, como Nésror o 
Domínguez. 

«Me causaron gran interés -explicará en Respuestas sin pregunta-- Pedro 
González, Nésror de la Torre, Óscar Domínguez y Manolo Millares. De Pedro 
González, su gran técnica, veladuras, raspados. Sus colores, los grises, negros y 
blancos. Mas su forma de impartir las clases, pues era el único que se detenía a 
hablar con el alumno [ ... ] De Nésror me atrajo su colorido vibrante, su erotis
mo ambiguo, la presencia del mar. Y la variedad de disciplinas que desarrolló 
en su trayectoria. Escenografías, diseño de arquitectura, vestuario, muebles, etc. 
Óscar Domínguez: coincidimos en el espíritu surrealista. En esa sexualidad hi
riente. Y ese cierto primitivismo que surge de la complejidad. Finalmente Mi
llares: me fascinó (y sigue haciéndolo) su fuerza expresiva. Su originalidad y las 
texturas y materiales empleados en su obra». 

En efecto, la serie de Los cuerpos no sería del rodo ajena a las formas que el 
Cosmoarte de Pedro González había inoculado en casi todos los pintores de su 
generación, pero tampoco a la atlética síntesis de los gimnastas de Oskar Schlem
mer en la década de los treinta o, aproximándonos geográficamente, a los torsos 
que en 1934 pintaba Juan Ismael, aunque estos no los pudo conocer porque aún 
no habían salido a la luz. Al mismo tiempo, las obras eróticas de Aubrey Beards
ley, de Hans Bellmer, o del sacrílego Felicien Rops, le iniciarán en la expresión 
más sensual y provocadora, que irá derivando a un surrealismo activo de reminis
cencias dalinianas. Como también se perciben destellos de la obra más versátil y 
enigmática de Max Emst, que aflorará en numerosas ocasiones. Y, por supuesto, 
Manolo Millares, clave en el dramatismo que subyace en la Historia de los cuerpos. 
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La técnica básica entre la serie de Los cuerpos (1972) y Religiosus (1979) será 
el collage, cuya mecánica aditiva y compositiva es rasgo pertinente de rodas las 
series intermedias. Se trata, sin embargo, de un uso a medio camino entre lo 
constructivo y lo orgánico, que dará lugar a obras casi objeruales, fragmentados 
escenarios de la descomposición. Luego la pintura religiosa de estirpe flamenca 
que se conserva en la isla de La Palma le descubrirá procedimientos que guían 
los derroteros de sus trabajos; aunque una obra como La Dolorosa, de 1979, ne
ne más de Francis Bacon de lo que pudiera sospecharse". 

El adensamiento erótico, en ocasiones provocativamente pornográfico, que 
inspirará su obra a comienzos de los ochenta, le llevará a una obsesiva presencia 
del falo en muchas de sus pinturas, protagonizando de manera absoluta, eyacu
lanre y florido, algunas de ellas. ¿Nos encontramos, tal vez, ante una clave sim
bólica para dar respuesta a aquella gran flor originaria y originante que resplan
decía en su memoria como el primer dibujo? 

En una anotación que escribe de forma impulsiva y espontánea en una hoja 
que contenía el croquis del marco de La Vi,gen de la cuca y diseños de los pri
meros alfileres, pero sin duda bastante posterior a la época de esros motivos, 
leemos el testimonio de un emocionante descubrimiento: 

<(Lo lmico que me interesa del arte es la aventura de la creación, el rego
deo de la aventura por la aventura. Todo su significado posterior, roda su 
identificación con mi mundo es supraconscienre (inconsciente). Esto que 
acabo de escribir lo he sentido (pensado) mientras elaboraba un cuadro des
de el principio. Y al terminarlo he sentido que se ha quedado corto, que sólo 
es parce, que de esta creación por la creación ha surgido un universo que se 
apodera de mí y me transporta (arrastra). Realmente he sentido temor, mie
do a esa fuerza, a no tener la fuerza suficiente para no dejarme 'llevar'. Creo 
que el enfrentamiento con esa fuerza es la forma más clara de crear ... ». 

En el momento en que se produce esta experiencia, una experiencia intimi
dante que conmocionaba sus principios y su ánimo y que le llevaba a expresar, 
en base a su carácter contradictorio, la confrontación implícita en el acto crea
dor, Cándido intuye su verdadero riesgo, su aventura. No ha quedado satisfe
cho con el resultado final del cuadro por «no tener la fuerza suficiente para no 
dejarme 'llevar'», lo que le mueve a creer que «el enfrentamiento con esa fuerza 
es la forma más clara de crear». La fuerza seducroramente engañosa del impulso 
creativo, contenida con recelo por la conciencia del artista, es una imagen clara 
de esa personalidad creadora. 

Este regreso a Cándido Camacho, el conocimiento, el disfrute y la reflexión 
sobre su proyecto pictórico, está aún por comenzar y las claves que permitirán 
ahondar y comprender todos sus sentidos todavía por dilucidarse. Si hay un 
pintor canario de las postrimerías del siglo XX que represente la unidad y la vis
ceralidad ética de la estética de su generación, la generación que irrumpía en la 
mayoría de edad con el final de la dictadura, ese fue sin duda Cándido Cama
cho, y a su territorio de libertad ganada en todos los frentes de la vida habre
mos de regresar siempre, no sólo para revivir el espíritu de una época auroral 
inolvidable o el proyecto pictórico entre crepuscular y epifánico que determina 
y justifica su trabajo, sino para reencontrarnos con el proceso creador de una 
personalidad intensa, incontenible, que nos dejó algunas de las obras más radi
cales y exquisitas del arre de Canarias al acabar el siglo XX. 
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si También en ese momento la pinrura que estaba 
realizando Gonzalo González destila el poso de su 
admiración por Bacon, quizá más evidente en su 
obra anterior, en un conjunto de enigmáticos jar
dines que siguen escando encre sus obras más admi
rables. 
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Cándido Camacho. 
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1951 

El 3 de junio nace en Tazacorre, isla de La Pal
ma, en el seno de una familia de agricuhores. 
Sus padres, Cándido Camacho Gómez, natural 
de lijarafe, y Epifanía Gómez Breña, de Taza
corre, residirán coda su vida en esre pueblo, 
donde transcurrirán su infuncia y juventud. 

1960 

Descubre su interés por el dibujo estimulado 
por un profesor de la Escuela Pública y una 
vecina aficionada a dibujar que lo orienra en 
tal sentido. Por esta época conoce al pincor 
José Martín. De este año son también las pri
meras pinturas que firma y fecha. 

1964 

Nace su hermana Fany. Empieza los estudios 
de bachillerato en Tazacorce. 

1965 

Expone por primera vez en una colectiva de 
pintores palmeros en Tazacorre. 

1967 

Participa en el Primer Certamen Juvenil de 
Arre, Casa de Brasil, Madrid. 

1969 

Concluye el bachillerato y preuniversirario. 

1970 

Viaja a Sama Cruz de Tenerife para estudiar 
Bellas Arres en la Escuela de Arres y Oficios, 
hospedándose en una pensión en la capital. AJ 
finalizar este año conoce a Alfredo Abdel
Nur, a través del cual encrará en contacto con 

un grupo de inquietos estudiantes, en su ma
yor parte grancanarios, que también empeza
ban su vida académica ese año, tales como 
Amonio Gómez del Toro y Amonio Zaya. 

1971 

Continúa sus estudios. 
Se traslada a vivir a La Laguna, a la pensión 
San Agustín, donde se hospedaban Antonio y 
Octavio Zaya. A través de Antonio Gómez 
conoce a Andrés Sánchez Robayna. 
Anees de acabar este año habrá iniciado la se
rie de Los cuerpos, su primer ciclo pictórico. 
La figura de la actriz alemana Marlene Die
trich va a convertirse primero en su ídolo y 
luego en su alter ego, en la que proyectará 
buena parte de sus sombras existenciales. 

1972 

La serie de Los cuerpos se desarrolla y llegará a 
conocerla en visita privada el crítico Eduardo 
Westerdahl. Sánchez Robayna inicia en el vera
no las gestiones para la realización de una ex
posición de la obra de Camacho en Gran Ca
naria, exposición que no llegará a efectuarse. 
A comienzos del curso 72-73 deja la pensión 
y se instala en una casa cerrera en las proximi
dades, que compartirá con los hermanos 
Zaya, Antonio Gómez y José Saavedra. Asi
mismo, empieza una nueva serie que titula 
Mar/ene verde. 
Antes de acabar el año es detenido, junto al res
to de sus compañeros, por la comisión de una 
serie de robos en casas y conventos de La Lagu
na. Permanecerá en prisión en Tenerife hasta fin 
de año, en que obtiene la libertad provisional y 
regresa a Taz.acorte a la espera del juicio. 
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1973 

En el mes de febrero inaugura en la cripta de 
la Casa de Colón de Las Palmas de Gran Ca
naria su primera exposición titulada ((Serie de 
los cuerpos)), 
La revista Fablas publica un dossier sobre su 
trabajo, con textos de Sánchez Robayna y Gó
mez del Toro, que se completarán en la prensa 
con otros de Saavedra y Zaya. 
Al acabar el año tendrá lugar el juicio por los 
robos en La Laguna, siendo condenado a dos 
años de prisión de los que sólo cumplirá un 
par de meses por efecto de una amnistía. 

1974 

Cumple la condena en el penal de Santa Cruz 
de La Palma, donde recupera, practica y per
fecciona su técnica dibujística. Inmediata
mente después será llamado a filas, desarro
llando el servicio militar en Tenerife. 

1975 

Se licencia del ejército. 
Empieza una nueva serie de obras que titula 
Los cuerpos. Se publican arcículos sobre ella 
debidos a Sánchez Robayna y Antonio Zaya, 
quien lo visita en Tazacorte antes de finalizar 
el año. 
Comienza la serie La Palma, una de sus series 
más controvertidas y experimentales, en la que 
ll[ilizará distintos materiales y técnicas como 
pintura, dibujo, collage de materiales naturales, 
fuego, etc. 
Empieza a desarrollar una nueva serie a partir de 
los cuerpos que acabará por llamar El mito de los 
rne,pos. 
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En la playa de Taz.acone con su padre. 

En la costa de Tazacone con su padre y su 
hermana Fany. 

1976 

Comienza a inrroducir plantas, larvas e insec
tos disecados en los cuadros de la serie La Pal
ma. 

Entra en contacto con Gonzalo Díaz, de Sala 
Conca, con el que mantendrá una relación 
profesional durante los próximos siete años. 
Asiste con Gonzalo Díaz y Carlos E. Pinto a 
la inauguración del Museo lnrernacional de 
Arce Contemporáneo de Lanza.roce. 
Conoce a Santiago Cascelo, poeta y periodista. 
En el mes de noviembre inaugura en Conca su 
segunda exposición individual que titulará 
«Historia de los cuerpos. Historia l.ª», consti
tuida por Los Cuerpos y la serie La Palma. Cán-

En la playa. 

dido presenta en la inauguración una urna con 
cucarachas vivas que, simbólica y efeccivamen
ce, revitalizan a las que forman parce de sus 
cuadros. Octavio Zaya y Among Tea realizan el 
happening Signus en el concexco de la muestra. 
Las secciones culturales ((La liebre marceña», 
de El Día, y «Subterráneo)), de La Provincia. 
le dedican sendos números monográficos. 

1977 

Tras el éxito-escándalo de (<Historia 1. ª>>, Ca
macho acomete la segunda parte de la (<Histo
ria de los cuerpos>>, que con el subtítulo «His
toria 2. ª>, expondrá también en Canea a finales 
de año. Esca muestra la constituirán eres nuevas 
series: El mito de los cuerpos, Historia 2. ª y Ta
uzcorte. Las dos últimas estarán formadas m a 
yoritariamente por dibujos, aunque e n  las pin
turas llegará al paroxismo de la degradación. 
Participa en la colectiva ((Arte Canario Gua
dalimarte►>, en la galería Balas y la Casa de 
Colón, en Las Palmas de Gran Canaria. 

1978 

Trabaja en la serie El deseo, retratos imagina
rios en gran medida protagonizados por Mar
lene Dietrich, alter ego simbólico del pintor. 
En algunas de las obras deja los cristales rocas 
de los viejos marcos que usa sobre las pintu
ras. En El deseo, a la micología personal repre-

132 

Navidades. 

Con Fany en Navidades. 

senrada por Marlene, se suman versiones de la 
micología universal: Dánae, Leda o Prometeo 
como ángel caído, representaciones explícitas 
del acto sexual. Su técnica es cada vez menos 
experimental y más pictórica. 
Durante este año participa en varias colectivas. 
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Con un grupo folclórico. Cándido es el cuarto por la derecha de la primera fila. 

En su casa de Tazacorre, hacia 1984. 

1979 

Expone El dmo en Conca. 
Comienza una nueva serie que titulará Reli
giostts, en la que tratará diferentes motivos de 
la iconografía cristiana, como el Calvario, la 
Anunciación, San Sebasrián, la Maur Doloro

sa, ere. En escas obras habrán ido desapare
ciendo los elementos excrapiccóricos. 
Participa en la exposición « Tocador de arre» de 

Con su sobrina Yolanda en su esrudio de San 
Borondón. 

la revista Papeles Invertidos y en la muestra de 
cajas surrealistas que se presentó durante la mis
ma. También en « Tres arcistas>1, en Sala Conca. 
Fallece Alfredo Abdel-Nur mientras se bañaba 
en la playa de Vecindario, Gran Canaria. 

1980 

Expone Religiosas en la galería Balos de Gran 
Canaria. 
E.sce año realiza distintas pinturas de marcado 
carácter erótico, con un simbolismo fálico pre
eminente. Algunas llegarán a ser sólo grandes 
falos floridos eyaculando. 
Participa en la exposición «Generación seten
ta• en Sala Conca. También en una colectiva 
por las Fiestas Lustrales de la Bajada de la Vir
gen, en Sama Cruz de La Palma, y en « ue
vas tendencias del arce en Canarias», en Cara
cas, Venezuela. 
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En carnavales con un grupo de amigos. 

En el cuanel. l 974. 

1981 

Exposición individual en Sala Conca con sus 
últimas pinturas y dibujos. 
Participa en varias colectivas: «Ane actual en 
Canarias>1, Casa de Colón, Gran Canaria; 
«Homenaje al PERh, Cenero Asuncionista, Te
nerife; «IV Semana Culcural», Sala Conca, y 

«Doce pintores», Círculo XII de Enero, Tenerife. 

1982 

Expone junro a Gonzalo González una serie 
de dibujos en Icalia, en la galería del Naviglio 
de Milán. 
Trabaja en dos nuevas series complementarias: 
la serie Flores y la serie Blanca. Abandona la 
mecánica exclusivamente pictórica y recupera 
los quemados, barnices y hasta los insectos u 
orros objetos como los preservativos en la 
Blanca, y los rracamiencos más directos y agre
sivos, gestuales y coloristas en las Flores. 
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Junto a Siemprevivas en la exposición en la Sala 
de Arte y Cultura de Sanra Cruz de La Palma. 
1984. 

Con Among Tea en carnavales a finales de los 
serema. 

Parricipa en una colectiva en el Círculo de 
Bellas Artes y en «Joven arce canario}>, Los La
vaderos, Santa Cruz de Tenerife. 
A finales de este año rompe sus relaciones 
profesionales con Sala Conca y le seguirán los 
que habían sido compañeros de equipo, Juan 
Gopar, Juan Hernández y Gonzalo González, 
entre los que ha crecido un vínculo amistoso 
y profesional que ahora se afirma. 

1983 

Con motivo de la exposición de las series 
Blanca y Flores junto a obra retrospectiva en 
CajaCanarias, se editará un catálogo con tex
tos de Maud Wesrerdahl y Carlos E. Pinto, 
que efectúa la primera recensión monográfica 
del artista y su obra. 
Empieza a trabajar junto a los citados pinto
res con Magda Lázaro, que al año siguience 
abrirá su propia galería. Bajo su dirección se 
celebra en la Fundación Valdecilla de la Uni
versidad Complutense, una de las primeras 
exposiciones de un grupo de artistas emergen
res canarios en la capiral. Junco a Camacho 

En la exposición de Figuras y CabeMS, en el 
Círculo de Bellas Arres de Sanca Cruz de 
Tenerife. 1985. 

La habitación de Cándido en su casa del barrio 
de Marina, en Tazacorre. 

concurren en dicha muesrra González, Her
nández y Gopar, con texto de presentación de 
Carlos E. Pinto. 
Inicia una serie de desnudos masculinos y fe
meninos, de rostros sin rasgos y rratamiento 
gestual y expresionisca. 
Diseña y en parce realiza un primer conjunto 
de joyas. 
Participa en <1Canarias arce contemporáneo)), 
Caja de Ahorros de Guipúzcoa. 

1984 

Parcicipa en la exposición inaugural de la ga
lería Magda Lázaro, donde más tarde expon
drá de forma individual su serie Figuras. 
Mariano Cáceres lo entrevista para la revista 
Hartísimo. 
Su figuración ha abandonado el manierismo 
posterior a Religiosu.s y se vuelve cada vez más 
direcra y expresionista, con el uso del barniz 
quemado y el óleo. 

1985 

Expone 1<Figuras y Cabezas,) en el Círculo de 
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En el cumpleaños de May, con Carlos E. Pinto y 

una amiga. 1977. 

Dolorosa. Óleo sobre lienzo. 148 x 78 cm. 1981. 

Bellas Arres de Sanca Cruz de Tenerife. Parti
cipa en la colectiva <1Versiones y diversiones 
de 14 arrisras canarios)) del Banco de Bilbao 
en Gran Canaria, y en «30 x 30 x el Círculo>), 
del Círculo de Bellas Artes. 
Deja de trabajar en exclusiva para Magda Lá
zaro. Camacho empezará a comercializar per-
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sonalmenre su obra a partir de entonces, cola
borando con él en estos menesteres su amigo 
Vike {Ángel V icrorino González). 

1986 
Expone <<Figuras y Cabezas» en la galería Ra
dach Novaro de Gran Canaria. El catálogo re
coge el ensayo de Carmelo Vega Cuerpos. 
Participa en la inauguración del convento de 
San Francisco, en Santa Cruz de La Palma, y 
en la exposición «Canarias penúltima déca
da». 

1987 
Muestra en CajaCanarias las series La Piedad 
y TNpticos, segunda incursión en la temática 
religiosa, desgarrados collage que tienen como 
base una esrampa de la Virgen de las Angus
tias, patrona de Tazacorte; se edita un catálo
go con_ textos de Carmelo Vega y Gopi Sada
rangam. 
Expone parte de escas series en la galería Accir, 
de Las Palmas de Gran Canaria. 
Participa en varias colectivas: «Salvar Anaga», 
Colegio de Arquitectos de Tenerife; « Tacoron
re 87», convento de San Agustín, Tacoronce; 
• Tea Canarias Tea», Círculo de Bellas Arres, 
Sanca Cruz de Tenerife. 

1988 
Empieza la primera serie abstracta. Participa 
en las colectivas «El desnudo, Artistas canarios 
del siglo XX)), Museo Néstor, Gran Canaria; 
•Artistas canarios contemporáneos)), Funda
ción Pedro García Cabrera; «El mar», Círculo 
de Bellas Arres, Santa Cruz de Tenerife. 

1989 
Expone la primera serie abstracta de manera 
individual en las muestras inaugurales de dos 
nuevas galerías: Saro León, de Gran Canaria, 
y Estudio Arrizar, de Tenerife. 
Participa en ,L'age de la col/t», en Estudio Ar
tizar; exposición inaugural de la galería La 
Charira, La Palma. 

Un rincón del cuarto de Cándido en la 
actualidad (2010). 

Comienza la segunda serie abstracta. 

1990 
Desarrolla la segunda serie abstracta cuyo 
contenido, espacio pictórico, tensiones linea
les y luz, lo convierten en el más despojado y 
espiriruaJ de sus trabajos. 
Recoma el diseño de joyas. 

1991 
Expone la segunda serie abstracta en el Círcu
lo de Bellas Arres de Tenerife. 
Se dedica de manera más exclusiva a1 diseño y 
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producción de joyas, que proyecta exponer de 
forma más o menos inmediata. 
Lo entrevista Mariano Cáceres en las que se
rán sus últimas declaraciones. 

1992 
Realiza un viaje a Londres para visitar a un 
buen amigo en fase terminal de sida. Visita la 
exposición de Rembrandc, abierta en la capi
tal británica. De vuelca, se queda unos días en 
Madrid, en los que viaja con unos amigos a 
Granada para ver la exposición de AJ-Anda
lus. Regresando a Madrid el 24 de mayo, fa
llece en accidente de auromóvil. El cuerpo 
será trasladado a Tazacone donde recibirá se
pultura. La exhibición de la segunda serie abs
tracta prevista en la galería de Saro León se 
cancela. 

1993 
La exposición 1<0bra úlcima de Cándido Ca
macho», promovida por el Gobierno Autóno
mo, el Cabildo de La Palma y el Ayuntamiento 
de Tazacorte, y comisariada por Carlos E. Pin
to, se inaugura en la Casa Massieu Van Dalle 
de esta Villa, editándose un catálogo. El Ayun
tamiento de Tazacorte rinde un homenaje al 
artista y bautiza una plazoleta con su nombre. 

1995 
Se inauguran dos exposiciones que revitalizan 
la figura de Camacho: ,Desde los 70. Artistas 
canarios», comisariada por Carlos Díaz-Ber
rrana para el Centro Atlántico de Arce Mo
derno de Gran Canaria; y «Cándido Cama
choi., exposición anrológica comisariada por 
Carlos E. Pinto para el Gobierno de Canarias. 
La primera encenderá la polémica en torno a 
su obra por culpa de las cucarachas; la segun
da lo restituye al espacio de honestidad creati
va en el que su obra destaca por su indepen
dencia, capacidad de riesgo y coherencia ética 
de entre el arce realizado en Canarias durante 
el último cuarro del siglo XX. 
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Antología de textos 
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«'Todavía no sabemos de lo que es capaz 
un cuerpo'. De este modo anunciaba Spinoza 
una rebelión esencial, una suerte de zambulli
da vertiginosa en un espacio del tacto y tam
bién en un espacio violemamence sensible. El 
cuerpo del amor, su ritmo incansable y sus in
finitas proyecciones y posibilidades para con
jurar los espacios reales, tal vez el mundo en 
que nuestra conciencia civil deja de percibir el 
cuerpo como un límite. Así, Witold Gom
browicz definirá su Seducción o su Pornografla 
como una novela metafísico-sensual, la que es 
una novela de los trasiegos corporales, una lla
mada febril al lenguaje del cuerpo y una burla 
moral de su cansancio en el tiempo. La Seduc
ción invita así a una frenética puesta en prácti
ca de lo que el mismo Gombrowicz llama 
nuestra poesía vergonzosa, una cierta compro
metedora hermosura. La afirmación de Spi
noza transcurre en varias direcciones: son can
to las posibilidades del cuerpo de emitir una 
vergonzosa violencia, un desafío a nuestros lí
mites civiles, como las que se derivan de en
cender el cuerpo como el objeto del absoluto 
amor, la expresión más impersonal del deseo. 
Violencia y prostitución: acaso deje esto en
trever el mayor riesgo y la mayor ensordece
dora armonía. 

»Cándido Camacho inicia la serie de Los 
cuerpos en diciembre de 1971; ciclo pictórico 
de un número 'indeterminado' de piezas, la 
serie es básicamente única e imprecisa, en el 
sentido de una mutua remisión de las formas 
apreciables o visibles. Se trata en realidad de 
fondos cuya disposición serial permite distin
tas analogías de dirección, fragmentos corpo
rales o ámbitos de color. Ignorantes del ciem-

po, las imágenes visibles son también acaso 
víctimas de una reducción a líneas y trazos, 
metáfora del aceite que puede dibujar -y su 
visualización-. Si los cuerpos son presumi
blemente metafóricos, si se rehacen en una 
analogía mágica, nos preguntamos por ese se
gundo múltiple término de comparación: 
fragmentos de pensamienro, instantes canea
dos, cuerpos en descenso. 

»La imagen del cuerpo que desciende no es 
otra que la del cuerpo que efectúa un movi
miento de convergencia momentánea con su 
ocredad, sea ascendente o descendente, pues 
en el fondo el espacio carece de estos sentidos. 
Una dirección del cuerpo y una 'gravedad': un 
estado anterior de la expresión confirmado 
más carde por un gesto plástico estilizado, la 
composición de un único cuadro en la ambi
güedad. 

))Esca vaga notación gestual en la pintura 
de Camacho tiene su precedente en la obra 
EL cántaro estd en el suelo mamá no puedo con 
ella, inmediata anterior cronológicamente, y 
de dimensiones monumentales destinada a 
servir por único vestido insuficiente a una 
obra más climática de figuras danzantes, a 
ser rebajada y 'activa', no por eso menos in
determinada. Ambas obras ofrecen un desti
no futuro basado en su esencial escenografía 
del cuerpo: un destino imaginacivamente 
apegado {y de nuevo fragmentado) a los ico
nos. La representación monócona es reverso 
de 'otra' exuberancia, un lugar donde se su
ceden los significados y del cual la serie ex
trae una formal acepción. Presos de su iden
tificación estética, los cuerpos se sujetan así a 
un cambio de sus fuerzas -la pérdida suce-
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siva de los miembros, 'otro' estado físico, ya 
incorpóreo. 

11Las razones de este cambio son oscuras. 
Las referencias de la imaginación se remontan 
a un engañoso origen. Con seguridad la serie 
comienza en cualquiera de los cuadros -en 
cualquiera de las superficies pintadas, en un 
lugar secreto de la metáfora en espiral: la línea 
que la dibuja se detiene en sí misma y comien
za de nuevo su itinerario metafórico, dejando 
tras de sí un hilo conductor que permite aso
ciar las imágenes sucesivas-. He supuesto 
que la Gradiva de Masan abría las paredes ro
jas para dejar escapar los insectos en la noche 
de los volcanes; su pie desnudo sobre mármol 
de mesa dejaba que las bajas flores hicieran de 
su cuerpo una rizosa materia infernal, carne 
rojo-sangre del imerior amoroso. La suerte de 
los significados corre entre las paredes -las 
imágenes de la serie corporal irnican el recorri
do de las figuras que se presume invariable; 
eras los cuerpos-paisaje está el 'otro' paisaje-. 
El gesto de la Gradiva adopta la imagen de lo 
transfigurado y se repite concinuamence anee 
los paisajes del sueño, símbolos al cabo de un 
estado crícico de la imaginación: una estética 
que se resuelve ética en los imeriores amoro
sos, enue el gesto confundido del pie y los in
sectos volcánicos. De esca manera, principio y 
fin son únicos bajo la síntesis corporal de la 
Gradiva. Múltiples en la serie, los miembros 
visibles están igualmente sumergidos, ahora en 
configuraciones abscraccas de paralela simbo
logía natural -bajo el mar una circularidad, 
bajo el mar una serie redonda. 

))La serie de Los cuerpos es un esquema 
abierto; sus posibilidades se relacionan con 
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una teoría numtric.a (la d;aboración indeter
minada de picus monotemátias). Variacio
nes de una met2Íi"iia modubrü. lo son tam 
bién ;;a.e.aso de un;;a. me1;afísic.a pictórica: la 
paradoj;a �nci11 no o otra que b constiruida 
por lo> 1emas� •una serie lig;ad;a ;a una zon2 
erógena p;arece tener un.t form;a simple. ser 
·homogCnea\ du lugar a uau "iÍntcsU de ·suce
sión" que puede •contr.aen.c:· como u1 y que de 
rnd� form.u con)titurc una simple 'cone
xión'. Pero � evidente que el problem;a dd 
em¡nlme fálico de bs ZOO.JS crógc:na.s ,irne a 
complior 1, form• <cn.J E., mdud2hle que 
las serio se prolonpn uru.s a OU'25 y com-a
gen alrededor del  falo como imagen en l.a
zona genital. Esu z.on.t gcniul tiene a su ,-a
su propia "ierie. �ro o insepar.iblc de una
forma complej.1 que sub)ume .ahora 'series he
terogéneas�: aquí. una condición de 'continui
dad o de convergencia' swcituye a b. homOgt"
neidad; esta zona, además, d.t lug.a.r a una 
síntesis de: 'coexistencia y de coordinación· y 
constituye: un.t 'conjunción' de: las .series sub
sumidas•: (GD. Lógim dtl Sr11t1do). La parado
ja serial queda establet:ida entre la serie mayor 
y la menor, entre lo monotemático y la serie 
en mulriplicidad de l:t tona erógena, justa
mente en la localización de las series conver
genres o el ripo de relación de continuidad. El 
problema básico de l:1 scrializ.1ción se ve aquí 
doblemenre complic�1do en vinud de la tesi
tura erógena: una enumeración de la conti
nuidad genital bajo la relación de la serie del 
paisaje -la propiamente repr�ntativa o me
tafórica; la serie menor es definida por un 
conjumo cuyo papel viene d.tdo a trav6: de 
las cransformacione) corporales y en donde 
imerviene simultáneamente el facmr de las 
elisiones o ;ausencias, que: acaban por modifi
car b serie mnor generando así La tonl co
rrespondencia cÍe la .. 'Cri1liución y confirman
do su e�encial propic:d.td num¿rica en los 
sucesivo) enaderu.miento). 

.. L.as corrcipondc:ndas constituyen en sí 
mismas un mundo plenamente: autónomo. 
En el proce.o de interferencu. lo, p;inJdis
mos gr.ífico�. las uniono todavía imprttisas: 
la Se'ric" en el )Cntido de Ddcuzr son la.s bre 
ves  misivas de u s�d11cc,011. Gombro\\c;CZ 
unió a ello el �ntido de b ,bu. un pro«di
mienco \·i1,ible'. no y;a p.a.ra un pa.ra.lclismo 
sino pua una 'intenc:cdón�: 

•A propósw, tkl r«imu tirouo ·-K. ¡Qui 
inlS! ¡;_ k hub,rra n.ulo. 

• r ahora ,! o,d,illo. 
•Prro a ,u '"" vr-(KH). O bim: /KH)-(.ssJ. 

.,5o,, unionts l<HÍJ1t'Ía imprtti.sas. p<rO g tÚ
nJJta una rnulmcia m did,o smtido. 

.. ,-Silrnrio! 
•He aqui un mero 'quimismo· pictórico. El 

cnruenuo de las señc:s constituye b mayor re
fcrmcu ;¡] esp,cío de u pinrur.a. u Saie de 
Camacho lo rcim·enta•. 

Andr¿s ánchez Robayna, •La serie de 
·tos cuerpo, de Cándido Cam,cho•, =ú
ta Fabla,, núm. 38-39, enero-febrero de 
1973. Gran C.n,ri>. 

. u deruid>d dd cuerpo no, cuesáon.a. de
lata nuestro pensamicnco; el interlocutor que 
=haza d cuerpo luce un gato concradiao
rio que ccstimonia en el sentido físico. 'corpo
ral", su propi• singul,ríd>d. E.u cransgrcsión 
murua de los limiccs (e> el gesco cl quc se 
aruerda del actor): n.scin.tción irreconocible. 
pues codo reconocimiento cs. fac1lmentc, una 
negación; sólo lo desconocido nos identifica. 

•E'.sra es la historia de su tocalidad impro
bable; en ella no sucede ningún encucncro, 
codos los encuencros son absolucamente ima
ginarios, Gillcs Deleuze dice en alguna parce: 
lo pornográfico es esra repetición, esta sime
tría, disolución que fundamenta una estruccu
ra vircualiiada para la obscenidad y básica
mente casta, potencia de duda objeriva. La 
voluntad temática serial de la pintura de Ca
macho nos remire a una complacencia formal 
parecida en todo a la que se refiere Ddeuz.e¡ a 
una serie signifiativa de tipo num1frico le co
rresponden otras series equi,-alentcs en capa
cidad -alternativas éscas v en metamorfosis: 
dm u 'c:xpc:áenci• del cu,;¡,.,•, reflexión bíbli
ca, el ángel compmero de Tobí,s: ¿qué elec
ción subvace bajo los hc:cho)?: d ruapo que 
se desdobla, que se cransforma. su tormento, 
su degradación. fundamencal la simuJcanei
d>d de estos cwdro. con su propi, d=ión 
como rcalid>d . 

.L:, monoconi• del hecho form.J: 1, di
mrnsión precigmente mon61ona (gcsrual por 
lo tanto) de csce pl..tnceamiemo, b compren
sión dd cuerpo. su impcnorulid>d -d he
cho del cuerpo gou de un, impcnomlid>d 
=�"Or que el hecho de U culrur.a. 

•Esp,cío m:obr.ido en U m.íscar., del ba
ñisu: el •cróbat>. el prestidigiador (pcnctr.1-
bilidadl: los trapccíst..s. el "rn·erso' de un 
mo,;miento de propagación quc lc permita 
pasar de un cuerpo .t otro -'.tfCCC2Clos' a to
dos simult.i.ncamencc- En la cxposición 
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hav un actor de tcnro quc se m.tquill.t la cara 
d; negro. 

.. a sujeto, d arrista �nsantc, perdería su 
identidad .a purir de un pensamiento cohc
ruite que lo excluiría a él mismo. U persp«
Ó\,1 cn-il de este a.ne < en �ner.il de codo ;me) 
,-mdría d><U por U gcmulid>d (que sc pcrfiLi 
=cana • cieno, concepto, z.cn), hecho plcn,. 
mente rulrunl, por oposición a ci\"iliz.a.ción 
--d ;me de u c:xpc:ríencu de =do u cí,-ili
ución se dcfomu y surge u ,cm;d,d ,;olcn
t:2 de la culrun. 

.. Los personajes que están en d a.i� enm 
dos puntos, son suprimidos (escena eres de 
Exik ofMam Sr.) u cwid>d dd mar -d re
conocimiento es ese punto ,·eniginoso en quc 
nos f.,ft:2-. E.ce hecho de u gcsnulid>d sc
ria. en suma, d término que pondría en co
municación las serio (la serie l«ror. la. serie 
del pocm• im·cnido en el espejo). u opcr.i
cíón (car.íacr del ges,o) dcfinicorí• de 1, in
\"CSrigación (movimiento) interna, rcguJa (es) 
coda relación posible. 

•A codo lo que d hombre hace visible pre
guncaremos: 

•¿Qué oculca, que quiere hacer quedar en 
sombras? 

,.Cándido Camacho.- Es preciso una sensi
bilidad física, un dulce :ingel negro, la lingüís
tica debe recuperar el cuerpo, fundamento de 
codo lenguaje. 

•Cándido Camacho.- ¿Qué personaje se ha 
creído usred más, fuera de la escena? 

•El actor.- En todos los que he mucno. 
•Por extraño que ello sea, el dolor es tan 

infrecuence que debemos recurrir al arte a fin 
de que no nos f.,f.,, el cuerpo que desciende 
el cuerpo que sube, 1, fon.Jcu de los cuerpos. 

-Todo pcns>micmo vcrd.dcro es una :igre• 
sión y qut es un pornógrafo: un repetidor, un 
mirón -la p,si,id>d de los ampos extremos. 
en una cscc:na en quc b �rma permanecc in
mó,-il, un imante con el bruo alzado • u .J. 
lliI2 dd rosuo, bwdo por un artificio lumi
noso en luz \'Crdosa.. 

•El p,recido con l;as esuruill,s .uaicas: u 
cap,cíd>d significaci,-o-simbólica de est:2 cx
paicncia, funchmenca en cienos corpúsculai 
cósmicos -llC:\-arian, en un progresivo .tma
neramienro, a una sustitución s:isccmá.tica dc 
ad> uno de esca, símbolos (cuerpos) que 
.boc:ari., en Wl�nci.Jiución ..bsolut:2 de es
tos dcmemos respecto a.J uni,�rso. 

•Cándido Cartucho imit:2 • Jo,n Cr.iwford 
en A Womans Fau. El escenario c:sci fomudo 
por un cuerpo dividido en tres p>nes ll>m>· 
das •dertth.a', 'centro' e 'izquierda'. Las ideas 
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son sucedáneos de los dolores ... , sucedáneos 
por otra parte sólo en el orden del tiempo, 
pues al parecer lo primero es la seducción 
(cuerpo a-ideológico). Existe lo trágico que se 
repite y lo cómico de la repetición, y más pro
fundamente, la alegría de la repetición com
prendida. 

))Cándido -Joan Crawford- prosigue la 
representación». 

AJHonio Gómez, t(Cándido Camacho o 
el actor que se maquilla la cara de verde», 
en revista Fablas, núm. 38-39, enero-febre
ro, de 1973, Gran Canaria. 

«Un acercamiento a las estructuras internas 
de la pintura de Cándido Camacho denota 
un proceso en continua formación y deforma
ción; así, en una amplia serie aparentemente 
monocorde (expuesta la totalidad de sus 
muestras en la cripta de la Casa de Colón, 
desde el 9 del pasado febrero) se inscriben in
rra-historias, infra-series, desenvolviendo po
sibilidades paralelas de unas mismas formas, 
de origen gestual en la mayoría de los casos. 
La técnica desarrollada, de procedencia litera
rio-musical, propone 'variaciones' incontables 
sobre un sistema plástico general, dentro del 
cual van surgiendo suriles aparres, juegos ex
quisitos con la forma y el color. La 'maniera' 
de abstraer y reducir elementos se refina, se 
refuerza y evoca escenas pasadas, eslabones in
visibles, pero de existencia comprobable en el 
mundo de las formas posibles como paso 
obligatorio en un proceso de perenne muta
ción, cadena de transición de colores, formas 
y maneras en un corsi ricorsi de mecánica 
compleja. 

))La introducción de nuevos elementos pic
tóricos a lo largo de la serie llevada a cabo con 
un estilo transicional en el que elementos p a 
sados adquieren un nuevo cariz a l a  luz d e  la 
innovación temática, se ejerce en un proceso 
característico donde la abstracción progresiva 
y la mutación sutil de unas formas va adqui
riendo cada vez más fuerza, proporcionando 
con ello una nueva posibilidad de lectura de 
las subseries anteriores, al mismo tiempo que 
apunta sus dardos hacia otras direcciones aca
so no predecibles. 

))De esta manera, lo que primero pudo ser 
juego intrascendente, pero imbricado en un 
compromiso existencial de vivencias duras, 
agresivas, incomunicables incluso, se va tor
nando un ejercicio lúdico donde un cosmos 
metafísico de erotismo, tinieblas y la luna pa-

recen bailar con posturas estáticas al son de 
una lejana música de cámaran. 

José Saavedra, ((Cándido Camacho: una 
pintura seriadan, en Diario de Avisos, Santa 
Cruz de Tenerife, 1 de marzo de 1973. 

<(Signos es la culminación de un proceso 
con otras tres obras anteriores. De ellas, como 
de esta, no hay nada que decir: el lenguaje 
verbal ha sido suprimido y troceada la ima
gen, congelada. No se trata en modo alguno 
de representación, todo esto debió acabar cro
nológicamente con Las Meninas de Velázquez. 
Por otro lado, no es un acto conceptual o di
rigido a algo determinado, es acontecimiento 
puro, un deseo por desvelar su naturaleza y la 
esencia de sus fluctuaciones. Algo sucede, yo 
no sé cómo, he reconocido unas huellas». 

Octavio Zaya, Signos, documenro manus
crito, octubre 1976, Archivo SaJa Conca. 

«El sujeto ha muerto. Estamos siendo testi
gos de la eclosión del cuerpo y su acontecer 
mundano. No hubo ninguna victoria, ningún 
asesinato alado. Y nadie llora ante la estatua. 
Sólo con la enfermedad y posterior muerte 
del carcelero (persona, inteligencia, pensa
miento, máscaras impuestas por un compor
tamiento dramático o normas de identidad) 
refulge la limpidez de la celda, y el jardín bi
furcado del deseo. 

))¿Es este el punto de visea adecuado para 
materializar la plasticidad ritual de los cuer
pos de Cándido Camacho, de sus historias 
postradas y sus distintos idiomas? Ya que la 
explicicación y lectura surgen de la misma vi
vencia visuaJ implicada en la exégesis momen
tánea de una plástica en constante cambio, 
dimensiones etéreas por demasiado superficia
les, en el sentido en que lo más profundo es la 
piel, nos susurran esa convicción, dictada al 
fin, según la cuaJ su reiterada escenificación 
pictórica del cuerpo, al principio en forma
ción sideral en distinta fases lunares, amputa
do, decapitado y al fin crecido, inicia su pro
gresiva elucidación a medida que su desvelo 
desenmascarado tiene lugar. Son visiones de 
un más allá corporal que se ubican cuando LA 
FORMA (el hacedor) mercurial consagrada a 
Siva, se independiza de la intención y el resto 
de la gestualidad, desarrollando a su antojo, 
en libertad, la gama de ficciones parnasianas 
que más acá le están prohibidas. 
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» Vestidos, escetizados, en manos del cos
mético. El estudio y la teorización, las órdenes 
de un mecanismo menraJ, que, en parte, le es 
ajeno, enfermado y curado milagrosamente 
por entes extraños, se ha edificado en LA FOR
MA (el hacedor) en la que de una manera cada 
vez más honda se sumerge el cuerpo cerrando 
así su ciclo. 

)>Quizás la sacralización, en un intento de 
volver a lo clásico, a lo que tiene de mitología, 
y de religiosidad carnal, devuelva el cuerpo a 
la libenad y sitúe en el poder la imaginación 
de la multiplicidad de aspectos a celebrar en 
el juego como altar. 

»En este sentido de turris eburnea, torre 
marfileña de fuegos imprevistos, Cándido Ca
macho tiende una cadena de conexiones mar
ginales que se eslabonan hacia un intenciona
do abandono de indecisiones preclaras. El 
primer eslabón pudo nacer en una taberna, en 
un mundo diferente, en una circunstancia pa
raJela o de una idea monstruosamente inverti
da. El úlrimo, en su propia lengua. 

>,Es igual; pintor de templos oscuros, de 
amores estériles, en los que la fantasía se ex
travía por submundos sacrílegos en una ca
dencia rococó y un manierismo vital, pronto 
adviene la columna de su credo pictórico per
sonal. 

))Sin embargo, un canon puede nacer y 
morir, la importancia no escriba por lo tanto 
en su nacimiento-muerte, sino en sí mismo. 
De ahí que la búsqueda de precedentes, la in
mersión en averiguaciones de sus intrincados 
can1inos pretéricos sea de todo punto inviable, 
ociosa. Simplemente, la connotación de una 
religión a la que ha elevado el cuerpo en su 
goce, un único ídolo y un templo donde 
guardar su alevosa y futura acromegalia. 

1,El proceso según es posible colegir de 
ciertos paralelismos textuales, de las líneas que 
preceden, apunta ya a un desarrollo direccio
nal. Veamos: han surgido cuerpos, ángeles, as
tros, actrices, formando un pasillo que preci
sa, urge de un recodo: la lengua presta a 
consagrar la fantasmagoría fálica, brinda el 
nacimiento de una primavera corporal, cita 
inexorable de un renacer obligado. 

))AJ1ora bien, un acercamiento a las estruc
turas internas de la pintura de Cándido Ca
macho denota un proceso en conrinua forma
ción y deformación; así, en una amplia serie 
aparentemente monocorde se inscriben intra
hiscorias, infraseries, desenvolviendo posibili
dades paralelas de la única forma, insinuada o 
explícica. La técnica desarrollada, de origen li
terario-musical, propone variaciones inconra-
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bles sobre un siscema plástico general. dencro 
del cual van surgiendo sutiles aparees. juegos 
exquisitos con Lo\ FOR.\LL La manera de cons
truir sus elementos � re.fina hasta el travescis
mo, se retuerce y evoca, en ocasiones, escenas 
pasadas, eslabones invisibles pero de existen
cia comprobable en el mundo de las formas 
posibles como paso obligatorio en un proceso 
de perenne mutación, cadena de transición de 
obsesiones, formas y maneras en un rorri ri
roni de mecánica compleja. 

,.l.,a introducción de nue'\"0S elementos pic 
tóricos a lo largo de las  series llevadas a cabo 
con un estilo transicional en el que elemencos 
pasados adquieren un nuevo cariz a la luz de 
la innovación cemácica, se ejerce en un proce
so caraaeriscico donde la nrofiguración pro
gresiva y la mutación sucil de unas formas va 
adquiriendo cada vez más fuerza, proporcio
nando con ello una nueva posibilidad de lec
tura de las subscries anteriores al mismo tiem
po que apunta sus dardos hacia otras 
direcciones acaso 110 predecibles. 

i.De esta manera, lo que primero pudo ser 
juego inrrascendenre, pero implicado en un 
compromiso existencial de vi,•encias duras, 
agresivas, incomunicables incluso, se "ª tor
nando un ejercicio lúdico donde un cosmos 
mecafüico de erotismo, claridades v matices 
desvdados, parece bailar con poscu;.., escáci
cas al son de una lejana música de cinura. 

•Ciertas razones de obvia ,;rcualidad cosifi
cada en accirndes pasadas plantearon una 
ecuación que tiene como base la similitud 
Marlene Dietrich-Cándido Camacho. Es el 
mito del sex-.rymbol sublimado a nivel de estili
zación y sutiles plasmaciones cincm:trográficas 
lo que sostiene algunos acercamientos que se 
pudieran efectuar a esta pintura, a su concreto 
futuro. Es Marlene, incluso anees de ser trata
da como un objeto edulcorado del boudoir 
hoU¡�voodensc: en ese canto de ángel azul, ta 
bernario y barrio bajo, que ·pinta angelitos ne
gros' en las conciencias de ciertos burgueses 
depravados; la caba.rctera de voz ronca y pos
rora de burdel hace su aparición en un juego 
de luz, en una mano que se alarga. delgada e 
infinica, hacia un público que, quiz.is, no 
comprende lo único que ese gesto significa. 

»Juglares y payasos están detrás. Alzan el
telón, colocan un foco, desnudan y vislen el 
cuerpo. Se los ignora. Pero en este mundo de 
canción, cuerpos, templos y pinrura que son 
un lenco llamear en el vacío, es preciso, es im
prescindible tenerlos en cuenca. 

A medida que avanzamos en la historia, el 
cuerpo se rttompone libre de las ataduras r e -

presivas. u aparición h a  sido ascendente. la 
figura al principio anochecía en un paisaje 
irreal. medio vegetal, medio humano, en el 
espacio ciego del cosmos, reconquista los re
flejos placeados de una luna en crttiente. Con 
posterioridad amanece su rostro ennoblecido 
por un letargo excrahumano. Es Marlene, es 
Camacho, y aunque sus intenciones ya están 
manifiesras, todavía el espectador ha de espe
rar a la serie de Los cuerpos donde se cifre en 
definiri,-a su intermedio. Los lienzos, en arre
bato premonitorio, exceden los marcos, los 
ocultan hasta desuozarlos, en un anuncio li
bc::rcario. Inmediatamente después concempla
mos las cucas disecadas sobre el lienzo, como 
ardid lingüiscico para hacer ya explícito su 
erotismo, en un travescismo semejante al que 
en literacura urilizará Raymond Roussel, de 
apariciones oculcas )' enmascaramientos des
nudos en un juego indeclinable de homóni
mos. 

»Hasca hoy, y una vez recomado el mico 
marleniano, cabe señalar dos nuevas caracce
rísricas que han suplantado o desplazado las 
anteriores máscaras técnicas: a medida que la 
figura se metamorfosea de crisálida e inicia el 
,·uelo, a medida que ha salido de su noche 
trágica. desprendiendo su manco para que e:I 
capullo � abra en rosa, los criscales del en
marcado en una eclosión ,·iolenca, en un par
to cerrible. se han roto. Un nuevo drama se 
esclarece, va lo anuncian los claros clarines. 
Un dram; entre la obra y el espectador. 
T ransparence, cristalino, con sus punru afila
das y cortantes ariscas, peligroso e hiriente en 
suma. Tantas dificultades t�cnicas no sólo han 
enriquecido su obra toda, sino la ha dotado 
de un lenguaje simbólico personal e inusita
do, difícil, pero resuelco a la postre sin falsas 
elucubraciones, cómodos desplazamientos o 
resulcados fáciles. 

.l:.su es pro,;sionalmente la hisrnria, ésros 
son los sueños realizados, sus personajes y y2-
cimiemos de donde se nmre la pintura de 
uno de nuestros más sobrcsaJientes pinrnres 
acruales•. 

Zaya, Cándido Camarho: una historia 
que yau a los pits dt su.s nuños, ocrubre de 
1978. 

to:Tanrn Cándido como su obra resultan 
evasivos frente a la pregunta, escondidos de
trás de cortinas pálidas y evanescentes, que re
,,elan lo menos posible, pero que plantean 
numerosas interrogaciones. 
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■Dice Camacho que su tiempo se dcsa.rro
lb a. mitad entre pintar y vh-;r; que ltt poco; 
que no \"a al cine; que le da igual oír -o es• 
cuchar- con el mismo placer, a Marlene, 
Machín o Bach. Parece que no pertenece a 
nada ni a nadie. Investigar este mundo, pues, 
necesita una mirada analítica, poética y, para 
no perder los pedales, racionalista y coordena
dora, también. No queda más remedio, en
ronces, que indagar entre facetas y buscar cla
ves entre datos complejos, escurridizos y a 
menudo incoherentes. Recurrir a referencias, 
comparaciones, ecos, equivalencias, aproxi
maciones. correspondencias para cracar de lo
grar una suma, un balance, un saldo de cuen
ca, siempre aproximativos o erróneos, pero 
que quizás dejen lugar a algunas vagas vertb
des. 

•El carácter común a escas facetas es evi• 
dentemence la afirmación y la fascinación de 
la decadencia dorada, de la belleza de la des
composición, de lo morboso o venenoso, de 
lo crepuscular o lunar en contra del alba o del 
sol, de lo pecaminoso frente a la virtud, de lo 
diabólico o sacrílego contra lo sagrado, del 
mico desmitificado. (Marlene, por ejemplo. 
Dice Camacho: soy cómplice del mico). Así 
que andamos entre referencias. 

•REFERE."CL\S ART1mCAS 

•Amor al cuerpo humano, Guscave Moreau. 
Aubrey Beardsley, el Klimc del 'beso', el mo
dernismo sensual del canario éstor, el Rena
cimiento, Florencia, hasta los desnudos del 
Greco. Odio, también, a1 cuerpo: Dalí excre
menta! y de formas blandas, la descomposi• 
ción de la carne, la belleza deshecha, hasta, 
quizás, Egon Schiele y la mascurbación letal. 

•REFERE..."'-:CIAS UTERAR.lAS 

..Qua ,,ez los grandes decadences. La ÚtrroÍlil 
de Baudclaire: 'el ciclo contemplaba can es• 
pléndida osarnenca / que maduraba y expan
día como una flor / pero can fuen:e era el he
dor que creíste f desmaya.ne sobre la cierra r
caer'. 

olas Diabólirm, de Barbey D'Aurevilly, 
Wilde, claro, y la gran volupcuosidad vomiti
va del Jardín d, los s11pliáos, de Occave Mirbc
au, con fetichismo esteticista y misas negras 
de alca costura. 

•REFERENCIAS SURREALISTAS 

• Y la sexualidad surrealista. Surrealismo vege· 
cal: planeas mórbidas, lianas, hongos, orquí
deas, polen, semillas, ecc. Surrealismo corpo
ral de damas salidas del Vogu,, pero mercas y 
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mutiladas, dominantes y también violadas. 
Marlene endiosada, pero con el pecho abier
to; la niña rosada con sangre en el vientre y 
una mirada entre ingenua y satisfecha; san 
Sebastián perforado por las Aechas. Y el zoo 
surrealista de bichos: insectos, alimañas, El 
Sosco. 

»REFERENCIAS RELIGIOSAS 
» 'El calvario lo encaro por el lado erótico o 
irónico', dice Cándido Camacho. 

»REFERENCIAS DE LO FRfVOLO Y KITSCH 

»Angelicos mirones, espectadores indiferentes 
o cómplices sin función clara. Cortinas, enca
jes, telarañas o grafismos de fino bordado y 
transparencias ambientales. 

nREFERENClAS A MATERIALES UTILIZADOS 
nPintura, insectos muertos, preservativos, 
marcos rotos, cera de cirios, semen, elástico, 
gomas, elementos opalescentes, pegajosos, 
hinchables, inflables, dilatables, plegables: 
transformar lo asqueroso en placer estético o 
metal, a través de elegantes, difíciles interpre
raciones del complicado proceso de traducir 
desde un idioma a otro. Este refinado juego
equilibrio entre el ensueño y la realidad, entre 
lo posible y lo imposible, lo fácil y lo difícil, 
nos lleva a sus últimas consecuencias, es decir, 
al dandismo y al humor negro. 

,Dice André Breron: 'El humor de Baude
laire, es parre integrante de su concepción del 
dandismo'. Humor negro brutal: los comen
tarios de los invitados al banquete de Pere 
Ubu (AJfred Jarry): 'Todo era muy bueno, se
ñor, salvo la mierDra'. Contesta Ubu: '¡Eh! 
Tampoco estaba mal la mierDra'. 

»Terminemos con Baudelaire, otra vez, di
ciendo al fotógrafo Nadar, a rajatabla: •¿No 
estarías conforme conmigo en que los sesos de 
los niños pequeños deben tener un sabor pa
recido al de las avellanas?'». 

Maud Westerdahl, «Cándido Camacho)), 
en Cándido Camacho, Ed. CajaCanarias, 
Sanca Cruz de Tenerife, 1983. 

«Hay un carácter en coda la obra de Cán
dido Camacho que en cierto modo la define. 
Nace con su pintura y la recorre. Se trata más 
de una formulación filosófica y viral que de 
una efusión temática. El cuerpo no es otra 
cosa que el lugar donde se postula la percep
ción de un mundo enraizado profundamente 
en el deseo, deseo que se cumple en las rela-

ciones de ese cuerpo con lo que le rodea, con 
lo que lo atraviesa o de él se aleja. El cuerpo 
es un lugar de irradiación, un núcleo poten
cial a parcir del cual el universo nace en suce
sivas ondas, en repetidos clímax eyacularorios. 
El movimiento en la obra de Camacho es re
cogido en sus primeros cuadros como un 
tránsito del cuerpo por el lienzo, un rránsico 
vertical (ascendente/descendente) u horizon
tal. Este ir y venir del cuerpo va trascendien
do su propia naturaleza física hasta gesruali
zarse. Pero el gesto, con ser la plasmación más 
veraz del movimiento, en la pintura de Cama
cho actúa sólo como postura, postura conte
nida de otras acciones más sensibles que físi
cas. El gesto es pornográfico porque invita, 
desde su quietud, a una acción mental, a una 
ilusión sensual de cuanto lo provoca. En la se
rie la Palma la destrucción conmina al vicio, 
al vicio desnaturalizado que es el cuerpo des
nudo perfilándose sobre la descomposición 
del mundo en torno. En La Palma el movi
miento de la destrucción es trascendente pues 
es la vida quien corrompe a la muerte. Como 
nacido de esa corrupción el cuerpo surge para 
instaurar su gloria, una gloria entre erótica y 
mística donde el cuerpo, rodeado de niños, se 
muestra en su ambiciosa perfección formal: el 
hombre como medida del Universo. En los 
cuadros siguientes ese hombre alcanza la divi
nidad, pero es el ser divino una sublimación 
del ser sexual: su martirio y su muerte (esce
nas) son otros clímax eyaculatorios que crans• 
forman a los cuerpos en símbolos mórbidos: 
animales ambiguos; su daño en daño sádico; 
sus personajes en ignoradas pocencias sexua
les; sus encuentros en relaciones promiscuas e 
incitantes. Los animales de Camacho hasta el 
momento en que, desapareciendo, dejan pre
ñado al cuerpo de una movilidad inrerior que 
lo deshace en cada uno de sus músculos. El 
ser materializa la digestión de su deseo. Es el 
momento de su expansión visceral, de su nue
va y paulatina descomposición, de su nueva 
accesis. Este es el momento actual de su pin
tura. 

))Camacho ha evitado siempre la evocación 
directa de las parres sexuales. Sus penes son 
deformaciones metafóricas, ora desvanecidos, 
ora florales, ora proyectos luminosos. La na
turaleza del órgano viril, su misterio, justifica 
esta desviación intencionada que surte el efec
to de una mirada oblicua a su dimensión cor
nucopia!. En el pene está el centro mágico de 
la vida; el alma y el deseo allí se juntan. Este 
allí no puede ser nombrado. Existe como cen
tro radial del movimiento, para que el movi-
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miento sea. El cuerpo, como los círculos con
céntricos de una imantación, se separa: ser del 
que es verbal (cuca mística, pues, como se 
ilustra metafóricamente en ciertos cuadros). 

"En la última obra de Camacho algunos 
cuerpos giran, ofrecen sus espaldas al proyecto 
divino. El cuerpo que se ofrenda es un cuerpo 
histórico, sin pasión, y por lo canco perfecto. 
La perfección donde la cuca mística anidará. 
En su éxtasis, el éxtasis del fin. Esa incestuosa 
relación entre la divinidad y su creación, es 
decir su semejanza, dará a luz a un absceso 
que corromperá al mundo. El acto sexual no 
por lo repetido ha dejado de ser paródica bús
queda del acabamiento, de la disolución del 
ser en mil crispanres agujas que lo atraviesan 
fragmentándolo en infinitas partículas que se 
diseminan en la gloria del fin. El ciclo reco• 
mienza. 

>,Cándido Camacho no es otra cosa que el 
emisario de este tránsico justo que es la vida, 
la vida como deseo, la vida como iniciación, 
la vida como destrucción de la vida para un 
renacimiento perfectible en el que codo cuer
po sea El Cuerpo11. 

Carlos E. Pinto, «Erótica», en Cándido 
Camacho, Ed. CajaCanarias, Sanca Cruz de 
Tenerife, 1983. 

1<La constante revisión de los postulados 
temáticos, desde un sincero reencuentro en la 
intimidad de su pintura, y el anhelo indagato
rio en nuevas fórmulas de expresión que enri
quezcan esas propuestas, parecen ser los dos 
factores que fijan y explican las últimas pro
ducciones del pintor Cándido Camacho. 

»Esca referencialidad a la propia obra uni
da al continuado deseo de búsquedas formales 
se traduce en la práctica en una singular fu
sión de ensimismamiento y ruptura. De esca 
forma, C. Camacho se nos antoja como uno 
de esos creadores que, con un sentido cerrible
menre riguroso, repiten una y otra vez, en su 
misma esencia, aunque en distinta forma, la 
imagen de una misma idea. En este aspecto la 
suya es una pintura calidoscópica que proyec
ta al espectador, bajo apariencias diversas, un 
único concepto, una única enseñanza. 

))Esca acritud, lejos de resultar una solución 
monótona se convierte, sin embargo, en una 
sólida reflexión en torno a la continuidad de 
su discurso. 

»La obra más reciente del pintor (una lar
ga serie de 'figuras' en el paisaje) nos confir
ma lo dicho hasta aquí. El inicio de este era-
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b,¡jo -----um. doconcerunte Yisión dd tC'ma de 
b Piedad convenido en un alei:,to crud sobiT 
b rcbción nudrc/hi¡o o. por �teruión. mu
jer/hombre--- no remite clircctamenre a algu
nas f.icetaS anteriores de su producción. en la 
que el argumemo de 'lo religioso· aparecía 
como el mocivo central de la obra. 

11Pero, más aún, esra diserración sobre la 
(im)Piedad incide, tangencialmente, en otro 
tipo de referencias conectadas con la propia 
cx�riencia ,·ital dd pintor. referencias C'.Stas 
que aunque menos �-idemes no dejan de ser 
m.is profundas. 

•Al:,.oUllos crúkos h.n dejado ya de nuni
fioto b fuerza del entorno ,. b hi>tori.a de Lt 
Palnu en la obra de C. c..;,_.cho. � ha crri
do vtt. r no . in r.azón. m la ruril riquez.a de 
W Il12lleí2$ pictóric.u de Canucho. un rdlc-
jo de esa mezda de fina sensibilidad )" de 
energía desatada que aracreriza a bJ extraña 
isla verde. 

,.En este sentido, el detallismo decorativo 
de su dibujo. que- salpicaba buena parte de su 
obra, sea probablemente una herencia incons
ciente de la rica. y abundante pinrura flamen
ca existente en aquella isla, producto de un 
rico v abunda.me imercambio con el none de 
Eu...;pa en siglo, pas;idos. De hecho. la Pie
dad • b que alude Cmucho en oa, pmrun> 
no form;i parte dd mundo de b imagin.táón 
dd pinmr. ffllO que ame nombre y dim:cion: 
esr.i basada en un> calh 11:unena del :l."\ 1 que 
se conserYa en un sann12fio de la bb. 

Pero �·itcmo5, confusiones a aquelJ05, po
cos que aún d�onozcan la pintura de C. Ca
macho. C. Camacho no es pimor ni de santos 
ni de bíblicas escenas morali1..1nrcs; incluso 
sospecho que d temor a Dios y al cielo no sea 
precisamente su principal prrocupación. An
tes bien, si algún epiteto pudiese de-finir ow 
pinturas esrarfa rcl;acionado. sin duda. con 
conccpms tales como maldirismo. profana
ción o sacril�. 

• Por sorp,'.;,.,,kme que pueda parecer. esa 
cnígnúcia serie dcscmboa en una, obra, que 
mniccn cbr.unmte a una iconografu CWica 
del ¡,aniso. Una vez m.is. b ba.c de este tr.1-
b;ajo. rcsulodo de un .fán de- n·olu�ión. se 
halla. sin embargo, en uno de sus primeros 
cuadros, de clJ,·c surrcal, conectada con la 
mirología de Eva y el Árbol del Bien y del 
Mal, en la que se desa.rroUa la típica represen
tación dd paisaje con figura .  

.. Esca obra última de  C. Camacho, como 
125 reciento propue.st25 en tomo al discurso 
dd paraíso. rc;acrnaliu un sentimiento mci
guo. El deseo �· b búsqueda del p>r>iso que 

e.sci va rn W rulrun.s CWic.ll occidentales ,. 
ori.,.;talcs. alcanu cspccial dimensión tr.lS 1.;,. 
cfu:tos de b �·olución Industrial. en los que 
se: manifiestan -utilizando las p2'abras de 
Marcia Tucker al p=cntar u exposición •r.
radise Lost/Paradise Regained·- los 'sínto
mas del desencanto de nuestra culrura'. 

»El siglo XIX observa resignado lo que Mi
cheli ha denominado la 1fuga de la civiliza
ción': poetas. literatos, pintores, anistas en ge
neral y dilctantcs burgueses inician, con las 
ansias del r<bclde, su peiTgrinaje al P>r>iso; la 
ida de Gaugin (sicl de abandonarlo codo y 
·,.¡,;r como un sah-a.je' tiemplific.a ;a la perfec
ción esa actitud. B ,-Uje a lo exótico o a b 
aploí3�i6n de- los 'paraísoi artificiales' son 
ru, sólo dos modalidades de búsqueda de b 
felicidad que .aún hoy conscn-m su ,-igcncia. 

Lt iTflcxión de C. e.macho '0biT d cam 
dd paraiso es, desde un aspecto puramente 
formal, una consecuencia lógica de su trabajo 
anterior más inmediarn cirulado genbica.men
re 'Cuerpos'; si este último constituía una 
exaltación del paisaje humano (el cuerpo 
como paisaje y como espacio para la pulsión 
picrórica), esca obra última expresa la armóni
ca relación de .1.11ónimos cuerpos humanos en 
d espacio. 

.,FJ .anoninu.ro de csros cuerpos csci. a su 
,-a en consonancia con b irttf=cialid.d de 
los paisa;o com-aridos en men» trazos inde
finidos que d c:spccador ITCOnstfllJ"IO a su ao
tojo. Ene hecho demuestra (25 pretensiones 
cada ,·a mis absrractizames de la pintura de 
Camacho. que convierten a sus cuadros e.n un 
campo impreciso de color y líneas en el que es 
posible descubrir, desde la ambigüedad de las 
imágenes distintos sustratos de lectura que 
van del erotismo a la pura sensualidad de la 
represcmación. 

.. Aun así, esta absrracción del moti,·o no 
deja de rt:miti.r. como hemos .apunta.do, a la 
simbología de b :uadia y dd anccsc:ral mico 
de b Edad de Oro. Lo edénico. en esas pin
roras de C. c.m.cbo. se interprcu como d 
espacio para b .armonía J' como nu.nifcstación 
de b pureza • b maocr., dd ú,¡o, calma J vi>
/i,prw,,íd.u/ de �larissc. Todo es allá", había 
dicho Baudclaire en su lnL'ir,uión al viaje, 
·1ujo y calma. orden, deleite y belleza. En esce 
se.mido, el paraíso de C. Camacho no se con
cibe como un escenario para el drama ( Visio
na americanas dt la nueva dicndn), sino como 
un ámbito para la 'alegría de vivir'. 

•Lts coordenadas de ese par.liso aluden ro
núnricamenre a una rdación no caótica mtrt: 
d Hombrt: y b Karuralc:za. a un csp.acio don-

14-t 

de d hombiT encuentra. enuc d pbccr y u, 
e-mociones. su auténtia plenirud•. 

Cumclo \"ega. L11 pinti,r11 dr Cándido 
Camacho: de un luxar tn la arcadia. c-n 
c.atilogo Caja Canarias. 1987, Santa Cruz 
de Tenerife. 

•No es fácil concrecar hechos o aconceci
mientos que hayan afectado a mi obra de ma
ner., insal,-able. Pr<feriria hablar de periodos 
de ciempo en los que teniendo rda.ción con 
determinadas personas. de esa ITbción r reco
nocimiento � proyccros y un enriqueci
miento mutuo muy imporuntc. 

•El primer periodo de tiempo interesante. 
que coincide con d principio de mi cralnjo 
pictórico, se inicia con l.a 2J11.Ístad dd poeta 
Andrés Sánchcz Rob,�,,• y el también pocu 
Antonio Gómcz del Toro. Ambos fueron las 
primeras personas que se interesaron por mi 
obra y me animaron a reali2..1r mi primera ex
posición. Casi al mismo tiempo conocí a los 
hermanos Amonio y Occavio Zaya y a Jost 
Suvcdn. Este grupo de personas me apoyó y 
ayud6 a formar el arranque. canco teórico 
como ma.tcrial, de mi crab.ajo. 

• El segundo periodo car.,acrisóco, r pien
so que: este ya es común .a bucn.t parce de los 
pintores de mi generación. fue d contacto 
con b galería Cona. Durante esa q,oa co
nocí • Carlos E. Pinco. Lt galería Cona pas;i
ln una grave crisis cu.ando csca.blezco mi rela
ción con dla, y reanuda su andadura en 1976 
con mi segunda exposición individual {la pri
mera había sido en la cripta de la Casa de Co� 
Ión, en 1973). Duran re los diez años que 
duró mi relación con esa galería surgieron 
proyectos imercsances, pero la incapacidad de 
su director dio al traste con dios. Lo verdade
r.mencc: importante de este periodo fue cono
cer • pintores como Gonzalo Goozálcz. Juan 
Hemándcz y Juan Gopar, pintores que wn
bién uabajaroo con esa galería. 

•Por supuesto, otros hechos de mi ,·ida 
han afcctado a mi obr., )" vicc-·crsa, pero sos
pecho que no sólo es mérito de los acontecí� 
miemos especiales, sino también de los mis 
normales y cotidianos. 

,.En un orden de cosas paralelo también 
podría decir que cic-rtas obras afectaron a la 
mía, aunque más que obras concretas yo ha
blaría de arriscas, cuyos descubrimientos y tra
yectorias son imprescindibles: Van Gogh, 
Rousscau, Gaugin (si,j, Joscph Bcuy,, Ansclm 
Kiefer ... Y en un ambito nw próximo. Né:s-
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cor de la Torre, Óscar Domínguez, Millares, 
Pedro González ... Aunque soy de los que cree 
que este tipo de listas se presea aJ equívoco, de 
cal forma que son can importantes los nom
bres que aparecen como los que se ignoran. 
Es un punto de referencia y un sentido co
mún, can común como el dicho de que el 
gusto está en la variedad. 

»Cuando me pongo ante un lienzo, papel 
o madera, ante un espacio 'vacío', rengo siem
pre la misma sensación de que es la primera 
vez. La experiencia sólo sirve para dar insegu
ridad, aJ hacernos más conscientes de los ries
gos. Pero no tengo ya la menor duda de que 
este 'juego' es uno de los principales atractivos 
para hacer que siga trabajando sin que el abu
rrimiento haga su aparición. 

»Al realizar mi obra nunca pienso en obras 
anteriores. Las exigencias de lo que está delan
te son can fuertes que no puedo concentrarme 
en otra cosa. Y cuando una obra ha conclui
do, sólo siento el deseo de empezar otra. 

»Sin embargo, la memoria de la obra vuel
ve cuando uno coma la otra posición, inter
preta el otro papel, el papel del que mira, can 
necesario para que surja el fundamento de la 
creación. Entonces puedes hacer balance y al 
hacerlo acuden obras o series en las que se de
tiene tu interés y que ce sorprenden porque el 
paso del tiempo las ha ido enriqueciendo. Po
dría enumerarlas: La 'Serie de los cuerpos', la 
'Serie La Palma', 'Religiosus', la 'Serie Siem
previvas', la 'Serie Blanca', los 'Trípticos' ... , 
pero me resulta muy difícil elegir obras de 
ellas, y más de forma escrita, sin traicionar su 
carácter fragmentario. Los 'Trípticos' fue mi 
penúltima obra, pequeños tocadores anee los 
que el arrisca al maquillarse intentaba poner 
su mundo en orden. La obra que sigue a 
aquella abandona el sentido serial y se hace 
más compleja e independiente: la pintura des
cubre su carácter abstracto, supongo que su 
esencia. 

►,Ciertamente, la crítica se define anee mi 
pintura (nunca ante mis obras) desde una pó
sición yo diría que moral. No coda la crítica, 
sino alguna. Se dice, y quien lo dice no tiene 
inconveniente en repetirlo cada cierto tiempo, 
que mi estética es homoerócíca y que esca fija
ción marca mi pintura y la limita, al parecer, a 
emitir un mensaje reiterativo y patético. 

»Pienso, sobre codo, que coda persona que 
tiene una actividad más o menos pública, o 
que simplemente necesita de los demás para 
lograr su función, por fuerza implica un sen
tido moraJ o mejor una definición ética. Pero 
esto no es lo mismo que el componente obse-

sivo con el que trabaja un crítico-historiador 
que está empeñado en colgarme el sambenito 
de la estética (y ética) homoerótica. No me 
preocupa demasiado, pero intentando com
prender por qué sucede esto he creído encon
trar una razón coherente. 

►)Mi obra siempre se ha desarrollado en la 
ambigüedad de contenidos y formas; siempre 
ha querido ser como un espejo donde el es
pectador se refleje y dialogue consigo mismo. 
El espejo nos devuelve con cruda sinceridad 
lo que somos, lo que queremos ver y lo que 
vemos. De cal forma que ese cliché dentro del 
cual se pretende encasillar mi obra cal vez sea 
sólo una cualidad del espectador en cuestión, 
y no de la obra. 

►>Sin duda que el erotismo forma parte de 
mi universo pictórico. Pero hay otros aspectos 
canco o más evidentes que el erótico: el reli
gioso, el paso del tiempo y como consecuen
cia la muerte, la belleza de lo putrefacto, la 
ironía ... Hablo de la muerte como liberación, 
para un renacimiento más puro y primitivo. 
No la muerte como final horrendo hacia el 
que estamos abocados, como alguien ha que
rido entrever. Es una muerte para vivir más 
intensamente, para mirarla cara a cara y decir
le: no eres horrible, sino hermosa y tan nece
saria como comer y dormir. Son sólo algunos 
pocos los que ce han maquillado para su pro
vecho y te han dado mala fama. Son los de 
siempre, los malos agoreros, los que utilizan a 
los demás para sus intereses y crean las religio
nes que explotan el espíritu del hombre ... 

»Sí, creo que soy el pintor de un nuevo 
misticismo que canea a la vida, que quiere 
aprender a vivir y que lucha por librarse de 
los falsos profetas y sacerdotes, que quieren 
imponer una vida y muerte al uso. 

»Pero estaba hablando de mi obra y de lo 
que la define. Hay un aspecto, por ejemplo, 
que muy pocos de los que hablan de ella rie
nen en cuenta: es la predilección por el aspec
to macérico, táctil, de ella. Es una constante 
que aparece desde las primeras series. La expe
rimentación con materiales corno plásticos, 
barnices, colas, telas, maderas, etc., es una ca
racterística esencial. Incluso en una serie apa 
rentemente más plana, como los 'Trípticos', 
existe una preocupación por conseguir una 
sensación de relieves, profundidades, hue
cos ... , que remiren a sensaciones matérícas. Y 
codo ella marcado por un humor irónico que 
tampoco es apreciado por muchos. 

,1Llega un momento en cu dedicación a la 
pintura, que ce planteas cuestiones más o me
nos distantes de lo que pueda ser la creación. 
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Una de escas cuestiones es la diferencia entre 
el carácter profesional y amateur de la activi
dad. Valorando los pro y los conrra, llego a la 
conclusión de que la única manera de realizar 
algo interesante y a la vez necesario para mí 
mismo, sin otras obstrucciones laborales, es la 
dedicación necesaria para 'trabajar' sin que las 
musas tengan que intervenir. Es cierto que 
hay momentos especiales, particularmente 
sensibles a la creación, pero es el trabajo y su 
continuidad la mejor musa. Teniendo en 
cuenca esto, el 'trabajo' es aJgo can natural y 
cotidiano que se convierte en prolongación de 
uno mismo, en un asunto casi fisiológico. 

►>La conciencia y la razón son medios poco 
válidos para saber los funcionamientos que 
han tenido lugar en mi evolucíón No puedo 
plantearme de forma tan fría y analítica el ca
mino a seguir. Funciono de una manera más 
intuitiva y vicaJ. Creo que ha sido algo que la 
obra exigía de forma natural, casi biológica. Y 
el camino que ha tomado ha sido el informa
lismo y a veces la abstracción, lo que por su
puesto no excluye el volver, más adelanrc, a 
una obra figurativa. 

►)Hay una ordenación, una especie de equi
librio y un cieno control. Pero eso ocurre du
rante la ejecución de la obra, no antes. Ade
más, siempre he confiado en una coherencia 
interior que guía ese universo, sin que tenga 
que forzar su planteamiento. Esca es la aven
tura. Cada vez tengo menos interés por reali
zar una obra comprometida, canco moral 
como estéticamente, lo que se dice una obra 
revolucionaria. Las revoluciones se hacen con 
buenos cuadros►>. 

Cándido Ca.macho, «Reflexiones en vivo>,, 
en La Provincia, Las Palmas de Gran Cana
ria, 6 de julio de 1989. 

1(Muy pocas veces podemos contemplar 
una creación can plena de las obsesiones de 
un hombre. El mundo surrea1, onírico, se per
petúa en codas las series que forman la cos
mología de Cándido Camacho. Desde Cuer
pos hasta su obra abstracta hay un camíno de 
depuración del lenguaje, de fijación del espíri
tu, de flagelación, de marcirización (San Se
bastián). 

>,En su serie Cuerpos, la erocización de la 
pinrura se observa en el volumen y las esferas, 
en una visión seudoinfancil de la libido. 

>1Maud Wescerdahl nos dijo sobre Cándi
do: 'transformar lo asqueroso en placer estéti
co y menca1'. La cica se ajusta a la idea sobre 
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la cual Cándido construyó parte de su obra 
más incensa y demoledora. En El mito ...• La 
Palma, TMAcoru e Hi.storia, Cándido recrea 
su universo hediomorfo. donde el caos reúne 
lo orgánico y lo marérico. Cucarachas, escara
bajos, flores, cuerpos desnudos intuidos en 
traslúcidas veladuras, marcos rotos .. 

»Con El deseo (1978) regresa al análisis de 
lo andrógino y reaparece Marlene {recordar 
Marlén verde, 1972), en estudios donde sur
gen dementas surrealistas y más tarde simbó
licos. ú4 la mujer cisne, es su paradigma. 

»Sus aucorre[ratos (EJ. autodios) reflejan la 
sublimación de lo físico, del aucoerotismo. 
Veo a Egon Schide en Figuras, su obra más 
expresionisra y próxima en lo formal al maes
tro austriaco. Es una época de brutal sauali
dad, de vértigo, cuando realiza una de sus 
obras más bellas: la doncella del corazón en
sangrentado, cuyo líquido derramado gotea 
hacia el suelo, no es más que el retrato de la 
poetisa Eisa López ('No volverán tus pasos / a 
cruzar el gran pario .. .'). 

•Es también en estos años cuando recurre 
más insistentemente a las flores, motivo sim
bólico que aparece en Flores y Siemprevivas-, 
aunque se trate de flores casi pucrefaccas, en 
codo lejanas a la representación de la naturale
za. 

•Él prosiguió su camino hacia la pintura, 
hacia una mística (La Piedad/ que posible
mente le reveló insuficiente su obra anterior. 

»Al final, encontró en la abstracción coda 
la luz y la pureza que se pueda imaginar. Des
de la oscuridad avanzó hacia una luminosidad 
en la que las enseñanzas de Kandinsky, en la 
interpretación de lo abstracto como verdadero 
camino hacia la libertad expresiva, parecen 
presenres. No se puede encender su última 
obra sino como un recorrido en el que em
pleó su vida, paniendo de los términos freu
dianos de deseo y libido hasra Uegar a la mís
tica de la abstracción•. 

Álvaro Rodríguez Fominaya, «De la mís
tica de Cándido Camacho•, en la Gaceta 
tÚ Las Palma,, Las Palmas de Gran Canaria, 
28 de noviembre de 1995. 

<(En 197 l Ca macho crea una de sus prime
ras series que posee ya un carácter inconfun
dible, y que él titula, senciUamente, los cuer
pos. En la estela del surrealismo, cuyas etapas 
pos-vanguardia clásica aún no han sido debi
damente estudiadas en España, Camacho nos 
brinda unas perspectivas bloqueadas por seres 

aparentemente mascuJinos que únicamente 
podemos identificar por lo que son, cuerpos 
titánicos que ocupan la casi totalidad del lien
zo. Escas muñones asexuados, corsos erguidos 
que derivan en nalgas gigantescas, de conos 
terrosos y sombríos. Emiten señales telúricas, 
recordándonos las 'maquinas' misteriosas de 
Max Ernst, y también el totemismo sutil de 
Juan Ismael. Al igual que los hombres y muje
res inmersos en guiños eróticos mínimamente 
descifrables que pinró lsmad, los seres de Ca
macho al inicio de los años setenta carecen de 
cabeza y nacen a partir de un cuello pe.rfecra
mence seccionado. Este coree impecable es 
emblemático de la cransformación surrealista 
dd cuerpo, ya que donde la pinrura rracücio
nal nos había acostumbrado a ver sangre, 
hueso y músculo manando brutalmente de la 
cabeza decapitada, los surrealistas nos presen
tan un sueño mecanizado, una decapitación 
estandarizada que no nos repugna, sino que 
nos implica en una distancia onírica 'objetiva
da'. (Comparemos los cuellos inmaculados 
tubulares, canco de Camacho e Ismael y pen
semos en los Holofernes decapitados de Ribe
ra y Artemisia Gemileschi). 

»El erotismo de los cuerpos reside, es laten
te, en las agigantadas nalgas, aunque la di
mensión y el aspeao casi amenazante de éstas 
nos obligan a marizar. Erotismo •funcional', y 
no, por supuesto sensualidad, que no comien
za a manifestarse hasta que no entramos en la 
serie siguiente de los cuerpoJen 1974-75 y en 
El mito de los cuerpos. Interpreto estas pinturas 
como un fundamento corporal en coda la 
obra de Camacho, que nos adviene sobre la 
centralidad del cuerpo en su arce pictórico. Se 
traca de reelaboraciones mitológicas o no, sus 
hombres y mujeres son la premeditada esen
cia del lienzo, en él están para dominar y ser 
plenamente sujetos, sin que estén contexruali
zados o relacionados a contenidos secundarios 
que aparezcan en el espacio de la imagen. La 
sobriedad y d clima frío, pre-adánico de esros 
cuerpos, nos hablan de una búsqueda de lo 
procotípico, de una estatuaria profundidad 
pre-humana que existe como secreto de la 
maravilla enfundada en pid que es el hombre 
y la mujer. Por ello, el cambio inmediacamen
re perceprible en las imágenes del 74-75 (asi
mismo llamadas Los cuerpos) es impactante, 
ya que de su hombre-estatua primordial 
Camacho hace nacer la dualidad del sexo, un 
óvulo blanquecino que transparenta procesos 
de gestación. De nuevo mue.sera una curiosa 
coincidencia con el Génesis cuando mediante 
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el miro de 'la hembra nacida de la cosriUa' nos 
indica la división del uno en dos géneros. 

»Recreando la praxis de la imagen surrea
lista Camacho vincula sus huevos al cuerpo 
con cordones umbilicales y sustancias proco
plásmicas. Esca exudación biológica se hará 
cósmica en sucesivas obras, al convertirse en 
explosiones de luz y semen. Para comprender 
bien los niveles de imagen que operan en la 
serie EL mito de los cuerpos cenemos que re
montamos a 1972, cuando el artista nos ofre
ce unos de sus primeros retraeos espectrales de 
dama fatal. Mari.in Verde, el rostro estético 
consciemememe construido como engañosa 
personalidad sexual que supuso la fama para 
la actriz alemana, es una suerte de imagen
velo que exisre como trasfondo de los cua
dros. Esto le ocorga un carácter femenino que 
podemos comparar a la masculinidad monu
menral de Las figuras en la década de los 
ochenta. En el cuadro del 72, Marlene es una 
vampiresa, cuyo rostro está compuesto por si
nuosas formas corporales. Del rostro casi in
animado de Marlene nace el deseo, surge el 
cuerpo. Orra génesis contemporánea que al 
pintor le sirve para secuenciar ideas sobre el 
cuerpo y su representación, al igual que los 
meticulosos dibujos dd sc:r rransexual le pro
porcionan datos sobre el carácter de la identi
dad sexual. Si Ernsr era la inAuencia palpable 
en los cuerpos, ahora sentimos a Oomínguez y 
a Oalí, ya que Camacho hiende la superficie 
del cuadro para desvelar huecos interiores 
donde el cuerpo no acaba de surgir, sino que 
se materializa para desmaterializarse, en un 
proceso de descomposición que conduce a la 
ya mencionada deconstrucción del cuadro en 
sí. La imagen progresa hacia fuera, dorada de 
una necesidad espacial incontenible. cuando 
no actúa corrosivamence sobre marco y super
ficie. 

En el número 9 de El mito tÚ los cuerpos 
vemos cómo el contraposto [siti exagerado y 
la estilización de la forma femenina sirven 
para determinar los ritmos de perfiles y masas 
que se recortan sobre el vacío revelado. Casi 
disuelto, encontramos muñones masculinos y 
corsos. Todo en la superficie pictórica está so
metido a un movimiento de Aujo, a un reco
rrido por las vísceras. Cuerpo e incerior bioló
gico están yuxtapuestos. El número 22 de esta 
misma serie nos muestra el principio de la 
descomposición llevada a un extremo que de
teriora el contenido en sí químicamente. 
Aproximadamente dos años más carde, en el 
76, la serie La Palma aparece como resto or
gánico de pintura, una atormentada superfi-
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cie donde emerge un cuerpo o unos cuerpos 
desmembrados. Es el punco en que la abstrac
ción matérica de Camacho desfigura y llega 
incluso a 'sepultar' la corporalidad que queda 
impresa como huella, aunque el cuerpo nunca 
pierde su irradiación espiritual. 

»EL RESQUICIO CLÁSICO 

))Camacho aporta su visión, como lo hizo 
Néstor o Fleitas, de grandes figuras mitológi
cas, Leda, Dánae, San Sebascián. La intención 
y sinceridad con que él representa la unión 
divina entre Zeus y Dánae nos hace pensar en 
otra representación sublime, la que hiciera 
Gustav Klimt hace casi un siglo. Entonces 
Klimt cuvo que detener la acción del coito di
vino y formalizar los elementos de la unión. 
En su cuadro, Dánae duerme fetalmente, una 
mujer pelirroja de ensueño simbolista, su ca
bellera característicamente revuelca y larga. 
En una franja dorada, como si de un panel 
decorativo se tratara cae el semen divino 
como una lluvia blanca. El orgasmo es velado 
por el sueño profundo que le sigue, Klimt re
lata la conciencia de la concepción, y la hiber
nación en que sume a la mujer. Dos siglos an
ees, Corregio había representado la unión de 
Júpiter e lo mediante una azulada nube que 
posee a la mujer, sugiriendo la forma del ros
tro divino y una mano que sujetaba a la ninfa. 

Camacho representa semi-figurativamente, el 
momento de la penetración divina. Dánae 
abre sus muslos al dios que se manifiesta 
como una criatura antropomórfica que la sos
tiene doblándola. En corno al cuerpo de Dá
nae fluyen masas verdigrises, se arremolina el 
aire y sentimos vértigo. La inmaculada palidez 
de la carne le confiere al cuerpo una curiosa 
distancia, una especie de irrealidad que lo 
hace un vehículo sutil. 

»No menos sorprendente es la Leda de Ca
macho, una mujer cisne en aurodeleite eróti
co-místico, en trance, como codos los perso
najes de la serie Religiosus. El San Sebttstidn 
forma un críptico, dos paneles simétricos que 
abarcan el torso, y el tercero es un lienzo de 
pequeñas dimensiones dedicado al pene del 
santo. El cuerpo de san Sebastián es más bien 
una forma astral que se desprende de la perso
na marcirizada, lo vemos en tránsito de lo hu
mano a lo eterno, y no ensarcado por las fle
chas como en Masaccio. El leit-motiv del pene 
fláccido que ocupa la superficie del pequeño 
cuadro conector pasará en los años ochenta a 
existir como sujeto independiente, unos geni
tales en estado de reposo contra un fondo 
azul-negro. 

))En su versión neo-micologizante del mico 
de Leda, Camacho sintetiza fuerzas camp pre
sentes en la revolución psicodélica con la era-
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dición. Desde el candoroso abrazo de la joven 
en Adagio de Néstor Martín Fernández de la 
Torre al Leda criarnra híbrida de Camacho 
hay setenta y cinco años de historia contem
poránea, una liberación absoluta del espectro 
de la imagen pictórica que ya puede represen
rar la desnudez y el sexo sin recurrir a estruc
turas subvisuales, a la sugerencia y al símbolo. 
Y la continuación de ciertas imágenes consa
gradas como es el caso de Leda nos hacen 
pensar en la solidez de una tradición corporal 
en Canarias. 

))Leda entreabre sus piernas para mostrarnos 
una vagina florecida, un capullo diestramente 
colocado que sustituye al órgano real. Esca vez 
el cuerpo es un mapa de tejidos, una superficie 
textil donde la epidermis se escama y se hace 
costra sobre el decadente blancor de la piel. El 
cuerpo es ahuecado y queda vacío, perdiendo 
su carnalidad. Este vaciamiento de la carne es 
una metáfora pictórica del salto místico, una 
presencia que es ocupada por la virtualidad del 
ser sometido al dolor y al martirio. Camacho, 
monumenraliza al ser para después raptarle su 
cuerpo, dejando en su lugar la luz majestuosa 
de sus cuerpos desnudos)). 

Jonathan Allen, <(Cándido Camacho: las 
pasiones trascendidas. Eros Atlántico XXh>, 
en La Provincia, Las Palmas de Gran Cana
ria, 1 1 de enero de 1996. 
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cm. 1983. Pág. 84 

Blanca. Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 1 14 
cm. 1982. P.ág. 85 

e,,,,,,.,_ Óleo sobre lienzo. 195 x 130 cm. 1982. 
Pág. 86 

Sin título. Óleo sobre lienzo. 89 x 66 cm. 1980. 
Pág. 87 

Sin rímlo. Óleo sobre lienzo. 85 x 66 cm. 1980. 
Pág. B.-

Sin rimlo. Óleo sobre lienro. 56 x 42 cm. 1983. 
Pág. 87 

Sin título. Técnica mixta sobre lienzo. 91 x l 16 
cm. 1982. Pág. 88 

Flores. Técnica mixrn sobre lienzo. 130 x 97 cm. 
1982. Pág. 89 

Siemprevivas. Flores de plástico y técnica mixta 
sobre cartón. 54,5 x 46 cm. 1983. Pág. 90 

Siemprevivas. Técnica mixra y flores de plástico. 
55 x 46 cm. 1983. Pág. 90 
Pluma.s. Plumas y grafito sobre papel. 26 x 27 
cm. 1984. Pág. 91 

Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 113 x 89 cm. 
1983. Pág. 92 

Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 116 x 91 cm. 
1984. Pág. 93 

Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 81 cm. 
1984. Pág. 94 

Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 101 x 83 cm. 
1984. Pág. 94 

Sin tí mio. Técnica mixta sobre lienzo. 1 16 x 91 
cm. 1984. Pág. 95

Sin tirulo. Técnica mixta sobre lienzo. 91 x 116 
cm. 1984. Pág. 95 

Cabnas. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 81 
cm. 1985. Pág. 96 

Sin tirulo. Técnica mixta sobre lienzo. 61 x 50 
cm. 1984. Pág. 97 

Cabezas. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 81 
cm. 1985. Pág. 97 

Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 200 x 81 cm. 
1985. Pág. 98 

Alfiler. Garra y oro. Sin fecha. 

Collar. Oro y perlas culcivadas. 1983. 

Broche. Oro y amaástas. 1983. 

Broche. Oro y lapislázuli. 1983. 

Pág. 99 

Pág. 100 

Pág. 100 

Pág. JO/ 

Broche. Oro y ojo de tigre. 1990. Pág. JO/ 

Broche. Oro, lapislázuli y brillantes. 1983. Pág. JO/ 

Joyero con alfileres y broches. Pág. JO/ 

Broche y colgance. Oro, amacisra, carneola, rubí y 
rodocrosica. 1990. Pág. J 02 

154 

Broche. Oro, turmalina, aguamarina y olivina. 
1991. Pág. 102 

El trnvesti. Grafiro sobre papel. 40 x 32 cm. 
1976. Pág. 102 

La Piedad. Técnica mixta y co/Jage sobre tabla. SO 
x 80 cm. 1986. Pág. J 06 

Ln Piednd. Técnica mixta y collagesobre rabia. 59 
x 40 cm. 1986. Pág. 106 

ln Piedad. Collage y técnica mixta sobre rabia. 50 
x 40 cm. 1986. Pág. 107 

Tríptiros. Óleo sobre rabia. 50 x 77,5 cm. 1986. 
Pág. 108 

Trípticos. Técnica. mixra sobre rabia. 50 x 79 cm. 
1986. Pág. J 09 

Trípticos. Óleo sobre tabla. 50 x 77,5 cm. l 986. 
Pág. 110 

Trípticos. Técnica mixta sobre tabla. 50 x 79 cm. 
1986. Pág. JI/ 

Sin título. Óleo sobre tabla. 40 x 50 cm. 1988. 
Pág. 112 

Sin título. Óleo sobre tabla. 40 x 50 cm. 1988. 
Pág. 112 

Sin título. Óleo sobre tabla. 40 x 50 cm. 1988. 
Pág. 113 

Sin títuÚJ. Óleo sobre rabia. 50 x 40 cm. 1988. 
Pág. 114 

Collage. Técnica. mixta sobre tabla. 82 x 82 cm. 
1989. Pág. 115 

Collagr. Óleo y papel sobre rabia. 82,5 x 83 cm. 
1989. Pág. 116 

Collngr. Óleo y papel sobre rabia. 83 x 83 cm. 
1989. Pág. 118 

Sin rindo. Óleo sobre papel. 67 x 48,5 cm. 1988. 
Pág. 119 

Sin título. Óleo sobre lienzo. 168 x 130 cm. 1990. 
Pág. 120 

Sin títuÚJ. Óleo, papel y gesso sobre rabia. 80 x 

60 cm. 1990. Pág. 122 

Sin tllTIÚJ. Óleo, papel y gesso sobre tabla. 80 x 

60 cm. 1990. Pág. 123 

Sin tít11/o. Óleo, papel y gesso sobre lienzo. 162 x 
130 cm. 1990. Pág. I 24 

Dolorosa. Óleo sobre lienro. 148 x 78 cm. 1981. 
Pág. 134 
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Esre libro se terminó de imprimir rn los 
talleres de Litografía Romero, S. L. 
d día 13 de diciembre de 201 O, ad"oca
ción de Sanca Luáa, ucilizándosc papel 

estucado de 160 gramos mate. 

©
D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2



©
D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 U
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
02

2




	5000132_00000_0001
	5000132_00000_0002
	5000132_00000_0003
	5000132_00000_0004
	5000132_00000_0005
	5000132_00000_0006
	5000132_00000_0007
	5000132_00000_0008
	5000132_00000_0009
	5000132_00000_0010
	5000132_00000_0011
	5000132_00000_0012
	5000132_00000_0013
	5000132_00000_0014
	5000132_00000_0015
	5000132_00000_0016
	5000132_00000_0017
	5000132_00000_0018
	5000132_00000_0019
	5000132_00000_0020
	5000132_00000_0021
	5000132_00000_0022
	5000132_00000_0023
	5000132_00000_0024
	5000132_00000_0025
	5000132_00000_0026
	5000132_00000_0027
	5000132_00000_0028
	5000132_00000_0029
	5000132_00000_0030
	5000132_00000_0031
	5000132_00000_0032
	5000132_00000_0033
	5000132_00000_0034
	5000132_00000_0035
	5000132_00000_0036
	5000132_00000_0037
	5000132_00000_0038
	5000132_00000_0039
	5000132_00000_0040
	5000132_00000_0041
	5000132_00000_0042
	5000132_00000_0043
	5000132_00000_0044
	5000132_00000_0045
	5000132_00000_0046
	5000132_00000_0047
	5000132_00000_0048
	5000132_00000_0049
	5000132_00000_0050
	5000132_00000_0051
	5000132_00000_0052
	5000132_00000_0053
	5000132_00000_0054
	5000132_00000_0055
	5000132_00000_0056
	5000132_00000_0057
	5000132_00000_0058
	5000132_00000_0059
	5000132_00000_0060
	5000132_00000_0061
	5000132_00000_0062
	5000132_00000_0063
	5000132_00000_0064
	5000132_00000_0065
	5000132_00000_0066
	5000132_00000_0067
	5000132_00000_0068
	5000132_00000_0069
	5000132_00000_0070
	5000132_00000_0071
	5000132_00000_0072
	5000132_00000_0073
	5000132_00000_0074
	5000132_00000_0075
	5000132_00000_0076
	5000132_00000_0077
	5000132_00000_0078
	5000132_00000_0079
	5000132_00000_0080
	5000132_00000_0081
	5000132_00000_0082
	5000132_00000_0083
	5000132_00000_0084
	5000132_00000_0085
	5000132_00000_0086
	5000132_00000_0087
	5000132_00000_0088
	5000132_00000_0089
	5000132_00000_0090
	5000132_00000_0091
	5000132_00000_0092
	5000132_00000_0093
	5000132_00000_0094
	5000132_00000_0095
	5000132_00000_0096
	5000132_00000_0097
	5000132_00000_0098
	5000132_00000_0099
	5000132_00000_0100
	5000132_00000_0101
	5000132_00000_0102
	5000132_00000_0103
	5000132_00000_0104
	5000132_00000_0105
	5000132_00000_0106
	5000132_00000_0107
	5000132_00000_0108
	5000132_00000_0109
	5000132_00000_0110
	5000132_00000_0111
	5000132_00000_0112
	5000132_00000_0113
	5000132_00000_0114
	5000132_00000_0115
	5000132_00000_0116
	5000132_00000_0117
	5000132_00000_0118
	5000132_00000_0119
	5000132_00000_0120
	5000132_00000_0121
	5000132_00000_0122
	5000132_00000_0123
	5000132_00000_0124
	5000132_00000_0125
	5000132_00000_0126
	5000132_00000_0127
	5000132_00000_0128
	5000132_00000_0129
	5000132_00000_0130
	5000132_00000_0131
	5000132_00000_0132
	5000132_00000_0133
	5000132_00000_0134
	5000132_00000_0135
	5000132_00000_0136
	5000132_00000_0137
	5000132_00000_0138
	5000132_00000_0139
	5000132_00000_0140
	5000132_00000_0141
	5000132_00000_0142
	5000132_00000_0143
	5000132_00000_0144
	5000132_00000_0145
	5000132_00000_0146
	5000132_00000_0147
	5000132_00000_0148
	5000132_00000_0149
	5000132_00000_0150
	5000132_00000_0151
	5000132_00000_0152



