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A Epifania Gémez Brenia,

por su respeto y amor a Crndido.
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Céndido Camacho en su estudio, hacia 1984.
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* Don Ciéndido Camacho fallecia el pasado mes de
enero a la edad de 88 afios.

Cindido Camacho Gémez nacié en la Villa de Tazacorte, en la isla de La Pal-
ma. Sus padres, agricultores de profesién, él del vecino pueblo de Tijarafe y ella
del propio Tazacorte, vivieron desde el principio de su matrimonio en esta Villa,
en la que en 1951 vino al mundo su primer hijo, al que llamaron Céndido An-
tonio. La familia se completard en 1964 con el nacimiento de una nina, Fany.

Cindido padre, que tiene los mismos apellidos que su hijo, nacié en 1922 y
dedicé toda su vida al trabajo de la tierra, tanto de las huertas que habfa recibi-
do en herencia de sus progenitores como la que administraban las companias
plataneras, cuyo monocultivo cubre el valle desde comienzos del siglo xx. Fue
este el medio de subsistencia que, como a la mayor parte de las familias «baga-
fietas», nombre por el que se conoce a los de Tazacorte, permitié vivir a la de
Cindido, quienes se avecindaron en el barrio de Marina, en las inmediaciones
del pueblo.

A comienzos de la década de los cincuenta, Tazacorte era una isla en un mar
de plataneras, y el barrio de Marina, como otros caserios adyacentes, islotes en
el mismo mar verde. Se vivia no sélo del cultivo sino en él, dentro de su sofo-
cante atmdsfera y su mundo bioldgico.

Epifania Gémez Brena tiene 90 afios aunque en su documento de identidad
figura que nacié en 1917. Es un error que no se ha molestado en corregir. Hace
poco mds de diez afios caminaba ligera como una muchacha por las acequias, y
aunque puede seguir haciéndolo, se cuida mds y cuida de Cdndido todo el
tiempo™. Si él fue el motor material de la familia, Epifania es su soporte espiri-
tual o su alma, un alma que pese a seguir indesmayable, enérgica y optimista, se
apagé en buena medida el 24 de mayo de 1992 cuando el hijo al que diera a
luz —el 3 de junio iba a hacer 41 anos— perdia la vida en un accidente de au-
tomévil «en tierras de Jaén, cuando regresaba a Madrid tras haber visitado en
Granada la exposicién de Al Andalus», segtin rezaba la nota necroldgica apare-
cida el 27 de mayo en el periédico madrilenio 4BC. Entre las fechas anteriores
habia transcurrido la existencia de su hijo y, con ella, la vida y la obra de uno de
los mis fascinantes y controvertidos artistas canarios del siglo XX, cuyo proceso
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Hoja de bloc. Grafito sobre papel. 19,5 x 28,5 cm. 1971.

creativo, de una sorprendente riqueza, ha sido uno de los mds sinceros y descar-
nados del arte insular.

El hijo de Cdndido y Epifania no fue al parecer un nifio extrovertido, mds
bien al contrario. Le gustaba jugar en soledad y a su manera, lo que no quita
para que su vida se desenvolviera con naturalidad en la comunidad en la que vi-
via, y asf lo reflejan algunos documentos fotogréficos en los que aparece en la
playa o integrado en un grupo folclérico de la localidad.

Entre sus preferencias se encuentra una que poco a poco ird centrando su
atencién, aunque no tanto como para saber que habria de ser su destino: em-
pieza a dibujar por capricho pequefios paisajes, personajes, animales, etc., usan-
do también la acuarela. Como mids tarde recordard, poco eco encuentra su afi-
cién entre los que le rodean; sélo en uno de sus maestros de la Escuela Publica,
que aprueba sus trabajos, y una vecina con gran facilidad para el dibujo y con
reproducciones religiosas en su casa que le anima a practicar. Cindido dird de
ella que «fue quien primero me ensefié los secretos del dibujo y los exorcismos
necesarios para dominarlos. El hecho de aprender el dibujo haciendo reproduc-
ciones de obras religiosas marcarfa en adelante toda mi obra. Si no de una ma-
nera temdtica, sf en un sentido mds profundo».

Los pocos libros a los que puede acceder también van estimulando su fantasfa,
en particular uno sobre el antiguo Egipto, que transportard su imaginacién mds
alld de los limites insulares, elucubrando a partir de sus pdginas formas de vida y
actitudes que le subyugan. También el mundo de la antropologia, del origen y
naturaleza del hombre le apasionan; pero, sobre todo, la presencia y expresién
del cuerpo humano, que se le revela en imdgenes cientificas y artisticas, hasta el
punto de que su primer deseo profesional serd convertirse en bailarin.

12

Epifania Gémez Brefia, madre de Cdndido.
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Odaliscas sorprendidas por luz césmica de una nube. Oleo sobre lienzo. 25 x 52 cm. 1970.
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Hoja de bloc. Grafito sobre papel. 19,5 x 28,5 cm. 1971.

La aficién por el dibujo y la pintura ird prevaleciendo sobre estos iniciales y
juveniles proyectos, lo que tal vez se deba a dos causas. La primera, por ser un
espacio de evasién que estimula dicha aficién: Céndido no va a extraer sus mo-
tivos de lo que le rodea, sino de aquello que puede llegar a imaginar, casi siem-
pre a partir de alguna referencia, como fotos o postales que le inspiran, o noti-
cias difusas de lugares para él desconocidos, pero que le intrigan y maravillan.

La otra causa que estd en el origen de sus inquietudes tenfa nombre y apelli-
dos. Al desarrollar las noticias de su biografia, ya fuera en entrevistas o textos
que le eran requeridos para catdlogos y otras publicaciones, Cindido menciona-
rd a una persona que le habia causado una honda impresién en su nifiez, con la
que mantuvo contacto durante toda su vida y de la que se consideré deudor es-
piritual de sus comienzos artisticos: el pintor José¢ Martin.

En un texto autdgrafo recogido bajo el epigrafe Respuestas sin pregunta, en el
catdlogo de la exposicién antolégica de 1995, la primera referencia es para él:

«Un personaje (o pintor) que tuvo gran influencia en mi (sobre todo en el
periodo nifiez-adolescencia) fue José Martin, mds conocido por Pepe Torres.
Es un pintor de Tazacorte, de 67 afios, de espiritu ingenuo y realista. Su in-
fluencia ha sido mds a nivel vital que pictérico. Es una persona que ha vivido
al margen de todo. En un barranco se ha hecho su casa, de la que sélo sale a
comprar viveres, materiales para pintar, y a pasear a la orilla del mar. En los
afios cuarenta estuvo encarcelado por haber hecho a mano unos billetes y pa-
sarlos por verdaderos, siendo descubierto al mojarse uno de ellos y correrse
las tintas. Su mundo pictérico estd lleno de fantasmas, deseos no realizados y
de miedos a la vida. Todo esto, sin duda, tuvo un gran impacto en mi pri-
mer periodo de conciencia pictérica.
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Cidndido con José Martin, alias Pepe Torres, en Tazacorte. Fotografia de Domingo Vega.
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Hoja de bloc. Dibujo y collage. 33 x 24 cm.
1970-73.

Hoja de bloc. Dibujo y collage. 33 x 24 cm.
1970-73.

Escritas en 1989, las anteriores palabras ponen de manifiesto el aprecio y res-
peto que a la persona de José Martin profesé Cdndido, quien diez afios atrds lo
habia llegado a convencer para exponer sus obras en Tenerife. Pero aqui nos in-
teresa la figura de José Martin por lo que significé para su formacién. «Su in-
fluencia ha sido mds a nivel vital que pictérico», nos explicaba. La fascinacién
por alguien que ha logrado vivir «al margen de todo», alguien al que su aisla-
miento en el barranco y sus peculiares costumbres en cierto modo lo protegen
del mundo, alguien atado sin embargo a una voluntad atdvica, instintiva de ex-
presién, debid de ser extraordinaria en el nifio, que quebrard la paranoica hos-
quedad de Pepe Torres y entrard en su mundo de confianza, es decir, asistird al
ejercicio directo de la pintura y, con ello, a su descubrimiento material. Sin em-
bargo, no habr4 casi rastro de la obra de José Martin en la de Cdndido, ni tan
siquiera en los prolegémenos de ella, en los blocs de dibujo; no es, por tanto, su
primer maestro pictorico; aunque tal vez si sea su primer maestro artistico, la fi-
gura de su entorno en la que cristalizaba con mayor entidad la idea de una per-
sona incomprendida y solitaria, pero que hacfa lo que queria, que tal vez fuera
lo que al muchacho seducia més.

Aunque pasado el tiempo, y quizd por eso el matiz de duda que deja en el
aire cuando se refiere a él como «el personaje (o pintor)», Cdndido ya sabia que
su propio mundo se habia vaciado o no estaba lleno «de fantasmas, deseos no
realizados y de miedos a la vida», y que su arte orgdnico, sensual y esencialmen-
te vitalista poco tenfa que ver con el de José Martin'.

Hay un limo nutricio en la obra de Cdndido Camacho que también se depo-
sit6 en la infancia y que aportard no pocos elementos testimoniales, cuando no
directamente estructurales, a la misma: el entorno natural y las experiencias que
dicho entorno le habfa revelado se filtrardn desde el comienzo en su expresion.

José Martin era oriundo de Tazacorre, aunque su
nacimiento fuera inscrito en Los Llanos de Aridane
el mes de febrero de 1922. Pocos datos hay de é€l,
aparte de que su formacién artistica fue aurodidac-
ta y que aprendié de su padre la profesién de alba-
fiil, que éste habia ejercido estudiandola en unos li-
bros de arquitectura que habfa traido de Cuba al
regresar de la emigracién. Sus habilidades para el
dibujo y la acuarela le llevaron a reproducir, a fina-
les de la década de los cuarenta, algunos billetes
con esta dltima técnica, lo que le vali6 la entrada
en prisién. A Celestino C. Herndndez le contard
que, estando en la Prision Insular de Santa Cruz de
La Palma, asisti6 a la erupcién del volcin de San
Juan, que tuvo lugar el 24 de junio de 1949. Poco
después fue trasladado al penal de Cidiz, donde
permanecid hasta 1953. Al volver a Tazacorte se re-
cluyé primero en los almacenes del puerto y luego
en el barranco de Tenisca, en las proximidades del
mismo, en una cueva habilitada que fue su vivien-
da hasta su muerre. Respecto a su personalidad,
tanto los comentarios de Cdndido como los de Ce-
lestino C. Heméndez perfilan un ser asocial y hui-
dizo, y pricticamente sin trato con nadie. «Cuando
regres6, en 1953 —escribe Herndndez—, era otra
persona, esquiva, oculra, que andaba las calles en la
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noche...Sin saludar a nadie, ajeno a todos, pronto
fue acaparando los atributos..., como raro, arisco,
incluso objeto de temor y recelo. Y todo ello por
llevar una conducra distinta,...por sentarse a pen-
sar, por vivir junto al cauce de un barranco, por
leer, ver revistas de arte, escuchar la radio y no te-
ner television, pues carecia incluso de luz eléctrica,
en fin, por dedicarse a pintar». Hay un fondo naif
en la pintura de José Martin sobre el que destaca la
composicién costumbrista y un testimonialismo
dramirico o tragicémico que lo aproxima a Frida
Kahlo, siendo esta iltima tendencia la que quizd
contiene la parte mds sugerente de su trabajo. Cdn-
dido Camacho, una de las pocas personas que lo
traté durante su vida, impulsé la exposicién de su
obra que tuvo lugar en Tenerife, en la Sala Conca,
en 1979, tras la que su trabajo conocié un breve
periodo de difusién participando en algunas colec-
tivas. En 1995, comisariada por Celestino C. Her
ndndez para el Instituto de Estudios Hispanicos en
Puerto de la Cruz, tuvo lugar la segunda y dltima
exposicién de José Martin, que falleceria al siguien-
te afio. Sus pinturas, diseminadas sobre todo en la
isla de La Palma y en Tenerife, se encuentran en
manos de coleccionistas particulares y algunas ins-
tituciones insulares.

Hoja de bloc. Tinrta sobre papel. 34 x 23 cm. ca.
1973/74.

Hoja de bloc. Tinta sobre papel. 34 x 23 cm. ca.
1973/74.

«Una de las cosas que mds le gustaban a Cdndido Antonio era acompafiar a
Ciéndido cuando iba a trabajar a la platanera. Alli se pasaba las horas jugando».
Este recuerdo de Epifania nos desvela uno de los principales escenarios inicidti-
cos del artista, el lugar en el que los descubrimientos encenderdn su imagina-
cién y sus instintos se despiertan, un espacio medio selvdtico donde la curiosi-
dad de entomdlogo, que tan importante va ser para su obra, se desarrolla y
encuentra numerosos alicientes, pero del que también surgen otros estimulos
mds intimos y esenciales que irdn perfilando su personalidad.

Por ejemplo, la primera serie pictérica de Camacho, la que titularia serie
de Los cuerpos, contendrd ya una experiencia derivada de este mundo: el cer-
cenamiento y fragmentacion de las figuras que caracteriza a la serie aparece
anunciado en los blocs de dibujo en bocetos e ideas que se asocian al tron-
chado de las plataneras. Tuvo que verlo muchas veces, a los hombres con los
machetes cortar los troncos, limpiar las plantas, cortar las manillas... Prdcti-
camente todos los hombres de Tazacorte en esa época portaban machete de
manera habitual.

Que un recuerdo aparentemente violento aunque incruento fuera asociado
por el artista al cuerpo humano tiene que ver con otro hecho que también albo-
rea en el mismo espacio: el descubrimiento de la sexualidad. Los torsos acéfalos
que constituyen y construyen la serie de Los cuerpos llegardn, en alguna obra, a
asociarse de manera directa a lo vegetal, abriendo asi la puerta al exuberante
dmbito del que su obra va a tomar los primeros elementos originales. Durante
mds de una década este fondo emocional y vivencial serd el motor creativo con
el que abordard la poética erotandtica que caracteriza al periodo.
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Ena Oleo sobre lienso. 40,5 x 51.5 am. 1970.
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* A propésito del siempre dificil desvelamiento de
los comienzos, Cindido intent6 escrutarlos en mds
de una ocasion y hay a lo largo de toda su trayecto-
ria una biisqueda de sefales que le confirmen Iz co-
herencia de su obra. En uno de los textos autégra-
fos que de él se conservan, posiblemente de
principios de los ochenta, nos habla de ello:

«Muchas veces intento recordar el primer dibu-
jo o pintura realizado, y a esa bisqueda de la
memoria siempre acude una enorme flor de
grandes, abundantes pétalos y brillantes colores,
como una especie de astro incandescente. Lo
sorprendente es que transcurre todo este tiempo
y vuelve a reaparecer desde hace un par de afios
en mi obra como una imagen tnica y obsesiva.
Hecho que me hace pensar en una obra ciclica
y unida de una forma especial a la naturaleza

i cidlica y conti renacida des-
pués de su muertes.

* VEGA, Carmelo, «l.a pintura de Cindido Cama-
cho: de un lugar en la Arcadias, cn el catilogo
Céndido Camacho. CajaCanarias, Santa Cruz de
Tenerife, 1987.

* La Escuela de Bella Artes de Santa Cruz de Tene-
rife dependia en esa época de la de Santa Isabel de
Hungria de Sevilla, y el titulo que otorgaba tras los
tres afos de estudios, equiparables a los de un ar-
quitecto técnico, era el de profesor de dibujo. Con
él se podian impartir clases en las escuelas ptiblicas
y privadas, aunque no parece que este fucra el prin-
cipal aliciente para Cindido, quien por unas razo-
nes u oaas no concluird sus estudios.

De los afios de juventud se conservan unos blocs de dibujo que Céndido uti-
lizaba a modo de diario visual, en los que iba pegando principalmente recortes
de revistas o programas de cine y que ampliard con el tiempo a otros objetos
como postales o cartas que guarda de los amigos, anotaciones de lo mds varia-
do, aunque escasas y, por fin, dibujos y bocetos. A estos blocs irdn a parar sus
nuevos idolos, Marilyn Monroe, James Dean, Barbara Stanwick...; mds tarde,
Joan Crawford, Marlene Dietrich, Jean Harlow, Rita Hayworth o Nijinsky, y
en ellos se producirdn las primeras composiciones de fotografias, fragmentos de
pinturas y dibujos, que lo habituardn al uso del collage en su expresion.

Sus primeros ejercicios pictéricos estdn fechados a comienzos de los afios se-
senta. Un bodegdn de frutas y un paisaje con figuras son de este momento. El
paisaje es ya un motivo atrevido para un muchacho de 10 anos, pues representa
a dos mujeres desnudas bandndose bajo la luna. La pintura estd fechada en
1962 y fue ejecutada en un estilo ingenuista®.

Durante estos aos ird dando a luz otros trabajos en los que el gusto por la
experimentacion y el hallazgo es ya patente, pero no serd hasta 1970, iniciados
sus estudios de arte en Tenerife, cuando aparezca la primera secuencia pictérica
con rasgos de identidad propia, rasgos que permanecerdn y evolucionardn a
medida que lo haga su obra. Dicha secuencia responde también a la idea de fi-
gura en el paisaje: se trata de desnudos femeninos y la alientan distintas in-
fluencias. Asi, un torso al que rodea un filodendro evoca de manera directa al
Néstor de la Torre del Poema de la tierra, que lo ha sugestionado. En otra obra,
dos desnudos, que aparentemente son parte de la orografia de un paisaje, nos
remiten al Oscar Dominguez teldrico de su primer periodo surrealista, una ten-
dencia que se confirma desde el mismo titulo de la pieza: Odaliscas sorprendidas
por la luz cdsmica de una nube. En la linea de esta ultima obra se encuentra £va,
para Carmelo Vega «conectada con la mitologia de Eva y el drbol del Bien y del
Mal, en la que se desarrolla la tipica representacion del paisaje con figura»’, y
que el critico considerard un arcaico precedente de las pinturas de inspiracién
religiosa del artista. Las figuras que aparecen en todas estas obras ya descubren
ese halo de pliegues caracteristico, que al asociarse a paisajes o entornos vegeta-
les plantean una primera accién metaférica sobre el cuerpo en tanto territorio o
naturaleza, una imagen atin mds evidente si la relacionamos con los paisajes l4-
vicos tan comunes en la Isla.

En 1969 Cindido terminaba los estudios de bachillerato y preuniversitario
en su isla natal y decidia seguir Bellas Artes. No fue ésta, al parecer, una deci-
sién enteramente vocacional, sino mds bien de urgencia personal. El espacio de
Tazacorte, la isla toda, se habia ido estrechando sobre su personalidad hasta el
punto que se volvié imperativo abandonarla. La carrera de Bellas Artes, tan
préxima a sus aficiones e inquietudes, que debia estudiar en Tenerife, le parecié
una buena opcién para averiguar qué le interesaba de la vida*.

II

Cindido Camacho se traslada a Tenerife a comienzos de 1970. El primer afio
en la capital es solitario y agobiante y lo desanima. Su personalidad, timida y
retraida, tampoco le ayuda demasiado y la relacién con los compaiieros de clase
serd escasa cuando no distante. El mismo clima docente no debia de ser dema-
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siado sugestivo, pues afios mds tarde Cdndido recordard que, excepcionalmente,
en la Escuela de Bellas Artes de Tenerife «el tinico que se detenia para hablar
con el alumnon era el pintor Pedro Gonzilez.

Hacia finales de ese afio conocerd a un nuevo amigo, huésped de la misma
pension en la que él reside, que estd en Tenerife por parecidas razones que las
suyas. La aparicién de Alfredo Abdel-Nur en la vida de Cdndido serd la de una
tabla de salvacién emocional: «fue la primera persona con quien pude hablar de
todo cuanto hacia y sentian.

El encuentro con Alfredo es muy importante a todos los niveles pues en él
confluirdn el amigo, el colega, el confidente, el guia y hasta su primer pblico
entusiasta. Aunque, sin duda, el aspecto mds importante o esencial de este en-
cuentro, lo que de verdad contenia ese «todo cuanto hacia y sentia, era el reco-
nocimiento y la confrontacién de su homosexualidad con alguien igual que él y
con parecidas inquietudes creativas y vitales. Si habia llegado a albergar alguna
duda de su condicién sexual en Tazacorte, ahora empezarian a disiparse por
completo.

Alfredo Abdel-Nur, de origen drabe y canario, habia nacido en Vecindario,
Gran Canaria, en 1950. Llegé a Tenerife el mismo afio que Cdndido para estu-
diar periodismo y decoracién, y contaba con numerosos companeros, amigos y
conocidos grancanarios de su misma generacién que también iniciaban sus es-
tudios universitarios, la mayoria de los cuales se hospedaban en La Laguna. Por
Alfredo, Cdndido conocerd a Antonio Gémez del Toro y a Antonio Zaya. El
primero le presentard a Andrés Sinchez Robayna; el segundo, a su hermano
Octavio y al grupo que frecuentaban.

A comienzos de los afos setenta, como en la mayor parte de las ciudades uni-
versitarias espafiolas, el movimiento estudiantil era pura efervescencia en La La-
guna, donde confluian los jévenes de todas las Islas en la tinica universidad del
Archipiélago. En un ensayo emocional que dedicé a los compaiieros de viaje idos,
entreellos Cindido y Alfredo, Antonio Zaya reconocia que «es preciso considerar
a la Ciudad de los Adelantados, La Laguna, como la cuna verdadera donde broté
la simiente que dio lugar a lo que hoy denominamos como «generacién de los se-
tenta»: pues fue alli donde la mayoria de nosotros establecié una relacién germi-
nal sin la cual nada de lo que vendria después habria sido posible»*.

Céndido empieza a vivir en La Laguna a principios de 1972, hospeddndose
en la pensién San Agustin, en la calle del mismo nombre, de la que ya eran
huéspedes Antonio y Octavio Zaya y otros, como el futuro director de teatro
Tony Sudrez. La pensién, que servia también comidas a externos, recibia fre-
cuentes visitas de amigos y compaiieros de unos y de otros, como Antonio G6-
mez del Toro, Among Tea (Carlos Pérez Alvarez, alias Charly), Fernando Ala-
mo, etc. Gémez del Toro, siempre abierto a las «sobrenaturalezas», consideraba
que la casa donde se ubicaba la pensién, construida a finales del siglo X1, esta-
ba habitada por espiritus pues en ella habia experimentado trances incompren-
sibles. Se ignora si por culpa de tales espiritus, por el cardcter de Herminia, que
regentaba el hostal, o por el mds disoluto de los jovenes huéspedes, estos la
abandonarian al terminar el curso.

Durante los meses en La Laguna Céndido pinta, vive intensamente y entra en
relacién con amigos cuya inquietud intelectual es dvida y diversa. Sus cuadros se
irdn amontonando en la habitacién que Antonio Gémez del Toro tenia alquila-
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Con Alfredo Abdel-Nur (30 de mayo de 1971).

ZavA, Antonio, «Crénica del dnima veinticinco
afos despuéss, en el catilogo de la exposicién
«Desde los 70. Artistas canarios», Centro Atlintico
de Arte Moderno (CAAM), Las Palmas de Gran Ca-
naria, 1995.
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Conoci a Cindido fugazmente en esa época; nos

presentaron un dfa Andrés y Antonio. En cuanto a
Andrés, cinco afios antes Eugenio Padorno se habfa
empefiado en que supiéramos el uno del otro, y
empezamos a escribirnos y a descubrirnos. Fue el
principio de una amistad que es ya larga y llena de
importantes y gratos momentos. Estando en La La-
guna, Andrés sc empeiiaria a su vez en que debia
conocer a Antonio, con lo que me adentré irremisi-
bl en cl dmbito gnoseolégico de los futuros
«chicos dificiless. Aunque tras los aiios laguneros
de Antonio pasariamos a vemos sélo de mnrto en
tanto, se forjaria un aprecio imperecedero que este
trabajo ha vuclto a descmpolvar.
Por lo que respecta a Cdndido, no volveria a verlo
hasta comienzos de 1976 en Conca. Serd entonces
cuando se inicie nuestro trato amistoso y profesio-
nal, que durar4 siempre. Por entonces también co-
nocf a Among Tea, y poco después a Ocravio Zaya,
que cumplia el setvicio militar en la Bateria de San
Andrés. De la energia desprendida de aquel en-
cuentro nacié una cilida y persistente amistad y La
liebre marcesia. (Nota del autor).

Cuerpos. Oleo sobre lienzo. 195 x 130 cm. 1972.

da en el nimero 17 de la misma calle de San Agustin. Recordaba Sdnchez Ro-
bayna, que se hospedaba en el Colegio Mayor, que en cierta ocasién prepararon
una muestra privada de las pinturas de Cdndido en el cuarto de Antonio para re-
cibir a una persona de excepcion, el critico de arte Eduardo Westerdahl, al que
habian conocido a través del poeta Pedro Garcia Cabrera, al que entrevistaron
por la reedicién de su libro surrealista 7ransparencias fugadas en la coleccién «In-
ventarios provisionales», de Gran Canaria. Westerdahl acudié puntualmente a la
cita, departié con el pintor y sus amigos y comento las obras, aportando suge-
rencias especialmente valiosas para los futuros trabajos de Cdndido®.
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Dedicado a Alfredo Abdcl-Nur. Grafito sobre papel. 32 x 25 cm. 1977.

22

ILPGC. Biblioteca Universitaria, 2022




Entrevista por Eliseo Izquicrdo, en cl &! Dia,
Santa Cruz dc Tencrife, 8 de noviembre de 1977.

En estos afios tendria lugar otro encuentro fundamental en la vida de Céndi-
do. La llegada de la imagen de Marlene Dietrich a su personalidad inicia un
proceso de apropiacion que acabard por convertirla en el lugar del otro, un lu-
gar que su obra frecuentard repetidas veces.

Una de las trasposiciones mds divertidas la encontramos precisamente en el
programa de la exposicién de Abdel-Nur en la Casa de Colén grancanaria a fi-
nales de 1977, en el que se reproduce un dibujo de Cindido dedicado a Alfre-
do «en amistad». Es un motivo de simbologia compleja, pero que en tltima
instancia nos presenta un locuaz autorretrato: una Marlene en salto de cama
con facciones y cuerpo de Camacho, cuyo miembro erecto eyacula en un brin-
dis celebratorio. Aparece rodeado de signos familiares: un extrafio y ajeno paisa-
je lacustre; una suerte de tronco de platanera seccionado que va adquiriendo
forma de torso y acaba disgregdndose en fragmentos; un rompimiento de gloria
cargado de angelotes, y otros motivos como peces o especies vegetales que nos
remiten a la historia de su propia pintura hasta la fecha. Y en cuanto al perso-
naje que celebra con tan expresivo entusiasmo el debut de su amigo, es verda-
deramente un autorretrato al desnudo del artista, una ofrenda de amistad y sin-
ceridad definitivas de la que no habrdi muchos ejemplos a lo largo de su
trayectoria.

Cinco afios antes de realizar este dibujo, el encuentro con Alfredo posibilita-
ba el acercamiento y la amistad de Andrés Sdnchez Robayna y Antonio Gémez,
cuya pasion cinéfila y su admiracion por el cine expresionista y las grandes di-
vas de los afios treinta —una pasién que reflejardn sus textos y que compartian
con Alfredo— arrastrard a Cdndido.

La integracién de la figura de Marlene en la obra y la personalidad de Cindi-
do no es un proceso superficial, de simple utilidad iconogrifica, sino una com-
pleja personificacién que con el tiempo hasta borrard sus origenes, como ird
quedando de manifiesto en las respuestas que dé cuando le pregunten sobre la
cuestion. A Eliseo Izquierdo le dird que «es la identificacién con el misterio del
erotismo de su rostro. Es su frialdad, es su estar ausente de todo lo que le rodea.
Marlene es consciente de que es su propio personaje»”. Afios mds tarde, en la
entrevista que le hard Mariano Cdceres para la revista Hartisimo (nim. 4,
1985), las primeras cuestiones también versan precisamente sobre ella:

«—Cindido, ;quién es Marlene Dietrich?

Marlene es un personaje que estd mds en mi mente, en el (cmplo de dio-
ses, de mitos que me he creado a mi mismo, ella en si no tiene tanta impor-
tancia ni es tan maravillosa. Uno encuentra un personaje y lo enriquece, le
da una trascendencia que seguramente no tiene, es el mito.

—:Y por qué Marlene y no otro?

Eso es tan simple como lo de para gustos, colores, pues mi color es Marle-
ne. Aunque puede que haya otras razones inconscientes, tendria que analizar
las razones profundas de esa eleccién, y resulta muy dificil.

—Podria ser la mdscara que compraste?

Es posible, cada dia tengo esa necesidad de mdscaras para vivir, tiene uno
que ponérsela, por detris estd la cara que uno quiere que esté, pero lo impor-
tante es tener mdscara. Por otra parte, es algo que me entusiasma y de lo que
soy consciente, hasta el punto de que cada cuadro que pinto soy yo travesti-
do en personaje [...] Marlene es un personaje creado, y primero que nada
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Hoja de bloc. Dibujo y collage. 33 x 24 cm.
1970-73.

Hoja de bloc. Dibujo y collage. 33 x 24 cm.
1970-73.

por ella misma, para tener otras vidas, para ser otros. Eso es el artificio, la
fascinacién de un momento detenido y transformado sin que los demds ha-
yan percibido ese detenimiento hasta que la transformacién estd hecha».

Aunque de manera habitual se considerard que hay una serie especifica dedi-
cada a Marlene en la pintura de Camacho, a la que en algiin momento de sus
inicios el propio pintor incluso harfa referencia, en realidad no llegé a materia-
lizar ninguna serie con ese nombre. Lo mds parecido a la idea de serie en Ca-
macho serd Marlene verde, que tuvo la intencién de exponer pero que no pudo
por encontrarse cumpliendo el servicio militar?, serie luego revisada y en su ma-
yor parte destruida y conservados algunos rostros recortados en los blocs de di-
bujo, o incorporada a obras posteriores. Mds que una serie, a Marlene habre-
mos de considerarla una constante, la idealizacién de un principio vital que
necesitard expresarse durante mds de un decenio. Transcurrido el tiempo, en la
segunda década de su pintura, empezard a debilitarse y sélo surgird en algtin di-
bujo ocasional’.

Las iniciativas, las lecturas y aficiones intelectuales de Sinchez Robayna, de
Gémez del Toro, de Alfredo, de Antonio y Octavio Zaya, etc.; sus pasiones co-
munes, especialmente el cine', sus universos en absoluta ebullicién y el vinculo
casi inicidtico que establecerdn con la obra de Cdndido, van a generar las condi-
ciones para su aventura pictdrica, que estd a punto de comenzar pero que lo ha-
rfa precedida por un inesperado signo oscuro.

Al comenzar el curso 1972-73 Cdndido se instala en una casa terrera que ha-
bia alquilado José Saavedra en la calle de Nufiez de la Pefia, situada a cien me-
tros escasos de la pensién, que se convertird en el centro neurdlgico de los pré-
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® Entrevista de P A. Fuentes, en Diario de Avisos,
Santa Cruz de Tenerife, 28 de octubre de 1976.

° Durante los serenta y los primeros afios ochenta
la imagen de Marlene estard presente, ademds de
en los restos de Marlene verde, en todas las series
posteriores: £l mito de los cuerpos, La Palma, Taza-
corte, Historia 2.4, El deseo, de la que casi serd pro-
tagonista, y Religiosus, y en pinturas y dibujos fuera
de las series. A partir de entonces su presencia esca-
sea, tal vez porque empieza a sentirse ahormado
por un pasado pictérico demasiado concreto y
quiere retomar el sentido de libertad en su pintura;
o porque su madurez, y con ella el referente de la
realidad, ya no precise de otras alteridades para
sentirse ¢l mismo. Mas no seré fdcil, sin Marlene
Virgilio el trdnsito por el purgatorio de una identi-
dad exclusivamente pictérica va a ser laborioso,
aunque sin duda digno y admirable.

' Una de las cuestiones imprescindibles para com-
prender los intereses comunes que unian a los estu-
diantes grancanarios mds inquietos culturalmente,
que descubri6 amistades y les permiti6 reconocerse
cuando estudiaban en La Laguna, fue el cine. Las
sesiones de cine club que los relacionaban en Las
Palmas fueron también las que lo hicieron en Tene-
rife, y a través de ellas, o de revistas como Film Ide-
al, las imdgenes de Pola Negri, Tallulah Bankhead,
Teda Bara, Joan Crawford, Marlene Dietrich, etc.,
fueron llegando a Céndido, que empez6 a coleccio-
narlas en sus blocs de dibujo. Y no sélo eso, en sus
cartas a los amigos Candido solia pegar recorres de
revistas con algunos de estos personajes estelares,
préctica que se hacfa extensiva a las carras que An-
drés, Alfredo, Antonio y Octavio Zaya, etc. le diri-
gian.

"' Poppy, “canario y maldito”, como se lee en una
web, es el intelectual y escriror mds oscuro de la
cultura canaria de finales del siglo XX, cuya vida.
vivida con la intensidad de un libertino en la Euro-
pa de la contracultura, habrd que conocerla algin
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Cuerpos. Oleo sobre lienzo. 100 x 80 cm. 1971.

dia. Poppy, alias José A. Saavedra Rodriguez, como
¢él mismo dispuso en la solapa de su tnico libro
editado, nacié en Las Palmas de Gran Canaria en
1948. Entre 1965 y 1970 esrudié Filosofia y letras,
la rama de Geografia e historia, en las universida-
des de Granada y La Laguna, donde su memoria
de licenciatura fue un “catdlogo general de la pren-
sa periédiea canaria desde sus inicios a finales del
siglo XviIl hasta nuestros dias”, que mereceria so-
bresaliente cum laude. En 1972 imparte clases en la
Escuela Normal de La Lagunay en el departamen-
to de Historia Moderna en la Universidad. Tras los
sucesos que aqui se refieren, a finales de 1973 se
exilia e instala en Paris, donde se relaciona con los
intelectuales espaitoles en el exilio, especialmente
con el filésofo y escritor Agustin Garcia Calvo y su
circulo. Vivird en Francia hasra 1978. Durante es-
tos afios viaja a distintas capitales europeas, y entre
abril y noviembre de 1975, entre el tercer y sexto
gobierno provisorio de la revolucién de los claveles,
estd en Portugal liderando un grupo de izquierda
extraparlamentaria. En 1977 es inculpado por uso,
tenencia y venta de drogas, que le valen seis meses
de prisién en La Santé. En 1978 regresa a Espana,
donde al aio siguiente publica un libro de cuentos
con el titulo “Muisica, carifio”, editado por Edicio-
nes Libertarias, prologado por Fernando Savater
(“...porque estabas endemoniadamente denrro de
todo aquel mundo equivoco, dichoso y atroz de
cuya epidermis nunca pasé.”) y epilogado por Leo-
poldo Maria Panero. En 1980, él mismo hari el
prélogo a “La venta del alma”, de Agustin Garcia
Calvo. José Saavedra murié de SIDA en 1986,
mientras se encontraba en San Sebastidn, donde
por encargo de Felicidad Blanch, viuda de Panero,
estaba de asistente y cuidador de su hijo Leopoldo.

ximos acontecimientos. A ella también irdn a parar Octavio y Antonio Zaya y
Antonio Gémez, ademds de Saavedra. Serd un poco casa de «técame, Roquen,
pues las mismas relaciones y contactos con el mundo del arte y de la cultura
que ya tenfan algunos de ellos diversificardn a los asiduos, que no serdn sélo
amigos estudiantes, sino artistas, escritores, criticos de arte, profesores universi-
tarios, etc.

La relacién con otras casas o pisos de estudiantes era habitual, estableciéndo-
se una especie de intimidad clandestina entre ellos, que si tradicionalmente se
habia justificado en la actividad politica antifranquista, ahora empezaba a ha-
cerlo también en el consumo de hachis, marihuana, LSD y rock and roll, dando
lugar a una incipiente izquierda alternativa insular coetdnea a la que surgfa en el
resto del pals.

La casa de Nunez de la Pena era un perfecto disparate pero no muy diferente
de otras viviendas de estudiantes, por primera vez libres de las sombras del en-
torno familiar para crear sus propias sombras, aunque en esta el tnico adulto
con responsabilidad laboral tenfa una preocupante peculiaridad: era un insom-
ne voluntario.

José Saavedra'' ejercia como docente en la Escuela Normal y en la Universi-
dad de La Laguna, y debfa impartir una clase a primera hora de la mafiana. Las
dificultades de un impenitente noctdmbulo para estar despierto y licido a esas
horas le llevaron a buscar entretenimiento en las madrugadas, con el fin de lle-
gar a la clase e irse luego a dormir. Asf habfan empezado sus paseos nocturnos
por La Laguna, acompaiado casi siempre por Among Tea y Cindido, aunque
al parecer todos los de la casa participaron alguna vez en ellos.

Por entretenerse, poco a poco una ingenuidad curiosa y ruin los llevarfa a en-
trar en casas abandonadas o cerradas, bastante numerosas en esa época en la
ciudad, de las que empezaron a coger objetos y antigiiedades que transportaban
a la suya. Estas incursiones tomaron un sesgo preocupante cuando los lugares
frecuentados empezaron a ser capillas o ermitas, de las que extrajeron pinturas,
esculturas y objetos de culto. Tales enseres pasaban a formar parte de la decora-
cién de la casa, integrdndose en el abigarrado montaje que adornaba sus pare-
des y explicando su presencia a los extrafios como depdsitos de un anticuario
amigo.

En la madrugada del 23 de noviembre la policia, como dos dfas después in-
formaba el periddico £/ Dia, «con un mandamiento judicial, a las tres de la ma-
fiana se presentd en el hotel Aguere y en otros establecimientos publicos y do-
micilios particulares, deteniendo a ocho estudiantes y posgraduados». En el
hotel fue detenido Antonio Gémez, que se habia trasladado alli unos dfas antes
intentando distanciarse del desmadre en que se estaba convirtiendo la casa, en la
que a primera hora de la mafana entraba la Guardia Civil cogiendo #n fraganti
a sus adormilados y perplejos habitantes. Estos, tras su detencidn, permanecie-
ron en las dependencias de la Policia Municipal, siendo posteriormente trasla-
dados al Gobierno Civil donde coincidieron con los demds detenidos.

El hecho, que no llegaré a la prensa hasta el dfa siguiente, corrié como regue-
ro de pdlvora entre el estudiantado, acostumbrado por lo demds a estar alerta
ante las redadas de la policia en busca de lideres y propaganda. La noticia fue
recogida primero por el vespertino La Jarde en la pdgina de sucesos con los ti-
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tulares: «Redada de la policfa en La Laguna. Parece que hay ocho detenidos y se
han encontrado diversos objetos religiosos robados en varias iglesias».

El sdbado 25, tanto El Dia como La Tarde ofrecian una informacién detallada
y en parecidos términos, aunque con la sal de cada rotativo. Ambos transmitfan el
comunicado de la policia: «José Antonio Saavedra Rodriguez, licenciado en Filo-
sofia y Letras, profesor de la Escuela Normal de La Laguna, natural de Las Palmas
de Gran Canaria y que aparece como ‘jefe de grupo’ y propietario del inmueble
de la calle Niifiez de la Peia; los hermanos Octavio Jestis y Antonio Zaya Vega;
Céndido Antonio Camacho Gémez, critico de arte y pintor, Antonio Gémez Re-
dondo [sic] del Toro, Juan Antonio Jaén Fuentes y Pedro Acosta Martin» (La Tar-
de). «Este tiltimo parece que actuaba de encubridor, facilitdindoles dinero a cam-
bio de algunos objetos de los que habia logrado deshacerse» (£/ Dia).

Asimismo, los periédicos hablaban de lo sustraido: pinturas, antigiiedades,
célices, candelabros, objetos sacros y de culto, etc; y de los lugares de proce-
dencia: convento de Santa Catalina, iglesia de San Juan, casas particulares de
Curbelo y del Dr. Maynar y hotel Aguere. Pero quizé la parte mds insdlita, y
por cierto la mds divertida desde la perspectiva actual, fue la interpretacién de
los hechos y de las personalidades de los «delincuentes».

«El caso, uno de los mds complejos por tratarse de un tipo de delincuencia
andémalo desconocido hasta la fecha en las Islas», comentaba £/ Dia, tomard un
sentido diabélico en La Tarde, que informaba:

«Por lo que nos hemos podido enterar, este grupo de universitarios y estu-
diantes en su mayor parte formaban una secta de #/uminismo —en realidad,
por una errata ponia ‘ilusionismo'— bastante extrafia y curiosa pues unia al
atesoramiento de objetos de culto religioso una descarada propension a la
homosexualidad, y parece ser que hasta el momento no se ha confirmado
que hicieran uso de droga alguna ni que se encuentren relacionados con par-
tido politico subversivo alguno».

Por lo que se ve, dentro de la escala de penalidades de la época, la mayor grave-
dad seguia siendo la subversién politica, seguida por la homosexualidad y las dro-
gas. £/ Dia lo sugeria en uno de sus titulares: «los detenidos se dedicaban, al pare-
cer, al consumo de drogas y, algunos, a la homosexualidad», que luego corroboraba
con suculentos detalles: «algunos confesaron dedicarse a la homosexualidad y uso y
consumo de drogas. En la casa se encontraron también algunas fotograffas porno-
grdficas, sélo de hombres, en las que figuraban algunos de los detenidos».

Aunque hoy nos haga sonreir lo de «dedicarse» a la homosexualidad o al con-
sumo de drogas tanto como la insélita desviacidn «iluminista» de los sectarios,
estos eran los conceptos bajo los que se valoraba y juzgaba y en tal sentido la
prensa es un testimonio de lo mds objetivo.

A medida que los acontecimientos se fueron decantando y los teléfonos em-
pezaron a sonar respondiendo por la mayoria de los inculpados, casi todos me-
nores de edad e hijos de familias conocidas en el dmbito social y cultural de
Gran Canaria, y tras abonarse las fianzas correspondientes, estos empezaron a
ser liberados con cargos quedando retenido sélo Céndido, cuya familia tardé
algo mds en reunir el dinero por lo que tuvo que permanecer hasta fin de afio
en prision en Tenerife.
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Cuerpos. Oleo sobre lienzo. 54,5 x 89,5 cm.
1972.
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El suceso producird una verdadera conmocién en el mundo cultural insular.
Por una parte, al aparecer la Universidad de por medio, la institucién docente
se vio en la necesidad de dar explicaciones y desentenderse de Saavedra, y por
otra, el Partido Comunista en la clandestinidad y el movimiento universitario
se desmarcaron y reprobaron la actitud de los implicados, quienes debieron su-
frir, a veces durante afios, los reproches y el distanciamiento social y politico
por aquellos sucesos incluso entre sus circulos de amigos y familiares, y aun el
persistente acoso de la policia a los que permanecieron en La Laguna para con-
tinuar sus estudios. Que el asunto habia dejado una huella profunda en el lugar
lo comprobaria mds de diez afos después Octavio Zaya, afincado en Nueva
York desde 1978, en un viaje que realizé a Canarias y en el que pasé unos dias
en Tenerife para ver a los amigos. Se hospedaron, €l y su acompafante neoyor-
quino, en el hotel Aguere de la Ciudad de los Adelantados, donde a las pocas
horas los visité la policia interesindose por los motivos de su estancia.

Todos eran muy jévenes y a todos, con mayor o menor profundidad, marcé
el suceso. Pero se repondrian, continuarian sus trayectorias vitales y el pasado
acabaria por engullir el mal recuerdo hasta hacerlo desaparecer. Eso si, ninguno
iba a ceder un dpice en sus convicciones, ni en sus costumbres, ni en el senti-
miento de vivir sin ataduras morales, politicas, sexuales, que descubrieron en-
tonces. O, lo que es lo mismo, no lograria el castigo limitar un deseo de liber-
tad que a la vuelta de unos afios seria ya clamor en todo el pais. Por eso, al
recordar ahora la «ignominiosa» aventura, nos parece que adquiere una dimen-
sién culeural y social insoslayable en nuestro dmbito insular, un verdadero affai-
re que las trayectorias profesionales de sus protagonistas, futuros pintores, escri-
tores, poetas, criticos de arte, comisarios de exposiciones, abogados, profesores,
etc., engrandecen y dignifican para siempre.

Cuando las pinturas de la serie de Los cuerpos empezaron a hacer su aparicién
a finales de 1971, Camacho jugaba en las versiones iniciales con estructuras
modulares muy simples y esquemdticas, apenas definidas como secciones del
cuerpo: por una parte el torso con los hombros, pero sin cabeza ni brazos; por
otro las nalgas y muslos sin piernas. Esta linea de trabajo la recogen con profu-
sion los blocs de dibujo, donde ensaya variaciones de composicién y ritmo en
estudios preparatorios realizados a ldpiz o boligrafo. El primer entramado de
cuerpos ird derivando a formas mds rotundas y unitarias, que a su vez desarro-
llardn nuevas variaciones. En alguna la naturaleza de los fragmentos corporales
se ird haciendo cada vez mds evidente, como si se adensase su presencia, mien-
tras en otras se acentuard su cardcter mds signico y abstracto'.

El 9 de febrero de 1973 tuvo lugar en la cripta de la Casa de Coldn, en Las
Palmas de Gran Canaria, la apertura de la primera exposicién de Cdndido Ca-
macho titulada serie de Los cuerpos. El artista, que hacia pocas semanas perma-
necia detenido en Tenerife, pudo asistir a la inauguracién. En un articulo publi-
cado en la prensa el jueves 22 de enero, Andrés Sinchez Robayna la anunciaba
en los siguientes términos:

«[...) Se trata de promover en el espectador una codificacién estética, de
sugerirle una serie de simbolos, basados mayoritariamente en la reflexién del
cuerpo. Estos simbolos aluden siempre al cuerpo pero también, y sobre
todo, a si mismos. La inteleccién cabal de este dato, de esta funcién de los
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' La concepcién de la serie de Los cuerpos va a estar
ceiiida a un parrén de trabajo. Este aparece refleja-
do en una de las anotaciones que realiza en uno de
los blocs de dibujo, que ird tachando a medida que
da por concluidas cada una de las variaciones que
configuraran la serie. En otra hoja suelta subritula
los bocetos que contiene como «serie ascensién» y.
«serie deformaciones», con una anortacién: «relieve
bordes solamente, interiores densidad matices, fon-
do completamente plano y lisos. También en otro
dibujo del bloc anota serie deformaciones», y en
una pagina escribe la susodicha relacién que le ser
vird de guia, no del todo legible por las correccio-
nes, afiadidos y tachaduras que sufriera:

«Serie 0: [...] 2. Fondos: tonos ocres (oscuros, ro-
sados) o malvas. Cuerpos: pardos, rojizos y azules.
Serie 1: [...] 4. Fondos: rojizos-ocres. Gliireos to-
nos perla del rosa al ocre. Cuerpos: ocres brillantes
1.2 y 2.° ronos sucios y oscuros.

Serie 2: Faros con rayas. 4. Caracteristicas casi
iguales y rojos. Solamente gliteos brillantes.

Serie 3: Ajedrez. 2. Fondos azules-rosas. Cuerpos
azules.

Serie 4: Ascension. 4. Fondos oscuros negros.
Cuerpos verdosos, rojizos-azules.

Serie 5: [Une dos series de tirulo ilegible aunque en
una parece leerse la palabra cuerpo): [...] 4 (5.
Fondos grises (fondos rosas sucios) Cuerpos rosas-
verdosos-grises (cuerpos azules ultramar y teja)s.
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">’ S. ROBAYNA, A., «Cindido Camacho: pictérican,
en Diario de Las Palmas, Las Palmas de Gran Ca-
naria, 22 de enero de 1973.

Lxposicion Cripta de
la Casa-Museo Colin
1972

in

Cartel. Collage. 35 x 50 cm. 1972.

elementos de la pintura nos hard comprender cémo el arte de Camacho pue-
de ser tan explicito y voluntariamente monétono [...]

Reflexién del cuerpo como simbolo: la respuesta préctica a un plantea-
miento de este tipo no puede ser otra que la repeticién de una dnica cuali-
dad: el signo erdrico. En un contexto diferente (pero también a veces picté-
rico) Octavio Paz ha senalado cémo el cuerpo es, efectivamente, un signo
emisor de cualidades simbdlicas. Camacho ha querido subrayar, en este caso,
una propiedad que es la mds importante: la del deseo, la de la realidad del
erotismo. El cuerpo-simbolo de Camacho, una vez asimilada esta carga in-
mediata del erotismo, se vuelve estilizado mediante un procedimiento de re-
peticién, de serie: la serie de Los cuerpos es indeterminada o, si se quiere, infi-
nita, como lo es, parece decir Camacho, el mismo deseo, el propio instinto».

Y concluia:

«Cdndido Camacho trabaja ahora en Marlene verde, serie menor sobre
médulos fotogrificos de Marlene Dietrich. Cambian aqui, de hecho, los
procedimientos, pero ;no se trata acaso de la misma proposicién de un esti-
lo, de una radical forma de vida: de pensamiento, de creacién, de realidad?
:No es, por encima de todo, una proposicién viral?»'

La extensién de la cita, pricticamente el texto completo de Cindido Cama-
cho: pictérica, titulo del articulo, resulta operativa al tratarse de un testimonio
coetdneo y directamente implicado en el proyecto, que reflexiona sobre él y que
aporta algunas claves para comprenderlo incluso mis alld de su intencionalidad
inmediata, pues la conjetura que plantea al final de su texto Sinchez Robayna
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acabard por ser uno de los valores que se reflejen y mantengan en la obra y en la
vida del artista.

La presentacién de Cdndido Camacho en el panorama pldstico canario de
comienzos de los afios setenta fue un acontecimiento secreto pero de especial
significacién pues, como he escrito en otro lugar, ninguna muestra de la época
conjuga en torno suyo un aparato critico de igual coherencia. Ante los cuadros
de Camacho y ante sus mismos imprecisos objetivos pictéricos reflexionaron
los jévenes escritores de la «otra» cultura, sacando por primera vez a la luz en las
Islas el discurso critico contempordneo. Los nombres de Sdnchez Robayna, jun-
to a los de Antonio Gémez del Toro, Antonio y Octavio Zaya o José Saavedra,
nos permiten reconstruir un conjunto generacional exquisito y polémico, una
generacién dvida y agresiva en torno a cuyos muy diversos presupuestos vitales
e intelectuales se gestarfan buena parte de las inquietudes culturales canarias
mds progresistas de la década. Afios mds tarde, al sedimentarse las personalida-
des y encauzarse las profesiones, estos «chicos dificiles», como fue llamada la
«degeneracién» por uno de sus miembros mds cdusticos, Antonio Gémez del
Toro, acabaron siguiendo cada cudl su destino preciso.

La exposicion de la serie de Los cuerpos fue casi una manifestacién generacional.
El animador de la misma habia sido Andrés Sinchez Robayna, quien antes de irse
a Barcelona para continuar sus estudios universitarios, se carteard sobre el particu-
lar con el pintor. A su iniciativa también se debi6 la publicacién de un dbsszer sobre
Camacho en la revista Fablas, que saldria en el nimero de enero-febrero de 1973
coincidiendo con la exposicién. Aunque Sinchez Robayna realizé las gestiones
para que la muestra se llevase a cabo, decling en dltima instancia el ofrecimiento
del pintor para organizarla por la circunstancial lejania en la que se encontraba®.

Dos citas figuraban en el programa de mano, una de Gilles Deleuze: «La
obra de arte no se limita a interpretar o a emitir signos por interpretar, los pro-
duce mediante procedimientos determinables», cuyo libro Ldgica del sentidbo,
publicado por Barral, habia llegado a casi todos e impregnado sus reflexiones y
discursos; y otra de Oscar Wilde: «Todo arte es a la vez superficie y simbolo».

En este punto, las referencias vivenciales que Antonio Zaya evocard un par
de anos después en un texto sobre el pintor nos aproximan a la atmdsfera que
roded el nacimiento de la serie de Los cuerpos:

«A través de la dinastia de los féretros blancos, de las inocentes Mothers
de Zappa, los Rolling, de Lou Reed y ese fantasma electromagnético que los
recorre a todos, se encuentra uno al acecho de los divinos infames de mujer,
en una viiieta de cémic invertido, pintado de negro, y por tiltimo hecho de-
saparecer por Guy Hocquenghem, en el curso de un viaje, en el cassette, en
el bosque lleno de anuncios, en el estémago. Y en la Suzuki [...]

De reminiscencias esparcidas por el suelo y acaso de un puzle, al azar un cre-
pisculo y una ola son el espejismo de San Borondén, un Néstor y un Oscar
Dominguez, aunque desprendidos de cierta literalidad, del matiz intencionada-
mente imagista; y de unas velas que lo enlazan al hechizo dadaisra con cierra hi-
dalguia hollywoodense y situacionista, tan cara a nosotros. Aqui sintoniza, en la
pintura de los propios labios, Cindido Camacho. Aqui hace su morada»'.

En la revista Fablas se publicaron dos articulos y una ilustracién en blanco y
negro de uno de los cuadros de la serie. El primero de los textos, con el titulo
«La serie de los cuerpos de Cdndido Camacho», lo firmaba Andrés Sdnchez Ro-
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'* Tras finalizar el curso y regresar a Gran Canaria,
Sénchez Robayna inicia las gestiones para hacer la
exposicion de Cindido ese mismo verano, ademds
de preparar el dossier para que «lo de Fablas salga
simultdneo a la exposicién. Es casi mi tnica preo-
cupacién en este sentidon, (carta del 3] de julio de
1972). En dicho dossier también estaba prevista
una colaboracién de José Saavedra. Los intentos de
Andrés para conseguir local lo llevarin a los Ami-
gos Canarios del Cine, Teatro y Muisica, al Museo
Canario, e incluso a la histérica Galeria Wior:
«Quien se va a encargar de tu exposicién es Pepe
Dimaso —quien se ha interesado mis de lo que
hubiésemos podido prever—. Conectaris ensegui-
da con €l; es una persona magnifica, de una gene
rosidad deslumbrante. La cosa estd pensada para la
Galeria Wior...», (carta del 8 de agosto de 1972).
A comienzos de septiembre y sin que la exposicién
se hubiese realizado, Andrés se trasladaria a Barce
lona.

' «Subterrdneo», en La Provincia, Las Palmas de
Gran Canaria, 6 de diciembre de 1975.
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Marlene verde. Oleo sobre lienzo. 65 x 50 cm. 1972.

bayna; el segundo, intitulado «Cdndido Camacho o el actor que se maquilla la
cara de verde», era de Antonio Gémez del Toro. Ambas son aproximaciones en-
sayisticas a la pintura de Camacho, aunque la de Sdnchez Robayna contenga
ademds un par de testimonios que nos conviene considerar. El primero, que
Cdndido inicia la serie de Los cuerpos en diciembre de 1971, con lo que préctica-
mente toda la serie habria sido realizada durante el siguiente afio hasta su deten-
cién; aunque hay que suponer, a cuenta de las gestiones que Andrés realiza, que
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la mayor parte de los cuadros estarian concluidos antes del verano de 1972. En
el segundo nos da la noticia de una obra precedente titulada £/ cdntaro estd en el
suelo mamd no puedo con ella, obra «de dimensiones monumentales, destinada a
servir por tnico vestido insuficiente a una obra mis climitica de figuras danzan-
tess. Esta pieza, segiin me confirmaria el propio pintor, estaba realizada sobre sd-
banas cosidas que le daban un formato considerable, y en efecto fue «consumi-
da» en una fiesta, vestida y usada, destruida y quemada por los participantes en
un happenning delirante en el que se escenificé un encuentro ritual con el arte.

Sdnchez Robayna, que iniciaré su texto con una cita de Spinoza: «Todavia no
sabemos de lo que es capaz un cuerpo», tras recordar la «llamada febril al len-
guaje del cuerpo» en obras como La seduccidn o Pornografia, de Witold
Gombrowicz, ve en la afirmacién de Spinoza «tanto las posibilidades del cuerpo
de emitir una vergonzosa violencia, un desafio a nuestros limites, como las que
derivan de entender el cuerpo como objeto absoluto del amor, la expresién mds
impersonal del deseo».

En base al cardcter fragmentario y procesal de la obra sefiala que «se trata en
realidad de fondos cuya disposicion serial permite distintas analogias de direc-
cién, fragmentos corporales o 4mbitos de color, concluyendo que «la serie de
los cuerpos es un esquema abierto», aunque no tanto como para hallar sentido
en la dispersion, pues «el encuentro de las series constituye la mayor referencia
al espacio de la pintura», un espacio que, segin Sinchez Robayna, «la serie de
Camacho reinventa», apuntando ya a un espacio de unidad que va a cohesionar
esa reinvencion de la pintura que la obra de Cindido postula.

Antonio Gémez del Toro comenzaba explicando que «la voluntad serial de la
pintura de Camacho nos remite a una complacencia formal parecida en todo a la
que se refiere Deleuze; a una serie significativa de tipo numérico le corresponden
otras series equivalentes en capacidad —alternativas estas y en metamorfosis».

La monotonia del hecho formal de la comprensién del cuerpo, su «imperso-
nalidad», concepto repetido en ambos discursos, le hardn afirmar que «el hecho
del cuerpo goza de una impersonalidad mayor que el hecho de la cultura», has-
ta el punto de que sélo podria recobrar su espacio tras «la mdscara del baista:
el acrébara, el prestidigitador (penetrabilidad). Los trapecistas, el ‘reverso’ de un
movimiento de propagacién que le permite pasar de un cuerpo a otro —‘afec-
tarlos’ a todos simultdneamente». En su lenguaje criptico y escénico, Gémez del
Toro se siente atraido por la parte mds libil y ambigua de la personalidad del
artista, al que localiza no en lo trdgico ni en lo comico, sino en la alegria de una
«repeticion compartidan:

«Cdndido Camacho imira a Joan Crawford en A Woman’s Face. El escena-
rio estd formado por un cuerpo dividido en tres partes llamadas derecha,
centro e izquierda. Las ideas son suceddneos de los dolores..., sucedineos
por otra parte s6lo en el orden del tiempo, pues al parecer lo primero es la
seduccion (cuerpo a-ideolégico). Existe lo trdgico que se repite y lo cémico
de la repeticién, y mds propiamente, la alegria de la repeticién compartida.
Céndido —Joan Crawford— prosigue la representacions.

La dltima glosa a la exposicion de Camacho serd de José Saavedra, un breve
comentario publicado el 1 de marzo de 1973 en el Diario de Avisos de Tenerife
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Andrés Sinchez Robayna en 1971. Fotograffa de
Carlos E. Pinto.

Antonio Gémez del Toro en 1971. Fotografia de
Carlos E. Pinto.

©Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2022



SAAVEDRA, José, «Cindido Camacho: una pintu-
ra seriada», en Diario de Avisos, 1 de marzo de
1973, Tenerife.

Los cuerpos N.° 4.A. Oleo y collage sobre lienzo. 65 x 54 cm. 1974/75.

y titulado «Cdndido Camacho: una pintura seriada». Como los anteriores, valo-
rard el cardcter serial y en consecuencia analitico y moderno de la obra, aunque
también «filtra» datos vivenciales que afectan a su génesis. En este sentido, tal
vez el pdrrafo con mds miga de su texto sea el dltimo:

«De esta manera, lo que primero pudn ser juego intrascendente, pero im-
plicado en un compromiso existencial de vivencias duras, agresivas, incomu-
nicables incluso, se va tornando un ejercicio ltidico donde un cosmos meta-
fisico de erotismo, tinieblas y la luna parecen bailar con posturas estdticas al
son de una lejana muisica de cdmara»'¢.
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A finales de 1973 tendrd lugar el juicio por los acontecimientos de La Lagu-
na tras el cual, al decir de alguno de los implicados, Cindido «pagaria el pato»,
0, lo que es lo mismo, en €l concurririan unas responsabilidades y una cierta in-
defensién que cargaron sobre si el castigo de todos. En sintesis, parece ser que
José Saavedra asumid las culpas, pero se exilié a Francia, siendo hallado culpa-
ble y condenado en rebeldia, si bien las amnistias posteriores a la muerte de
Franco acabarfan por exonerarlo. Los demds eran todos menores (Among Tea,
que ni siquiera figuraba en los periédicos ni fue juzgado, aunque estaba en la
casa, tenfa 16 afios) y fueron absueltos, pasando los que estaban en edad militar
a incorporarse al ejército. Cdndido, que acababa de cumplir los 21 anos, fue in-
culpado y condenado a dos de cércel de los que cumplird sélo un par de meses,
por el tiempo retenido en Tenerife y el efecto de una amnistia. Pasard la conde-
na en la Prision de Santa Cruz de La Palma, la misma que habia acogido a José
Martin tras la falsificacién de billetes, por lo que cabe suponer que su imagen
en ese momento se confundiria con la suya. Sabemos, sin embargo, que la es-
tancia en prisién no fue demasiado traumdtica; mds bien serd tranquila y casi
doméstica, y en ella recuperard la prdctica del dibujo de forma intensa.

Tras el castigo le tocard el servicio militar, que hard en Tenerife. Al finalizarlo
volverd a Tazacorte donde va a residir el resto de su vida. En el verano de 1975
reinicia su labor creativa y los contactos con los amigos, que le escriben o le visi-
tan y que vuelven a comentar y a estimular su trabajo. Ellos serdn el mejor ali-
ciente para que su obra empiece a reconstruirse tras el duro y forzado paréntesis.

111

En octubre de 1976 Cédndido Camacho inaugura en la Sala Conca de La La-
guna su segunda muestra individual titulada La bistoria de los cuerpos. Historia
1.4 Las circunstancias y consecuencias de este hecho merecen un comentario
detenido por varias razones, ya que supone el comienzo de una etapa de extra-
ordinaria importancia en el desarrollo de su obra, hasta el punto de marcar a
fuego el «producto y simbolo» de la galeria.

Las relaciones con la Sala Conca se inician en 1976. Tras el periodo de casti-
go a que habia sido sometido por los acontecimientos de La Laguna, Cdndido
retoma el pulso de su vida civil y artistica, y el encuentro con Gonzalo Diaz,
inspirador de Conca, al que conocia de los primeros afios en La Laguna, va a
propiciar que este pulso se manifieste con la mayor intensidad y libertad. Tal
vez haya sido el mérito mis significativo de la relacién, que por supuesto tendrd
otros pues, aunque a finales de 1982 la crisis de Conca dar4 al traste con vincu-
los profesionales y afectos para siempre, es de justicia reconocer que hasta ese
momento la Sala Conca fue la casa de Cdndido en Tenerife y Gonzalo Diaz su
marchante y amigo.

Una relacién que se prolongard durante siete anos deja forzosas huellas de
uno en otro, filtra inquietudes, deseos y complicidades que se materializardn en
las obras del pintor. En un articulo de Blanca Campos Torres dedicado a la pre-
sencia del motivo de la muerte en la coleccién de la Sala Conca, considera a
Céndido Camacho «el mejor representante de la estética de lo putrefacto» y
afirma que
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«en las obras de este artista es donde mejor se refleja el gusto necréfilo de
Conca [...] Este canto estético a la podredumbre es algo al mismo tiempo
producto y simbolo de Conca, la propia Sala, como los cuadros de Candido
Camacho, estd en continua evolucién, una evolucién en la que no asusta ad-

mitir la decrepitud, los desperdicios, el polvo y hasta la propia autodestruc-
cidny»'”.

Lo mds curioso es advertir que gran parte de la idea de la muerte sobre la que
Campos Torres vertebra este aspecto de Conca procede no sdlo de la obra sino
de las declaraciones de Camacho en sus entrevistas, lo que invita a pensar mds
bien en un coyuntural ascendiente de su impronta estética y vital sobre la ima-
gen de Conca, y en la asuncién ulterior o coetdnea de dicha imagen por el pro-
yecto de la galerfa.

Sea como fuere, Cdndido Camacho y Gonzalo Diaz reiniciaban piblicamen-
te en 1976 sus respectivas actividades, el primero después del paréntesis penal y
castrense, el segundo tras haber cerrado la sala lagunera —activa desde marzo
de 1970— en diciembre de 1974 y a los pocos meses Conca Il —que habia
inaugurado en enero del 74 en Las Palmas de Gran Canaria—, y tras afio y me-
dio de reflexion animicamente apoyada por varios proyectos, entre ellos un cir-
co de arte, suerte de compaiifa de artistas ambulante, o un viaje en jeep alrede-
dor del mundo con un amigo. De ese encuentro, que sumaba el potencial de
dos renacimientos, surgirian las condiciones necesarias para que una obra tan
controvertida como la que Camacho estaba empezando a afrontar en ese mo-
mento, tuviera el escenario adecuado y pudiera manifestarse'.

La obra de Cdndido recomenzard su andadura a partir de si misma. El pintor
va a aplicar la fragmentacion metaférica de la serie de Los cuerpos de una forma
mds material y fisica, rompiendo algunas de sus obras, reutilizando los restos y
reinterpretando sus simbolos. Lo que va a surgir de este proceso seguird respon-
diendo al mismo titulo de la serie de la que proviene, Los cuerpos, aunque pron-
to se integrard en una de las mds extensas: E/ mito de los cuerpos.

Casi al mismo tiempo, s6lo que un paso mds alld en su proyecto pictérico,
comienzan a aparecer las primeras obras de la serie L& Palma, un potente escape
de libertad creativa que dard lugar a la secuela mds atrevida de su produccién.
Ambas series configurardn La historia de los cuerpos. Historia 1.2

Pese al orden serial que Cdndido Camacho va a imponer a su obra, no debe-
mos perder de vista la condicién unitaria de la misma, por encima de la estruc-
tura narrativa bajo la que el artista la distribuye, y en tal sentido se manifestard
de nuevo Andrés Sinchez Robayna al reconocer en la obra de Camacho «un
universo renacido y cambiante, pero dnico [...]».

Sdnchez Robayna, que habia conocido los nuevos trabajos de Cdndido, pu-
blica el 17 de octubre de 1975 en El Dia de Tenerife, y el 22 en el Diario de Las
Palmas, un articulo sobre ellos. Es especialmente ttil el seguimiento critico que
se manifiesta en estos primeros afios pues nos descubre los cambios que vienen
operdndose en la obra. Asf, para Sdnchez Robayna lo sorprendente de su prime-
ra incursién pictérica no era «que la experiencia de un arte erdtico de esas ca-
racteristicas llegara a sugerirnos un mundo completo y complejo —pese a la
simplificacién y la monotonia que inspiraba en un primer momento—, sino lo
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Programa de la exposicién Historia 2.4 en Sala
Conca. 1977.

7 CamPOS TORRES, Blanca, «La muerte como mi-
rada en Concar, en Conca. Una vanguardia y su
época. NAVARRO SEGURA, M. L. er al, Tenerife,
1994

* PiNTO, Carlos E., «Conca entre nosotross. fdem.
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Programa de la exposicién Historia 2.#en Sala
Conca. 1977.

que ese mismo arte anunciaba: las reales dimensiones, la facultad germinativa,
metamoérfica, de ese universo».

«Algunos de estos cuadros —dice en otro pasaje de su texto— me recordaron
una pieza sin titulo de Simon Hantai, de 1954, un cuadro de masas ondulan-
tes, movedizas, de intenso verde y amarillo». Sin embargo, el critico descarta un
«surrealismo directo», pues «la de Camacho no es pintura sorpresiva o paraddji-
ca, y en ningln caso espontdnea. No ‘suefio’: ensofiacién, deambulaje, errancia,
ansiedad de espacio. La busqueda del espacio no es, ain, contacto con ¢l. Los
cuerpos parecen buscar su medio, o acaso ir en busca de s{ mismos. Un univer-
so renacido y cambiante, pero unico, el de Camacho».

En el programalcatdlogo de la exposicién Historia 1.4 cuyo disefio basa en
dibujos distribuidos en vifietas como una pdgina de cmic, el artista transcribe
con alambicada caligrafia algunas frases que pone en bocadillos en boca de
Marlene. Las tomard de «Cdndido Camacho o el actor que se maquilla la cara
de verde», el texto de Antonio Gémez publicado en la revista Fablas cinco afios
antes, del que extrae un pdrrafo que contiene este didlogo imaginario:

«Cdndido Camacho.- Es preciso una sensibilidad fisica un dulce dngel ne-
gro, la lingiiistica debe recuperar el cuerpo, fundamento de todo lenguaje.

Céndido Camacho.- ;Qué personaje se ha creido usted mds, fuera de la
escena’

Elactor.- En todos los que he muerto.

Por extraiio que ello sea, el dolor es tan infrecuente que debemos recurrir
al arte a fin de que no nos falte: el cuerpo que desciende el cuerpo que sube,
la fortaleza de los cuerpos».

La cita tiene la importancia de enhebrar dos momentos de su trabajo y con-
firma que Cédndido ni queria ni habia perdido el contacto con la mayor parte
de los «chicos dificiles», algo que Antonio Zaya habia dejado claro en diciembre
de 1975 al dedicarle un amplio articulo y un texto homenaje en la seccién
«Subterrdneo» que coordinaba para el periédico Za Provincia. Zaya, que firma-
ba su articulo en «San Boronddn, Tazacorte y La Palma», no aludiendo solo a la
isla imaginaria sino también al lugar de Tazacorte donde Cdndido tenfa su estu-
dio, lo visit6 y conocid su nueva obra, sobre la que comentard lo siguiente:

«Esta segunda serie intitulada como las demds, inmediatamente posterior
a la anterior, y elaborada en una fecha desgarrada [...], esas sombras que va-
ean por todos los cuadros, estilizadas y apenas figuradas, convierte de nuevo
la mutilacién en dispersién auténtica: en la medida en que el cuerpo ha sido
despedazado cabe iniciar su reconstruccién, su ‘de nuevo’; sin este paso nece-
sario a través de la muerte para la renovacién, el cuerpo sélo podria pudrirse.
Y esa capacidad de repeticién que instaura esta pintura labial anima la serie
siguiente, dispersa, agujereada, que viene a cerrar con una nueva llave la
puerta que por un espejismo habfamos pensado entreabierta».

También es muy significativo que Camacho eligiera el tnico pasaje teatral de
cuantos textos se habfan dedicado a su obra para introducir la nueva, por lo
que la eleccién apunta a que parecia decidido a montar una «escena. Y algo asi
se vislumbra en la nota que Zaya incluye al final de su texto:
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La Palma N.° 17. Técnica mixta sobre lienzo. 73 x 63 cm. 1976.
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La Palma N.¢ 16, Técnica mixta sobre lienzo. 83 x 60 cm. 1976.
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«Cuando voy a dar esta resefia critica a la prensa, recibo una carta del pin-
tor, en la que cabe elucidar la consecuencia légica de una obra que se debate
en tales dimensiones. Son sus propias palabras las que dicen: ‘Si vieras lo dl-
timo que he hecho... estd destruyendo mi propio universo’»".

Es conocido, de hecho es uno de los referentes histéricos de la generacion de los
setenta, que la puesta en escena de Historia 1.4 fue memorable, con la sala forrada
de negro y una urna transparente en medio de ella en la que el artista habia intro-
ducido un gran nimero de cucarachas vivas que habia traido en una caja desde Ta-
zacorte. Los escurridizos insectos pronto encontraron la manera de escapar de su
encierro y pasaron a departir con los asistentes a la inauguracién, provocando el
consiguiente revuelo. Como un padre preocupado, Céndido las iba recogiendo y
regresando a la improvisada vitrina con absoluta naturalidad. Todo fue transcu-
rriendo entre la diversién y el asombro, pues mientras las primeras fugitivas eran
escurridas al interior de la urna, otras lograban escapar. Pronto empezaron a trepar
por las paredes hacia los cuadros, llenos de congéneres momificadas, lo que provo-
c6 un repunte de pdnico entre algunos asistentes, quienes ante la perspectiva de
verse atisbados por dos antenas desde los cuadros optaron por abandonar la sala.
Otros que pasaron directamente al atropello pudieron ser contenidos, lo que no
evité que hubiera victimas entre las visitantes bagafietas. La cosa se fue apaciguan-
do y la exposicién transcurrié en irremediable convivencia con las mds inquietas
artisticamente hablando, que al dia siguiente encontraria “el Conco” agazapadas en
las pinturas. La idea de que los cuadros habian propiciado esa vida era ya una lec-
tura metafdrica, mas el suceso alimentd la magia de esa noche inicidtica.

La intencionalidad escénica, representacional de Historia 1.4 se verd confir-
mada por el happening que bajo el titulo Signus fue realizado por Octavio Zaya
y Among Tea con la colaboracién de Juan Herndndez durante la exposicién, del
que se conservan fotografias y un texto autégrafo de Octavio Zaya sobre el sen-
tido de la accion®.

Pero dejemos que sea el propio artista el que nos explique qué estaba hacien-
do en esos anos y con qué intenciones. En el cuestionario sin preguntas ya cita-
do nos habla de los comienzos de su andadura pictdrica y se refiere a aquel mo-
mento de su obra en los siguientes términos:

«La serie La Palma (afios 1974, 75 y 76) y algunos cuadros de la serie Los
cuerpos, con la introduccién de algin cambio (aparecen focos de luz llenos
de elementos vegetales y cuerpos mas completos), son expuestos bajo el titu-
lo general de Historia 1.4 La serie La Palma causa un gran impacto. El tema
de la obra es la destruccion de los propios cuadros. Entre las masas podridas
aparecen falos, trozos de cuerpo, caras, elementos vegetales, insectos y orugas
que devoran los cuadros. Los materiales empleados son éleo, lipiz de graﬁto
sobre lienzo, barnices, colas, pldsticos, papel, insectos naturales, hojas secas,
trozos de marcos, telas encoladas y fuego (este elemento a partir de ahora
serd una constante). El colorido se enriquece. Colores mds contrastados. Se
amplia la gama. Predominan los dorados, azules, verdes y marrones, todos
envueltos en una armdsfera de putrefaccién y erotismo»?'.

La serie La Palma, quizd la mds literaturizada obra de Camacho, es compleja
y expansiva. Al principio produce obras plenamente abstractas, con imprima-
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Octavio Zaya y Among Tea en Sala Conca.
1976.

' ZAYA, Antonio, «Cdndido Camacho: hazme una
mdscarar, en La Provincia, 6 de diciembre de 1975.

# Archivo Conca. Vid. Documentacién.

* CAMACHO, Céndido, Respuestas sin pregunta.
Vid Bibliograffa.
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La Patma. Técnica mixra sobre tabla. 60 x 46 cm. 1974/75.
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Sin titulo. Técnica mixea sobre lienzo. 28 x 28 cm. 1975.

ciones y papeles, con zonas de color contrapuestas, tratadas con quemados, su-
perficies de barniz y humo, pero a medida que la serie avanza la descomposi-
cion la cautiva. El mismo soporte, que primero serd tunicamente el papel o car-
t6n sobre lienzo, acabard dando paso a composiciones mds versitiles, con
abombamientos, resquebrajaduras, erupciones matéricas, etc. Por ultimo, esta
degradacion de la superficie pictdrica va «criando» diferentes insectos en los in-
tersticios. En medio de esta descomposicion visual, en algunas obras se insinia
el rostro de Marlene Dietrich.

Las innovaciones en el campo del collage alcanzardn su punto culminante en
la viltima parte de la serie La Palma. Cucarachas, escarabajos, ciempiés y escolo-
pendras disecados aparecen en los cuadros junto a elementos vegetales y resinas
que simulan secreciones corpéreas. Petrificados en el joyel siniestro de una capa
ambarina de barniz, o en una hendidura del lienzo repleta de ellos, los insectos
protagonizan el cuadro.

En la dltima pintura de la serie, la nimero 22, se conjugan elementos de
goce y muerte: un miembro viril es rodeado por escarabajos que chapotean en
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6.

6 x 39 cm. 197

La Palma N.o 22. Técnica mixra sobre lienzo. 4
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una sustancia seminal. En la parte superior, pero formando con el miembro
una misma mancha de color y dibujo rodeada por barniz quemado, estd una
pareja de cuerpos desnudos. El embrién que emerge del sexo de la mujer es una
oruga, mientras otra devora el lienzo y el muslo de ella. Afadido por la izquier-
da del bastidor, un fragmento de marco prolonga su arabesco en la pintura.
Cdndido Camacho llega al paroxismo de lo desagradable, del daio sensitivo, de
la agresién psicoldgica sin abandonar el prisma estético, provocando una esti-
mulacién fisica a la par que una respuesta ética, asqueando y excitando a un
tiempo, rechazando y anhelando como en cualquier apasionada relacién de la
vida. Y si en El mito de los cuerpos va a ser la historia de su pintura la que, cons-
ciente de si, se manifieste, en La Palma es su territorio emocional, mérbido y
numinoso, el que encuentra su mds genuina y original expresion.

La serie La Palma es también la mds autobiogréfica de las series pictéricas de
Camacho, pues en ella aflora el mundo orgdnico que le gustaba investigar entre
las plataneras cuando nifio, con el que se divertia observando el asombroso sur-
gir que se gestaba en el suelo del platanar, un sinfin de insectos y de larvas que
convertian el lecho de la plantacién en un escenario oculto, sorprendente y en
permanente regeneracién. Por eso, no parece tener demasiado sentido el térmi-
no «necréfilo» para identificar un universo tan vital. Cuando el adulto hace uso
de ese poso virginal de su experiencia al afrontar su prodigioso ensayo sobre la
descomposicion, no nombrard literalmente a la muerte y si su exuberante ferti-
lidad y su funcién regenerativa.

En su texto Cdndido Camacho: la pintura del deliric®, Zaya se manifestaba en
los siguientes términos:

«Cdndido reclama para la pintura el derecho de asumir la tarea del senti-
do de la vida y de denunciar la falta de libertad. Si hasta el momento ha ha-
bido, al menos por aqui, una escision entre la lingiiistica y ella, se debe a la
restriccion lamentable de la liberrad expresiva y a un vicioso maniqueismo
que trata de sepultar vivos a los espiritus jévenes libres».

La obra de Cindido entusiasmard a Zaya, que cierra su texto con estas con-
cluyentes palabras:

«De alguna manera la vibracién de este espacio nuevo es tan vertiginosa y
a la vez tan congelada que parece contemplar la estatura del fin: su perfume
se respira por momentos y por todas partes de igual modo que se agora len-
tamente la vida con la infancia. Sélo me resta decir en torno a esta nueva se-
rie de Camacho que pocas veces se siente uno identificado con la obra de
otros hasta querer celebrarlo».

La exposicién Historia 1.4 tuvo parecido aparato critico al que arropd su pri-
mera muestra, pues como hemos visto la precedieron algunos textos que confir-
maban un seguimiento cercano a su gestacién. Luego se hizo eco de ella la
prensa insular, especialmente «Subterrdneo» y «La liebre marcefia. Espacio blan-
co del arte», pagina cultural que coordinaban para el periddico £/ Dia Carlos E.
Pinto y Octavio Zaya, ocasionalmente en Tenerife cumpliendo el servicio mili-
tar™. En la entrega del 14 de octubre se incluia un articulo convocando a la
inauguracion titulado «Con Cindido Camacho», ademds de comentarios sobre

46

# Publicado en el periédico £l Dia, Santa Cruz de
Tenerife, 31 de octubre de 1976.

» Vid. MARTINON, Miguel, «La pdgina literaria ‘La
liebre marcena. Espacio blanco del Arte (1976-
1977)’», en Strenae Emmanuelae Marrero Oblatae,
Universidad de La Laguna, 1993. También: PINTO,
Carlos E., «Documento o parsito», en La Opinién
de Tenerife, Santa Cruz de Tenerife, 30 de sepriem-
bre de 1999.
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El mito de los cuerpos N.2 27. Oleo y collage sobre lienzo. 53 x 45 cm. 1975.




la obra en otro texto: «El mirén. Pornografia del arte». En la siguiente entrega
del 21 de octubre, un texto de ambos coordinadores acompanaba a un dibujo,
expresamente realizado por el artista para la pdgina, en el que intervenian de
manera delirante los personajes de Lewis Carroll, la liebre, el gato de Cheshire,
los jardineros de la Reina de Corazones pintando las rosas, etc., todos en torno
a una Alicia que no era otra que una insinuante Marlene.

La pdgina de Cdndido se publicaba tras la que «La liebre marcefia» habfa de-
dicado al Manifiesto del Hierro, documento hecho ptiblico durante el verano
de 1976 en dicha isla. Los coordinadores de «La liebre» habfan entrevistado a
dos de sus principales proponentes, el escultor Martin Chirino y el poeta Ma-
nuel Padorno, en la entrega del 7 de agosto, que seria la dltima aparicién de la
pégina en Diario de Avisos, donde prometian un préximo pronunciamiento so-
bre la cuestién. Este no tendrd lugar hasta el 14 de octubre, tras el salto de «La
liebre» a £l Dia, con el texto «De la manipulacién y la vigencia del arte. Co-
mentarios en torno al manifiesto de una generacién acabada». Después de su
publicacién en Tenerife y ser posteriormente reproducido por La Provincia en
Las Palmas de Gran Canaria, se inicié una ardiente polémica en los medios in-
formativos canarios sobre la idoneidad de una propuesta de raiz nacionalista
que en los albores de la democracia se planteaba precisamente desde una de las
caras de la sociedad insular mds castigada en las décadas anteriores: la cultura.
Los medios de comunicacién que se hicieron eco del asunto recabaron opinio-
nes de escritores, artistas y gentes del mundo de la cultura, que en gran medida
se posicionaron en contra de los términos y pretensiones del Manifiesto. La res-
puesta de Candido Camacho a las varias preguntas que le formulaban en uno
de estos cuestionarios consistié en una sola frase con ecos del 68: «La paterni-
dad es abominable porque repite y conserva el pasado».

Sin proponérselo, sus dibujos volvieron a ilustrar una posicién beligerante
del arte en Canarias, y aunque otra lectura podria virar el sentido de sus pala-
bras, en el momento del Manifiesto las paternidades tenian nombres, apellidos
y directrices tan precisas como confusas. Felizmente huérfanos del padre de la
patria hacfa tan pocos meses, a muchos parecia precipitado e innecesario elegir-
los, aunque fueran estéticos, tan pronto.

En la exposicién «Historia 2.2», inaugurada en Conca en noviembre de
1977, Cédndido mostrard las series E/ mito de los cuerpos, Tazacorte, la propia-
mente titulada Historia 2.9y, quizds, algunas piezas de la serie £/ deseo, si damos
crédito a lo que él mismo nos dice: «la Historia 2.4comprende la serie £/ deseo y
la serie £l mito de los cuerpos®, pues las obras que conocemos de dicha serie es-
tén fechadas ya en 1978. Es probable que ciertas piezas como Ddnae'y Prome-
teo, ambas de 1977, cuya temdtica explicitamente erdtica estd en la linea de E/
deseo, fueran asociadas a esta serie, como ya ocurriera con Los cuerposy El mito
de los cuerpos. Botén de muestra de que serd un mecanismo habitual en el pro-
ceso de gestacion de las series lo tenemos en Leda, pieza nimero tres de Religio-
sus, que conserva escrito en el bastidor «serie El Deseo».

El mito de los cuerpos es la serie mds numerosa de las realizadas en esta prime-
ra época. Cdndido Camacho habfa empezado a pegar fragmentos de lienzos ya
pintados o dibujados sobre algunas de las obras de la serie de Los cuerpos, que
en parte habfa expuesto en la Cripta de la Casa de Colén a principios de 1973.
Mostrados en el contexto de Historia 1.4, los nuevos trabajos, «desmantela-
miento cultural e imaginativo de aquella serie», segiin La liebre marcenia®, se
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El mito de los cuerpos N.° 22. Técnica mixta sobre
lienzo. 51,5 x 39 cm. 1975.

* CAMACHO, Cidndido, Respuestas sin pregunta, en
catdlogo exposicién antolégica, Gobierno de Cana-
rias, 1995.

* El Dia, Santa Cruz de Tenerife, 14 de octubre de
1976.
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El mito de los cuerpos N.2 9. Oleo y grafito sobre
lienzo. 46 x 30,5 cm. 1976.

El mito de los cuerpos N.° 25. Técnica mixia sobre lienzo. 38,5 x 29,5 cm. 1975.

ampliarfan hasta configurar £/ mito de los cuerpos. Rasgo comiin de toda la se-
cuencia es el collage de lienzos ya pintados, unas veces con sélo fragmentos y
otras pegando integramente el lienzo con su bastidor sobre otro lienzo. Los
marcos de los cuadros entran poco a poco en las pinturas, dividiéndose y parti-
cipando en la composicién, o bien son envueltos por la tela y el dleo con el
efecto ameboide de los reblandecimientos dalinianos. Por dltimo, el dibujo a
grafito prolonga las formas pintadas y los marcos con efectos de trampantojo.

El mito de los cuerpos es una serie auroral. Sus primeras piezas, derivadas de
la serie de Los cuerposy que habia mostrado en la exposicién «Historia 1.2»
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Historia 2.2 N.° 2. Técnica mixta sobre lienzo. 92 x 82 cm. 1977.

junto a La Palma, estin fechadas en 1974 y 1975, y son oscuros torsos con
lunas ungulares de las que emanan fetos de luz, bolsas que al abrirse hasta el
borde del cuadro adquieren cierta forma filica. A partir de aqui, la simulta-
neidad cronoldgica con La Palma hace casi imposible averiguar en cudl de las
dos series se producen por primera vez soluciones que comparten, aunque
ambas poseen ciertos rasgos especificos. £/ mito de los cuerpos carece del tono
orgdnico de La Palma, circunscribiéndose mds bien a la érbita del ejercicio
pictérico. Tampoco hard uso de elementos naturales, como los insectos y
plantas que proliferan en la segunda, centrdindose mds en la desintegracion
formal de los cuerpos. Las de £/ mito son obras por lo general minuciosamen-
te pintadas, con zonas de dibujo y el uso del barniz directamente vertido so-
bre las pinturas.

50

Historia 2.4 N.o 9. Oleo sobre lienzo. 35 x 27
cm. 1977.
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Historia 2. N.2 3. Técnica mixta sobre lienzo. 46 x 37 cm. 1977.




Sin titulo. Grafito sobre papel. 28 x 20 cm. 1977.
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Tazacorte N. 9. Grafito sobre papel. 26 x 22,5
cm. 1977.

En cuanto a la imagen de Marlene, que en La Palma aparece apenas sugerida
en algunas obras, en £/ mito se incorpora de manera directa a partir de la reuti-
lizacién de los vestigios de aquella serie de la que diera noticia Sdnchez Robay-
na, pero que nunca llegarfa a configurarse como tal: Marlene verde. En ella, el
rostro de Marlene habia llegado a tomar el protagonismo que antes tenian los
cuerpos, llenando el espacio del lienzo. La inclusidn de alguno de estos retratos
esquemdticos de la actriz en E/ mito de los cuerpos serd el germen de la serie £/
deseo.

La serie Historia 2.4 comienza en un pequefio dibujo sobre lienzo con collage
y quemados. Presenta un grupo de angelotes fascinados por un resplandeciente
zapato de mujer, que otro puzti ofrece en una bandeja. La escena tiene lugar en
torno al cuerpo masculino. En la siguiente obra de esta serie de nuevo algunos
dngeles, flotando en el espacio vacio y blanco del lienzo, juegan con una sustan-
cia mérbida y pringosa que chorrea del marco y cae dentro. Algunas cucarachas
se arremolinan en torno a esta putrida sustancia menos una, que con las alas
desplegadas vuela al encuentro con los dngeles cuyas alitas también son de cu-
caracha.

La serie Historia 2.4 es claramente transicional, con un grupo de obras que
apuntan a una nueva linea de trabajo en la que Camacho va abandonando los
componentes naturales en favor del ejercicio pictérico. Mientras en las prime-
ras piezas adn resulta incontenible la degradacion y el uso de insectos, pronto
van a desaparecer de su obra, pues aunque continda haciendo uso de cierta
escenificacién con marcos antiguos intervenidos y quemados, la ultima cuca-
racha se lanzard en vuelo hacia el corazén quemado de La Virgen de la cuca,
en 1978.

La especificidad de la serie Zzzacorte radica en el titulo de la misma. Podemos
considerarlo en términos de homenaje a su lugar originario y vitalicio, y tam-
bién como referencia o clave integradora de la secuencia dedicada a La Palma.
Sus pinturas contintian indagando en la descomposicién orgdnica, pero como
en la serie Historia 2. la participacién del dibujo la dota de parecido cardcter
transicional.

Tazacorte e Historia 2.4 incluirdn por primera vez los dibujos a grafito como
partes de la secuencia serial. De hecho, los dibujos mantienen correlacion nu-
mérica con las pinturas y en ambas series serdn superiores a aquéllas, iniciando
una faceta de su creatividad que va a ser sumamente apreciada. La presencia
cada vez mds patente del dibujo en la ejecutoria de Cdndido va a enriquecer en
adelante las posibilidades técnicas de su pintura, a la que aplicard su minuciosi-
dad descriptiva, pero también va a ser el medio por el que un conjunto de pie-
zas extraordinarias verdn la luz en los afios siguientes.

La presencia de los dibujos en las dos series atempera la visceral intensidad de
las pocas pinturas que las integran, pues en ellas Camacho alcanza la sima del
ciclo con una visién de la podredumbre pura y dura, la podredumbre de una
pintura y su marco, no su representacion en ella. Para llegar a este punto reali-
zard un puiiado de obras en las que el tratamiento extremo a base de fuego, tra-
pos, pinturas, barnices quemados y un ingente conglomerado de insectos, borra
cualquier vestigio formalista en favor de un naturalismo de raiz conceptual, vis-
ceral y directo.
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Dedicado a Andrés S. Robayna. Grafito sobre papel. 33,2 x 24,6 cm. 1977.
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Historia 2.4 N.2 2. Grafito sobre papel. 45 x 27 ¢m. 1
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Tazacorte N.° 8. Grafito sobre papel. 50 x 45 cm. 1977.
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Sin titulo. Grafito sobre papel. 41 x 40 cm. 1977.

La serie £/ deseo fue expuesta en la Sala Conca en 1979. Es un ciclo de ros-
tros femeninos y ambiguos, de intemporales retratos lividos de Vishnii, mu-
chos de los cuales evocan o representan a Marlene, a estas alturas inevitable a/-
ter ego del artista. El vidrio y la accién del fuego son, en estas obras, los tinicos
ingredientes extrafos a la pintura. Ejecutadas bajo una concepcién tradicional
—odleo sobre lienzo—, se presentan en viejos marcos con trozos de cristal pe-
gados en sus bordes, como restos de lo que antes protegia la pintura. A veces,
el cristal aparece pegado al lienzo o pintado, y en muchos casos conteniendo la
firma.

El deseo opera como introduccién o enlace con la serie siguiente, Religiosus,
que mostraria de manera monogréfica en la galerfa Balos de Las Palmas de
Gran Canaria en 1980. Hay, una vez mds, coherencia y evolucién en el proceso
creativo de Cdndido. En E/ deseo, ademds de los rasgos formales ya explicados,
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la incorporacién de materiales no pictdricos se va haciendo menos frecuente
hasta desaparecer en la serie siguiente. Asimismo, junto al grupo de rostros nue-
vos temas configuran y definen la serie, emplazdndola en ese «resquicio cldsico»
que J. Allen ha visto en su pintura, donde recurrird a motivos de la mitologfa
universal (Ddnae, 1977; Prometeo, 1977; Leda, 1979), que interpreta con origi-
nalidad, humor y expresivo erotismo®.

En cuanto al acceso a la iconograffa cristiana que se produce en Religiosus,
habria que entenderlo como parte de una indagacion en la misma linea, te-
niendo a la historia de la pintura como singular referente. Esos «aromas del
Renacimiento, Barroco y la Grecia Cldsica» que él mismo llegard a percibir en
su obra, lo conducirdn al «cierto manierismo» que mds tarde reconocerd en
ella.

La Madona de la cuca, o La Virgen de la cuca como se prefiera, es una pintu-
ra de 1978 que nace en la érbita de £/ deseo y que podriamos considerar pieza
clave de ésta. La madona, o la Virgen, es Marlene, en una de las mds curiosas
versiones que Cdndido realizard del rostro de la actriz. La presenta radiante,
con una intensa aureola sobre su cabeza y en una disposicién y gesto que repe-
tird al afio siguiente en La Dolorosa. No va a tener luna o daga atravesando su
pecho pero estard la huella, el orificio abierto y quemado por el dolor en el
mismo lugar.

La Madona de la cuca adapra la pintura a un marco barroquizante con tres
ventanas ojivales. En la central estd el retrato, y en los laterales, el de la iz-
quierda insinta una lejania paisajistica didfana y celestial, y el de la derecha
otra abismada e infernal, reminiscencia de los tripticos flamencos del siglo
xV. En lo alto de este tiltimo pafio vuela una cucaracha totalmente extendida
hacia un destino incierto, pero que no parece distante del hueco calcinado
abierto en el pecho de Marlene. En cuanto a ella, nos la muestra divina y livi-
da, con una impronta pgp propia de los ochenta que la asemejan a un muerto
viviente.

A tenor de lo expuesto, todo apunta a que La Virgen de la cuca fue la senal de
partida de Religiosus, que en la pintura nimero 10 de £/ deseo ya proponia una
primera imagen virginal indiscutible.

La cuestién religiosa fue para Cindido Camacho un elemento esencial de su
vivencia, aunque no tanto por sus contenidos como por sus referentes simbdli-
cos mds abstractos, que provienen de las primeras copias de estampas de la in-
fancia y que no hardn sino fascinarle durante buena parte de su vida. Cuando
en 1982 realiza un viaje a Madrid para visitar ARCO, lo aprovecha para recorrer
conventos: «me enriquecié mds que la propia feria. En particular las reliquias,
los huesos de santo, los escapularios, la sangre de San Pantaledn. .., toda aquella
atmésfera me fascin»”. Pero si bien esta aficién tan surrealista por los objetos y
utiles de naturaleza religiosa —de los que André Bretén serfa consumado colec-
cionista— era connatural a su forma de ser, en esta época se vio en la necesidad
de explicar en numerosas ocasiones la asombrosa reorientacion que habfa toma-
do su pintura, y en tales casos reconocié siempre la influencia religiosa en toda
su obra: «Mi arte es como celebrar actos littirgicos, como manifestaciones sa-
cras... desmitificar los tabiies en cuestiones religiosas y hacerlas mds huma-
nas... también el erotismo es un ritual»?.

Podemos sospechar, tras estas declaraciones, que la «cuestién religiosa» de la

Sin titulo. Oleo sobre marfil. 5 x 4 cm. 1978.

* Jonathan Allen, en su ensayo Cdndido Camacho:
las pasiones trascendidas, habla de un «resquicio cld-
sicos en la produccién del artista, en el que Céndi-
do «aporra su visién, como lo hicieron Nésror y
Fleitas, de grandes figuras mitolégicass. Su lectura
de alguna de las pinturas de este momento, como
Leda o Dinae, le hardn pensar «en la solidez de una
wradicién corporal en Canariasy, en La Provincia,
Las Palmas de Gran Canaria, 11 de enero de 1996.
Vid. Documentacién.

¥ Enrrevisra de R. Salarich, en Diario de Avisos,
Santa Cruz de Tenerife, febrero de 1981.

* El Eco de Canarias, Las Palmas de Gran Canaria,
29 de enero de 1980.
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Prometeo. Oleo sobre lienzo. 19 x 26 cm. 1977.
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Leda. Oleo sobre lienzo y cristal. 69 x 47 cm. 1979.
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El Deseo N.° 5. Oleo sobre lienzo y cristal. 90 x 71 cm. 1978




Virgen de la cuca. Técnica mixta sobre lienzo. 85 x 58 cm. 1978
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Marlene Dietrich en "Angcl" (por Furrell)

que habla Camacho tiene un sentido particular, entre animico y ritual: <En mi
obra hay erotismo unido a lo mistico. Los ritos, los perfumes, los silicios, me
resultan muy erdticos», y procede de una sola fuente: «Ha sido mi visién de fa
tradicion flamenca de tipo religioso de La Palma la que me ha llevado, de for-
ma inconsciente, a reflejar ese mundo de imdgenes, enmarcadas en una visién
moderna pero perdurando sentimientos reflejados de esas cuestiones de viven-
cia religiosa»?.

De los comentarios en entrevistas realizadas al pintor se saca la conclusién de
que la temdrica religiosa es tomada de una tradicién costumbrista y animica

64

El Desea N.° 7. Oleo sobre lienzo y cristal. 61 x
45,5 cm. 1978.

Jornada, Santa Cruz de Tenerife, 5 de abril de
1982.
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* Diario de Avisos, Santa Cruz de Tenerife, julio de
1980.

* CamacHo, Céndido, Respuestas sin pregunta.
Vid. Bibliografia.

Sin titulo. Técnica mixra sobre lienzo. 27 x 40 cm. 1979.

que le arafie, pero su tratamiento quiere ser, en todo caso, desmitificador: «En
resumen, podria decir que entiendo la religién como un instrumento que el po-
der ha tergiversado [...] a través de mi pintura expongo mi desacuerdo, mi re-
beldia»®.

La serie Religiosus viene a ser el epilogo al fértil ciclo creativo iniciado hacfa
algo mds de un lustro con las primeras obras de £/ mito de los cuerposy La Pal-
ma. Es una consideracién que el propio artista estima cuando reconoce que esta
serie «técnicamente es una continuacién de la Historia 2.4 pero con menos de-
tallismo preciosista»®'.

Algunas de las peculiaridades de Religiosus son el acentuado clasicismo de
su pintura y la desaparicién del collage. No obstante, la serie se inicia precisa-
mente con uno de ellos, una pequena pieza de 1979 en la que utiliza una es-
tampa de la Virgen de las Nieves que manipulard y pintard en parte. Lo inte-
resante es que a través de ¢l sabemos algo importante de la intencionalidad
del artista y del sentido con que va a afrontar el tema religioso. Por lo pronto,
su carta de presentacién despeja las dudas de cualquier debilidad devota que
pudiera sospechdrsele, pues nos muestra una irreverente metamorfosis en la
mejor tradicién surrealista: del lugar que ocupa el rostro de la Virgen surge
una oruga. Tras la mds que probable friccién simbélica entre las imdgenes de
la Virgen y la oruga, los dos elementos empiezan a integrarse en un espacio
metafdrico en el que prevalece el sentido originario de lo matricial, converti-
dos los ropajes de la Virgen en el capullo del que nace la larva, lo que suscita
de inmediato una lectura mistica. Y cabe pensar también en un guifio cos-
tumbrista, un gesto irreverente pero divertido: es sabida la fama de la indus-
tria palmera de la seda, que del «capullo» que viste a la patrona de la Isla salga
una oruga es una exaltacién animista, ademds de surrealista, que disgrega en
humor cualquier incipiente conflicto.
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San Miguel Grafito y crayén sobre papel. 57 x 46 cm. 1979.



Religiosus N.° 1. Técnica mixta y collage sobre cartén. 37 x 25 cm. 1979.

Lo que parece evidente es que una visién pagana marca la serie Religiosus,
que si en lo formal evita el «preciosismo», como apuntaba Céndido, en los con-
tenidos trata los temas con una indisimulada ironfa y una clara intencién eréti-
ca. Esta desinhibida intervencién en los temas piadosos va a dar lugar a alguna
de las pinturas mds notables de toda su produccién.

La serie Religiosus retine las piezas de mayor formato de cuantas el artista ha-
bfa acometido hasta esa fecha. No es demasiado numerosa y también incorpora
algunos dibujos, como una version del martirio de san Sebastidn. En cuanto a
las pinturas, aparte de la ya citada primera pieza de la serie, apenas en algunos
casos se verdn condicionadas por el disefio del soporte, y en su totalidad estén
realizadas con pinceles y ¢leo sobre lienzo. No hay en ellas vestigios de trata-
mientos experimentales, sino pintura y pinceladas.
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Oleo sobre lienzo. 154 x G4 cm.

).

Calvario (triptico, lado izquierdo,

1979.
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Calvario (triptico, lado derecho). Oleo sobre lienzo. 154 x 64 cm.
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Calvario (triptico, centro). Oleo sobre lienzo. 190 x 142 cm. 1979.
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La obra principal es un Calvario, un calvario sui generis por supuesto. Se trata
de un triptico en el que el lienzo central que alberga al crucificado tiene forma
de cruz, y al cabo es la cruz, que no figura en la pintura y que permite a Cama-
cho presentar a Ciristo sobre ella en su versién de Resucitado o Salvador, ajeno a
cualquier martirio. La simbologfa naturalista, la vegetalizacion del sagrado cuer-
po y su luminoso florecimiento umbilical, del que se insinda un origen sexual,
nos resultan familiares.

Los laterales del triptico son de dimensiones algo menores y albergan a una
Virgen Maria «amagdalenada» y ondulantemente seductora, cuyo atavio tam-
bién parece un entramado vegetal, o que surgiera de una planta, y un san Juan,
cuyo cuerpo claramente selvdtico incuba un camaleén.

Otros motivos que Céndido Camacho tratard en Religiosus serdn el de la
Anunciacién, mds de una vez, el del Autodios, que repite el concepto autégeno
del Cristo del Calvario, y varias veces el martirio de san Sebastidn. Una de ellas,
de 1980, es un desnudo masculino dividido por la cintura del que las dos par-
tes del cuerpo estdn realizadas en lienzos similares enmarcados independiente-
mente; al disponerlos uno encima del otro para reconstruir el cuerpo, las partes
se unen por medio de una pequeia pintura, también enmarcada, que represen-
ta s6lo el miembro viril.

Como sucede con las figuras del Calvario, los personajes de la pintura de Ca-
macho van a ir acentuando en torno a ellos esa suerte de pliegues aurdticos, de
ondas que crean un movimiento y un volumen ilusorios, interpretdndolas
como fuentes de energfa. Esto es, quizds, lo primero que sugiere la que pudiera
considerarse la mds significativa de la serie y una de las obras capitales de su
pictografia: su versién de la Mater Dolorosa.

La Dolorosa de Cindido Camacho representa una aportacién genuinamente
moderna a la interpretacién del simbolo: una mujer sensual, quizé un travesti, a
quien la luna que debia ser su peana la ensarta por el pecho como una daga. La
mano que recoge el dolor es anémala, en el color y en la naturaleza. El rostro
de la mujer estd cubierto o maquillado por una suerte de mascarilla metdlica
que la dota de un rictus indefinible y andnimo, placer y dano tras ese rostro
impivido. El pintor se atreve a usar el pincel con energia, trazos gruesos y brus-
cos, en ocasiones una brusquedad aparente pintada con minuciosidad, hasta
llegar a la materia, al 6leo extendido con el tubo en un punto del cuadro crean-
do un polo de irradiacién, de fuerza material que equilibra la energia de ese ros-
tro absoluto, denso y misterioso. El tercer elemento triangular, quizd el mds li-
terario, es la luna creciente atravesando el pecho de la mujer. Entre estos tres
puntos de inflexién y convergencia el cuadro se construye con poderoso mag-
netismo.

Aunque nunca tan inquietantes, Camacho realizard otras versiones de la Ma-
ter Dolorosa en anos posteriores: serdn ejecuciones puntuales, quizd encargos
que acomete siguiendo las pautas técnicas de Religiosus y que en ltima instan-
cia podrian adscribirse a esta serie, puesto que la préxima incursién de su pin-
tura en la iconografia religiosa no tendrd lugar hasta 1986, cuando trate el tema
de la piedad a partir de la imagen de la Virgen de las Angustias, que serd uno de
sus trabajos mds intensos.

«El tinico planteamiento colectivo ocurrido en Tenerife por esos anos —es-
cribié Cdndido— fue en torno a la galeria Conca. Este colectivo surgié por la
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Candivo Camacho

Religiosus

Programa de la exposicién Religiosus en la galeria
Balos. 1980
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San Sebastian. Grafito sobre papel. 57,5 x 46 cm. 1979.
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Dolorosa. Oleo sobre lienzo. 62 x 50 cm. 1981.

Idem,

Entrevista de R. Salarich, en Diario de Avisos,
Santa Cruz de Tenerife, 4 de marzo de 1982.

reunion de una serie de artistas que trabajaban exclusivamente con esa sala.
No hubo ningtin planteamiento de estéticas comunes o de lenguajes pictdri-
cos similares. Cada uno hacia lo que queria segiin sus principios estéticos, éti-
cos y artisticos. El tnico fin era la promocién y el aspecto mercantil de la
obra. Los artistas eran Juan Herndndez, Gonzalo Gonzilez, Juan Gopar y un
servidor»*.

En efecto, este fue el equipo artistico de Conca desde 1976 hasta octubre de
1982, que generd una fuerte, entrafiable y duradera amistad enwre los cuatro
pintores que trascenderia su coincidencia en la galeria. Asi lo reconocerd Cdndi-
do: «Lo importante verdaderamente de ese periodo fue conocer a pintores
como Gonzalo Gonzilez, Juan Herndndez y Juan Gopar». Las rigurosas e impe-
cables trayectorias tanto de Gonzalo Gonzédlez como de Juan Gopar, pues Juan
Herndndez fallece también en un accidente de automévil en 1988, nos confir-
man el peso del conjunto, en el que se encuentran cuartro de los mds importan-
tes pintores canarios de las postrimerias del siglo xx. Saberlos estrecha y amisto-
samente relacionados puede hacernos comprender el alto nivel alcanzado por
sus trabajos en esos afios, que serdn los primeros de una cada vez mds rigurosa y
consistente obra creativa.

A comienzos de los ochenta Céndido es un artista reconocido al que empieza
a sobrepasar la demanda de su obra, y asi se manifestaria Gonzalo Diaz en una
entrevista: «[...] la pintura de Cdndido tiene tal aceptacién que el problema no
estd realmente en trabajar mds o menos, sino en que no hay obra suficiente
para satisfacer la demanda. En este sentido, manifiesta que tiene prevista una
exposicion en Iralia, a través de la galeria del Naviglio y no sabe ain cuando
podrd realizarla por falta de cuadros»*.

Quizd el mds significativo proyecto de los tiltimos afios con Conca fue dicha
exposicion en la galerfa del Naviglio, en Mildn, que dirigia Renato Cardazzo,
una via abierta por el escultor José Abad, que mantenia relaciones profesionales
con Cardazzo y habia expuesto ya en su galeria. Abad intercedid ante éste para
un acercamiento de Gonzalo Diaz y de los pintores que representaba. A la ex-
posicién de Mildn, celebrada entre el 3 y el 23 de marzo de 1982, concurrieron
s6lo Cdndido Camacho y Gonzalo Gonzdlez con sendas colecciones de dibujos.

Corolario de su trabajo durante la época de Conca y proyecto auspiciado por
la sala fue la exposicién de CajaCanarias en enero de 1983, aunque en el mo-
mento de su inauguracidn las relaciones estaban ya rotas. El catdlogo de la
muestra recogia una presentacién de Maud Westerdahl y un ensayo monogrfi-
co de Carlos E. Pinto.

Maud Westerdahl acometia el empefio de desentrafiar la personalidad y la
obra de Céndido de una forma cuasi psicoanalitica, tras comprobar que ambos
resultaban

«evasivos frente a la pregunta, escondidos detrds de cortinas palidas evanes-
centes, que revelan lo menos posible, pero que plantean numerosas interro-
gaciones. Dice Camacho que su tiempo se desarrolla a mitad entre pintar y
vivir; que lee poco; que no va al cine; que le da igual oir —o escuchar— con
el mismo placer, a Marlene, Machin o Bach. Parece no pertenecer a nada ni
a nadie. Investigar este mundo, pues, necesita una mirada analitica, poética
y» para no perder los pedales, racionalista y coordinadora, tambiéns.
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Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 92 x 71 cm. 1980.

«No queda mds remedio entonces —continuaba Maud— que indagar entre
facetas y buscar claves entre datos complejos, escurridizos y a menudo incohe-
rentes. Recurrir a referencias, comparaciones, ecos, equivalencias, aproximacio-
nes, correspondencias, para tratar de lograr una suma, un balance, un saldo de
cuenta, siempre aproximativos y erréneos, pero que quizds dejen lugar a algu-
nas vagas verdades. El cardcter comiin de estas facetas es evidentemente la afir-
macidn y la fascinacién de la decadencia dorada, de la belleza de la descomposi-
cién, de lo morboso o venenoso, de lo crepuscular o lunar en contra del alba o
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San Sebastién. Oleo sobre lienzo. 200 x 65 cm. 1980.
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titulo. Oleo sobre lienzo. 146 x 114 cm. 1980.
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del sol, de lo pecaminoso frente a la virtud, de lo diabélico o sacrilego contra lo
sagrado, del mito desmitificado. (Marlene, por ejemplo. Dice Camacho: soy
cémplice del mito). Asi que andamos entre referencias.

El texto de Maud Westerdahl concluia con una relacién de tales «teferen-
cias», artisticas, literarias, surrealistas, religiosas, de lo frivolo y kitsch y de los
materiales utilizados, con las que propone un posible disefio de la obra de Cédn-
dido a contraluz del decadentismo finisecular, argumentando que «este refinado
juego-equilibrio entre e} ensuefio y 1a realidad, entre Yo fach y lo dificil, nos lle-
va a sus dltimas consecuencias, es decir, al dandismo y al humor negro».

v

Durante la temporada 1982-1983 se materializa la ruptura de los cuatro pin-
tores con la galerfa Conca. La marcha escalonada de los artistas —la de Juan
Herndndez tendria lugar en enero de 1983 y las de Juan Gopar y Gonzalo
Gonzdlez en los meses siguientes— convertirdn a la de Cdndido, que se produ-
jo en octubre de 1982, en una decision personal. Sin duda hubo en ella mds in-
gredientes emocionales que prdcticos, pues no hay que olvidar, al menos Cdn-
dido no podia hacerlo, que junto a Conca habia reiniciado siete anos atras una
aventura inseparable de su pintura, y el replanteamiento empresarial que Gon-
zalo Diaz propuso pudo tener la dimensién de una traicidn. Los acontecimien-
tos se producfan, por otra parte, en el décimo aniversario de los sucesos de La
Laguna y, aunque nada tenfan que ver con ellos, revivieron un sentimiento de
parecida estupefaccidn y desconcierto.

Casi inmediatamente, Camacho empez6 a darle su obra a Magda Lizaro, que
hasta esos momentos habia trabajado en Conca y que tras abandonarla habia de-
cidido abrir su propia galerfa, lo que sucederd en 1984. Juan Herndndez, Gonzalo
Gonzidlez y Juan Gopar seguirian sus pasos y todos acabardn con Magda Ldzaro.
Precisamente bajo su tutela tendré lugar la tinica exposicion de los cuatro en una
de las primeras propuestas de un grupo de artistas emergentes canarios en Ma-
drid. La exposicién «Cuatio pintores canarios» tavo fugar en neviembre de 1983
en la sede de exposiciones de la Fundacién Valdecilla de la Universidad Complu-
tense, a la que Cdndido concurrirfa con obras de las series Blancay Flores.

Con el cuerpo como el principal —aunque no el tinico— protagonista, la
obra producida por Camacho a comienzos de los ochenta va a ser numerosa y
variada. Tras la incursion clasicista de Religiosus ganard confianza en si mismo y
en su técnica pictorica, hasta esos momentos supeditada a la inclusién de otros
clementos en los cuadros. Esto se refleja en su obra, que va a adquirir un gran
dinamismo tanto en temas como en calidades. Por una parte, continda la linea
abierta por £l deseo'y Religiosus, con torsos, figuras y rostros interpretados a par-
tir de las manchas de los fondos. Perfila las siluetas con finas lineas, claras u os-
curas, segtin sea ese fondo, y también con finas pinceladas las contornea dibu-
jando formas vegerales y falos alrededor de ellas. EY precedente propio mis
cercano de estas obras lo encontramos en E/ autodios, un pequefio lienzo de
1979 en el que acentda ese efecto energético, eléctrico que rodea a las figuras; y
un referente mds lejano resulta reconocible en las cenefas y ornamentos de la
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Con Juan Herndndez, Juan Gopar y Gonzalo Gonzilez en la sala de exposiciones de la Fundacién
Valdecilla, en Madrid. 1983.

pintura religiosa del siglo xvir. Con dicha técnica de impronta nestoriana trata-
rd también otros motivos como peces o flores.

Esta linea de trabajo manierista y exquisito que Cdndido seguird practicando
de forma ocasional durante algun tiempo, dard paso a una incursién abstracta
con la aplicacién de barnices quemados y humo. El fuego, que habia tenido en
La Palma 'y en Historia 2.4 un especial protagonismo, que habia casi desapareci-
do en Fl deseoy totalmente en Religiosus, vuelve a ser un ingrediente primordial
en las obras de las series Blancay Flores, ambas expuestas en la sala de CajaCa-
narias en 1983.

En las dos series, sobre todo en la segunda y siguiendo un método de ascen-
dencia surrealista, Cdndido prende fuego a unas manchas de barniz o pintura
que deja arder sobre el mismo lienzo, y el resultado de este pequeno desastre
«natural» —las partes achicharradasy las partes ahumadas— constituye la base
sobre la que interpretar grandes flores de vivos colores y de una extrafia natura-
leza infernal. El decorativismo implicito en el motivo se verd exacerbado por el
explicito tratamiento destructivo.

La serie Blanca, por contraste con el abigarramiento y el barroquismo de su
obra anterior, transmite una inquietud nueva, silenciosamente desgarrada. Esta
serie hace su aparicidn entre 1982 y 1983, y es especialmente significativa en el
proceso evolutivo de la obra de Camacho porque en ella recupera plenamente
el lenguaje abstracto con el que intentard transmitir sus inquietudes, al princi-
pio también abstractas pero ya alarmantes, ante ese hecho clave en la sensibili-
dad universal que inaugura la década de los ochenta: el sindrome de inmunode-
ficiencia adquirida™.

82

A finales de la década de los setenta se detectan
los primeros casos de una enfermedad desconocida
y todavia sin nombre que durante la siguiente dé-
cada se convertird en devastadora pandemia. Pri-
mero bautizada como gay cancer, luego como GRID
(GayRelated Immune Deficiengy), serd comunicada
oficialmente su existencia por los COC (Centers of
Disease Control) de EE. UU. el 5 de junio de 1981,
utilizdndose en 1982 por primera vez el acrénimo
AIDS (Acquired Immune Deficiency Syndrome), o
SIDA, por el que serd conocida en castellano. La
pandemia, que en 1980 registrard 31 muertes en
EE. UU., va subiendo a 128 en 1981; a 1.500 en
1983, y asi progresivamente hasta alcanzar los
43.000 en 1995. En 1997 las muertes por SIDA en
todo el mundo se contabilizaban en casi seis millo-
nes y medio de personas.
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Blanca. Técnica mixta sobre tabla. 130 x 97 cm. 1982.
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 97 cm. 1983.
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Blanca. Técnica mixra sobre lienzo. 146 x 114 cm. 1982.
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Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 89 x 66 cm. 1980.

Sin tirulo. Oleo sobre lienzo. 85 x 66 cm. 1980.

Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 56 x 42 cm. 1983.

El dramatismo de la serie Blanca y de las obras que se producen en su sintonfa
tiene lugar en el vacio de un fondo blanco, sobre el que estallan las manchas de
barniz y color como gritos y sobre el que el humodibujay mancha, crea y destru-
ye. De 1982 es la determinante pintura de los preservativos, una tabla de 130 x
72 cm con varios preservativos adheridos dentro de un contorno filico que re-
vienta en su extremo. Mds que escandalosa, que era su funcién mds directa, fue y
sigue siendo amenazante. Nada que ver con la exaltacién fdlica de un par de afios
antes, que llegaria a su climax en dos grandes penes cuyo glande se abre en flor de
pétalos sutiles. A partir de ahora, también su simbélica y omnimoda presencia co-
menzard a debilitarse hasta desaparecer por completo en su obra ulterior.
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 91 x 116 cm. 1982.

En 1983 Camacho empieza una nueva serie de inspiracidn floral que titulard
Siemprevivas. Son cuadros y urnas realizados con unos materiales tan kirsch
como las flores y las frutas de pldstico a las que aplicard el fuego, elaborando
con ellas cuadros y cornucopias en las que también interviene el éleo. El resul-
tado es de una belleza decrépita y terminal.

Si la apreciacidn estética en las descomposiciones de la serie La Palma y sus se-
cuelas participaba de un sentimiento repulsivo, en Siemprevivas hace uso de la
decrepitud y destruccién de forma paraddjica, con un guifio doméstico de pa-
recido sesgo al del collage con que se iniciaba Religiosus.

Las siemprevivas son flores de hoja perenne y su uso en cementerios, pero
también como ornamento en los hogares, fue sustituido por el pldstico que ha
acabado replicando fielmente al mundo vegetal sin la pejiguera de su corrupti-
bilidad y cardcter efimero. Ahora, las mismas flores del jarrén que veiamos
cuando nifios pueden acompaiiarnos a los pies de la tumba igual de lozanas,
como si no hubiera pasado el tiempo. Este es, quizds, el tema central de Siem-
previvas: el tiempo.

Aunque existente, no era el tiempo una dimensién demasiado aprehensible
en la obra anterior de Camacho. La descomposicién en la naturaleza es pricti-
camente instantdnea, por lo que no hay transcurso, sino momentdnea aprehen-
sién de ella como en las obras de la Historia de los cuerpos. En Siemprevivas, sin
embargo, se corrompe lo incorruptible y se degrada lo indegradable, en un
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Flores. Técnica mixta sobre lienzo. 130 x 97 cm. 1982.
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Siemprevivas. Flores de plistco y técnica mixta sobre cartén. 54,5 x 46 cm. 1983.

transcurso congelado. Lo que las obras presentan es mds un proceso que un su-
ceso, adentrdndonos en el terreno del simulacro.

En el contexto de la obra de Camacho, y sin negarle la paternidad mal que le
pesare el ascendiente, Siemprevivas es un divertimento en el sentido mds desin-
hibido y creativo del término. Tras un largo periodo de ortodoxia formal y de
progreso técnico, pero también de ciertra monotonia en cuanto a novedades se
refiere, Siemprevivas llega para recordarnos una de sus cualidades mds valoradas:
su capacidad de renovacién.

La serie, por otra parte, no es una experiencia fortuita o desconecrada de su
obra, pues se entronca con la secuencia de Flores de 1982, que va a continuar a
lo largo del 83 de forma independiente a Siemprevivas, y que se prolongard du-

20

Siemprevivas. Técnica mixta y flores de pldstico.

55 x 46 cm. 1983.
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Plymas. Plumas y grafito sobre papel. 26 x 27 cm. 1984.
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rante el 84 enriqueciendo un aspecto de su iconografia que en adelante tendrd
todavia eventuales reapariciones.

Estos afios serdn muy productivos en lo que a obra se refiere. Ademds de Flo-
resy Siemprevivas, en el 83 verd la luz una primera serie de figuras que expon-
drd al afo siguiente en la galeria Magda Lazaro. Estas primeras figuras son re-
tratos simbdlicos masculinos (hay algo de modelo en sus posturas), de cuerpo
entero, sin rostro y tratados esquemdticamente. La técnica es pictérica, con
gruesas y rotundas pinceladas y pocos tratamientos adicionales, percibiéndose
en ella una intencién expresionista que iremos viendo acentuarse en adelante.

Las figuras anteriores se complementardn al afio siguiente con otra serie de
desnudos, esta vez femeninos aunque equivocos, cuyo tratamiento es mds agre-
sivo y directo. Son figuras estereotipadas y descompuestas, en posturas sensua-
les y, a veces, en plenitud orgdsmica.

Una curiosa y breve serie sobre papel, que constituye un conjunto de delica-
dos poemas visuales, es también de 1984. La materia prima de estos trabajos se-
rdn plumas de aves tropicales de vivos colores, engastadas en leves lineas de gra-
fito. Son obras de contencién minimalista, expresividad poética e inspiracién
caligrdfica cuyo tratamiento, aunque no demasiado frecuente hasta ese momen-
to en la pintura de Céndido, lo advertiremos en otros aspectos de su creatividad
como en ciertos dibujos o en los disefios de joyas.

Del mismo afio 1984 y con continuidad en el siguiente es una nueva serie de
torsos masculinos en la que vuelve a hacer uso de los quemados y tratamientos
superficiales. La expresividad del cuerpo, su gesto, verd acentuada la intensidad
erdtica por el barniz hirviente de la piel. Al final el cuerpo serd una huella, una
mancha, una insinuada y anénima presencia. Este nuevo episodio de figuras,
junto a una serie de rostros masculinos, los exhibird el afio 1985 en el Circulo
de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife, y a comienzos del siguiente afio en la
galeria Radach Novaro.

Carmelo Vega, en su ensayo Cuerpos, publicado en el catdlogo de la galeria
grancanaria, valora «la postura ciertamente vital» de la obra de Camacho y su
«ctitud pldcida, lidica y sensual», pero también nos advierte que

«el cuadro parece ser cada vez mds sélo el escenario, no para la narracion de
una historia, sino precisamente para la representacion de la propia pintura,
donde la investigacién en los conceptos de forma, fondo, color y linea ad-
quiere una importancia relevante. En cierta manera, estos cuadros formulan
una doble estructura (que a otro nivel utilizaron algunos abstractos america-
nos): por un lado, la propia estructura del cuadro como al; por otro y den-
tro de aquella, el cuerpo como espacio (el cuerpo como estructura pictérica)
que es expresado a través del trazo analitico de los contornos mediante niti-
das lineas que, con rotundidad, delimitan su forma, estructura bdsica, en
torno a la cual se desarrolla la pintura confluyendo, expandiéndose o simple-
mente actuando en esos limites, hasta lograr conferir en algunos casos una
lectura irreferencial de manchas de colores».

Para Vega, cuyo seguimiento critico de la obra de Camacho lo convierten en
uno de sus mds atentos estudiosos,

«la aparente frialdad con que se presentan estos desnudos de C. C. hacen re-
cordar la rigidez aséprica de los ejercicios académicos, sélo que la extraordi-
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Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 113 x 89
cm. 1983.
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Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 116 x 91 cm. 1984.
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Figuras. Técnica mixca sobre lienzo. 100 x 81 Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 101 x 83
cm. 1984. cm. 1984.

naria fuerza que delaran aquellos los aleja considerablemente de la inconsis-
tencia de este tipo de representaciones. Un cierto ambiente de fatalismo y
tensién se agita en torno a estas imdgenes; la dureza escultérica de estos des-
nudos sélo contribuye a potenciar esa impresién. En este sentido puede afir-
marse que aquella corrupta morbidez que, como dijimos, caracterizaba otras
obras anteriores de Cindido Camacho no ha desaparecido en su toralidad:
sutilmente la presencia, en algunos cuadros, de barnices en la superficie del
lienzo confiere a este una apariencia corrosiva, cdustica, erosionada; en otros,
grandes pinceladas ocultan o matizan las siluetas que definen los cuerpos,
como en un acto de violento homicidio; otros, circundados por senales lace-
rantes, como marcas apasionadas, sugieren una lectura atenta de Sade».

Carmelo Vega concluird su texto afirmando que las obras de Camacho «cons-
tituyen una arrebatada traduccién de sexo y violencia, extrafio exorcismo en el
que la representacion icénica del deseo (el cuerpo sometido al sacrificio del de-
seo) se transforma en una metédfora del gozo mismo».

La serie de Cabezas resulta casi tan sorprendente como Siemprevivas, toda
vez que el rostro en tanto expresién facial no fue tema corriente en la pintu-
ra de Cdndido. Incluso podria pensarse, si lo comparamos con el tratamien-
to del cuerpo en toda su produccidn, que fue un tema evitado. Hasta este
momento, el rostro por excelencia de su pintura habia sido el hierdtico de
Marlene, y el acercamiento mds continuado al mismo, aparte de Marlene
verde, se habia producido en £/ deseo 'y en una serie de retratos imaginarios
de corte hiperrealista y surrealista derivados de ésta. Pero tanto en uno como
en otro caso, la imagen evitaba el gesto, buscaba la impavidez y el enigma de
lo impcnetrab]e. Los nuevos rostros, sin embargo, se inspirardn en gente co-
mtn, y aunque su técnica se corresponde con la mds usada en ese momento,
es decir, barniz quemado sobre el propio lienzo y trazado de silueta y faccio-
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Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 116 x 91
cm. 1984.

Sin titrdo. Técnica mixra sobre lienzo. 91 x 116 cm. 1984.

nes con largas pincelas de éleo, su resultado es de un inesperado naturalis-
mo. Cada una de las informes manchas de barniz adquieren en las mejores
piezas de la serie verdadera identidad. pues aunque las imdgenes surgidas,
como puede sospecharse, eran inesperadas y andnimas, Camacho pinta en
ellas rasgos, gestos, miradas que conoce, de las que ha tenido alguna expe-
riencia. Marca, entonces, las cejas, los labios, los ojos, etc., como un hdbil fi-
sonomista, y el resultado de esta accién que a veces se complica con abun-
dante intervencién pictdrica, raspados, etc., es una imagen seductora, por
los hermosos rasgos de los muchachos retratados y por su silenciosa, melan-
célica presencia.

A mediados de la década de los ochenta Céndido Camacho es ya un pintor
conocido en el dmbito de Canarias y tiene seguidores y admiradores de su obra
fuera de las Islas. La participacién en exposiciones colectivas habfa empezado
desde que reanudara su actividad en 1976, pues al siguiente afio figurard en
«Guadalimarte», un proyecto de difusién del arte contempordneo canario a tra-
vés de un nimero especial de la revista Guadalimar, que contd con una exposi-
cién en la galerfa Balos y en la Casa de Colén de Las Palmas de Gran Canaria.
En 1979 colabora con la revista Papeles Invertidos en «Tocador de Arte», para la
que también realiza una caja surrealista, y en 1980 es pieza clave en la exposi-
cién «Generacién setenta» de la Sala Conca, que darfa pie a la denominacién
del movimiento. Este ltimo afio su obra viajard a Caracas en la muestra insti-
tucional «Ultimas tendencias del arte en Canarias».
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81 cm. 1985.

x

Cabezas. Técnica mixta sobre lienzo. 100
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¥ Este interés por el coleccionismo lo explicard en
la entrevista que Mariano Ciceres le hace para
Hartisimo como un vinculo con su propio método
de trabajo: «[...] en el planteamiento de las series
pictéricas, o mds bien alrededor de ellas, hay algo
de la filosofia del coleccionismo; creo que soy algo
asi como un coleccionista de los cuadros que pinto,
aunque no los conserve». Camacho aseguraba en-
tonces no ser «buen coleccionista porque me canso,
llega un momento en que me aburro de esa colec-
cién y la abandono, pero he coleccionado piedras
preciosas, postales antiguas, distinras versiones de
angelitos, mariposas muertas». Entrevista de Ma-
riano Ciceres, en revista Hartisimo, nim. 4, 1985.
Tenerife.

Cabezas. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 81
cm. 1985.

Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 61 x 50

cm. 1984.

Esta década va a ser extraordinariamente fructifera en cuanto a obra pictérica
y dibujos se refiere, pero también se afirmardn en ella otras inquietudes que en-
riquecen su personalidad.

Una en particular, que acaso tuviera que ver con su actitud, recordada por
Epifania, hacia los juguetes y regalos que le hacfan de nifio, que casi no usaba
ni dejaba que otros lo hicieran; que guardaba, miraba y conservaba con devo-
cién y cierto respeto adulto, puede darnos alguna clave pues este aprecio se pro-
yectard con los afios hacia el mundo del coleccionismo, de las antigiiedades, los
muebles, las porcelanas o pinturas a los que fue aficionado y que en la medida
de sus posibilidades pudo ir adquiriendo durante su existencia®.

Especialmente significativo y algo sin duda bastante excepcional entre los ar-
tistas canarios resulta su interés coleccionista por el arte de las Islas, empezando
por su propia generacién, con obras de Gonzalo Gonzdlez, Fernando Alamo,
José Luis Medina Mesa, Juan Herndndez, Ernesto Valcidrcel, Juan Gopar, Do-
mingo Vega, Manolo Yanes, Alfonso Crujera, Leopoldo Emperador, Tomds
Carlos Siliuto, Pedro Fausto o J. L. Pérez Navarro. Pero también de otros artis-
tas anteriores a los que apreciaba, como José Martin, Pedro Gonzdlez, Pepe Dd-
maso, Walter Meigs, Juan Ismael, Eugenio Granell, Bruno Brandt o Félix Juan
Bordes. Aunque quizd lo mds sorprendente es la entrada en su coleccién duran-
te los dltimos afios de obras de artistas mucho mds jévenes, que hicieron su
aparicion a lo largo de los ochenta y que habrian de definir sus personalidades
creadoras mds bien con posterioridad a la muerte de Camacho. Tal es el caso de
José Herrera, Luis Palmero, Adridn Alemdn o Carlos Matallana, cuyas obras de
ascendencia minimalista pudieran parecer distantes de los intereses de su pintu-
ra, pero que a tenor de los cambios que ésta va a experimentar al acabar la déca-
da cobran sentido y coherencia. En su coleccién de arte parece clara su volun-
tad de que sea actual y representativa, deseo que su temprana muerte dejé en
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Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 200 x 81 cm. 1985.
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Alfiler. Garra y oro. Sin fecha.

* En octubre de 1991, en una entrevista que le
realiza Mariano Ciceres con motivo de la exposi-
cién de su iltima obra en el Circulo de Bellas Artes
de Santa Cruz de Tenerife, Cindido habla por pri-
mera vez de esta aficién y anuncia la presentacién
de una coleccién de joyas a finales de afio, muestra
que no llegaria a realizar: «Me gustaria que la joya
sea un complemento de la personalidad y el fisico
de quien la compre, que se identifique con ella y
sea como una especie de prolongacién de la perso-
nalidads, declara, explicando las dificultades y exi-
gencias de un trabajo que «al no realizar personal-
mente la joya sino su diseiio, el planteamiento es
orro. Y el que otra persona tenga que interprerar
ese disefio y realizar la pieza supone para mi una
tensién mayor que la pintura, porque en este caso
el didlogo se establece entre yo y el cuadro exclusi-
vamente». Entrevista de Mariano Ciceres, en La
Gacera de Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 11 de
octubre de 1991.

La aficién por las antigiiedades le llevé a adquirir
libros sobre muebles, porcelanas, etc. En cuanto al
apartado bibliogrifico referido a las joyas, lo com-
ponen varios libros sobre ellas, sobre minerales y
gemas; incluso uno sobre técnica de joyeria, lo que
confirma el interés que el asunto le merecia y el ri-
gor con que lo afrontaba.

ciernes. Cdndido venia a recuperar una costumbre insolidariamente perdida, las
colecciones de los propios artistas, en las que al interés por el oficio se sumaba
la fascinacion y el respeto por los objetos que el arte produce en torno suyo, el
de sus amigos, compareros o colegas, del que deja un valioso testimonio. El
gusto coleccionista de Cdndido resultaba evidente en su hdbitat, pues muebles
y objetos ornamentales estaban en uso, y atin permanecen, amueblando su
cuarto y toda la casa familiar.

Una vertiente de este gusto por rodearse de objetos apreciados y exquisitos
desemboca directamente en la persona, ya sea como portadora del ornamento,
espacio en el que se desarrollard su interés por el disefio y la realizacién de jo-
yas, o la persona como ornamento en si, transfigurada y travestida en persona-
jes que evocan sus mds secretas y divertidas pulsiones creadoras, encarnado el
exceso divino de las divas que siempre le entusiasmé.

No podria ponerse una fecha precisa al momento en que se despierta en
Ciéndido el interés por el disefio y la realizacién de joyas, aunque suponemos
que se produce en contacto con el mundo de comerciantes y anticuarios que
frecuentaba. A finales de los afios setenta empieza a dibujar algunas piezas de
joyeria que en principio piensa destinar a su propio uso, tales como alfileres y
broches, alguno de los cuales llegarfa a materializar. De este momento es un al-
filer ejecutado con una garra de cernicalo disecada y montada en oro, con dos
de sus cuatro ufas fundidas en el mismo metal. Pero no serd hasta 1983 cuando
el artista empiece a considerar llevar a cabo y comercializar piezas de joyeria ori-
ginales, y tanto ese afio como el siguiente afronta la produccién de las primeras.
Conviene apuntar que fue esta una actividad que llevaria siempre de manera
personal, sin que trascendiera al circuito de su obra pictérica, aunque en el mo-
mento de su muerte sus planes empezaban a ser otros.

«De manera personal y con un mimo y delicadeza exquisitos», segiin me re-
ferfa Noem({ Purrifios, propietaria de la joyerfa Oskar, de La Laguna, a través de
la que llevé a cabo la mayor parte de sus piezas, Cdndido acometié su dedica-
cién al disefio de joyas. «Disefiaba sobre las piedras, como un profesional. Era
muy minucioso, muy meticuloso con las medidas, las proporciones, los groso-
res... Disfrutaba enormemente mirando y eligiendo las piedras». Camacho
aprovechaba sus frecuentes viajes a Tenerife para visitar a Noemi y llevarle los
disefios para la ejecucién de los trabajos, la mayor parte de los cuales fueron
fundidos y engastados por el orfebre Juan Campo.

El disefio de joyas y su ejecucion, que en los primeros momentos podemos
considerar una aficién del dandy que, como advertia Maud Westerdahl, cierto
Cidndido encarnaba, pronto adquirird una razén productiva y una considera-
cién creativa, autentificando con un contraste personal todas las piezas.

Entre 1983 y 1991 Cdndido Camacho realizé mds de medio centenar de di-
sefios, ejecutando la mayor parte en 1990 y 1991, lo que viene a confirmar que
en el momento de su accidente era esta una actividad en la que tenia puestos su
interés y su empeiio econémico*.

Los disefios de Cdndido son de naturaleza ecléctica. Con visos modernistas
en las primeras piezas, mds orgdnicas y vegetales —un broche se basa en la nuez
(flor) del pldrano, realizado en oro y granates; de una delicada gargantilla crea
en oro sus eslabones a partir de la flor de la madreselva—, la tendencia arr déco
se reflejard en las siguientes y en general la paurta constructiva, que puede incor-
porar alusiones clisicas y exdticas, romanas, egipcias o incaicas. Su pasién por
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Collar. Oro y perlas cultivadas. 1983.

las piedras raras preciosas y semipreciosas le llevarfa a emplearlas de manera
equilibrada o profusa en casi todas ellas.

Las fichas en las que ordenaba sus proyectos y controlaba la produccién reco-
gen no sélo el dibujo de cada uno de los disefios, sino sus componentes y parti-
cularidades, que en las fotocopias de las comandas al joyero se iluminan de in-
dicaciones y precisiones que llaman especialmente su atencién para que no
olvide grabarel contraste de autor: las dos «C» coronadas por un tridngulo.

«He intentado trabajar —explicaba a Mariano Céceres en la entrevista referi-
da— con piedras poco empleadas en joyeria, por lo que he huido de diamantes,
esmeraldas, zafiros o rubies».
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Broche. Oro y lapislizuli. 1983.

Joyero con alfileres y broches.
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Broche y colgante. Oro, amarista, carneola, rubi Broche. Oro, turmalina, aguamarina y olivina.
y rodocrosita. 1990. 1991.

En efecto, turmalinas, aguamarinas, olivitas, brillantes, amatistas, lapisld-
zulis, turquesas, carneolas, rubfes, rodocrositas, venturinas, énices, malaqui-
tas, cicoprasas, piedras de luna, corales, granates, citrinos, etc., fueron algu-
nas de las piedras que Céndido utilizé en sus disefios y, como metales, el oro
y plata.

Encarnar las imdgenes de las mds secretas fascinaciones y, por un rato, por
una noche o unos dias, representarlas y vivirlas, es una pulsién de libertad. Y en
libertad debié haber sido educado y debié haber vivido Cdndido, porque ese
goce representacional y equivoco le acompaié toda su vida e hizo memorables
sus apariciones en el marco de tolerancia festiva y exaltacién mundana que son
los carnavales.

Céndido Camacho no fue una «mascarita» cualquiera. Su uso exhibicionis-
ta del carnaval lo detectamos ya en una foto de la adolescencia en la que apa-
rece sentado con un amigo, también «disfrazado», y un grupo de amigas sin
disfraz que los acompaian. Corre la primera mitad de los afios sesenta y los
carnavales apenas acababan de ser reautorizados gubernativamente. En un
pueblo, por costumbre, la libertad no entra sino poco a poco. Aunque siem-
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El travesti. Grafito sobre papel. 40 x 32 cm.
1976.
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Céndido Camacho.

pre habrd alguien que se agarra a cualquier ocasién para sentirse libre y con-
firmado en ser él mismo. Mientras el amigo, con cierto atuendo vaquero, es-
quiva por su misma indumentaria la nocién de disfraz, y las chicas posible-
mente tenfan vetado usarlo, la presencia de Cdndido es eléctrica. De hecho,
todos parecen estar divertidos con él. Su atuendo, de lo mds normal, resulta

103

©Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Bibli



Alla Nazimova. 1922.

extravagante a sus amigos. Mds que un disfraz es un modelo. La orgullosa
presencia del muchacho, que mira con atencién a la cdmara, nos disuade de
cualquier ridiculo y nos encara con naturalidad a un temperamento que se
siente satisfecho y seguro. Y asi serfan para Cindido Camacho esos momen-
tos exorbitados y paganos de los carnavales, en los que se reencontraba con su
personalidad mds parddica y en los que vivia, con la mayor intensidad, su re-
presentacion.

Se conservan bastantes fotografias ocasionales de los modelos que Cindido
lucié en distintos carnavales, tanto en Santa Cruz de La Palma como en Santa
Cruz de Tenerife, y algiin que otro testimonio literario de esta pasién?.

Los trabajos de Cdndido eran disefios concebidos y realizados por él mismo,
en los que ocupaba a alguna amiga o familiar de confianza. En realidad, Cindi-
do habifa asumido con el mayor entusiasmo una tradicién que se volverfa con
los afios de «interés cultural» para Canarias, y las personalidades del carnaval en
episodios vivos de su historia.

Por la complejidad de ciertos modelos, la atencidn del artista debia ser minu-
ciosa, asi como el acopio de elementos para su realizacién. De alguno se conser-
van bocetos o ideas previas, y a veces las fuentes de inspiracién, en buena medi-
da cinematogréficas, como una réplica de Alla Nazimova en Salomé, que extrae
de uno de los numerosos libros que conserva tanto sobre Marlene Dietrich
como sobre el universo hollywoodense en general. A partir de ellos se inspirard
en Marlene, en Carmen Miranda, en Ida Lupino, etc.

Esta actitud teatral no sdlo se manifestaba en las ocasiones referidas, sino que
era connatural a su forma de sentir (recordemos sus primeros deseos de ser bai-
larin), produciéndose de manera espontdnea en ciertas ocasiones en forma de
exhibiciones de danza y expresién corporal a las que se entregaba con convic-
cidn escénica®®.
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El 18 de febrero de 1977, Ocravio Zaya publicé
en el periddico La Provincia de Las Palmas de Gran
Canaria, un articulo titulado «Los tltimos artistas.
Los artistas que quieren perecer», dirigido «a los
chantajistas, a los arribistas, a los manipuladores, a
quienes todavia piensan que el arce envejecido que
nos ha venido evitando la respiracién culcural tiene
vigenciar. El tono beligerante del texto, que con-
cluye con una cira de Bakunin («ya no es tiempo
de ideas, sino de hechos y de actos»), incluye este
curioso testimonio: «Es el momento de suspender
todo juicio de valor; estos son paralizantes cuando
se rrata de abrirse y actuar. Se trata, definitivamen-
te, de renunciar a la inteligencia critica de los actos.
Asi, mientras mi mdquina escribe estas palabras
una mafiana gris de febrero, en Las Palmas, tengo
la certidumbre que continto de otro modo el reco-
rrido que comenz6 en el carnaval tinerfefio, cuan-
do Cindido Camacho, Among Tea, Fernando Ala-
MO y Yo nos travestimos; y sé que mi texto, una vez
reproducido en Culrura y Sociedad, se insertard en
el contotno de cada lector: Nosotros-Vosotros-
Ellos: el arte».

** Memorable fue, segiin cuentan, la danza espontd-
nea que interpreté completamente desnudo, de ma-
drugada, en los jardines del desaparecido hotel La
Florida, de Santa Cruz de la Palma, como conse-
cuencia de la inauguracién de la muestra «Canarias:
pentiltima décadas, con la que se iniciaba la activi-
dad museistica del convento de San Francisco.
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Ciertamente, es esta la parte menos verosimil de una personalidad sosegada
que haria pensar lo contrario, pues la normal figura de Cdndido, su fragilidad,
discrecidn y aparente timidez, no presagiaba el vulcanismo emocional que, por
lo demds, venia siendo uno de los principales rasgos de su obra pictérica.

En realidad nos encontramos ante una de las paradojas de ese periodo de
transicién cultural que se opera en Espaiia entre la dictadura franquista y la de-
mocracia, en el que las transgresiones admitidas en el espacio de las obras de
arte atin se topaban con la intransigencia moral que juzgaba la vida de los artis-
tas, algo de lo que debian protegerse. Cédndido no hizo bandera de su aficién al
travestismo, sin que se preocupara en ocultarla pues era algo que compartia
fundamentalmente consigo mismo y con sus amigos, y que hacia publico con la
misma naturalidad con la que exhibia su llamativo estampado de cebra en
aquella fotografia de la adolescencia.

\%

En marzo de 1987 Cdndido Camacho presenta en la Sala de Arte y Cultura
de CajaCanarias, en La Laguna, sus nuevos trabajos. Sorprende antes que nada
el reducido formato de las obras, que recuperan las proporciones mds intimas de
El mito de los cuerpos. De las dos series que constituyeron la exposicién, una esta-
ba formada por tripticos al dleo y la otra eran tablas trabajadas con collage y pin-
tura, por lo general sencillas aunque incluyendo algin diptico. Hay, pues, una
relacién de formato y soporte entre ambas. Incluso hay una transferencia de
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La Piedad. Técnica mixta y collage sobre tabla. 50 x 80 cm. 1986.

conceptos que parecen ordenarse en torno a una nueva incursién en el terreno
de los referentes religiosos. Y, por tiltimo, las dos se gestan a lo largo de 1986.

El conjunto que tiene como base la imagen de la Virgen de las Angustias, pa-
trona de Tazacorte, forma la serie La Piedad. La particularidad técnica de estos
cuadros es la utilizacién de un fondo de collage con una reproduccién fotogrifi-
ca de la imagen de la talla de la Virgen, sobre la que interviene pictérica y me-
cdnicamente para apuntalar el dramatismo del motivo.

La serie La Piedad es el (ltimo trabajo sobre iconografia religiosa de Cama-
cho y se sittia casi en el polo opuesto de su anterior tratamiento del tema, tanto
por el procedimiento como por la concepcién misma de las obras. En ella rom-
pe con la imagen renacentista de Relsgiosusy afronta el dolor con intensidad ba-
rroca y vehemencia expresionista, poniendo énfasis en el forzado y primitivista
derrumbamiento del caddver de Ciristo, en si mismo un extraiio quiebro de la
forma que contrasta con la imperturbable Mater.

La aparicion del horizonte como fondo de estas pinturas hard posible una
paulatina aproximacidn al paisaje. Esta ubicacién espacial es especialmente evi-
dente en una obra de la serie en la que un horizonte trazado justo sobre el cuer-
po del Cristo, y el tratamiento pictorico que recibe la parte superior del cuadro
haciendo desaparecer la imagen de la Virgen, crean una ilusién de montafia o
de isla al fondo de ese horizonte que de manera inequivoca postula las ideas de
espacio y de paisaje. El Cristo yacente sobre el que se apoya el horizonte nos
trae ecos de William Blake: tan encarnada en la naturaleza estd su presencia que
adopta la imagen originaria de soporte del mundo.

Si bien algiin aspecto, sobre todo derivado de la técnica, induciria a relacio-
narla con «conceptos tales como malditismo, profanacién o sacrilegio», como
ha apuntado Carmelo Vega, ninguno es propiamente el asunto de la serie La
Piedad, cuyo tema, el que en rigor Camacho estd tratando en ella, es el «dolors.

La Piedad. Técnica mixta y collage sobre tabla.
59 x 40 cm. 1986.
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La Piedad. Collage y técnica mixta sobre tabla. 50 x 40 cm. 1986.




Tripticos. Oleo sobre tabla. 50 x 77.5 cm. 1986.

Es esta especificidad emocional la que la distancia del resto de su pintura reli-
giosa, y lo que la distingue en el conjunto de su obra como uno de sus mds in-
tensos y conmovedores trabajos.

«Por sorprendente que pueda parecer, esta enigmdtica serie desemboca en
unas obras que remiten claramente a una iconografia cldsica del paraiso». Con
estas palabras Carmelo Vega, autor de uno de los dos textos incluidos en el ca-
tdlogo de la exposicién, pasaba a comentar la serie de los 7ripticos tras haberlo
hecho con La Piedad.

Tanto Vega como Gopi Sadarangani, que firmaba el otro texto, coincidfan en
percibir «las pretensiones cada vez mds abstractizantes de la pintura de Cama-
cho, que convierten sus cuadros en un campo impreciso de color y lineas en el
que es posible descubrir, desde la ambigiiedad de las imdgenes, distintos estra-
tos de lectura que van del erotismo a la pura sensualidad de la representacién»®
y en advertir «novedosas sefiales, cada vez mds patentes, referidas a la necesidad
de abordar problemas puramente plésticos. Cada vez mds su pintura parece lan-
zarse hacia el espacio, abandonando el giro en torno a si misma»*.

Los Tripticos van a ser de nuevo cuerpos masculinos, ahora ante un espacio
abstracto de reminiscencias paisajisticas. Como en La Piedad, es la linea del ho-
rizonte la primera sefial de identidad de estos «lugares», que adoptardn diferen-
tes modulaciones o escenarios a partir de la disposicién de los cuerpos. Ante
ellos, «[...] lo edénico [...] se interpreta como el espacio para la armonfa y
como manifestacién de la pureza a la manera de Lujo, calma y voluptuosidad de
Matisse |[...] El paraiso de Cindido Camacho no se concibe como el escenario
para el drama sino como un dmbito para la ‘alegria de vivir'». Pese a la descon-
certante coincidencia de La Piedad en la misma exposicion, Carmelo Vega no
dudard en considerar ajena a todo dramatismo la nueva obra de Camacho.
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CANDIDO
CAMACHO

G

Catdlogo de la exposicion de Tripticosy de La
Piedad en CajaCanarias. 1987

VEGA, Carmelo, «La pintura de Cindido Cama-
cho: de un lugar en la arcadian, en Cindido Cama-
cho, CajaCanarias, Santa Cruz de Tenerife, 1987.

SADARANGANI, Gopi, «Cdndido Camacho: A
imagen y semejanzan. fdem.
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Tripticos. Técnica mixta sobre tabla. 50 x 79 cm. 1986.
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Tripricos. Oleo sobre tabla. 50 x 77,5 cm. 1986.
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Tripticos. Técnica mixia sobre tabla. 50 x 79 cm. 1986.
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Sin ritulo. Oleo sobre wmbla. 40 x 50 cm. 1988.

Tras el largo viaje en el que ha contado su historia, el cuerpo arriba a la con-
templacién del espacio. Puede hacerlo ddndonos la espalda, como en el cuadro
de Friedrich, mientras ante él contempla en vez de un mar de nubes una verti-
ginosa ladera coronada por un resplandor rojizo, referencia a un territorio ane-
jo, menos contemplativo y mds dramdtico. O puede simplemente custodiarlo,
como la pareja de cuerpos que jalonan una forma central arborescente en la
mds directa referencia al paraiso de la presente serie.

Al revisar la trayectoria profesional de Cindido Camacho puede comprobar-
se la regularidad con la que iria mostrando su obra al publico desde su reapari-
cién en 1976. Todos los anos hard como minimo una exposicién individual de
sus trabajos recientes, ya fuera en sus sucesivas galerias, ya en espacios expositi-
vos de instituciones. Salvando 1978, que aparece jalonado por muestras en
Conca (diciembre de 1977) y Balos (enero de 1979), sélo en 1988 se produce
un paréntesis, un silencio publico durante el que madura la mds importante
transicién de su obra desde Religiosus, en el sentido de que si en aquel momen-
10 su pintura se reordenaba formal y conceptualmente en torno a la tradicion,
aun arremetiendo contra ella, ahora empezaba a replegarse en torno a la pura
accion.

En 1989 se inauguraban dos nuevas galerias de arte en las islas capitalinas de
ambas provincias canarias, en la que seria la tercera hornada del ciclo fundacional
de las galerias de arte contempordneo en las Islas. A Conca, como célula madre,
se habia sumado al poco tiempo Balos (Fernando Doreste), en los primeros asen-
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Sin titulo. Oleo sobre tabla. 40 x 50 cm. 1988.
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40 cm. 1988.

Sin tirulo. Oleo sobre tabla. 50
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Collage. Oleo y papel sobre tabla. 82,5 x 83 cm. 1989.
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4 Cdndido Camacho fue uno de los primeros artis-
tas canarios que establecié una relacién profesional
bastante prolongada y estable a través de las gale
rias de arte insulares, pero no es este el lugar para
marar un tema, el de las galerias de arte en Cana-
rias, de lo mis sustancioso y sugestivo. Si debo de-
jar claro que otros espacios galeristicos han actuado
de manera memorable coetdncamente a los nom-
brados, asi como que la del circuito privado de di-
fusién y sompraventa del arte en Canarias es una
historia torpemente valorada y silenciada. Las gale-
rias que he citado han venido desarrollando su la-
bor de forma continuada desde sus respectivas fun-
daciones y rodas permanecen en activo. En ello
justifico la idea de un ciclo fundacional, cuyo asen-
tamiento, para mayor dificultad, tendr4 lugar fren-
te a un competidor cada vez mds imponente y
clientelar: la gestién publica del arte y la cultura.

© RODRIGUEZ GAGO, Vicror, «Zancada coherente
de Céndido Camacho», en Canarias 7, Las Palmas
de Gran Canaria, 21 de marzo de 1989. Precisa-
mente, una reaospectiva de Philip Guston tvo lu-
gar en el Centro de Arce Reina Sofia entre el 1 de
marzoy el 8 de mayo de 1989, y la hipétesis de
Rodrigucz Gago saea raices un tanto impredecibles
a la luz de las afirmaciones del propio Guston: «yo
quiero que mi obra incluya mds... Me veo impul-
sado, por tanto, a raspar lo reconocible, a enmasca-
rarlo, a borrarlo. No he llegado a parte alguna has-
ta que no he conseguido dejarlo pricticamente
irreconocibles. (Citado por Mark Rosenthal en
«Metamorfosis de Guston: cuestién de conciencias,
en Philip Guston. Retrospectiva de pintura, Mini

rio de Culrura, 1989.)

tamientos ocurridos durante el lustro inicial de la década de los setenta. Leyendec-
ker, Magda Ldzaro y Manuel Ojeda llegaron al acabarse ésta y en los primeros afios
de lasiguiente. Y a finales de los ochenta tendria lugar el tercero, representado por
Estudio Artizar, en La Laguna, y Saro Ledn, en Las Palmas de Gran Canaria®.

Tras esta digresion no del todo indtil para nuestro tema, resulta significativo
interpretar el hecho de que tanto Estudio Artizar como Saro Le6n inauguraran
sus respectivos espacios con la nueva obra de Camacho pues, sin orbirar en nin-
guna galerfa desde hacfa algunos afios, ausente mds o menos forzoso de los pro-
yectos institucionales y erradicado en su Tazacorte natal que hacfa mucho habia
dejado de ser su encierro para ser su refugio, Cindido se habia mantenido al
margen de circulos y facciones y habfa levantado profesionalmente su prestigio
pese a ser un artista insumiso, cosa nada fécil de lograr en las dltimas generacio-
nes de artistas en las [slas. Que su obra auspiciara la apertura de dos nuevos es-
pacios expositivos privados era, qué duda cabe, una precisa declaracién de in-
tenciones de todas las partes implicadas.

La obra que Cdndido Camacho reparti6 entre Artizar y Saro Ledn constituye
el peniltimo episodio de su pintura, y su origen mds inmediato, como en otras
ocasiones, lo encontramos en la obra precedente.

Pese al extraordinario cambio conceptual que va a operarse, el sentido de
unidad de su obra estard presente hasta en sus mds sorprendentes visajes. Aque-
llas abstracciones paisajisticas de naturaleza gestual que enriquecian los fondos
de La Piedad y de los Tripticos van a convertirse en una serie de cuadros. En
ellos el protagonista es el gesto, la pincelada densa, el matiz y el cuerpo de la
pintura; pero también los cubrimientos, raspados y disgregados. Que sean pu-
ras abstracciones, paisajes visionarios, naturalezas difusas o composiciones sen-
cillamente emocionales, dependerd en gran medida del contemplador, un factor
éste novedoso en la obra de Camacho, que no habia logrado librarse por com-
pleto del carédcter voluntario y explicito de su pintura.

La nueva obra de Camacho fue recibida sin demasiado interés en parte por el
cliché provocador y sensual que arrastraba su personalidad estética, aunque no
todo fue angustioso silencio. Victor Rodriguez Gago, en el periddico Canarias
7, la recibird con entusiasmo:

«Es un Cindido Camacho préximo al Philip Guston de la década de los
cincuenta el que nos evocan las més recientes piezas expuestas en Saro Ledn.
Colores pilidos, transparencias, voluptuosidad expresionista, tensién y ple-
nitud de sintesis confluyen en el sorpresivo nuevo capitulo creativo de Cidn-
dido Camacho [...] Nos demoran y sobrecogen las transparencias y la deli-
cada cxplosién de color en que ha devenido su discurso, sin pcrder el
inquietante registro de opacidad que lo atraviesa de punta a puntas.

Por tltimo, Rodriguez Gago deja traslucir en su texto alguno de los aspectos
a los que antes nos referiamos, de la posicién de la obra y la figura de Cdndido
en el contexto canario de la época: «Su propuesta es la mds obstinada entre las
de la escuela de los setenta, a la que Camacho pertenece aunque sin alcanzar el
grado de fetichizacion de otros compaiieros generacionales»*.

En el otofio de 1989 participa con tres obras en la muestra Lage de la colle,
también en Artizar, en la que se reunié con algunos de los més notables creado-
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Collage. Oleo y papel sobre tabla. 83 x 83 cm. 1989.
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Sin titulo. Oleo sobre papel. 67 x 48,5 cm. 1988.

* Entrevista por Mariano Ciceres, en Lz Gacera de
Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 11 de octubre de
1991.

“ LABARGA, Javier, «Mi memoria de Cdndido Ca-
machos, en Diario de Avisos, Santa Cruz de Teneri-
fe, 29 de mayo de 1993.

res de collage de su generacién: Fernando Alamo, Ernesto Valcdrcel y José Luis
Medina Mesa. En aquellas piezas, que habian aumentado el formato respecto a
la obra anterior aunque seguia trabajando sobre tabla, se advertia un predomi-
nio del blanco y un desarrollo abstracto de planos y lineas a base de pliegos de
papel incorporados a las tablas. En una de las obras, los restos de un viejo aba-
nico abierto pegado en el cuadro y los acentos pictéricos que Camacho distri-
buye en €, crean una movilidad sugerida, un espontdneo paso de danza que
nos avisa que el artista mantiene vivos su sentido del humor y su ironfa a las
puertas de su tiltima obra. En estos collages investiga sobre vibraciones de lineas
y planos, iniciando un uso de lo mds austero de sus instrumentos expresivos.

A finales de ese mismo afio comienza una ultima serie de obras que desarro-
llard plenamente durante los dos siguientes, exponiéndola tras el verano de
1991 en el Circulo de Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife.

La experiencia sensible que suponen las dltimas pinturas de Cindido Cama-
cho, su exacta administracién de recursos, su arriesgarse a lo esencial en el cua-
dro, hard parecer su obra como sutil y apacible, aunque no creia lo mismo el
pintor: «Mds bien creo —decia— que es una quietud aparente [...] Pero no
apostaria por ella, en el fondo hay una gran inquietud a punto de desbordarse»*.

En un texto posterior a su muerte titulado M: memoria de Candido Cama-
cho, Javier Labarga, coleccionista de su obra, médico y amigo, apunta cierta
conflictividad intima del artista, que desembocard en 1991

«en una crisis personal decisiva que le incita a renegar del transformismo, del
exhibicionismo, de la provocacién popular culto-folclérica. Se rehumaniza
sufriendo por la enfermedad, se afecta intimamente y experimenta vivencias
paranormales. Tiene la coleccién de joyas a punto de terminar (La Laguna,
Noemi, taller, pruebas). Epoca de bromas y veras, no exenta de cinismo, res-
pecto a la nominacién por La Palma [...] como candidato al Premio Cana-
rias. Convencimiento (paranormal) de que su vida seria corta: no legaré en
vida a los laureles®.

El 11 de octubre de 1991 Mariano Ciceres, uno de los mds constantes segui-
dores de la evolucién de la obra de Cindido y buen amigo del artista, en una
entrevista que le realiza para La Gaceta de Tenerife con motivo de su exposicién,
le senalaba que su dltima obra parecia recuperar planteamientos de aquella pri-
mera serie de Los cuerpos, alo que responde:

«Analizdndolo ahora con un poco de distanciamiento creo que esta expo-
sicién tiene mucho que ver con aquella primera serie de los cuerpos. Eran
formas muy esquemdticas, geométricas y, aunque estaban sumergidas en un
espacio oscuro y los colores eran mds dramdticos, el planteamiento espacial y
la resolucién formal tienen bastantes similitudes con esta tltima obra. De
todas formas, esta muestra es mds racional, la serie de los cuerpos era mds
visceral».

Similitudes y diferencias importantes para senalar el espacio en el que se de-
senvuelve esta continuidad nueva en su obra. El artista, ante la hipétesis de un
definitivo abandono de la figuracién planteada por Céceres, no se sentia tan se-
guro: «Cada vez me parece mds confusa esa frontera entre figuracién y abstrac-
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Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 168 x 130 cm. 1990.

cién. Creo, incluso, que esta obra es tan figurativa como la serie religiosa, que
puede considerarse el mds figurativo de todos mis trabajos. Lo cierto es que el
mundo interior ha jugado un papel tan importante que ha suplantado al mun-
do real».

Aunque la primera serie abstracta ya carecia de identificacion y en algiin mo-
mento el propio Camacho nos avisa del abandono de la secuencia serial a partir
de los Tripticos, el pintor afirmard ahora que la serialidad «se mantiene, aunque
sin titulo ni identificacion aparente. Pues hay unos elementos formales que se
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Cardlogo de la exposicidn Las siltimas pinturas en
la Casa Massieu de Tazacorre. 1994.

“ Entrevista por Mariano Ciceres, en La Gaceta de
Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 11 de octubre de

1991.

“ [dem.

repiten y le dan el sentido de tétem: las lineas, los tridngulos, los vértices. Lue-
go estd la luz, que es lo fundamental en todos los cuadros. Son cuadros atmos-
féricos, mientras que la obra inmediatamente anterior, los Tiépticos, eran cua-
dros geoldgicos»*.

La obra «inmediatamente anterior» no es otra que la primera serie abstracta,
pero resulta muy significativo que Céndido piense en los Trépticos, ya que a par-
tir de estos es cuando verdaderamente cambia el sentido de su obra, integrando
las dos series finales en un mismo ciclo creativo en el que, como ha dicho, «el
mundo interior ha jugado un papel tan importante que ha suplantado al mun-
do real».

Ese «mundo interior» va a ser la nueva realidad de su pintura, un mundo ain
mds interior si cabe que el de los recuerdos, el de las huellas de la vida o el de la
sexualidad que recorre casi toda su obra. Ese mundo interior serd de indole
emocional («son cuadros atmosféricos»), intelectual («<mds racional»), y exclusi-
vamente pldstico («hay una buisqueda de equilibrio entre ese espacio y las for-
mas que lo ocupan»). Con estas condiciones no es aventurado pensar que en el
momento de su muerte nos encontrabamos en los prolegémenos de un periodo
de equilibrada madurez en la obra del artista.

Las 1ltimas pinturas de Cdndido Camacho retdnen los ingredientes técnicos
que caracterizan su obra a finales de los ochenta, con predileccién por el sopor-
te rigido de tdblex. Deja atrds los formatos pequefios y recupera los medios y
grandes, estos tltimos en lienzo. Sobre ellos trabaja con 6leo, papel y gesso, y a
todos estos ingredientes les dard funciones lineales, de textura y, sobre todo, lu-
minicas. Céndido reconocia en su nueva obra un planteamiento espacial mayor
que en series precedentes, alejdndose «de la agresividad de los trabajos anterio-
res, en los que también el gesto estaba mds definido», aunque «esta contencién
de la gestualidad da origen a una tensién mds fuerte»*.

Con tales elementos acometerd una experiencia nueva en su obra: la deja
producirse, sintiéndola hasta tal punto cosa propia que no duda en relacionarla,
como hemos visto, tanto con la serie de Los cuerpos como con Religiosus, anti-
podas cronoldgica y formal de ella. Este sentido de unidad que en apenas dos
décadas se ha convertido en clave de identidad, es una de las peculiaridades de
la personalidad de Cdndido Camacho cuya obra, aunque en simbiosis con su
vida, acabarfa siendo mundo interior y propio ser.

La dltima obra de Camacho se modula en términos sensitivos sobre una ma-
teria pldstica bdsica, pero desde Kandinsky sabemos que linea, espacio y luz, o
color, son conceptos tan fisicos como metafisicos, y operar con ellos supone, de
alguna manera, entrar en su expresion y sentido trascendentes.

La racionalidad y funcionalidad de estos elementos, por asi decirlo lingiiisti-
cos de la pintura de Camacho, no invalidan su proyeccién espiritual, y serd en
este aspecto en el que su ultima obra se aviene a una interpretacion que parece
coherente con el sentido que siempre habia querido imprimir a su trabajo: ;Es
la segunda y postrera serie abstracta de Céndido Camacho su tltima serie «reli-
giosa»? El eco de unas declaraciones realizadas a mediados de 1989, cuando la
serie estaba inicidndose o a punto de hacerlo, nos alertan de una disposicién
inequivoca: «Si, creo que soy el pintor de un nuevo misticismo que canta a la
vida, que quiere aprender a vivir y que lucha por librarse de los falsos profetas y
sacerdotes que quieren imponer una vida y muerte al uso».
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Sin titulo. Oleo, papel y gesso sobre tabla. 80 x 60 cm. 1990.
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Desde los

Catdlogo de la exposicién Desde los 70. Centro
Atdntico de Arte Moderno, CAAM. 1995.

7 Cabe aclarar que la presencia de las cucarachas
fue, por asi decirlo, el clavo ardiendo al que se aga-
rt6 el periodista que se ocultaba bajo el seudénimo
de Fernando Multitud, que firmaba la seccién
joco-seria «El retrovisors del periédico La Provin-
cia, para atacar a la exposicién y en especial a su
comisario, del que materialmente llegarfa a desba-
rrar. El oscuro origen de la inquina, segtin se dedu-
ce de la mayoria de los testimonios periodisticos,
parece que era de indole vecinal, por la exclusién o
no inclusién de cierto artista en la seleccién realiza-
da por el comisario.

Revocado el simbolo, negado el sentido, con orgu-
llo y desprecio pues habian sido instrumento de
miserias, las cucarachas no asistieron a la apertura
de la exposicién. Mas se asegura que por la noche,
de la que son y seguirdn siendo sus ancestrales due-
fias, se congregaban frente a los cuadros de Céndi-
do para decidir cules devorarian, llegado su mo-
mento, el corrompido corpus deontolégico del tal
Fernando Multitud.

*“ «No podemos permitir que la memoria y el tra
bajo de Cdndido soporten lo que nosotros no he-
mos sido capaces de defender. Hay una razén ética:
él no puede hacerlo. No sélo se lo debemos a él,
también nos lo debemos a nosotros». «Una cucara-
cha bagafietan, en La Provincia, Las Palmas de
Gran Canaria, 23 de agosto de 1995.

Lo cierto es que hasta animicamente Camacho se sentia préximo, en sus tlti-
mos afos, a una expresion esencial, minimalista (recordemos su interés por esta
linea de trabajo en su coleccién pictérica), que tocaba cuerdas del dnimo, de la
inteligencia y del espiritu, y que le abria un universo reconocible pero nuevo y
lleno de expectativas.

En el momento del accidente que le costd la vida esta serie de obras iba a ser
mostrada en la galerfa de Saro Ledn, exposicién que no llegaria a efectuarse.
Dos afios mds tarde, con motivo de la inauguracion de la Casa Massieu Van
Dalle en Tazacorte como centro cultural y sala de exposiciones, se organizard
una muestra en torno a este ciclo forzosamente epigonal de su obra. Carlos E.
Pinto, a quien le cupo la responsabilidad y el placer mds bien triste de comisa-
riar la exposicién, promovida por el Gobierno de Canarias, el Cabildo Insular
de La Palma y el Ayuntamiento de Tazacorte, dejaba constancia en el texto de
presentacién de una perplejidad que el tiempo y el mayor conocimiento de su
obra no han logrado borrar:

«A quienes conocimos la pintura de Cdndido Camacho en su proceso
[...] lo que nos intriga por encima de otras incgnitas que jalonan su trayec-
toria es la misteriosa, inexplicable armonia que desprende su equilibrada
biisqueda en el campo visual. Misteriosa, porque en toda la obra late, denso,
el reto del oficio, el fervor inicidtico de todo aprendizaje. Inexplicable, por-
que las exposiciones de Cdndido Camacho supusieron siempre, en el émbito
cultural pasmado y autorreferente hasta la saciedad de las Islas, una altera-
cién del sentido y de lo presentido [...]».

Esta alteracién, vigente y activa como nunca en la segunda serie abstracta,
serd una de las constantes fundamentales de su experiencia pldstica, incluso con
imprevistos efectos post mortem.

La coincidencia a finales de 1995 de dos proyectos expositivos en los que la fi-
gura de Camacho volverd a ser protagonista, revitalizard su imagen y su signo. Por
una parte, el Gobierno de Canarias promovia una exposicién antoldgica de su
obra organizada por Carlos E. Pinto, y, por otra, el Centro Atldntico de Arte Mo-
derno afrontabala primerarevisién del arte de los setenta en una muestra comisa-
riada por Carlos Diaz-Bertrana con el titulo «Desde los 70. Artistas canarios».

Ambas iban a resultar oportunamente complementarias, pues si la primera
proponia la mds amplia visién que se habia llevado a cabo hasta el momento de
su obra a partir de una seleccidn representativa y plural de su proyecto pictéri-
co, la segunda, que lo contextualizaba en su generacién, abria la caja de los
truenos con un escindalo que volvia a tener a las cucarachas como protagonis-
tas casi veinte afos después.

Hemos hablado de la improntareferencial de la inauguracién de la exposicién
Historia 1.4 cuando se quieren perfilar los origenes de la generacion de los setenta.
Consciente de ello, Diaz-Bertrana quiso incluir en el montaje de Desde los 70
una urna con cucarachas que recordara su memorable presencia en Conca. Este
asunto trascendid a la prensa, cuya campana de asco y acoso logré que la citada
urna no se expusiese”. Como lo que estaba en juego, una vez mds, era la libertad
de expresién con la que habia trabajado y se habia manifestado un artista, y la
que debia defender el museo que iba a exhibir sus obras, la polémica tuvo la in-
tervencién de artistas como Juan Gopar®, criticos como Orlando Franco, y el
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pronunciamiento final del propio comisario. Una vez mis, la figura de Céndido
Camacho volvia a ser origen de controversias y bandera de «batallas perdidas,
como se lamentaba Gopar, por la libertad del arte y del artista.

Paralelamente y sin el agrio intervencionismo periodistico y social que habia
sido el preludio a Desde los 70, la exposicion antoldgica inaugurada unas sema-
nas mds tarde vino a dar noticia ampliamente ilustrada de la labor pictérica de
Camacho a lo largo de veinte afios, refutando con su obra los juicios de valor
vehementes o parciales que habian puesto en duda su calidad y trascendencia®.

Al menos, eso era lo que revelaban los comentarios criticos sobre su obra,
que no dudaban en plantear ya la evidente distorsién que la figura y la obra de
Camacho producia al integrarla en la generacién de pintores de los setenta,
pues «su personalidad y su modo de construir le distancian en gran medida de
los componentes de aquélla. Original y atrevido, supo expresar el sentimiento
interno dentro de un dmbito pictérico que habfa sido enfriado por la mayoria
de sus congéneres [...] Es cldsico y moderno al tiempo, porque actualiza los te-
mas y se sirve de sus antecesores — I apies, Millares, Néstor...— para crear un
lenguaje nunca ecléctico sino personal»*.

Por su parte, Alvaro Rodriguez Fominaya, que verfa satisfecha su curiosidad
acerca de la obra de Camacho, escribird que «muy pocas veces podemos con-
templar una creacién tan plena de las obsesiones del hombre», confirmando sus
sospechas acerca de la obra de Cdndido en «Desde los 70»: «[...] al final, en-
contré en la abstraccién toda la luz y pureza que se pueda imaginar. Desde la
oscuridad avanzé hacia una luminosidad en la que las ensefianzas de Kandinsky
en la interpretacidn de lo abstracto como verdadero camino hacia la libertad ex-
presiva, parecen presentes. No se puede entender su ultima obra sino como un
recorrido en el que empled su vida, partiendo de los términos freudianos de de-
seo y libido hasta llegar a la mistica de la abstraccién»*'.

Con sus pinturas presentes ya en las colecciones del MOMA y de la Tate,
Manolo Millares todavia se veia obligado en los actos publicos en las Islas a
dar explicaciones no de los contenidos y aspiraciones de su arte, sino del cardc-
ter innoble y deleznable de los materiales que empleaba. Por la persistencia de
sus «efectos inconvenientes» hemos de convenir que la obra de Cdndido Ca-
macho, que iniciaba su andadura precisamente el afio de la muerte de Milla-
res, ha sido la mds digna heredera de su tradicién y de su signo de entre todos
los pintores de su generacién.

EPILOGO

Considerada excéntrica de la centralidad evolutiva del arte canario de su
tiempo, anacrénica o directamente maldita, provocativa y homoerdtica, deca-
dente e iconoclasta, la obra de Cindido Camacho podria ser sélo un episodio
extravagante y malogrado del arte canario de las postrimerfas del siglo xx si,
como hemos podido comprobar, no enhebrase en su trdnsito algunos de los
acontecimientos, personalidades, circunstancias, inquietudes intelectuales y po-
liticas, aventuras y empresas culturales mds relevantes de dicho periodo en las
Islas. Pese a las vicisitudes por las que transcurrird su existencia, el alejamiento
insular, la fragilidad de un proyecto fascinante aunque controvertido que hard
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Carélogo de la exposicién antolégica. Gobierno

de Canarias. 1995.

“ Dado el clima maniqueista creado en torno al
asunto de las cucarachas, la obra de Céndido fue
abordada por la critica mds ecudnime desde posi-
ciones y perspectivas diferenres; y por la menos
ecudnime, desde una beligerancia funcional que
apoyaba y avivaba el nombre del autor excluido.
Puesto que esras tltimas venian alentadas por la
campana orquestada y carecian de la mds minima
objetividad, recurrimos a ejemplos de la primera
para ofrecer dos punros de vista sobre la obra de
Camacho.

El critico Ldzaro Santana, que comenrd la exposi-
cién en su articulo «Orden y desorden en el arte
canario de los 70», publicado en ABC de las Artesel
15 de septiembre, afirmaba:

«Hay dos obras cerradas: la de Cindido Camacho
y la de Juan Herndndez; la del primero parece muy
periclitada: la ingenuidad provocativa que siempre
conllevé el trabajo de Camacho (abundancia de fa-
los de buen tamaiio y la incorporacién de cucara-
chas y larvas disecadas) es tan evidente que causa
cierto rubor contemplarla. No obstante, debemos
anotar que la dnica polémica surgida en torno a la
exposicion ha tenido a este pintor y a sus cucara-
chas como protagonistas. La direccién del caam
decidié vetar la presencia de la obra de Camacho;
medida que nos parece sumamente peligrosa, y mo
por d valor estético de lo que nos priva contem-
plar, sino por el hecho en si, que rezuma modales
inquisitoriales que se suponian superados.

El punto de vista de Sanrana, aquejado ral vez del
reduccionismo tépico en rorno a la obra de Cama-
cho que puso de manifiesto buena parte de la critica
de la época, adquirié una modulacién mds objetiva
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yabiertaen la intervencién de Alvaro Rodriguez Fo-
minaya, que en su articulo «Generacién de los seten-
ta», publicado el 4 de octubre en La Gaceta de Cana-
rias, se expresaba en los siguientes términos:
«Cindido Camacho nos ha legado su arte hediofor-
mo y es de lamentar no poder contemplar en esta
muestra su dltima obra, donde no hay rastro de na-
wraleza y usa la luz, la geometrias. En efecto, resul-
taba bastante incomprensible que el tnico artista de
la exposicién «Desde los 70», cuya obra no estaba
representada en su proceso sino cefiida a un solo
episodio del mismo, fuiera la de Cdndido, lo que la
confirmaba en el tdpico sin alternativa posible.

* GONZALEZ PEREZ, José Luis, «Cdndido Cama-
cho: retablo de lo efimeron, en La Gaceta de Cana-
rias, Las Palmas de Gran Canaria, 28 de noviembre

de 1995.

" RODRIGUEZ FOMINAYA, A. «De la mistica de
Cindido Camacho», en La Gaceta de Canarias,
Santa Cruz de Tenerife, 28 de noviembre de 1995.

Cidndido Camacho. 13 de octubre de 1985. Sesién fotogrifica de Jorge Lozano Vandewalle

dudar de la conservacién de sus trabajos en muchas ocasiones, los alejamientos
de la moda o las dudas acerca de la pertinencia de su obra, la misma ird for-
méndose y creciendo a partir de un postulado plenamente humanista, el cuer-
po, exacerbado, herido, transformado por el impulso sexual, al que acompanard
en su trénsito hasta su desintegracién espiritual y fisica.

Su camino entre uno y otro punto no serd el de un solitario impermeable y
suficiente del que su obra es un producto autéfago. En tal sentido, sélo habria
que recordar el principio de unidad que muchos de sus criticos senalaron en
ella. Tanto la continuidad de su discurso como la de su lenguaje, en el que el
experimentalismo y el uso de elementos naturales, entre ellos el fuego, van a te-
ner una funcién preeminente, confirman voluntariedad, rigor profesional e in-
tegridad de su trabajo, desarrollando una pasién y el proceso de aprendizaje del
lenguaje que le permitird comunicarla.

Antes que nada se sentird hijo de Rousseau y Van Gogh, dos voluntariosos
autodidactas; sin embargo, hemos visto que en sus primeras obras aparecerdn
evocaciones significativas de autores que empezaba a descubrir, como Néstor o
Dominguez.

«Me causaron gran interés —explicard en Respuestas sin pregunta— Pedro
Gonzilez, Néstor de la Torre, Oscar Dominguez y Manolo Millares. De Pedro
Gonzdlez, su gran técnica, veladuras, raspados. Sus colores, los grises, negros y
blancos. Mas su forma de impartir las clases, pues era el tinico que se detenia a
hablar con el alumno [...] De Néstor me atrajo su colorido vibrante, su erotis-
mo ambiguo, la presencia del mar. Y la variedad de disciplinas que desarrollé
en su trayectoria. Escenografias, disefio de arquitectura, vestuario, muebles, etc.
Oscar Dominguez: coincidimos en el espiritu surrealista. En esa sexualidad hi-
riente. Y ese cierto primitivismo que surge de la complejidad. Finalmente Mi-
llares: me fascind (y sigue haciéndolo) su fuerza expresiva. Su originalidad y las
texturas y materiales empleados en su obra».

En efecto, la serie de Los cuerpos no seria del todo ajena a las formas que el
Cosmoarte de Pedro Gonzdlez habia inoculado en casi todos los pintores de su
generacion, pero tampoco a la atlética sintesis de los gimnastas de Oskar Schlem-
mer en la década de los treinta o, aproximédndonos geogréficamente, a los torsos
que en 1934 pintaba Juan Ismael, aunque estos no los pudo conocer porque aiin
no habian salido a la luz. Al mismo tiempo, las obras eréticas de Aubrey Beards-
ley, de Hans Bellmer, o del sacrilego Felicien Rops, le iniciardn en la expresién
mds sensual y provocadora, que ird derivando a un surrealismo activo de reminis-
cencias dalinianas. Como también se perciben destellos de la obra mds versétil y
enigmdtica de Max Ernst, que aflorard en numerosas ocasiones. Y, por supuesto,
Manolo Millares, clave en el dramatismo que subyace en la Historia de los cuerpos.

127

E
:
5
8
-
Z
f
g
E
g
5
E
g
s

©Del documento, los autores. Dic



La técnica bésica entre la serie de Los cuerpos (1972) y Religiosus (1979) serd
el collage, cuya mecdnica aditiva y compositiva es rasgo pertinente de todas las
series intermedias. Se trata, sin embargo, de un uso a medio camino entre lo
constructivo y lo orgdnico, que dard lugar a obras casi objetuales, fragmentados
escenarios de la descomposicién. Luego la pintura religiosa de estirpe flamenca
que se conserva en la isla de La Palma le descubrird procedimientos que guian
los derroteros de sus trabajos; aunque una obra como La Dolorosa, de 1979, tie-
ne mds de Francis Bacon de lo que pudiera sospecharse”.

El adensamiento erdtico, en ocasiones provocativamente pornogréﬁco, que
inspirard su obra a comienzos de los ochenta, le llevard a una obsesiva presencia
del falo en muchas de sus pinturas, protagonizando de manera absoluta, eyacu-
lante y florido, algunas de ellas. ;Nos encontramos, tal vez, ante una clave sim-
bdlica para dar respuesta a aquella gran flor originaria y originante que resplan-
decia en su memoria como el primer dibujo?

En una anotacién que escribe de forma impulsiva y espontdnea en una hoja
que contenia el croquis del marco de La Virgen de la cucay disefios de los pri-
meros alfileres, pero sin duda bastante posterior a la época de estos motivos,
leemos el testimonio de un emocionante descubrimiento:

«Lo tinico que me interesa del arte es la aventura de la creacion, el rego-
deo de la aventura por la aventura. Todo su significado posterior, roda su
identificacién con mi mundo es supraconsciente (inconsciente). Esto que
acabo de escribir lo he sentido (pensado) mientras elaboraba un cuadro des-
de el principio. Y al terminarlo he sentido que se ha quedado corto, que sélo
es parte, que de esta creacion por la creacién ha surgido un universo que se
apodera de mi y me transporta (arrastra). Realmente he sentido temor, mie-
do a esa fuerza, a no tener la fuerza suficiente para no dejarme ‘llevar’. Creo
que el enfrentamiento con esa fuerza es la forma més clara de crear...».

En el momento en que se produce esta experiencia, una experiencia intimi-
dante que conmocionaba sus principios y su dnimo y que le llevaba a expresar,
en base a su cardcter contradictorio, la confrontacién implicita en el acto crea-
dor, Cdndido intuye su verdadero riesgo, su aventura. No ha quedado satisfe-
cho con el resultado final del cuadro por «no tener la fuerza suficiente para no
dejarme ‘llevar’», lo que le mueve a creer que «el enfrentamiento con esa fuerza
es la forma mds clara de crear». La fuerza seductoramente engafiosa del impulso
creativo, contenida con recelo por la conciencia del artista, es una imagen clara
de esa personalidad creadora.

Este regreso a Céndido Camacho, el conocimiento, el disfrute y la reflexién
sobre su proyecto pictdrico, estd ain por comenzar y las claves que permitirdn
ahondar y comprender todos sus sentidos todavia por dilucidarse. Si hay un
pintor canario de las postrimerias del siglo XX que represente la unidad y la vis-
ceralidad ética de la estética de su generacidn, la generacién que irrumpia en la
mayoria de edad con el final de la dictadura, ese fue sin duda Céndido Cama-
cho, y a su territorio de libertad ganada en todos los frentes de la vida habre-
mos de regresar siempre, no sélo para revivir el espiritu de una época auroral
inolvidable o el proyecto pictérico entre crepuscular y epifénico que determina
y justifica su trabajo, sino para reencontrarnos con el proceso creador de una
personalidad intensa, incontenible, que nos dejé algunas de las obras mds radi-
cales y exquisitas del arte de Canarias al acabar el siglo Xx.
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%2 También en ese momento la pintura que estaba
realizando Gonzalo Gonzilez destila el poso de su
admiracién por Bacon, quizd mds evidente en su
obra anterior, en un conjunto de enigmaticos Jar-
dines que siguen estando entre sus obras mds admi-
rables.
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Cindido Camacho.



1951

El 3 de junio nace en Tazacorte, isla de La Pal-
ma, en el seno de una familia de agriculroresA
Sus padres, Cdndido Camacho Gémez, natural
de Tijarafe, y Epifania Gémez Brefa, de Taza-
corte, residirdn toda su vida en este pueblo,
donde transcurrirdn su infanciay juventud.

1960

Descubre su interés por el dibujo estimulado
por un profesor de la Escuela Publica y una
vecina aficionada a dibujar que lo orienra en
tal sentido. Por esta época conoce al pintor
José Martin. De este aio son también las pri-
meras pinturas que firma y fecha.

1964
Nace su hermana Fany. Empieza los estudios
de bachillerato en Tazacorte.

1965
Expone por primera vez en una colectiva de
pintores palmeros en Tazacorte.

1967
Participa en el Primer Certamen Juvenil de

Arte, Casa de Brasil, Madrid.

1969
Concluye el bachillerato y preuniversitario.

1970

Viaja a Santa Cruz de Tenerife para estudiar
Bellas Artes en la Escuela de Artes y Oficios,
hospedédndose en una pensién en la capital. Al
finalizar este afo conoce a Alfredo Abdel-
Nur, a través del cual entrard en contacto con

un grupo de inquietos estudiantes, en su ma-
yor parte grancanarios, que también empeza-
ban su vida académica ese ano, tales como
Antonio Gémez del Toro y Antonio Zaya.

1971

Continda sus estudios.

Se traslada a vivir a La Laguna, a la pensién
San Agustin, donde se hospedaban Antonio y
Octavio Zaya. A través de Antonio Gémez
conoce a Andrés Sdnchez Robayna.

Antes de acabar este afo habrd iniciado la se-
rie de Los cuerpos, su primer ciclo pictérico.
La figura de la actriz alemana Marlene Die-
trich va a convertirse primero en su idolo y
luego en su alter ego, en la que proyectard
buena parte de sus sombras existenciales.

1972

La serie de Los cuerpos se desarrolla y llegard a
conocerla en visita privada el critico Eduardo
Weesterdahl. Sinchez Robayna inicia en el vera-
no las gestiones para la realizacién de una ex-
posicion de la obra de Camacho en Gran Ca-
naria, exposicién que no llegard a efectuarse.
A comienzos del curso 72-73 deja la pensién
y se instala en una casa terrera en las proximi-
dades, que compartird con los hermanos
Zaya, Antonio Gémez y José Saavedra. Asi-
mismo, empieza una nueva serie que titula
Marlene verde.

Antes de acabar el afo es detenido, junto al res-
to de sus companieros, por la comisién de una
serie de robos en casas y conventos de La Lagu-
na. Permanecerd en prisién en Tenerife hasta fin
de afo, en que obtiene la libertad provisional y
regresa a Tazacorte a la espera del juicio.
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1973

En el mes de febrero inaugura en la cripta de
la Casa de Colén de Las Palmas de Gran Ca-
naria su primera exposicién titulada «Serie de
los cuerpos».

La revista Fablas publica un dossier sobre su
trabajo, con textos de Sinchez Robayna y Gé-
mez del Toro, que se completardn en la prensa
con otros de Saavedra y Zaya.

Al acabar el ano tendrd lugar el juicio por los
robos en La Laguna, siendo condenado a dos
afios de prisién de los que sélo cumplird un
par de meses por efecto de una amnistfa.

1974

Cumple la condena en el penal de Santa Cruz
de La Palma, donde recupera, practica y per-
fecciona su técnica dibujistica. Inmediata-
mente después serd llamado a filas, desarro-
llando el serviciomilitar en Tenerife.

1975

Se licencia del ejército.

Empieza una nueva serie de obras que titula
Los cuerpos. Se publican articulos sobre ella
debidos a Sdnchez Robayna y Antonio Zaya,
quien lo visita en Tazacorte antes de finalizar
el ao.

Comienza la serie La Palma, una de sus series
mds controvertidas y experimentales, en la que
utilizard distintos materiales y técnicas como
pintura, dibujo, m/[age de materiales naturales,
fuego, etc.

Empieza a desarrollar una nueva serie a partir de
Los cuerpos que acabard por llamar El mito de los
cuerpos.
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En la costa de Tazacorte con su padre y su
hermana Fany.

1976

Comienza a introducir plantas, larvas e insec-
tos disecados en los cuadros de la serie La Pal-
ma.

Entra en contacto con Gonzalo Diaz, de Sala
Conca, con el que mantendrd una relacién
profesional durante los préximos siete afios.
Asiste con Gonzalo Dfaz y Carlos E. Pinto a
la inauguracién del Museo Internacional de
Arte Contemporéneo de Lanzarote.

Conoce a Santiago Castelo, poeta y periodista.
En el mes de noviembre inaugura en Conca su
segunda exposicién individual que titulard
«Historia de los cuerpos. Historia 1.3, consti-
tuida por Los Cuerpos y la serie La Palma. Cdn-

En la playa.

dido presenta en la inauguracién una urna con
cucarachas vivas que, simbdlica y efectivamen-
te, revitalizan a las que forman parte de sus
cuadros. Octavio Zaya y Among Tea realizan el
happening Signus en el contexto de la muestra.
Las secciones culturales «La liebre marcefian,
de El Dia, y «Subterrdneo», de La Provincia,
le dedican sendos niimeros monogréficos.

1977

Tras el éxito-escdndalo de «Historia 1.2», Ca-
macho acomete la segunda parte de la «Histo-
ria de los cuerpos, que con el subtitulo «His-
toria 2. expondrd también en Conca a finales
de afio. Esta muestra la constituirdn tres nuevas
series: £l mito de los cuerpos, Historia 2.2y Ta-
zacorte. Las dos tiltimas estardn formadas ma
yoritariamente por dibujos, aunque en las pin-
turas llegard al paroxismo de la degradacién.
Participa en la colectiva «Arte Canario Gua-
dalimarte», en la galerfa Balos y la Casa de
Colén, en Las Palmas de Gran Canaria.

1978

Trabaja en la serie El deseo, retratos imagina-
rios en gran medida protagonizados por Mar-
lene Dietrich, aler ego simbdlico del pintor.
En algunas de las obras deja los cristales rotos
de los viejos marcos que usa sobre las pintu-
ras. En El deseo, a la mitologfa personal repre-
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Con Fany en Navidades.

sentada por Marlene, se suman versiones de la
mitologia universal: Ddnae, Leda o Prometeo
como dngel caido, representaciones explicitas
del acto sexual. Su técnica es cada vez menos
experimental y mds pictérica.

Durante este afio participa en varias colectivas.
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En su casa de Tazacorte, hacia 1984.

1979

Expone £l deseo en Conca.

Comienza una nueva serie que titulard Reli-
giosus, en la que tratard diferentes motivos de
la iconografia cristiana, como el Calvario, la
Anunciacién, San Sebastidn, la Mazer Doloro-
sa, etc. En estas obras habrdn ido desapare-
ciendo los elementos extrapictéricos.

Participa en la exposicion «Tocador de arte» de

Con su sobrina Yolanda en su estudio de San
Borondén.

la revista Papeles Invertidos y en la muestra de
cajas surrealistas que se presenté durante la mis-
ma. También en «Tres artistas», en Sala Conca.
Fallece Alfredo Abdel-Nur mientras se bafiaba
en la playa de Vecindario, Gran Canaria.

1980

Expone Religiosus en la galerfa Balos de Gran
Canaria.

Este afio realiza distintas pinturas de marcado
cardcter erético, con un simbolismo filico pre-
eminente. Algunas llegarin a ser s6lo grandes
falos floridos eyaculando.

Participa en la exposicién «Generacién seten-
tan en Sala Conca. También en una colectiva
por las Fiestas Lustrales de la Bajada de la Vir-
gen, en Santa Cruz de La Palma, y en «Nue-
vas tendencias del arte en Canarias», en Cara-
cas, Venezuela.

133

En el cuartel. 1974.

1981

Exposicion individual en Sala Conca con sus
ultimas pinturas y dibujos.

Participa en varias colectivas: «Arte actual en
Canarias», Casa de Colén, Gran Canaria;
«Homenaje al PERI», Centro Asuncionista, Te-
nerife; «1v Semana Cultural», Sala Conca, y
«Doce pintores», Circulo Xit de Enero, Tenerife.

1982

Expone junto a Gonzalo Gonzélez una serie
de dibujos en Italia, en la galeria del Naviglio
de Mildn.

Trabaja en dos nuevas series complementarias:
la serie Flores y la serie Blanca. Abandona la
mecdnica exclusivamente pictorica y recupera
los quemados, barnices y hasta los insectos u
otros objetos como los preservativos en la
Blanca, y los tratamientos mds directos y agre-
sivos, gestuales y coloristas en las Flores.
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Junto a Siemprevivas en la exposicién en la Sala
de Arte y Cultura de Santa Cruz de La Palma.
1984.

Con Among Tea en carnavales a finales de los
setenta,

Participa en una colectiva en el Circulo de
Bellas Artes y en «Joven arte canario», Los La-
vaderos, Santa Cruz de Tenerife.

A finales de este afio rompe sus relaciones
profesionales con Sala Conca y le seguirdn los
que habian sido compaiieros de equipo, Juan
Gopar, Juan Herndndez y Gonzalo Gonzilez,
entre los que ha crecido un vinculo amistoso
y profesional que ahora se afirma.

1983

Con motivo de la exposicién de las series
Blanca y Floresjunto a obra retrospectiva en
CajaCanarias, se editard un catdlogo con tex-
tos de Maud Westerdahl y Carlos E. Pinto,
que efectiia la primera recensién monogrifica
del artista y su obra.

Empieza a trabajar junto a los cirados pinto-
res con Magda Ldzaro, que al afio siguiente
abrird su propia galeria. Bajo su direccion se
celebra en la Fundacién Valdecilla de la Uni-
versidad Complutense, una de las primeras
exposiciones de un grupo de artistas emergen-
tes canarios en la capital. Junto a Camacho

En la exposicién de Figurasy Cabezas, en el
Circulo de Bellas Artes de Santa Cruz de
Tenerife. 1985

La habitacién de Cdndido en su casa del barrio
de Marina, en Tazacorte.

concurren en dicha muestra Gonzilez, Her-
ndndez y Gopar, con texto de presentacion de
Carlos E. Pinto.

Inicia una serie de desnudos masculinos y fe-
meninos, de rostros sin rasgos y tratamiento
gestual y expresionista.

Disefia y en parte realiza un primer conjunto
de joyas.

Participa en «Canarias arte contempordneo»,
Caja de Ahorros de Guiptizcoa.

1984

Participa en la exposicién inaugural de la ga-
lerfa Magda Ldzaro, donde mds tarde expon-
dréd de forma individual su serie Fignras.
Mariano Ciceres lo entrevista para la revista
Hartisimo.

Su figuracién ha abandonado el manierismo
posterior a Religiosus y se vuelve cada vez mds
directa y expresionista, con el uso del barniz
quemado y el éleo.

1985
Expone «Figuras y Cabezas» en el Circulo de
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En el cumpleafios de May, con Carlos E. Pinto y
una amiga. 1977.

Dolorosa. Oleo sobre lienzo. 148 x 78 cm. 1981.

Bellas Artes de Santa Cruz de Tenerife. Parti-
cipa en la colectiva «Versiones y diversiones
de 14 artistas canarios» del Banco de Bilbao
en Gran Canaria, y en «30 x 30 x el Circulon,
del Circulo de Bellas Artes.

Deja de trabajar en exclusiva para Magda Lé-
zaro. Camacho empezard a comercializar per-
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sonalmente su obra a partir de entonces, cola-
borando con él en estos menesteres su amigo
Vike (Ange] Vicrorino Gonzilez).

1986

Expone «Figuras y Cabezas» en la galeria Ra-
dach Novaro de Gran Canaria. El catdlogo re-
coge el ensayo de Carmelo Vega Cuerpos.
Participa en la inauguracién del convento de
San Francisco, en Santa Cruz de La Palma, y
en la exposicién «Canarias peniiltima déca-

da.

1987

Muestra en CajaCanarias las series La Piedad
y Tripticos, segunda incursién en la temdtica
religiosa, desgarrados collage que tienen como
base una estampa de la Virgen de las Angus-
tias, patrona de Tazacorte; se edita un catdlo-
go con textos de Carmelo Vega y Gopi Sada-
rangani.

Expone parte de estas series en la galeria Artir,
de Las Palmas de Gran Canaria.

Participa en varias colectivas: «Salvar Anaga»,
Colegio de Arquitectos de Tenerife; «Tacoron-
te 87», convento de San Agustin, Tacoronte;
«Tea Canarias Tea», Circulo de Bellas Artes,
Santa Cruz de Tenerife.

1988

Empieza la primera serie abstracta. Participa
en las colectivas «El desnudo, Artistas canarios
del siglo xx», Museo Néstor, Gran Canaria;
«Artistas canarios contempordneos», Funda-
cién Pedro Garcia Cabrera; «El mam, Circulo
de Bellas Artes, Santa Cruz de Tenerife.

1989

Expone la primera serie abstracta de manera
individual en las muestras inaugurales de dos
nuevas galen’as: Saro Ledn, de Gran Canaria,
y Estudio Artizar, de Tenerife.

Participa en «Lage de la colles, en Estudio Ar-
tizar; exposicién inaugural de la galeria La
Chatita, La Palma.

Un rincén del cuarto de Cindido en la
actualidad (2010).

Comienza la segunda serie abstracta.

1990

Desarrolla la segunda serie abstracta cuyo
contenido, espacio pictérico, tensiones linea-
les y luz, lo convierten en el mds despojado y
espiritual de sus trabajos.

Retoma el disefio de joyas.

1991

Expone la segunda serie abstracta en el Circu-
lo de Bellas Artes de Tenerife.

Se dedica de manera mds exclusiva al disefio y

135

produccién de joyas, que proyecta exponer de
forma mds o menos inmediata.

Lo entrevista Mariano Ciceres en las que se-
rén sus ultimas declaraciones.

1992

Realiza un viaje a Londres para visitar a un
buen amigo en fase terminal de sida. Visita la
exposicién de Rembrandt, abierta en la capi-
tal britdnica. De vuelta, se queda unos dias en
Madrid, en los que viaja con unos amigos a
Granada para ver la exposicién de Al-Anda-
lus. Regresando a Madrid el 24 de mayo, fa-
llece en accidente de automévil. El cuerpo
serd trasladado a Tazacorte donde recibird se-
pultura. La exhibicién de la segunda serie abs-
tracta prevista en la galeria de Saro Ledn se
cancela.

1993

La exposicién «Obra ultima de Cindido Ca-
macho», promovida por el Gobierno Auténo-
mo, el Cabildo de La Palma y el Ayuntamiento
de Tazacorte, y comisariada por Carlos E. Pin-
to, se inaugura en la Casa Massieu Van Dalle
de esta Villa, editdndose un catdlogo. EI Ayun-
tamiento de Tazacorte rinde un homenaje al
artista y bautiza una plazoleta con su nombre.

1995

Se inauguran dos exposiciones que revitalizan
la figura de Camacho: «Desde los 70. Artistas
canarios», comisariada por Carlos Diaz-Ber-
trana para el Centro Atlintico de Arte Mo-
derno de Gran Canaria; y «Céndido Cama-
cho», exposicién antolégica comisariada por
CarlosE. Pinto para el Gobierno de Canarias.
La primera encenderd la polémica en torno a
su obra por culpa de las cucarachas; la segun-
da lo restituye al espacio de honestidad creati-
va en el que su obra destaca por su indepen-
dencia, capacidad de riesgo y coherencia ética
de entre el arte realizado en Canarias durante
el dltimo cuarro del siglo xx.
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«Todavia no sabemos de lo que es capaz
un cuerpo’. De este modo anunciaba Spinoza
una rebelién esencial, una suerte de zambulli-
da vertiginosa en un espacio del tacto y tam-
bién en un espacio violentamente sensible. El
cuerpo del amor, su ritmo incansable y sus in-
finitas proyecciones y posibilidades para con-
jurar los espacios reales, tal vez el mundo en
quenuestra concienciacivil deja de percibir el
cuerpo como un limite. Asi, Witold Gom-
browicz definird su Seduccidn o su Pornografia
como una novela metafisico-sensual, la que es
una novela de los trasiegos corporales, una lla-
mada febril al lenguaje del cuerpo y una burla
moral de su cansancio en el tiempo. La Sediuc-
cidn invita asi a una frenética puesta en practi-
ca de lo que el mismo Gombrowicz llama
nuestra poesia vergonzosa, una cierta compro-
metedora hermosura. La afirmacién de Spi-
noza transcurre en varias direcciones: son tan-
to las posibilidades del cuerpo de emitir una
vergonzosa violencia, un desafio a nuestros li-
mites civiles, como las que se derivan de en-
tender el cuerpo como el objeto del absoluto
amor, la expresién mds impersonal del deseo.
Violencia y prostitucién: acaso deje esto en-
trever el mayor riesgo y la mayor ensordece-
dora armonia.

»Céndido Camacho inicia la serie de Los
cuerpos en diciembre de 1971; ciclo pictérico
de un niimero ‘indeterminado’ de piezas, la
serie es bdsicamente tnica e imprecisa, en el
sentido de una mutua remisién de las formas
apreciables o visibles. Se trata en realidad de
fondos cuya disposicién serial permite distin-
tas analogias de direccidn, fragmentos corpo-
rales o dmbitos de color. Ignorantes del tiem-

po, las imdgenes visibles son también acaso
victimas de una reduccién a lineas y trazos,
metdfora del aceite que puede dibujar —y su
visualizacién—. Si los cuerpos son presumi-
blemente metaféricos, si se rehacen en una
analogia mdgica, nos preguntamos por ese se-
gundo multiple término de comparacién:
fragmentos de pensamiento, instantes canta-
dos, cuerpos en descenso.

»La imagen del cuerpo que desciende no es
otra que la del cuerpo que efectiia un movi-
miento de convergencia momentdnea con su
otredad, sea ascendente o descendente, pues
en el fondo el espacio carece de estos sentidos.
Una direccion del cuerpo y una ‘gravedad’: un
estado anterior de la expresién confirmado
mds tarde por un gesto pldstico estilizado, la
composicién de un tnico cuadro en la ambi-
giiedad.

»Esta vaga notacién gestual en la pintura
de Camacho tiene su precedente en la obra
El cdntaro estd en el suelo mamd no puedo con
ella, inmediata anterior cronoldgicamente, y
de dimensiones monumentales destinada a
servir por Gnico vestido insuficiente a una
obra mds climdtica de figuras danzantes, a
ser rebajada y ‘activa’, no por eso menos in-
determinada. Ambas obras ofrecen un desti-
no futuro basado en su esencial escenografia
del cuerpo: un destino imaginativamente
apegado (y de nuevo fragmentado) a los ico-
nos. La representacién mondrona es reverso
de ‘otra’ exuberancia, un lugar donde se su-
ceden los significados y del cual la serie ex-
trae una formal acepcidn. Presos de su iden-
tificacién estértica, los cuerpos se sujetan asi a
un cambio de sus fuerzas —la pérdida suce-

139

siva de los miembros, ‘otro’ estado fisico, ya
incorpdreo.

»Las razones de este cambio son oscuras.
Las referencias de la imaginacién se remontan
a un engaiioso origen. Con seguridad la serie
comienza en cualquiera de los cuadros —en
cualquiera de las superficies pintadas, en un
lugar secreto de la metdfora en espiral: la linea
que la dibuja se detiene en si misma y comien-
za de nuevo su itinerario metaférico, dejando
tras de si un hilo conductor que permite aso-
ciar las imdgenes sucesivas—. He supuesto
que la Gradiva de Mason abria las paredes ro-
jas para dejar escapar los insectos en la noche
de los volcanes; su pie desnudo sobre mdrmol
de mesa dejaba que las bajas flores hicieran de
su cuerpo una rizosa materia infernal, carne
rojo-sangre del interior amoroso. La suerte de
los significados corre entre las paredes —las
imdgenes de la serie corporal imitan el recorri-
do de las figuras que se presume invariable;
tras los cuerpos-paisaje estd el ‘otro’ paisaje—.
El gesto de la Gradiva adopta la imagen de lo
transfigurado y se repite continuamente ante
los paisajes del suerio, simbolos al cabo de un
estado critico de la imaginacién: una estética
que se resuelve ética en los interiores amoro-
sos, entre el gesto confundido del pie y los in-
sectos volcdnicos. De esta manera, principio y
fin son tnicos bajo la sintesis corporal de la
Gradiva. Miultiples en la serie, los miembros
visibles estdn igualmente sumergidos, ahora en
configuraciones abstractas de paralela simbo-
logia natural —bajo el mar una circularidad,
bajo el mar una serie redonda.

»La serie de Los cuerpos es un esquema
abierto; sus posibilidades se relacionan con
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una teoria numérica (la elaboracién indeter-
minada de piezas monotemdticas). Variado-
nes de una mertafisica modularia. lo son am-
bién acaso de una mecafisica pictérica: la
paradoja esencial no es otra que la eonstiruida
por los temas: suna seric ligada a una zona
erégena parece tener una forma simple. ser
‘homogénea'. dar lugar a una sintesis de ‘suce-
sién’ que puede ‘contraerse’ como @l ¥ que de
todas formas constituye una simple ‘cone-
xi6n’. Pero es evidente que el problema del
empalme filico de las zonas erégenas viene a
complicar fa forma senal. Es indudable que
las series se prolongan unas a otras y eonver
gen alrededor del falo como imagen en la
zona genital. Esta zona genial tiene a su vez
su propia serie, pero es inseparable de una
forma compleja que subsume ahora ‘series he-
terogéneas’; aqui, una condicién de ‘continui-
dad o de convergencia’ sustituye a la homoge-
neidad; esta zona, ademis, da lugar a una
sintesis de ‘coexistencia y de coordinacién’ y
constituye una ‘conjuncién’ de las series sub-
sumidas»: (GD. Ldgica del Sentido). 1.a parado-
ja serial queda establecida entre la serie mayor
y la menor, entre lo monotemitico y la serie
en multiplicidad de la zona erégena, justa-
mente en la localizacién de las series conver-
gentes o dl tipo de relacién de continuidad. El
problema bdsico de la serializacién se ve aqui
doblemenre complicado en virtud de la tesi-
tura erégena: una enumeracién de la conti-
nuidad geniral bajo la relacién de la serie del
paisaje —la propiamente representativa o me-
taférica; la seric menor es definida por un
conjunto cuyo papel viene dado a través de
las transformaciones corporales y en donde
interviene simultincamente el facror de las
elisiones o ausencias, que acaban por modifi-
ar la serie mayor generando asi la rtotal co-
rrespondencia de la serializacién y confirman-
do su esencial propiedad numérica en los
sucesivos encadenamientos.

»Las correspondencias constituyen en si
| ,

»Son uniones todavia imprrcisas, pero se de-
nota una tendencia en dicho sentido.

»;Silencio!

»He aqui un mero ‘quimismo’ pictérico. El
encuenuro de las series constituye la mayor re-
ferencia al espacio de la pintura. La Serie de
Camacho lo reinventas.

Andrés Sinchez Robayna, «<La serie de
‘Los cuerpos’ de Cindido Camachos. revis-
ta Fablas, nim. 38-39. encro-febrero de
1973, Gran Canaria.

«La densidad del cuerpo nos cuestiona. de-
lata nuestro pensamiento; el interlocutor que
rechaza el cuerpo hace un gesto contradicto-
rio que testimonia en el sentido fisico. ‘corpo-
ral’, su propia singularidad. Esta transgtesion
mutua de los limites (es el gesto el que se
acuerda del acror): fascinacién irreconocible,
pues todo reconocimiento es, fatalmente, una
negacién; sélo lo desconocido nos identifica.

»Esta es la historia de su totalidad impro-
bable; en ella no sucede ningin encuentro,
todos los encuentros son absolutamente ima-
ginarios, Gilles Deleuze dice en alguna pare:
lo pornogrifico es esta repericién, esta sime-
tria, disolucién que fundamenta una estructu-
ra virtualizada para la obscenidad y bésica-
mente casta, potencia de duda objetiva. La
voluntad temdrica serial de la pintura de Ca-
macho nos remite a una complacencia formal
parecida en todo a la que sc refiere Deleuze; a
una seric significativa de tipo numérico le co-
rresponden otras series equivalentes en capa-
ddad —alternativas éstas y en metamorfosis:
dan la ‘experiencia del cuerpo': reflexién bibli-
a, ¢l dngel compaiiero de Tobias: ;qué elec-
dén subyace bajo los hechos?: el cuerpo que
se desdobla, que se transforma, su tormento.
su degradacién, fundamental la simul@nei-
dad de estos cuadros con su propia elecdén
como realidad.

mismas un mundo | 3 )

ola del hecho formal: la di-

En el proceso de g, I paralelis-

mos grificos. las uniones todavia imprdasas
la %seric’ en el sentido de Deleuze son las bre
ves misivas de La Seduccion. Gombrowicz
uni6 a cllo el sentido de la vista. un procedi-
miento ‘visible’. no ya para un paralelismo
sino para una ‘interseccion’:

»A propésito del reciente tiroteo W-K. jQué
iras! K. le hubiera pegadb.

»Y abora el cuchillo.

»Pero a su vez W-(kH). O bien: (KH)-(ss).

mensién precisamente mondtona (gestual por
lo tanto) de este planteamienro, la compren-
sién del cuerpo. su impersonalidad —el he-
cho del cuerpo goza de una imper lidad

hay un actor de teatro que se maquilla la cara
de negro.

»El sujero, el artista pensante, perderia su
identdad a partir de un pensamiento cohe-
rente que lo excluiria a él mismo. La perspec-
tva civil de este arte (en general de todo arte)
vendria dada por la gestualidad (que se perfila
carana a dertos eonceptos 2¢n), hecho plena-
mente cultural, por oposicién a civilizacién
--—¢l arte de la experienca de cuando la avili-
2a6i6n se deforma y surge la actividad violen-
rade la cultura.

»Los personajes que estin en el aire entre
dos puntos, son suprimidos (escena tres de
Exdle of Marn 5t.) La claridad del mar —l re-
€0NOdMICNTO €5 €s¢ Punto Vertiginoso en que
nos falta—-. Este hecho de la gestualidad se-
ria, en suma, el término que pondria cn eo-
municacién las series (la serie lector, la setie
del poema invertido en el espejo). La opera-
dén (ardcter del gesto) definitoria de la in-
vestigacion (movimiento) interna, rcgul: (es)
toda relacién posible.

»A todo lo que el hombre hace visible pre-
guntaremos:

»:Qué oculta, que quiere hacer quedar en
sombras?

»Céndido Camacho.- Es preciso una sensi-
bilidad fisica, un dulce 4ngel negro, la lingiiis-
tica debe recuperar el cuerpo, fundamento de
todo lenguaje.

»Céndido Camacho.- ;Qué personaje se ha
creido usted mds, fuera de la escena?

»El actor.- En todos los que he muerto.

»Por extraio que cllo sea, el dolor es tan
infrecuente que debemos recurrir al arte a fin
de que no nos falte: el cuerpo que desciende
el cuerpo que subse, la fortaleza de los cuerpos.

»Todo pensamiento verdadero es una agre-
sién y qué es un pornégrafo: un repetidor, un
mirén —la pasividad de los campos extremos,
en una escena en que la Berma permanece in-
mévil, un instante con el brazo alzado a la al-
tura del rostro, baiado por un artificio lumi-
noso en luz verdosa.

»El pareddo con las estatuillas araicas: la
aapacidad significativo-simbélica de esra ax-
perienda, fundamenaa en ciertos corpusculos
cbsmicos --levarian, en un progresivo ama-

mavor que el hecho de la culura.

-Espacio recobrado en la misara dd ba-
fista: el acrébara, el prestidigitador (penerra-
bilidad): los trapecistas, el ‘reverso’ de un
movimiento de propagacién que le permita
pasar de un cuerpo a otro —'afectarlos’ a to-
dos simultincamente—. En la exposicién
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>, 2 una sustitucion sistematica de
cada uno de estos simbolos (cuerpos) que
abocaria en rangencializacién absolura de es-
tos dcmcn(os lﬁp((‘o l‘ universa.

»Cindido Camacho imita a Joan Crawford
en A Woman’s Face. El escenario esdd formado
por un cuerpo dividido en tres partes llama-
das ‘derecha’, ‘centro’ ¢ ‘izquierda’. Las ideas
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son suceddneos de los dolores. .., suceddneos
por otra parte sélo en el orden del tiempo,
pues al parecer lo primero es la seduccién
(cuerpo a-ideoldgico). Existe lo trdgico que se
repite y lo cémico de la repeticién, y mds pro-
fundamente, la alegria de la repeticién com-
prendida.

»Cédndido —Joan Crawford— prosigue la
representacién».

Antonio Gémez, «Cindido Camacho o
el actor que se maquilla la cara de verde»,
en revista Fablas, nim. 38-39, enero-febre-
ro, de 1973, Gran Canaria.

«Un acercamiento a las estructuras internas
de la pintura de Céndido Camacho denota
un proceso en continua formacién y deforma-
cién; asi, en una amplia serie aparentemente
monocorde (expuesta la totalidad de sus
muestras en la cripta de la Casa de Colén,
desde el 9 del pasado febrero) se inscriben in-
tra-historias, infra-series, desenvolviendo po-
sibilidades paralelas de unas mismas formas,
de origen gestual en la mayoria de los casos.
La técnica desarrollada, de procedencia litera-
rio-musical, propone ‘variaciones’ incontables
sobre un sistema pldstico general, dentro del
cual van surgiendo sutiles apartes, juegos ex-
quisitos con la forma y el color. La ‘maniera’
de abstraer y reducir elementos se refina, se
refuerza y evoca escenas pasadas, eslabones in-
visibles, pero de existencia comprobable en el
mundo de las formas posibles como paso
obligatorio en un proceso de perenne muta-
cién, cadena de transicién de colores, formas
y maneras en un corsi ricorsi de mecdnica
compleja.

»La introduccién de nuevos elementos pic-
téricos a lo largo de la serie llevada a cabo con
un estilo transicional en el que elementos pa-
sados adquieren un nuevo cariz a laluz dela
innovacién temdrica, se ejerce en un proceso
caracteristico donde la abstraccién progresiva
y la muracién sutil de unas formas va adqui-
riendo cada vez mds fuerza, proporcionando
con ello una nueva posibilidad de lectura de
las subseries anteriores, al mismo tiempo que
apunta sus dardos hacia otras direcciones aca-
so no predecibles.

»De esta manera, lo que primero pudo ser
juego intrascendente, pero imbricado en un
compromiso existencial de vivencias duras,
agresivas, incomunicables incluso, se va tor-
nando un ejercicio lidico donde un cosmos
metafisico de erotismo, tinieblas y la luna pa-

recen bailar con posturas estdricas al son de
una lejana musica de cdmara».

José Saavedra, «Cdndido Camacho: una
pintura seriada», en Diario de Avisos, Santa
Cruz de Tenerife, 1 de marzo de 1973.

«Signos es la culminacién de un proceso
con otras tres obras anteriores. De ellas, como
de esta, no hay nada que decir: el lenguaje
verbal ha sido suprimido y troceada la ima-
gen, congelada. No se trata en modo alguno
de representacién, todo esto debid acabar cro-
nolégicamente con Las Meninas de Velizquez.
Por otro lado, no es un acto conceptual o di-
rigido a algo determinado, es acontecimiento
puro, un deseo por desvelar su naturaleza y la
esencia de sus fluctuaciones. Algo sucede, yo
no sé cémo, he reconocido unas huellas».

Ocravio Zaya, Signos, documento manus-
crito, octubre 1976, Archivo Sala Conca.

«El sujeto ha muerto. Estamos siendo testi-
gos de la eclosion del cuerpo y su acontecer
mundano. No hubo ninguna victoria, ningtin
asesinato alado. Y nadie llora ante la estatua.
Sélo con la enfermedad y posterior muerte
del carcelero (persona, inteligencia, pensa-
miento, mdscaras impuestas por un compor-
tamiento dramdrico o normas de identidad)
refulge la limpidez de la celda, y el jardin bi-
furcado del deseo.

»;Es este el punto de vista adecuado para
materializar la plasticidad ritual de los cuer-
pos de Cindido Camacho, de sus historias
postradas y sus distintos idiomas? Ya que la
explicitacién y lectura surgen de la misma vi-
vencia visual implicada en la exégesis momen-
tdnea de una pldstica en constante cambio,
dimensiones etéreas por demasiado superficia-
les, en el sentido en que lo mds profundo es la
piel, nos susurran esa conviccién, dictada al
fin, segin la cual su reiterada escenificacién
pictérica del cuerpo, al principio en forma-
cién sideral en distinta fases lunares, amputa-
do, decapitado y al fin crecido, inicia su pro-
gresiva elucidacién a medida que su desvelo
desenmascarado tiene lugar. Son visiones de
un mds alld corporal que se ubican cuando LA
FORMA (el hacedor) mercurial consagrada a
Siva, se independiza de la intencién y el resto
de la gestualidad, desarrollando a su antojo,
en libertad, la gama de ficciones parnasianas
que mds acd le estdn prohibidas.
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»Vestidos, estetizados, en manos del cos-
mético. El estudio y la teorizacidn, las érdenes
de un mecanismo mental, que, en parte, le es
ajeno, enfermado y curado milagrosamente
por entes extrafos, se ha edificado en LA FOR-
Ma (el hacedor) en la que de una manera cada
vez mds honda se sumerge el cuerpo cerrando
asf su ciclo.

»Quizds la sacralizacién, en un intento de
volver a lo cldsico, a lo que tiene de mitologfa,
y de religiosidad carnal, devuelva el cuerpo a
la libertad y sitde en el poder la imaginacién
de la multiplicidad de aspectos a celebrar en
el juego como altar.

»En este sentido de turris eburnea, torre
marfilefia de fuegos imprevistos, Céndido Ca-
macho tiende una cadena de conexiones mar-
ginales que se eslabonan hacia un intenciona-
do abandono de indecisiones preclaras. El
primer eslabén pudo nacer en una taberna, en
un mundo diferente, en una circunstancia pa-
ralela o de una idea monstruosamente inverti-
da. El dltimo, en su propia lengua.

»Es igual; pintor de templos oscuros, de
amores estériles, en los que la fantasia se ex-
travia por submundos sacrilegos en una ca-
dencia rococé y un manierismo vital, pronto
advierte la columna de su credo pictérico per-
sonal.

»Sin embargo, un canon puede nacer y
morir, la importancia no estriba por lo tanto
en su nacimiento-muerte, sino en si mismo.
De ahi que la bisqueda de precedentes, la in-
mersién en averiguaciones de sus intrincados
caminos pretéritos sea de todo punto inviable,
ociosa. Simplemente, la connotacién de una
religion a la que ha elevado el cuerpo en su
goce, un dnico idolo y un templo donde
guardar su alevosa y futura acromegalia.

»El proceso segin es posible colegir de
ciertos paralelismos textuales, de las lineas que
preceden, apunta ya a un desarrollo direccio-
nal. Veamos: han surgido cuerpos, dngeles, as-
tros, actrices, formando un pasillo que preci-
sa, urge de un recodo: la lengua presta a
consagrar la fantasmagoria filica, brinda el
nacimiento de una primavera corporal, cita
inexorable de un renacer obligado.

»Ahora bien, un acercamiento a las estruc-
turas internas de la pintura de Cdndido Ca-
macho denota un proceso en continua forma-
cién y deformacién; asi, en una amplia serie
aparentemente monocorde se inscriben intra-
historias, infraseries, desenvolviendo posibili-
dades paralelas de la dnica forma, insinuada o
explicita. La técnica desarrollada, de origen li-
terario-musical, propone variaciones inconra-
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bles sobre un sistema pldstico general, dentro
del cual van surgiendo sutiles apartes, juegos
exquisitos con LA FORMA. La manera de cons-
truir sus elementos se refina hasta el travestis-
Mo, se retuerce y evoca, en ocasiones, €scenas
pasadas, eslabones invisibles pero de existen-
cia comprobable en el mundo de las formas
posibles como paso obligatorio en un proceso
de perenne muracién, cadena de transicién de
obsesiones, formas y maneras en un corss ri-
corsi de mecdnica compleja.

»|.a introduccién de nuevos elementos pie
t6ricos a lo largo de las series llevadas a cabo
con un estilo transicional en el que elementos
pasados adquieren un nuevo cariz a la luz de
la innovacién temitica, se ejerce en un proce-
so caracteristico donde la neofiguracién pro-
gresiva y la muracién sucil de unas formas va
adquiriendo cada vez mds fuerza, proporcio-
nando con ello una nueva posibilidad de lec-
tura de las subseries anteriores al mismo tiem-
po que apunta sus dardos hacia otras
direcciones acaso no predecibles.

»De esta manera, lo que primero pudo ser
juego incrascendente, pero implicado en un
compromiso existencial de vivencias duras,
agresivas, incomunicables incluso, se va tor-
nando un ejercicio lidico donde un cosmos
metafisico de erotismo, claridades y matices
desvelados, parece bailar con posturas escia-
cas al son de una lejana miisica de cimara.

»Ciertas razones de obvia virtualidad cosifi-
cada en actitudes pasadas plantearon una
ecuacién que tiene como base la similicud
Marlene Dietrich-Cindido Camacho. Es el
mito del sex-symbol sublimado a nivel de estili-
zacién y sutiles plasmaciones cinemarogrificas
lo que sostiene algunos acercamientos que se
pudieran efectuar a esta pintura, a su concreto
futuro. Es Marlene, incluso antes de scr trata-
da como un objeto edulcorado del boudoir
hollywoodense: en ese eanto de dngel azul, s-
benario y barrio bajo, que ‘pinta angelitos ne-
gros” en las conciencias de ciertos burgueses
depravados; la cabaretera de voz ronca y pos-
tura de burdel hace su aparicién en un juego
de luz, en una mano que se alarga, delgada e
infinira, hacia un piiblico que, quizds, no
comprende lo tinico que ese gesto significa.

»fuglares y payasos estin detrds. Alzan el
telén, colocan un foco, desnudan y visten el
cuerpo. Se los ignora. Pero en este mundo de
cancién, cuerpos, templos y pintura que son
un lento llamear en el vacio, es preciso, es im-
prescindible tenerlos en cuenta.

A medida que avanzamos en la historia, ¢l
cuerpo se recompone libre de las ataduras re-

presivas. Su aparicién ha sido ascendente, la
figura al principio anochecia en un paisaje
irreal, medio vegeral, medio humano, en el
espacio ciego del cosmos, reconquista los re-
flejos plateados de una luna en creciente. Con
posterioridad amanece su rostro ennoblecido
por un letargo extrahumano. Es Marlene, es
Camacho, y aunque sus intenciones ya estin
manifiestas, todavia el espectador ha de espe-
rar a la serie de Los cuerpos donde se cifre en
definitiva su intermedio. Los lienzos, en arre-
bato premonitorio, exceden los marcos, los
ocultan hasta destrozarlos, en un anundo li-
bertario. Inmediatamente después contempla-
mos las cucas disecadas sobre el lienzo, como
ardid lingiiistico para hacer ya explicito su
erotismo, en un travestismo semejante al que
en literatura utilizard Raymond Roussel, de
apariciones ocultas y enmascaramientos des-
nudos en un juego indeclinable de homéni-
mos.

»Hasta hoy, y una vez retomado el mito
marleniano, cabe sefalar dos nuevas caracte-
risticas que han suplantado o desplazado las
anteriores mdscaras técnicas: a medida que la
figura sc mesamorfosea de crisilida ¢ inicia el
vuelo, a medida que ha salido de su noche
wrigica, desprendiendo su manto para que el
capullo se abra en rosa, los cristales del en-
marcado en una edosién violenta, en un par-
to terrible, se han roto. Un nuevo diama se
esclarece, ya lo anuncian los claros clarines.
Un drama entre la obra y el espectador.
Transparente, cristalino, con sus puntas afila-
das y cortantes aristas, peligroso e hiriente en
suma. Tantas dificultades técnicas no sélo han
enriquecido su obra toda, sino la ha dorado
de un lenguaje simbélico personal e inusita-
do, dificil, pero resuelto a la postre sin falsas
elucubraciones, cémodos desplazamientos o
resultados fciles.

»Fsa es provisionalmente la historia, éstos
son los suefios realizados, sus personajes y ya-
cimientos de donde se nutre la pintura de
uno de nuestros més sobresalientes pintores
acrualess.

Zaya, Cindido Camacho: una historia
que yace a los pies de sus sueiios, octubre de

1978.

«Tanto Cindido como su obra resultan
evasivos frente a la pregunta, escondidos de-
trds de cortinas pdlidas y evanescentes, que re-
velan lo menos posible, pero que plantean
numerosas interrogaciones.

-Dice Camacho que su tiempo sc desarro-
lla a mitad entre pintar y vivir; que lee poco;
que no va al cine; que le da igual oir -—o es-
cuchar— con el mismo placer, a Marlene,
Machin o Bach. Parece que no pertenece a
nada ni a nadie. Investigar este mundo, pues,
necesita una mirada analftica, poética y, para
no perder los pedales, racionalista y coordena-
dora, también. No queda mds remedio, en-
tonces, que indagar entre facetas y buscar cla-
ves entre datos complejos, escurridizos y a
menudo incoherentes. Recurrir a referencias,
comparaciones, €cos, equivalencias, aproxi-
maciones, correspondencias para tracar de lo-
grar una suma, un balance, un saldo de cuen-
ta, siempre aproximativos o erréneos, pero
que quizis dejen lugar a algunas vagas verda-
des.

»El cardcter comtn a estas facetas es evi-
dentemente la afirmacién y la fascinacién de
la decadencia dorada, de la belleza de la des-
composicién, de lo morboso o venenoso, de
lo crepuscular o lunar en contra del alba o del
sol, de lo pecaminoso frente a la virtud, de lo
diabélico o sacrilego contra lo sagrado, del
mito desmitificado. (Marlene, por ejemplo.
Dice Camacho: soy cémplice del mito). Asi
que andamos entre referencias.

»REFERENCIAS ARTISTICAS

sAmor al cuerpo humano, Gustave Moreau,
Aubrey Beardsley, el Klime del ‘beso’, el mo-
dernismo sensual del canario MNéstor, ¢l Rena-
cimiento, Florencia, hasta los desnudos del
Greco. Odio, también, al cuerpo: Dali excre-
mental y de formas blandas, la descomposi-
cién de la carne, la belleza deshecha, hasta,
quizis, Egon Schiele y la masturbacién letal.

»REFERENCIAS LITERARIAS

»Otra vez los grandes decadentes. La Carroiia
de Baudelaire: ‘el cielo contemplaba tan es-
pléndida osamenta / que maduraba y expan-
dia como una flor / pero tan fuerte era el he-
dor que creiste / desmayarte sobre la tierra y
aer’.

»Las Diabolicas, de Barbey D’Aurevilly,
Wilde, claro, y la gran voluptuosidad vomiti-
vadel Jardin de los suplicios, de Octave Mirbe-
au, con fetichismo esteticista y misas negras
de alea costura.

»REFERENCIAS SURREALISTAS

»Y la sexualidad surrealista. Surrealismo vege-
cal: plantas mérbidas, lianas, hongos, orqui-
deas, polen, semillas, etc. Surrealismo corpo-
ral de damas salidas del Vogue, pero tuertas y
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mutiladas, dominantes y también violadas.
Marlene endiosada, pero con el pecho abier-
to; la nifia rosada con sangre en el vientre y
una mirada entre ingenua y satisfecha; san
Sebastidn perforado por las flechas. Y el zoo
surrealista de bichos: insectos, alimanas, El
Bosco.

»REFERENCIAS RELIGIOSAS
»El calvario lo encaro por el lado erético o
irénico’, dice Candido Camacho.

»REFERENCIAS DE LO FRIVOLO Y KITSCH
»Angelitos mirones, espectadores indiferentes
o cémplices sin funcién clara. Cortinas, enca-
jes, telarafias o grafismos de fino bordado y
transparencias ambientales.

»REFERENCIAS A MATERIALES UTILIZADOS
»Pintura, insectos muertos, preservativos,
marcos rotos, cera de cirios, semen, eldstico,
gomas, elementos opalescentes, pegajosos,
hinchables, inflables, dilatables, plegables:
transformar lo asqueroso en placer estético o
meral, a través de elegantes, dificiles interpre-
raciones del complicado proceso de traducir
desde un idioma a otro. Este refinado juego-
equilibrio entre el ensuefo y la realidad, entre
lo posible y lo imposible, lo ficil y lo dificil,
nos lleva a sus Gltimas consecuencias, es decir,
al dandismo y al humor negro.

»Dice André Breton: ‘El humor de Baude-
laire, es parte integrante de su concepcién del
dandismo’. Humor negro brutal: los comen-
tarios de los invitados al banquete de Pere
Ubu (Alfred Jarry): ‘Todo era muy bueno, se-
fior, salvo la mierDra’. Contesta Ubu: Eh!
Tampoco estaba mal la mierDra’.

»Terminemos con Baudelaire, otra vez, di-
ciendo al fotégrafo Nadar, a rajatabla: ‘:No
estarfas conforme conmigo en que los sesos de
los nifios pequenos deben tener un sabor pa-
recido al de las avellanas?’».

Maud Westerdahl, «Cdndido Camacho»,
en Cdndido Camacho, Ed. CajaCanarias,
Santa Cruz de Tenerife, 1983.

«Hay un cardcter en toda la obra de Cén-
dido Camacho que en cierto modo la define.
Nace con su pintura y la recorre. Se trata mds
de una formulacién filoséfica y vital que de
una efusién temdtica. El cuerpo no es otra
cosa que el lugar donde se postula la percep-
cién de un mundo enraizado profundamente
en el deseo, deseo que se cumple en las rela-

ciones de ese cuerpo con lo que le rodea, con
lo que lo atraviesa o de él se aleja. El cuerpo
es un lugar de irradiacién, un nicleo poten-
cial a partir del cual el universo nace en suce-
sivas ondas, en repetidos climax eyaculatorios.
El movimiento en la obra de Camacho es re-
cogido en sus primeros cuadros como un
trdnsito del cuerpo por el lienzo, un trdnsito
vertical (ascendente/descendente) u horizon-
tal. Este ir y venir del cuerpo va trascendien-
do su propia naturaleza fisica hasta gestuali-
zarse. Pero el gesto, con ser la plasmacién mas
veraz del movimiento, en la pintura de Cama-
cho actiia sélo como postura, postura conte-
nida de otras acciones mds sensibles que fisi-
cas. El gesto es pornogrifico porque invita,
desde su quietud, a una accién mental, a una
ilusién sensual de cuanto lo provoca. En la se-
rie La Palma la destruccién conmina al vicio,
al vicio desnaturalizado que es el cuerpo des-
nudo perfildndose sobre la descomposicién
del mundo en torno. En La Palma el movi-
miento de la destruccién es trascendente pues
es la vida quien corrompe a la muerte. Como
nacido de esa corrupcidn el cuerpo surge para
instaurar su gloria, una gloria entre erdtica y
mistica donde el cuerpo, rodeado de nifios, se
muestra en su ambiciosa perfeccién formal: el
hombre como medida del Universo. En los
cuadros siguientes ese hombre alcanza la divi-
nidad, pero es el ser divino una sublimacién
del ser sexual: su martirio y su muerte (esce-
nas) son otros climax eyaculatorios que trans-
forman a los cuerpos en simbolos mérbidos:
animales ambiguos; su dafio en dafio sddico;
sus personajes en ignoradas potencias sexua-
les; sus encuentros en relaciones promiscuas e
incitantes. Los animales de Camacho hasta el
momento en que, desapareciendo, dejan pre-
fiado al cuerpo de una movilidad interior que
lo deshace en cada uno de sus musculos. El
ser materializa la digestion de su deseo. Es el
momento de su expansion visceral, de su nue-
va y paulatina descomposicién, de su nueva
accesis. Este es el momento actual de su pin-
tura.

»Camacho ha evitado siempre la evocacién
directa de las partes sexuales. Sus penes son
deformaciones meraféricas, ora desvanecidos,
ora florales, ora proyectos luminosos. La na-
turaleza del érgano viril, su misterio, justifica
esta desviacién intencionada que surte el efec-
to de una mirada oblicua a su dimensién cor-
nucopial. En el pene estd el centro mégico de
la vida; el alma y el deseo alli se juntan. Este
allf no puede ser nombrado. Existe como cen-
tro radial del movimiento, para que el movi-
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miento sea. El cuerpo, como los circulos con-
céntricos de una imantacién, se separa: ser del
que es verbal (cuca mistica, pues, como se
ilustra meraféricamente en ciertos cuadros).

»En la dltima obra de Camacho algunos
cuerpos giran, ofrecen sus espaldas al proyecto
divino. El cuerpo que se ofrenda es un cuerpo
histérico, sin pasién, y por lo tanto perfecto.
La perfeccién donde la cuca mistica anidard.
En su éxtasis, el éxtasis del fin. Esa incestuosa
relacién entre la divinidad y su creacién, es
decir su semejanza, dard a luz a un absceso
que corromperd al mundo. El acto sexual no
por lo repetido ha dejado de ser parddica bus-
queda del acabamiento, de la disolucién del
ser en mil crispantes agujas que lo atraviesan
fragmentdndolo en infinitas particulas que se
diseminan en la gloria del fin. El ciclo reco-
mienza.

»Cdndido Camacho no es otra cosa que el
emisario de este trdnsito justo que es la vida,
la vida como deseo, la vida como iniciacién,
la vida como destruccién de la vida para un
renacimiento perfectible en el que todo cuer-
po sea El Cuerpo».

Carlos E. Pinto, «Erética», en Cdndido
Camacho, Ed. CajaCanarias, Santa Cruz de
Tenerife, 1983.

«La constante revisién de los postulados
temdricos, desde un sincero reencuentro en la
intimidad de su pintura, y el anhelo indagato-
rio en nuevas férmulas de expresién que enri-
quezcan esas propuestas, parecen ser los dos
factores que fijan y explican las wltimas pro-
ducciones del pintor Céndido Camacho.

»Esta referencialidad a la propia obra uni-
da al continuado deseo de bisquedas formales
se traduce en la prdctica en una singular fu-
sién de ensimismamiento y ruptura. De esta
forma, C. Camacho se nos antoja como uno
de esos creadores que, con un sentido terrible-
mente riguroso, repiten una y otra vez, en su
misma esencia, aunque en distinta forma, la
imagen de una misma idea. En este aspecto la
suya es una pintura calidoscépica que proyec-
@ al espectador, bajo apariencias diversas, un
tnico concepto, una Unica ensefianza.

»Esta acritud, lejos de resultar una solucién
mondtona se convierte, sin embargo, en una
sélida reflexién en torno a la continuidad de
su discurso.

»La obra més reciente del pintor (una lar-
ga serie de ‘figuras’ en el paisaje) nos confir-
ma lo dicho hasta aqui. El inicio de este tra-
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bajo —una desconcertante vision del tema de
la Piedad convertido en un alegato ctuel sobre
la refacién madre/hijo o. por extension, mu-
jer/hombre— nos remite dircc@amente a algu-
nas facetas anteriores de su produccién, en la
que el argumento de ‘lo religioso’ aparecia
como el motivo central de la obra.

»Pero, mds aiin, esta disertacién sobre la
(im)Piedad incide, tangencialmente, en otro
tipo de referencias conectadas con la propia
experiencia vital del pintor, referencias éstas
que aunque menos evidentes no dejan de ser
mds profundas.

-Algunos criticos han dejado ya de mani-
fiesto la fucrza del entomo v la historia de L2
Palma en la obra de C. Camacho. Se ha crei-
do ver. ¥ no sin razén. en la sudl riqueza de
las maneras pictdricas de Camacho, un refle-
jo de esa mezcla de fina sensibilidad y de
energia desatada que caracreriza a esa extrafa
isla verde.

»En este sentido, el detallismo decorativo
de su dibujo, que salpicaba buena parte de su
obra, sea probablemente una herencia incons-
ciente de la rica y abundante pintura flamen-
ca existente en aquella isla, producto de un
rico y abundante intercambio con el norte de
Europa en siglos pasades. De hecho. la Pie-
dad a la que alude Camacho en ests p

estd va en las culturas disicas occdenaales v
orientales. aleanza especial dimensién tras los
efectos de la Revoludén Industrial. en los que
se manifiestan —utilizando las palabras de
Marcia Tucker al presentar la exposicion ‘Pa-
radise Lost/Paradise Regained'— los ‘sinto-
mas del desencanto de nuestra cultura’.

»El siglo XIX observa resignado lo que Mi-
cheli ha denominado la ‘fuga de la civiliza-
cion’: poetas, literatos, pintores, artistas en ge-
neral y diletantes burgueses inician, con las
ansias del rebelde, su peregrinaje al Paraiso; la
idea de Gaugin (sid de abandonarlo todo y
‘vivir como un sahaje’ ejemplifica a la perfec-
aon esta actitud. El viaje a lo exético 0 a la
exploracién de los “paraisos artificiales’ son
tan sélo dos modalidades de busqueda de la
feliddad que aun hoy conservan su vigenda.

sLa reflexién de C. Camacho sobre ¢l tema
del paraiso es, desde un aspecto puramente
formal, una consecuencia légica de su trabajo
anterior mds inmediaro tirulado genéricamen-
te ‘Cuerpos's si este dltimo constitufa una
exaltacién del paisaje humano (el cuerpo
como paisaje y como espacio para la pulsién
pictérica), esta obra ultima expresa la arméni-

ca relacién de s cuerpos h en
d espacio.

»El i de estos cucrpos esw a su
vezen ia con la irreferendalidad de

no forma parte del mundo de la imaginacién
del pinror. sino que tene nombre ¥ direccion:
osti basada en una alla Bamenca del Xvi que
se conserva en un sannaario de la Isla.

«Pero cvitemos confusiones a aquellos po-
cos que atin desconozcan la pintura de C. Ca-
macho. C. Camacho no es pintor ni de santos
ni de biblicas escenas moralizantes; incluso
sospecho que el temor a Dios y al cielo no sea
precisamente su principal preocupacién. An-
tes bien, si algun epiteto pudiese definir estas
pinturas estaria relacionado, sin duda, con
concepros tales como malditismo, profana-
don o sactilegio.

»Por sorprendente que pueda parecer. esa
enigmdta serie desemboc en unas obras que
remiten daamente 2 una iconografia dasica
del paraiso. Una vez mis, la base de ete tra-
bajo. resulrado de un afin de evolucién. se
halla, sin embargo. en uno de sus primeros
cuadros, de clave surreal, conectada con la
mirologia de Eva y el Arbol del Bien y del
Mal, en la que se desarrolla la ripica represen-
tacién del paisaje con figura

»Esta obra dltima de C. Camacho, como
las redientes propuestas en tormo al discurso
del pacaiso. reacrualiza un sencimicenro anti-

guo. El desco y la busqueda del paraiso que

los paisajes converidos en meros trazos inde-
finidas que d speazdor reconstruye a su an-
tojo. Este hecho d ra las pr i
cada vez mis abstractizantes de la pintura de
Camacho, que convierten a sus cuadros en un
campo impreciso de color y lineas en el que es
posible descubrir, desde la ambigiiedad de las
imdgenes distintos sustratos de lectura que
van del erotismo a la pura sensualidad de la
representacion.

»Aun asi, esta abstraccién del modvo no
deja de remitdr. como hemos apuntado, a la
simbologia de la arcadia v del ancestral miro
de 1a Edad de Oro. Lo edénico, en esas pin-

turas de C. Camacho, se interpreta como
S

de el hombre encuentra, encae d placer v las
emociones. su auténtica plenituds.

Carmeclo Vega. La pintura de Cindido
Camacho: de un lugar en la arcadia, en
catdlogo CajaCanarias, 1987, Santa Cruz
de Tenerife.

«No es ficil concretar hechos o aconteci-
mientos que hayan afectado a mi obra de ma-
nera insalvable. Preferiria hablar de periodos
de tiempo en los que teniendo relacién con
determinadas personas, de esa relacién y reco-
nocCimicnto SUIEEN proyectos v un enriqued-
miento Mutuo muy importante.

+El primer periodo de tiempo intermante,
que coincide con ¢ principio de mi trabajo
pictérico, se inicia con la amistad del pocta
Andrés Sinchez Robayna y el también pocta
Antonio Gémez del Toro. Ambos fucron las
primeras personas que se interesaron por mi
obra y me animaron a realizar mi primera ex-
posicién. Casi al mismo tiempo conoci a los
hermanos Antonio y Octavio Zaya y a José
Saavedra. Este grupo de personas me apoyd y
ayudé a formar el arranque, tanto teérico
como matenial, de mi trabajo.

»El segundo periodo aractaristco, y picn-
S0 que cste va es comun a bucna parte de los
pintores de mi generacién, fuc el contacto
con la galeria Conca. Durante esa época co-
noci a Carlos E. Pinto. La galeria Conca pasa-
ba una grave crisis cuando eswmblezco mi rela-
cién con dla, y reanuda su andadura en 1976
con mi segunda exposicién individual (la pri-
mera habia sido en la cripta de la Casa de Co-
I6n, en 1973). Durante los diez afos que
duré mi relacién con esa galeria surgieron
proyectos interesantes, pero la incapacidad de
su director dio al traste con llos. Lo verdade-
ramente importante de este periodo fue cono-
cer a pintores eomo Gonzalo Gonzilez. Juan
Hemindez v Juan Gopar, pintores que am-
bién trabajaron con esa galeria.

espacio para La atmonia ¥ como i i6n
de la pureza a la manera del Lujo, cabma y vo-
lupruosidad de Mausse. “Todo es alld’, habia
dicho Baudelaire en su Invitacidn al viaje,
‘lujo y calma, orden, deleite y belleza’. En este
sentido, el paraiso de C. Camacho no se con-
cibe como un escenario para el drama ( Visio-
nes americanas de la nueva década), sino como
un dmbito para la ‘alegria de vivir'.

»Las coordenadas dc ese parafso aluden ro-
madnticamente a una relacién no cadtica entre
¢l Hombre v la Naruraleza. a un espacio don-

»Por sup otros hechos de mi vida
han afectado a mi obra y viceversa, pero sos-
pecho que no s6lo es mérito de los aconted-
mientos especiales, sino también de los mis
normales y cotidianos.

»En un orden de cosas paralelo también
podrfa decir que cicrtas obras afectaron a la
mia, aunque mis que obras concretas yo ha-
blaria de artistas, cuyos descubrimientos y tra-
yectorias son imprescindibles: Van Gogh,
Rousseau, Gaugin [sid, Joscph Beuys, Ansclm
Kiefer... Y en un dmbito mds préximo. Nés-
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tor de la Torre, Oscar Dominguez, Millares,
Pedro Gonzélez... Aunque soy de los que cree
que este tipo de listas se presta al equivoco, de
tal forma que son tan importantes los nom-
bres que aparecen como los que se ignoran.
Es un punto de referencia y un sentido co-
miun, tan comin como el dicho de que el
gusto estd en la variedad.

»Cuando me pongo ante un lienzo, papel
o madera, ante un espacio ‘vacio’, tengo siem-
pre la misma sensacién de que es la primera
vez. La experiencia sélo sirve para dar insegu-
ridad, al hacernos mds conscientes de los ries-
gos. Pero no tengo ya la menor duda de que
este ‘juego’ es uno de los principales atractivos
para hacer que siga trabajando sin que el abu-
rrimiento haga su aparicién.

»Al realizar mi obra nunca pienso en obras
anteriores. Las exigencias de lo que estd delan-
te son tan fuertes que no puedo concentrarme
en otra cosa. Y cuando una obra ha conclui-
do, sélo siento el deseo de empezar otra.

»Sin embargo, la memoria de la obra vuel-
ve cuando uno toma la otra posicién, inter-
preta el otro papel, el papel del que mira, tan
necesario para que surja el fundamento de la
creacién. Entonces puedes hacer balance y al
hacerlo acuden obras o series en las que se de-
tiene tu interés y que te sorprenden porque el
paso del tiempo las ha ido enriqueciendo. Po-
dria enumerarlas: La ‘Serie de los cuerpos’, la
‘Serie La Palma’, ‘Religiosus’, la ‘Serie Siem-
previvas, la ‘Serie Blanca’, los ‘Tripticos’...,
pero me resulta muy dificil elegir obras de
ellas, y mas de forma escrita, sin traicionar su
cardcter fragmentario. Los ‘Tripticos’ fue mi
pentiltima obra, pequefios tocadores ante los
que el artista al maquillarse intentaba poner
su mundo en orden. La obra que sigue a
aquella abandona el sentido serial y se hace
mis compleja e independiente: la pintura des-
cubre su cardcter abstracto, supongo que su
esencia.

»Ciertamente, la critica se define ante mi
pintura (nunca ante mis obras) desde una po-
sicién yo dirla que moral. No toda la critica,
sino alguna. Se dice, y quien lo dice no tiene
inconveniente en repetirlo cada cierto tiempo,
que mi estética es homoerdtica y que esta fija-
cién marca mi pintura y la limita, al parecer, a
emitir un mensaje reiterativo y patético.

»Pienso, sobre todo, que toda persona que
tiene una actividad mds o menos ptiblica, o
que simplemente necesita de los demds para
lograr su funcién, por fuerza implica un sen-
tido moral o mejor una definicién ética. Pero
esto no es lo mismo que el componente obse-

sivo con el que trabaja un critico-historiador
que estd empefiado en colgarme el sambenito
de la estética (y ética) homoerdtica. No me
preocupa demasiado, pero intentando com-
prender por qué sucede esto he creido encon-
trar una razén coherente.

»Mi obra siempre se ha desarrollado en la
ambigiiedad de contenidos y formas; siempre
ha querido ser como un espejo donde el es-
pectador se refleje y dialogue consigo mismo.
El espejo nos devuelve con cruda sinceridad
lo que somos, lo que queremos ver y lo que
vemos. De tal forma que ese cliché dentro del
cual se pretende encasillar mi obra tal vez sea
s6lo una cualidad del espectador en cuestién,
y no de la obra.

»Sin duda que el erotismo forma parte de
mi universo pictdrico. Pero hay otros aspectos
tanto o mds evidentes que el erdtico: el reli-
gioso, el paso del tiempo y como consecuen-
cia la muerte, la belleza de lo putrefacto, la
ironfa... Hablo de la muerte como liberacién,
para un renacimiento mds puro y primitivo.
No la muerte como final horrendo hacia el
que estamos abocados, como alguien ha que-
rido entrever. Es una muerte para vivir mds
intensamente, para mirarla cara a cara y decir-
le: no eres horrible, sino hermosa y tan nece-
saria como comer y dormir. Son sélo algunos
pocos los que te han maquillado para su pro-
vecho y te han dado mala fama. Son los de
siempre, los malos agoreros, los que utilizan a
los demds para sus intereses y crean las religio-
nes que explotan el espiritu del hombre. ..

»Si, creo que soy el pintor de un nuevo
misticismo que canta a la vida, que quiere
aprender a vivir y que lucha por librarse de
los falsos profetas y sacerdotes, que quieren
imponer una vida y muerte al uso.

»Pero estaba hablando de mi obra y de lo
que la define. Hay un aspecto, por ejemplo,
que muy pocos de los que hablan de ella rie-
nen en cuenta: es la predileccion por el aspec-
to matérico, tictil, de ella. Es una constante
que aparece desde las primeras series. La expe-
rimentacién con materiales como pldsticos,
barnices, colas, telas, maderas, etc., es una ca-
racteristica esencial. Incluso en una serie apa
rentemente mds plana, como los ‘Tripticos’,
existe una preocupacién por conseguir una
sensacion de relieves, profundidades, hue-
cos..., que remiten a sensaciones matéricas. Y
todo ella marcado por un humor irénico que
tampoco es apreciado por muchos.

»Llega un momento en tu dedicacién a la
pintura, que te planteas cuestiones mds o me-
nos distantes de lo que pueda ser la creacién.

Una de estas cuestiones es la diferencia entre
el cardcter profesional y amateur de la activi-
dad. Valorando los pro y los contra, llego a la
conclusién de que la dnica manera de realizar
algo interesante y a la vez necesario para mi
mismo, sin otras obstrucciones laborales, es la
dedicacién necesaria para ‘trabajar’ sin que las
musas tengan que intervenir. Es cierto que
hay momentos especiales, particularmente
sensibles a la creacién, pero es el trabajo y su
continuidad la mejor musa. Teniendo en
cuenta esto, el ‘trabajo’ es algo tan natural y
cotidiano que se convierte en prolongacién de
uno mismo, en un asunto casi fisiolégico.

»La conciencia y la razén son medios poco
vdlidos para saber los funcionamientos que
han tenido lugar en mi evolucién No puedo
plantearme de forma tan fria y analitica el ca-
mino a seguir. Funciono de una manera mds
intuitiva y vital. Creo que ha sido algo que la
obra exigia de forma natural, casi biolégica. Y
el camino que ha tomado ha sido el informa-
lismo y a veces la abstraccién, lo que por su-
puesto no excluye el volver, mds adelante, a
una obra figurativa.

»Hay una ordenacién, una especie de equi-
librio y un cierto control. Pero eso ocurre du-
rante la ejecucion de la obra, no antes. Ade-
mds, siempre he confiado en una coherencia
interior que guia ese universo, sin que tenga
que forzar su planteamiento. Esta es la aven-
tura. Cada vez tengo menos interés por reali-
zar una obra comprometida, tanto moral
como estéticamente, lo que se dice una obra
revolucionaria. Las revoluciones se hacen con
buenos cuadros».

Céndido Camacho, «Reflexiones en vivo»,
en La Provincia, Las Palmas de Gran Cana-
ria, 6 de julio de 1989.

«Muy pocas veces podemos contemplar
una creacion tan plena de las obsesiones de
un hombre. El mundo surreal, onirico, se per-
pettia en todas las series que forman la cos-
mologia de Cdndido Camacho. Desde Cuer-
pos hasta su obra abstracta hay un camino de
depuracién del lenguaje, de fijacién del espiri-
tu, de flagelacién, de martirizacién (San Se-
bastidn).

»En su serie Cuerpos, la erotizacién de la
pintura se observa en el volumen y las esferas,
en una vision seudoinfantil de la libido.

»Maud Westerdahl nos dijo sobre Cdndi-
do: ‘transformar lo asqueroso en placer estéti-
co y mental’. La cita se ajusta a la idea sobre
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la cual Céndido construyé parte de su obra
mds intensa y demoledora. En El mito..., La
Palma, Tazacorte e Historia, Cindido recrea
su universo hediomorfo, donde el caos retne
lo orgénico y lo matérico. Cucarachas, escara-
bajos, flores, cuerpos desnudos intuidos en
traslicidas veladuras, marcos rotos. ..

»Con El deseo (1978) regresa al andlisis de
lo andrégino y reaparece Marlene (recordar
Marlén verde, 1972), en estudios donde sur-
gen elementos surrealistas y mds tarde simbé-
licos. Leda, la mujer cisne, es su paradigma.

»Sus autorrerratos (El autodios) reflejan la
sublimacién de lo fisico, del autoerotismo.
Veo a Egon Schiele en Figuras, su obra més
expresionista y préxima en lo formal al maes-
tro austriaco. Es una época de brural sexuali-
dad, de vértigo, cuando realiza una de sus
obras mis bellas: la doncella del corazén en-
sangrentado, cuyo liquido derramado gotea
hacia el suelo, no es mds que el retrato de la
poetisa Elsa Lépez ('No volverdn tus pasos / a
cruzar el gran patio...").

»Es también en estos afios cuando recurre
mis insistentemente a las flores, motivo sim-
bélico que aparece en Flores y Siemprevivas,
aunque se trate de flores casi putrefactas, en
todo lejanas a la representacién de la naturale-
za.

»El prosiguié su camino hacia la pintura,
hacia una mistica (La Piedad) que posible-
mente le revel6 insuficiente su obra anterior.

»Al final, encontré en la abstraccién toda
la luzy la pureza que se pueda imaginar. Des-
de la oscuridad avanzé hacia una luminosidad
en la que las ensefianzas de Kandinsky, en la
interpretacién de lo abstracto como verdadero
camino hacia la libertad expresiva, parecen
presentes. No se puede entender su dltima
obra sino como un recorrido en el que em-
pled su vida, partiendo de los términos freu-
dianos de deseo y libido hasta llegar a la mis-
tica de la abstracciénas.

Alvaro Rodriguez Fominaya, «De la mis-
tica de Cdndido Camachons, en La Gacera
de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria,
28 de noviembre de 1995.

«En 1971 Camacho crea una de sus prime-
ras series que posee ya un cardcter inconfun-
dible, y que d titula, sencillamente, Los cuer-
pos. En la estela del surrealismo, cuyas etapas
pos-vanguardia cldsica ain no han sido debi-
damente estudiadas en Espana, Camacho nos
brinda unas perspectivas bloqueadas por seres

aparentemente masculinos que unicamente
podemos identificar por lo que son, cuerpos
ttdnicos que ocupan la casi toralidad del lien-
z0. Estos mufones asexuados, torsos erguidos
que derivan en nalgas gigantescas, de tonos
terrosos y sombrios. Emiten sefiales teldricas,
recorddndonos las ‘maquinas’ misteriosas de
Max Ernst, y también el totemismo sutil de
Juan Ismael. Al igual que los hombres y muje-
res inmersos en guifios eréticos minimamente
descifrables que pint6 Ismael, los seres de Ca-
macho al inicio de los afios setenta carecen de
cabeza y nacen a partr de un cuello perfecta-
mente seccionado. Este corte impecable es
emblemdtico de la mansformacién surrealista
del cuerpo, ya que donde la pintura tradicio-
nal nos habia acostumbrado a ver sangre,
hueso y misculo manando brutalmente de la
cabeza decapitada, los surrealistas nos presen-
tan un suefio mecanizado, una decapitacién
estandarizada que no nos repugna, sino que
nos implica en una distancia onfrica ‘objetiva-
da’. (Comparemos los cuellos inmaculados
tubulares, ranto de Camacho e Ismael y pen-
semos en los Holofernes decapitados de Ribe-
ra y Artemisia Gentileschi).

»El erotismo de Los cuerpos reside, es laten-
te, en las agigantadas nalgas, aunque la di-
mensién y el aspecto casi amenazante de éstas
nos obligan a madzar. Erotismo ‘funcional’, y
no, por supuesto sensualidad, que no comien-
za a manifestarse hasta que no entramos en la
serie siguiente de Los cuerpos en 1974-75 y en
El mito de los cuerpos. Interpreto estas pinturas
como un fundamento corporal en toda la
obra de Camacho, que nos advierte sobre la
centralidad del cuerpo en su arte pictérico. Se
trata de reelaboraciones mitoldgicas o no, sus
hombres y mujeres son la premeditada esen-
cia del lienzo, en €l estdn para dominar y ser
plenamente sujetos, sin que estén contextuali-
zados o relacionados a contenidos secundarios
que aparezcan en el espacio de la imagen. La
sobriedad y el clima frio, pre-adinico de estos
cuerpos, nos hablan de una bisqueda de lo
prototipico, de una estatuaria profundidad
pre-humana que existe como secreto de la
maravilla enfundada en piel que es el hombre
y la mujer. Por ello, el cambio inmediatamen-
te perceptible en las imdgenes del 74-75 (asi-
mismo llamadas Los cuerpos) es impactante,
ya que de su hombre-estatua primordial
Camacho hace nacer la dualidad del sexo, un
6vulo blanquecino que transparenta procesos
de gestacién. De nuevo muestra una curiosa
coincidencia con el Génesis cuando mediante
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el mito de ‘la hembra nacida de la costilla’ nos
indica la divisién del uno en dos géneros.

»Recreando la praxis de la imagen surrea-
lista Camacho vincula sus huevos al cuerpo
con cordones umbilicales y sustancias proto-
pldsmicas. Esta exudacién biolégica se hard
césmica en sucesivas obras, al convertirse en
explosiones de luz y semen. Para comprender
bien los niveles de imagen que operan en la
serie El mito de los cuerpos tenemos que re-
montarnos a 1972, cuando el artista nos ofre-
ce unos de sus primeros retratos espectrales de
dama fatal, Marlén Verde, el rostro estético
conscientemente construido como engafiosa
personalidad sexual que supuso la fama para
la actriz alemana, es una suerte de imagen-
velo que exisre como trasfondo de los cua-
dros. Esto le otorga un cardcter femenino que
podemos comparar a la masculinidad monu-
mental de Las figuras en la década de los
ochenta. En el cuadro del 72, Marlene es una
vampiresa, Cuyo rostro estd Compuesto por si-
nuosas formas corporales. Del rostro casi in-
animado de Marlene nace el deseo, surge el
cuerpo. Orra génesis contemporinea que al
pintor le sirve para secuenciar ideas sobre el
cuerpo y su representacién, al igual que los
meticulosos dibujos del ser teansexual le pro-
porcionan datos sobre el caricter de la identi-
dad sexual. Si Ernst era la influencia palpable
en Los cuerpos, ahora sentimos a Dominguez y
a Dali, ya que Camacho hiende la superficie
del cuadro para desvelar huecos interiores
donde el cuerpo no acaba de surgir, sino que
se materializa para desmaterializarse, en un
proceso de descomposicién que conduce a la
ya mencionada deconstruccién del cuadro en
si. La imagen progresa hacia fuera, dotada de
una necesidad espacial incontenible, cuando
no actia corrosivamente sobre marco y super-
ficie.

En el nimero 9 de El mito de los cuerpos
vemos cémo el contraposto [sid exagerado y
la estilizacién de la forma femenina sirven
para determinar los ritmos de pefiles y masas
que se recortan sobre el vacio revelado. Casi
disuelto, encontramos muiiones masculinos y
torsos. Todo en la superficie pictérica estd so-
metido a un movimiento de flujo, a un reco-
rrido por las visceras. Cuerpo e interior biolé-
gico estdn yuxtapuestos. El nimero 22 de esta
misma serie nos muestra el principio de la
descomposicién llevada a un extremo que de-
teriora el contenido en si quimicamente.
Aproximadamente dos afios mis tarde, en el
76, la serie La Palma aparece como resto or-
génico de pintura, una atormentada superfi-
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cie donde emerge un cuerpo o unos cuerpos
desmembrados. Es el punto en que la abstrac-
cién matérica de Camacho desfigura y llega
incluso a ‘sepultar’ la corporalidad que queda
impresa como huella, aunque el cuerpo nunca
pierde su irradiacidn espiritual.

»EL RESQUICIO CLASICO

»Camacho aporrta su visién, como lo hizo
Néstor o Fleitas, de grandes figuras mitoldgi-
cas, Leda, Ddnae, San Sebastidn. La intencién
y sinceridad con que €l representa la unién
divina entre Zeus y Dédnae nos hace pensar en
otra representacién sublime, la que hiciera
Gustav Klimt hace casi un siglo. Entonces
Klimt tuvo que detener la accién del coito di-
vino y formalizar los elementos de la unién.
En su cuadro, Ddnae duerme fetalmente, una
mujer pelirroja de ensuefio simbolista, su ca-
bellera caracteristicamente revuelta y larga.
En una franja dorada, como si de un panel
decorativo se tratara cae el semen divino
como una lluvia blanca. El orgasmo es velado
por el suefio profundo que le sigue, Klimt re-
lata la conciencia de la concepcidn, y la hiber-
nacién en que sume a la mujer. Dos siglos an-
tes, Corregio habia representado la unién de
Jupiter e Io mediante una azulada nube que
posee a la mujer, sugiriendo la forma del ros-
tro divino y una mano que sujeraba a la ninfa.

Camacho representa semi-figurativamente, el
momento de la penetracién divina. Ddnae
abre sus muslos al dios que se manifiesta
como una criatura antropomdrfica que la sos-
tiene dobldndola. En torno al cuerpo de Dé-
nae fluyen masas verdigrises, se arremolina el
aire y sentimos vértigo. La inmaculada palidez
de la carne le confiere al cuerpo una curiosa
distancia, una especie de irrealidad que lo
hace un vehiculo suril.

»No menos sorprendente es la Leda de Ca-
macho, una mujer cisne en autodeleite eréti-
co-mistico, en trance, como todos los perso-
najes de la serie Religiosus. E| San Sebastidn
forma un triptico, dos paneles simétricos que
abarcan el torso, y el tercero es un lienzo de
pequefias dimensiones dedicado al pene del
santo. El cuerpo de san Sebastidn es mds bien
una formaastral que se desprende de la perso-
na martirizada, lo vemos en trénsito de lo hu-
mano a lo eterno, y no ensartado por las fle-
chas como en Masaccio. El leit-motiv del pene
fliccido que ocupa la superficie del pequefio
cuadro conector pasard en los afios ochenta a
existir como sujeto independiente, unos geni-
tales en estado de reposo contra un fondo
azul-negro.

»En su versién neo-mitologizante del mito
de Leda, Camacho sintetiza fuerzas camp pre-
sentes en la revolucién psicodélica con la tra-
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dicién. Desde el candoroso abrazo de la joven
en Adagio de Néstor Martin Ferndndez de la
Torre al Leda criatura hibrida de Camacho
hay setenta y cinco afios de historia contem-
pordnea, una liberacién absoluta del espectro
de la imagen pictérica que ya puede represen-
rar la desnudez y el sexo sin recurrir a estruc-
turas subvisuales, a la sugerencia y al simbolo.
Y la continuacidn de cierras imdgenes consa-
gradas como es el caso de Leda nos hacen
pensar en la solidez de una tradicién corporal
en Canarias.

»Leda entreabre sus piernas para mostrarnos
una vagina florecida, un capullo diestramente
colocado que sustituye al érgano real. Esta vez
el cuerpo es un mapa de tejidos, una superficie
textil donde la epidermis se escama y se hace
costra sobre el decadente blancor de la piel. El
cuerpo es ahuecado y queda vacio, perdiendo
su carnalidad. Este vaciamiento de la carne es
una merdfora pictérica del salto mistico, una
presencia que es ocupada por la virtualidad del
ser sometido al dolor y al martirio. Camacho,
monumenraliza al ser para después raptarle su
cuerpo, dejando en su lugar la luz majestuosa
de sus cuerpos desnudos».

Jonathan Allen, «Cdndido Camacho: las
pasiones trascendidas. Eros Atldntico XXI»,
en La Provincia, Las Palmas de Gran Cana-
ria, 11 de enero de 1996.
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cm. 1983. Pdg. 84

Blanca. Técnica mixta sobre lienzo. 146 x 114
cm. 1982. Pag. 85

Cuerpos Oleo sobre lienzo. 195 x 130 cm. 1982.
Pdg. 86

Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 89 x 66 cm. 1980.
Pdg 87

Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 85 x 66 cm. 1980.
Pdg. 87

Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 56 x 42 cm. 1983.
Pdg. 87

Sin titulo. Técnica mixta sobre lienzo. 91 x 116
cm. 1982. Pdg. 88

Flores. Técnica mixra sobre lienzo. 130 x 97 cm.
1982. Pig. 89

Siemprevivas. Flores de plistico y técnica mixta
sobre cartén. 54,5 x 46 cm. 1983. Pdg. 90

Siemprevivas. Técnica mixra y flores de pldstico.
55 x 46 cm. 1983. Pdg. 90

Plumas. Plumas y grafito sobre papel. 26 x 27

cm. 1984. Pdg. 91
Figuras. Técnica mixra sobre lienzo. 113 x 89 cm.
1983. Pdg. 92
Figuras. Técnica mixta sobre lienzo. 116 x 91 cm.
1984, Pig. 93
Figuras, Técnicamixtasobrelienzo. 100 x 81 cm.
1984. Pdg 94
Figuras. Técnica mixtasobrelienzo. 101 x 83 cm.
1984. Pig. 94

Sin tituls. Técnica mixra sobre lienzo. 116 x 91
an. 1984. Pdg. 95

Sin titulo. Técnica mixee sobre lienzo. 91 x 116
an. 1984. Pdg. 95

Cabezas. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 81
an. 1985. Pdg. 96

Sin titulo. Técnica mixra sobre lienzo. 61 x 50
cm. 1984. Pdg. 97

Cabezas. Técnica mixta sobre lienzo. 100 x 81
cm. 1985. Pdg. 97

Figuras. Técnica mixta sobrelienzo. 200 x 81 cm.

1985. Pdg. 98
Alfiler. Garra y oro. Sin fecha. Pdg. 99
Collar Oro y perlas cultivadas. 1983.  Pdg. 100
Broche. Oro y amaustas. 1983. Pdg. 100
Broche. Oro y lapislzuli. 1983. Pdg. 101
Broche. Oro y ojo de tigre. 1990. Pdg. 101

Broche. Oro, lapislizuliy brillantes. 1983. Pdg. 101
Pig. 101

Broche y colgante. Oro, amatista, carneola, rubi y
rodocrosita. 1990 Pdg. 102

Joyero con alfileres y broches.

Broche. Oro, turmalina, aguamarina y olivina.

1991. Pdg 102
El travesti. Grafito sobre papel. 40 x 32 cm.
1976. Pdg. 102

La Piedad. Técnica mixta y collage sobre tabla. 50
x 80 cm. 1986. Pdg 106

La Piedad Técnica mixta y collage sobre rabla, 59
x 40 cm. 1986. Pdg. 106

La Piedad. Collage y técnica mixta sobre tabla. 50
x 40 cm. 1986. Pig. 107

Tripticos. Oleo sobre tabla. 50 x 77,5 cm. 1986.

Pig. 108
Tripticos. Técnica mixta sobre tabla. 50 x 79 cm.
1986. Pdg. 109
Tripticos. Oleo sobretabla. 50 x 77,5 cm. 1986.
Pag. 110
Tripeicos. Técnica mixta sobre tabla. 50 x 79 cm,
1986. Pig 111
Sin titulo. Oleo sobre tabla. 40 x 50 cm. 1988.
Pag 112
Sin titulo. Oleo sobre tabla. 40 x 50 cm. 1988.
Pag. 112
Sin titulo. Oleo sobre tabla. 40 x 50 cm. 1988.
Pdg. 113
Sin titulo. Oleo sobre rabla. 50 x 40 cm. 1988.
Pig. 114
Collage. Técnica mixra sobre rabla. 82 x 82 cm.
1989. Pdg. 115
Collage. Oleo y papel sobre tabla. 82,5 x 83 cm.
1989. Pag. 116
Collage. Oleo y papel sobre tabla. 83 x 83 cm.
1989. Pig 118
Sin titulo. Oleo sobre papel. 67 x 48,5 cm. 1988.
Pig. 119
Sin titulo. Oleo sobre lienzo. 168 x 130 cm. 1990.
Pdg 120

Sin titula Oleo, papel y gesso sobre tabla. 80 x
60 cm. 1990. Pdg. 122

Sin titulo. Oleo, papel y gesso sobre tabla. 80 x
60 cm. 1990. Pdg. 123

Sin titulo. Oleo, papel y gesso sobre lienzo. 162 x
130 em. 1990. Pdg. 124

Dolorosa. Oleo sobre lienzo. 148 x 78 cm. 1981.
Pdg. 134
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33 LUIS DE LA CRUZ

Antonio Rumecu de Armas

34 JUAN JOSE GIL

Fernando Castro

35 FELO MONZON

Ldzaro Santana

;6 MARTIN GONZALEZ

Carmen Fraga

37 GONZALEZ SUAREZ

Carmen Gonzilez Cossio

33 MONAGAS

Emmanuel Guigon
Antonio Manuel Gonzilez Rodrigucz

39 EDUARDO GREGORIO

Lizaro Santana

40 PLACIDO FLEITAS

Josefina Alix Trucba

41 CRISTINO DE VERA

Ramén Salas Lamamié de Clairac

42 CRISTOBAL HDEZ. DE QUINTANA

Carlos Rodriguez Morales

43 VALENTIN SANZ CARTA

Manuel \n‘,gl Alloza Moreno

44 JUAN GUILLERMO RODRIGUEZ BAEZ

Pedro Almeida Cabrera

45 VICKI PENFOLD

Alvaro Ruiz

ic CESAR MANRIQUE

Fernando Castro

47 MARTIN CHIRINO

Juan Manuel Bonet

45 MARIA BELEN MORALES

José Corredor-Mathcos
Ana Luisa Gonzilez Reimers
Federico Castro Morales

49 CANDIDO CAMACHO

Carlos Pinto Trujillo
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