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EN UN LIBRO DE DOSCIENTAS VEINTICINCO PAGINAS, Sebastian
Suarez Leo6n, actor y dramaturgo, el critico y columnista
que firmaba con el alias de “Jordé”, reunia e imprimia en
1914 cuarenta articulos que abarcaban quince anos de crea-
cion y colaboracion periodistica (entre 1900 y 1914) y le
daba a la compilacion el criptico titulo de Al margen de la
vida y de los libros. Quizas pretendia asi el agudo observador
y lector que fue Jordé, quitarle hierro a los aspectos mas
duros y renidos del ejercicio critico, y situar su escritura
periodistica en margenes mas neutrales. Aseguraba en este
libro que €l no era un critico real, y que lo suyo eran meros
comentarios y ocurrencias a los hechos, libros y tendencias
que conformaban la realidad canario-espanola de la prime-
ra década y media del siglo veinte.

Nada mas lejos de la verdad. La mas somera vision de
sus criticas literarias nos muestra a un auténtico guerrille-
ro de la opinién independiente, a un exponente de la liber-
tad y del progresismo. Jordé no dudo en ensalzar la figura
y la obra de Salvador Rueda, el verso llano y profundo de
Vicente Medina, por una parte, y, por otra, en senalar las
graves incoherencias que lastraban la novelistica de Gabrie-
le d’Annunzio y aseverar que Miguel de Unamuno no era
en esencia poeta cuando escribia poesia. Se oponia a ese
tradicionalismo ultramontano espanol que emponzonaba

el desarrollo del estado moderno y a priori hacia de la opi-




nion literaria un prejuicio. Estas posturas contrarias y favo-
rables, no acaban, empero, de definir su perfil. Si Sebastian
Sudrez Leon, como sus hermanos brillantes, el pintor rea-
lista Francisco Suarez Leon y el famoso Maestro de La Isle-
ta, era un republicano convencido, censuraba los excesos
de la ultra izquierda y podia reconocer la valia de los con-
servadores progresistas y moderados. Una y otra vez, llama-
ra la atencion de sus lectores a las vidas de los mas ilustres
espanoles (Canarias es Espana y Espana es Canarias para
¢l), dedicandole sendas necrologicas a Joaquin Costa y a
Nicolas Estévanez.

Colaborador asiduo de otros medios impresos como Flo-
rilegio, Suarez Leon logra gracias al impulso compilador de
estos cuarenta articulos, darnos una vision general de su
personalidad y pensamiento en este libro poliédrico (expe-
riencia que repetiria al final de la década de 1920 con otros
articulos). La vena critica mas ancha se manifiesta en aque-
llos articulos que abordan, por ejemplo el ya citado caso de
d’Annunzio. En su resumen de la novela del gran vate ita-
liano (hecho que Suarez Le6n no pone en duda, o sea, que
parte de una justicia critica) El triunfo de la muerte, pronto
advierte al lector de una fundamental inestabilidad textual:
“...tan pronto me parecia una produccion genial como un engen-
dro de la peor especie”. La imaginacion dannunziana es mara-
villosa y fértil, mas no asi su capacidad para “enlazar”. No
narra con sencillez sino con “afectacion violenta” (una
observacion clave a la hora de leer su diario El libro secreto).
Entorno a los dos protagonistas, Hipdlita Sanzio y Jorge
Eurispea, ella trasunto de la femme fatale y mujer diabolica
del diecinueve, y €l un joven heredero del “mal de siglo”, se
prolonga una “..accion pobre, languida, incoherente, monotona,
que aburre, que cansa, que fatiga, a pesar que tiene paginas magis-
trales”. La cronica ausencia del amor como fundamento de
un proyecto vital y el dano psicologico del sometimiento
sexual a la hembra dominadora se resuelven en un melodra-
matico suicidio por despenamiento. Jordé, desde el lejano
Atlantico en 1900, pone los puntos sobre las mismas ies que

pondra la critica contemporanea un siglo después: las limi-
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taciones narrativas del caudillo-poetay su rechazo de lo sen-
timental a favor de un credo pagano sensualista.

Varios poetas concitan su admiracion, y primero entre
éstos, Salvador Rueda, “un gran lirico con fisonomia propia’.
En la prolifica obra de Rueda encuentra el critico la espon-
taneidad, la justeza con que emplea los epitetos, la versifi-
cacion clara y limpia, y hace un analisis de su diversidad
prosodica, subrayando la importancia de la silva de seis a
doce silabas. Nos topamos aqui con un tipo de analisis que
solo maneja la “alta” critica, una herramienta que caracte-
riza al especialista y no al comentarista generalista. Suarez
Leon entrevé a figuras seneras de la lirica espanola en los
versos de Rueda, a Zorrilla con quien comparte frescura, y
a Campoamor ( “mds elegante en la forma que el maestro inmor-
tal de las doloras”). Encapsula de tal modo su arte para con-
trarrestarlo a esos que denomina “archimodernistas”,
“...que hacen del idioma una jerigonza, dislocando el léxico en ver-
sos extravagantes y chirles, sin fondo, forma, ritmo...”. Esos que
danan la vision justa de la poesia y afectan negativamente
a tantos poetas latinoamericanos, que toman el ya decaden-
te parnasianismo francés como meta y modelo (en su arti-
culo sobre Victor Rocamonde el poeta venezolano a quien
salva de esta mimesis infructuosa). Anota, asimismo, la tras-
cendencia de Rueda para los jovenes creadores espanoles:
“...una pléyade de jovenes que ensayan sus alas de poetas, entre
ellos Tomds Morales, ya saludado como vate futuro de original ins-
piracion, le proclaman maestro” (1908).

De los criticos insignes, el grancanario senala a Leopol-
do Alas “Clarin” como ejemplo de equilibrio y buen hacer.
Clarin, argumenta en su articulo (1900) “Cruzada contra
Clarin”, se ha convertido en la diana facil de muchos jove-
nes creadores (como le sucederia a Galdés), que a través de
testaferros intentan comprometer su estatus literario. Clarin
es un escritor de primera linea intelectual —nos recuerda—
profundo, serio y riguroso, que denuestan ciertos modernis-
tas a quien €l lanza sus pullas satiricas. La higiene intelec-
tual que marca su quehacer critico (la misma “Higiene inte-

lectual” que necesita Espana para alinearse con el futuro, tal




como expone en un articulo que asi titula) evita que crez-
can falsas reputaciones literarias, tan abundantes en un pais
que mas que el fondo admira los efectos de las cosas.

Un tunico yerro, si en esencia es tal, proyecta una
sombra sobre la certeza y agudeza critica de Jordé, su cues-
tionamiento del estatus poético de Unamuno. No estamos
ante un ataque a la figura y obra del gran pensador, sino
ante una acusacion parcial: “Cierro el libro Rosario de
Sonetos Liricos y me pregunto: ;s Unamuno poeta? Indudable-
mente es poela del pensamiento, pero mo de la forma”. Y en
términos de prosodia tradicional, sin duda tiene razon.
Llegamos a los limites de una ideologia critica, que le exige
y exigira al soneto una serie de caracteristicas, y de la poesia
una transformacion léxica que dista de la sonoridad inte-
rior y descarnada de la lirica unamuniana. El ritmo seco,
duro, “anti-poético” que evidencia su poesia es una voz pre-

vanguardista y meta-lirica que rompe con la tradicion, tal

como el dodecafonismo estaba rompiendo con la
melodia. Lo importante, es que sin chanzas ni
afrentas, Jordé se expresa y Unamuno le contesta
(desde su altura): “La gente estd aqui habituada a una
pésima declamacion de versos, a que se presta los del
tamboril Zorrilla y otros. La miisica de Wagner tardo en
entrar por falta de ejecutantes-cantores y tocadores-apro-
piados; los tenores hechos a cantar arias de Donizetti
destrozaban lo otro.” En el segundo parrafo de su
misiva Unamuno explica: “Por lo demds pocas cosas he
cuidado mds que la forma en estos sonetos buscando un

castellano de la tierra, enjuto, conciso, sin hojarascas,

denso, consonantes poco vulgares y el ritmo, mas masculo
y menos tamborilesco”.

Se genera mediante esta réplica rapida y seria, una dia-
léctica de la actualidad literaria, algo a estimar especialmen-
te en un universo de comunicaciones lentas. La linea direc-
ta establecida con Unamuno nos ilustra acerca de un clima
intelectual libre del proteccionismo que en nuestros dias
aisla y protege a los escritores de éxito, cuya exposicion a

la critica seria es practicamente nula o se anula desde el pri-
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mer momento, solo estimandose en el caso de constituir un
apoyo mas o menos incondicional.

Dieciséis articulos integran la seccion de las criticas teatra-
les, especialidad de Suarez Le6n por sus avatares como actor,
productor y dramaturgo. Debemos recalcar de nuevo la liber-
tad y no-partidismo de sus opiniones, que implican el aprecio
y la critica a obras de Benito Pérez Galdos, la practica conde-
na de ciertos dramas como La Reina joven de Guimera, y la
defensa de los modestos valores de los Hermanos Quintero.

De Casandra de Galdoés, Suarez Leon deplora el “prose-
litismo grosero de halagar las pasiones exaltadas de la turba dema-
goga”, habiendo alabado de antemano la figura innovado-
ra de Galdos. Su paisano le insufl6 vida y realidad a un tea-
tro espanol “..que languidecia entre iionieces y efectismos pirotéc-
nicos de género hibrido, mezcla de un romanticismo trasnochado y
Jalso realismo”. La tara de Casandra se halla, a su juicio, en
que es el “engendro de la fantasia del diputado don Benito Pérez
Galdos, que no es precisamente el ilustre maestro de las novelas con-
tempordaneas”. Acertado o no, y al margen de decepcionesy
enconamientos politicos personales, Jordé realiza una cri-
tica razonable al drama, ya que ve en ¢l una distorsion pro-
gramatica que obedece a una determinada y coyuntural
politizacion del autor.

Todo lo contrario sucede al glosar el éxito de Celia, cuya
singular trama, y cuyo singular protagonista femenino, no
duda en exaltar. “Celia encarna un ideal de reparacion y justi-
cia, es la mujer-idea que predica y practica el bien de sus semejan-
les”. Ademas, Suarez Leon despliega en el articulo que al
estreno consagra, su servicio de resumen vy sintesis de la
obra, tarea que siempre lleva a cabo cuando se trata de cri-
ticar una obra literaria. Le informa por tanto a sus semejan-
tes que Celia, tras no corresponder al amor sincero de un
subalterno que eventualmente huye con otra mujer de su
casa, busca y encuentre a éste y pone al servicio de la
empresa en que trabaja todo su capital. Galdoés idea, ensa-
ya y dramatiza la utopia social, que jamas ha prendido en
suelo espanol, y Jordé le rinde tributo por haber creado

“Una hermosa obra de ensueno y realidad’.




Deseo, finalmente, concluir esta aproximacion a la obra
critica de Sebastian Suarez Leon, retornando al prélogo de
su libro, “En el umbral”, espacio preliminar donde nuestro
autor apunta algunas hirientes, y mucho lamento decir,
intemporales verdades sobre la situacion de la literatura y
el escritor en Canarias. Nos dice: “Aqui pocos, contadisimos
son los que publican libros, no sé si por desconfianza en las pro-
pias facultades o por pereza mental, o por miedo a la indiferencia
del puiblico [subrayo]. De todo habra un poco”. Unas cuantas
frases mas atras, el critico incidia también en una idea muy
similar: “En Las Palmas donde no se escribe porque no se lee”.

Cien anos después solo podemos reivindicar su denun-
cia. La literatura escrita por canarios e impresa por edito-
res canarios apenas se lee y sigue destinandose a un gueto
tematico. Bastaria que un mero diez por ciento de la pobla-
cion de Canarias en 2014 comprase libros escritos por sus
compatriotas para que las ventas de su literatura, de nues-
tra literatura, devolviesen a todos, a creadores, editores y

lectores, una minima medida de éxito y esperanza.

“SALVADOR RUEDA” POR JORDE EN
AL MARGEN DE LA VIDAY DE LOS LIBROS

Hace tiempo vaticinose que la forma poética estaba llamada a desaparecer. Tal profesia
(sic), arbitraria y caprichosa, promovi6 apasionadas discusiones y polémicas en las que lucieron
su ingenio ilustres literatos y poetas.

Pasada la fiebre de la controversia, anos mas tarde, a pesar de hallarse la lirica espanola
en lamentable decadencia, pues entre tantos rimadores no se veian surgir nuevos poetas, de
estos briosos, ya nadie se atrevia a sostener semejante aseveracion.

Al decir de Marmallé, los versos son siempre bellos, y también alguien, con autoridad en
las letras, ha declarado ingeniosamente que los poetas saben hacer lo mismo que los demas
hombres y, ademas, versos.

Obsérvese, actualmente, si no es enganoso optimismo mio, el despertar de la lirica en
Espana, algo asi como un renacimiento de la poesia, remozada y modernizada, al compas de
los tiempos nuevos y de las corrientes y orientaciones de arte en boga. En cambio, la poesia
épica no hay quien la desentierre, y apenas si a la dramatica llevan su inspiracion alguno que

otro poeta como Rueda y Marquina.




Prescindiendo de los archimodernistas que hacen del idioma una jerigonza, dislocando el
léxico en versos extravagantes y chirles, sin fondo, forma, ritmo ni cosa que lo valga, empiezan
a darse a conocer jovenes poetas, de inspiracion y gusto, que prometen enriquecer la litera-
tura espanola con bellos cantos.

No quiero citar nombre, porque mi proposito hoy es hablar exclusivamente de Salvador
Rueda, cuyo hermoso libro Lenguas de fuego, acabo de gustar con el mayor deleite. jCuantas
sensaciones he sentido a través de su paginas! jQué placer estético he experimentado con la
lectura de esa obra que encierra una coleccion variada, primorosa, bella, exquisita, de
composiciones poéticas, frutos lozanos de la inspiracion del ilustre lirico, de quien soy devoto
admirador!

Vino Rueda al mundo de las letras, donde hierven pasiones y fermentan envidias, cuando
en Espana cantaban los grandes poetas, Campoamor y Nunez de Arce (de Zorrilla no hablo
porque, a la sazon, era un sol que declinaba) y tuvo que sufrir la injusticia de estar algin tiempo
olvidado y solitario, perfeccionando su arte.

Mas al fin Rueda se ha impuesto; y asi tenia que suceder porque para ello cuenta con
méritos bien aquilatados e indiscutibles quien, con elementos castizos, ha renovado la poesia
castellana.

Tan espontaneo como Zorrilla, el dulce trovador de la leyendas nacionales, mas fluido,
flexible y fecundo que Nunez de Arce, el poeta de las estrofas cinceladas, sin la filosofia y el
humorismo insuperable de Campoamor; pero mas elegante en la forma que el maestro
inmortal de las doloras, Rueda es un gran lirico, con fisonomia propia e inconfundible, sin
parecerse a nadie, original y vigoroso.

Es poeta moderno, culto, amplio y sonoro. Ha estudiado la evolucion de la poesia, y conoce
tan bien a los clasicos espanoles como a los vates extranjeros que han hecho una verdadera
revolucion en la forma poética.

La musa de Rueda solo a €l inspira, porque es hecha de luz, color y armonia. Al poeta debe
aparecérsele, en los momentos de fiebre creadora, como lampo fulgurante que ilumina su
cerebro, estremece su alma y hace vibrar su sensibilidad.

Rueda no imita a nadie. En cambio a él le remedan muchos, que quieren pasar por inno-
vadores, y una pléyade de jovenes, que ensayan sus alas de poetas, entre ellos Tomas Morales,
ya saludado como vate futuro de original inspiracion, le proclama maestro.

El lirico malagueno tiene hoy, sin disputa, el cetro de la poesia espanola.

Es un mago prodigioso del ritmo. Sus estrofas son ondas de luz y armonia. Su lira es, a
veces, orquesta que entona bellas sinfonias a la naturaleza madre; en ocasiones, 6rgano que
canta majestuosamente todas las cosas grandes, y, a ratos, guitarra morisca que preludia alegres
cantares o gime querellas del alma.

Sus versos son siempre de entonacion adecuada al asunto: ora suaves, tiernos, con dejos
sentimentales; ya rotundos, grandiosos, de rasgos viriles.

La versificacion de Rueda es limpia, clara, diafana, con transparencias luminosas. No tiene
versos asperos; todos son eufonicos, de armoniosa sonoridad. No hay en sus composiciones

rigidez, afectacion, artificio ni discordancias. Por el cauce de la métrica y entre las mallas de

—




la rima sus versos corren sueltos, agiles, alados. En sus poesias suele advertirse una copiosa
lluvia de epitetos que no las afea, porque Rueda sabe emplearlos con admirable propiedad,
para dar mayor relieve y colorido al paisaje que describe o para hacer mas vivo y cordial el senti-
miento, sensacion o estado del alma que expresa.

En cuanto escribe vierte Rueda la efusiva ternura de su corazén. Sus himnos a la natura-
lezay sus cantos al amor le elevan sobre las impurezas y miserias de la realidad. Es un alto poeta
que siente muy hondo y sabe expresar, en versos de ritmo maravilloso y colorido deslumbrador,
sus ideas y sentimientos.

Maneja con igual gallardia todas las combinaciones métricas. La silva, cuyos versos, de variado
namero de silabas, ondula, se estrecha y se alarga sin perder el ritmo, siempre con incomparable
euritmia; majestuoso alejandrino, el dodecasilabo sonoro, el cadencioso endecasilabo, etc. toda,
toda la escala poética la recorre con suprema facilidad y dominio. Entre los diversos metros que
emplea parece que tiene marcada predileccion por la silva de seis a doce silabas.

Su verbo de poeta, espontaneo y culto, ha dado una mayor amplitud y flexibilidad a la
métrica, abriendo a la poesia nuevos horizontes.

Hallese en la actualidad Rueda en la plenitud de sus facultades, en la ctspide de su inspi-
racion facil y ardiente. Los versos le brotan a raudales, como a los pajaros los trinos. Su lenguaje
es rico en giros, frases e imagenes luminosas. Es tal la abundancia de su vocabulario que cuando
se desborda su inspiracion las estrofas parecen catarata de notas y arpegios con todos los
matices de la luz y los tonos de la armonia.

En alguna de sus composiciones flota el espiritu panteista que le inspira sus cantos a la
eterna evolucion de la materia que «cambia de forma, pero nunca muere». En otras relampa-
guean las juveniles ilusiones en flor del poeta mezcladas con los acentos amargos de los
primeros desenganos.

Los versos mas sentidos se los arranca a su lira la santa memoria de la madre muerta, que
en Rueda no es falso subjetivismo retorico, sino hondo y sincero sentimiento que emociona y
conmueve.

Salvador Rueda es ruisenor que canta la noche y alondra que saluda el amanecer y cisne
triste que vierte en las estrofas la melancolia de sus penas.

Gran lirico por la fuerza del pensamiento, y, sobre todo, por la gallardia ritmica de la
expresion, la musa de Salvador Rueda puede decirse que, como las aguilas reales del poeta, se

remonta, deja atras las nubes y se corona con el sol.

Septiembre de 1908.

JORDE [José Suarez Falcon]
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