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160 Inmigrantes en Times New Roman

La Elvira, velero procedente del muelle de Las Palmas en Canarias llega a las costas vene-
zolanas en mayo de 1949. Este es resefiado en la prensa venezolana donde se nos explica la
detencion de toda la tripulacion.

La foto es legitima, tanto como el nombre del barco y la fecha. De la tripulacion se sabe que
no sélo procedian de Canarias sino también de Murcia, Madrid, Almeria, Cuenca, Leon,
Ourense, Asturias, Cadiz, Navarra y Baleares, ademas de un canario norteamericano, un
espafiol francés y cinco cubanos. Aqui termina el hecho.

La portada del extinto diario de provincia Agencia Comercial y la diagramacién mostrada
en esta reproduccion usan la tipografia Times New Roman, la cual fue inventada por Stanley
Morison para el periddico inglés The Times en 1932. Aunque el uso de esta tipografia no estaba
popularizado en los diarios latinoamericanos de entonces, lo que vemos es una versién mas
moderna de la misma, la cual forma parte del sistema operativo Windows de Microsoft.

La manera de redactar la nota no se corresponde con la forma de escritura periodistica de la
Venezuela de aquel momento. Por ejemplo, se fecha el articulo “Mayo 1949 en lugar de “25
de Mayo de 1949”. El puerto en que arrib6 la embarcacion es Carlipano en lugar de Gardpano
como esta resefiada.

Por afiadidura la expresion “Inmigrantes ilegales™ es sospechosamente contemporanea y de
uso corriente en Europa y Norteamérica.

El Gobierno de Canarias se apropi6 de esta imagen para la campaiia de sensibilizacién hacia
asuntos migratorios titulada “Nosotros también fuimos extranjeros” en el 2004.

La noticia periodistica aqui mostrada es un montaje realizado a partir de otros montajes y
textos. La fotografia con el enunciado ha circulado por Internet en todo tipo de paginas,
generando infinidad de historias sobre ésta y su significado, apostando al juego de los ciclos
historicos y produciendo cierta sensacion biblica y morbosa sobre el castigo y la redencion.

(Quien tomo la primera foto? ;Quien la diagramé después?

(Seduciria tanto la imagen sin el enunciado de prensa inserto?

(Si una imagen afiadia verdad objetiva a un enunciado, en tiempos digitales un texto afiade
veracidad a una imagen?

(Es posible mostrar como publicado lo que nunca se publicé y sentirnos tan complacidos?
(Podemos identificarnos con una imagen si su enunciado nos remite a lo que queremos ver?
(Condiciona y reconforta la palabra para componer nuestro imaginario?

(Una vez descubierto el montaje nos parece menos atractiva esta imagen?

La imagen que dice valer mas que mil palabras, ;necesita de la palabra?

*** Translation on p. 259
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Where We Come From, 2001-2003

detalle / detail (Munir)

Pasaporte americano, 30 textos, 32 c-prints y 1video
/ American passport, 30 texts, 32 c-prints and 1video
texto / text (Munir): 24 x 29 cm

Foto / Photo (Munir): 89 x 68.5 cm

Foto / Photo Bill Orcutt
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Change/Exchange, 1998

Documentacion del sucesivo cambio de 100 ddlares a francos

y al revés, hasta que quedaron 2 délares y 45 centavos.

60 cambios, fotografias y recibos, 2.45 dolares en moneda
/ documentation of the repeated exchange of $100 into
French Francs and back until only $2.45 remained

60 changes, photographs and receipts, $2.45 in coins

Foto / Photo O.K. Center for Contemporary Art Upper Austria

HER COMPOSITIONS
SLIP THROUGH THE
NETS OF BUREAU-
CRACIES AND NONNE-
GOTIABLE BORDERS,
TIME AND SPACE, IN
SEARCH NOT OF
GRANDIOSE DREAMS
OR CLOTTED FANTASIES
BUT RATHER OF
HUMDRUM OBJECTS
AND SIMPLE GESTURES.

Edward Said in Emily Jacir: belongings (2003)

Mercisa & B

Visit my mother, hug and kiss her and sl oyl ile g ol 5003
tell her that these are from her son. iy el iy gl e B JS 5
Visit the sea at sunset and smell it for Ll Gl 835 g gl
me and walk a lile bit.....enough, o Ll Ui ) Jigf S
Am | greedy? o A
1 have a Gazan 1.0, s0 1 should be in Gaza
feft Gaza for Ramallah in ot

West Bank |.D, because, as they

“sccurity reasons™!

Where We Come From, 2001-2003, detalle / detail (Uihad)
Pasaporte americano, 30 textos, 32 c-prints y 1video

/ American passport, 30 texts, 32 c-prints and 1 video
Texto / Text (Uihad): 24 x 29 cm

Foto / Photo (Jihad): 25.4 x 25.4 cm

Foto / Photo Bill Orcutt

SUS COMPOSICIONES SE
CUELAN POR ENTRE LAS
REDES DE LAS BUROCRA-
CIAS Y LAS FRONTERAS
INTRANSITABLES, DEL
TIEMPO Y EL ESPACIO, EN
BUSCA, NO DE GRANDES
SUENOS O DE FANTASIAS
DESBORDANTES, SINO DE
OBJETOS RUTINARIOS Y
GESTOS SENCILLOS.

Edward Said en Emily Jacir: belongings (2003)

En sus versiones fotografica, filmica o de grabacion de
voz, durante la segunda mitad del siglo XX el archivo se
convirtié en fuente de energia creativa.! Archivar repre-
senta tanto un acto de recuerdo como de olvido. A la hora
de organizar un archivo, el criterio de “autoridad” ha sido
tan importante como su “autenticidad”, que ha dejado de
ser la medida de su fiabilidad.? De ahi que la reorganizacion
del archivo, su recreacion, autentificacion o invencion, asi
como la reorganizacion de la memoria, hayan ofrecido un
sinfin de posibilidades a los artistas contemporaneos, que
valiéndose de multitud de métodos, desde el fotomontaje
o el film clip a la recatalogacion de material de archivo,
han creado biografias, subjetividades y escenarios reales
e imaginados. Para el artista contemporaneo, el archivo se
ha convertido en algo asi como un teatro.

Material for a Film [Material para un film], la ultima ins-
talacion en técnica mixta de la artista palestina Emily
Jacir, proporciona un modelo ejemplar de ese tipo de
practica que exhibe con brillantez un elevado sentido
poético y politico que es fruto de una rigurosa investiga-
cién archivistica. Una obra que, en cuanto a instalacion,
posee como rasgo mas fascinante la fiera determinacion
de la artista a manifestarse como palestina en un mundo
decidido a eliminar, no sélo la vibrante historia y cultura
de esa zona del planeta, sino su propia existencia como
entidad. Con crudeza, la obra pone de relieve la condi-
cion existencial del artista palestino, de ahi que Material
for a film hable tanto de Jacir como de su protagonista,

The archive, photographic, filmic, or verbally recorded,

has been a source for creative energy in contemporary

art practices since the second half of the 20 century.’
Archiving is an act of forgetfulness as much as it is an act of
remembrance. “Authority” over the ordering of an archive
has been as significant as its “authenticity,” which is no
longer the measure of its reliability.? Hence, the re-ordering
of the archive, its recreation, authentication or fabrication,
and reordering of memory has provided numerous pos-
sibilities for contemporary artists. Using myriad methods,
from photomontage and film clipping to re-cataloguing of
archival material, artists have created real and imagined
biographies, subjectivities, and scenarios. The archive has
become a playhouse, so to speak, for contemporary artists.
The Palestinian artist Emily Jacir’s latest mixed media
installation, Material for a Film, provides an exemplary
model of such practice. It brilliantly demonstrates Jacir’s
heightened sense of poetics and politics produced through
rigorous archival research. Its most compelling quality as
an installation is its fierce determination to enunciate being
Palestinian in a world bent on erasing, not only its vibrant
history and culture, but also its very existence as an entity.
It brings into sharp relief the existential condition of being a
Palestinian artist. Hence, Material for a film is as much about
Jacir as it is about the work’s protagonist:



Crossing Surda (a record of going to and from work), 2002
Video-instalacion de dos canales, dimensiones variables

/ two-channel video installation, variable dimensions

Foto / Photo the artist

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2015



Wael Zuaiter, un intelectual, escritor, aspirante a actor y
comprometido activista palestino cuya vida quedd segada
en Roma un lunes 16 de octubre de 1972 por el Mossad
israeli durante la implacable campafa de asesinatos de
intelectuales palestinos emprendida por esa organizacion
a comienzos de la década de los setenta.

Y si Jacir se centra en la historia de Zuaiter no es por
capricho, sino que su interés por las dramaticas circuns-
tancias de su vida obedecen a motivos profundos. Desde
nifa, Jacir es consciente de los riesgos que implica con-
vertirse en “artista palestino”; recuerda la reaccion de sus
padres cuando les comentod su aspiracion: “ite mataran
también a ti!”® Y no se trata de la tipica y topica adverten-
cia de unos padres frente al sindrome del “artista muerto
de hambre”, sino del riesgo real que entraia vivir como
artista e intelectual palestino.

Nacida en 1970, Jacir, que vive y trabaja a caballo entre
Ramallah y Nueva York y que figura entre los mejores
creadores jovenes del panorama del arte contemporaneo
actual, mantiene un serio compromiso con el contenido
intelectual y con las implicaciones politicas y estéticas de
su trabajo. Como varios criticos han sefhalado, gran parte
de su produccion pone en juego las ansiedades e inestabi-
lidades del “lugar” mediante la incorporacion de la fotogra-
fia, la performance, el video, la escultura y la instalacion,
una estrategia de trabajo que la artista combina con el uso,
enormemente expresivo, de unas complejas estrategias
conceptuales. Desde su condicion de artista multimedia, las

ideas de Jacir transcienden el soporte elegido para afirmar
toda su potencialidad con una elegancia y una elocuencia
rara vez igualada por sus coetdneos. Como sostiene T.J.
Demos, es en su uso innovador de las estrategias neocon-
ceptuales- presentaciones de foto-texto, dimensiones lin-
guisticas, performance orientada a tareas concretas, estu-
dio estadistico de respuestas, uso de anuncios en prensa

y la concepcién del artista como proveedor de servicios

- en donde se pone especialmente de relieve la excepcional
capacidad inventiva de la obra de Jacir.* El exilio, un tema
capital en su obra, le ha movido a deambular por diversos
medios, “provocando un desplazamiento material, una
necesidad de viaje, que ha conducido a colaboraciones
con comunidades que viven en una situacion de didspora.”s
No obstante, etiquetar a Jacir como una palestina de la
didspora seria incurrir en un exceso reduccionista ya que,
con toda intencioén, ha optado por convertir Ramallah en su
hogar, en la base, por asi decirlo, de su vida y de su trabajo
como artista.

La condicion palestina ejemplifica la importancia de la
historia y la memoria pero también de sus intersecciones
con el archivo. La solucién al problema “arabe” se plasmo
en una deliberada politica sionista de expulsion que llevd
aparejada la remocion de mas de 700.000 palestinos en
los primeros dias de la guerra de 1948. Hoy, mas de tres
millones de palestinos contintdan viviendo como exilia-
dos, una condicidn que, siendo mas precisos, comparte
la totalidad del pueblo palestino si tenemos en cuenta el

Wael Zuaiter, a Palestinian intellectual, writer, aspiring
actor, and committed activist, whose life was cut short

in Rome, Italy, on Monday October 16, 1972 by the Israeli
Mossad during its ruthless assassination campaign of the
early1970s against Palestinian intellectuals.

Focusing on Zuaiter’s story is not an arbitrary choice for
Jacir. Her attraction to his life’s predicament is profound.
Since a child, Jacir had come to realise the danger of
becoming a “Palestinian artist.” She recalls her parents’
reaction when she declared her goal: “They’ll kill you,
too!”3 This was not a typical parent’s clichéd warning of the
“starving artist” syndrome, but the real risk of living as a
Palestinian artist and as an intellectual.

Born in 1970 and living and working between Ramallah and
New York, Jacir has emerged as one of the most impressive
young artists in the contemporary art scene. Jacir seriously
engages with the intellectual content and political and
aesthetic implications of her work. Much of her art making,
as several critics have noted, mobilises the anxieties and
instabilities of “place” by incorporating photography, per-
formance, video, sculpture, and installation. Such strategy
in Jacir’'s work is combined with an eloquent use

of complex conceptual strategies. As a multimedia art-

ist, Jacir has ideas that trespass the individual medium

to assert their full potentiality with an elegance and an
eloguence that are rarely matched among her peers. As
T.J. Demos has argued, it is in her innovative use of neo-
conceptual strategies—photo-text presentations, linguis-

tic play, task-based performances, statistical surveys of
responses, the use of the newspaper advertisements, and
the conception of the artist as a service provider—where
the exceptional inventiveness of Jacir’s work is most
evident.* Exile, which emerged as central to her work, has
caused her to drift between media, “producing material dis-
location, necessitating travel, and leading to collaborations
with diasporic communities.”> However, to label Jacir as a
diasporic Palestinian seems too reductive, as she deliber-
ately made the choice of making Ramallah a home base, so
to speak, for her living and work as an artist.

The Palestinian condition epitomises the significance of his-
tory and memory and their intersections with the archive.
The solution to the “Arab problem” was a deliberate Zionist
policy of expulsion, which resulted in the exodus of more
than 700,000 Palestinians in the early days of the 1948
war. Today, more than three million Palestinians continue
to live as exiles. To be more accurate, all Palestinians are
exiled, considering the institutionalised apartheid system
to which those who stayed in the land are subjected by

the Israeli state. The sense of injustice inflicted on Pal-
estinians, and their burden of history, is evident. What
remains unrecognised is the magnitude of the assault by
the Israeli state against their very right to exist. The intent
of Israel’s founders in targeting Palestinian educated elites
is well documented even before the declaration of Israel’s
independence on May 15, 1948. Rashid Khalidi has demon-
strated that the primary goal in achieving domination over
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sistema de apartheid institucionalizado al que el estado
israeli ha sometido a quienes permanecieron en su tierra.
Y aunque el sentido de la injusticia infligida sobre los
palestinos y su carga histérica estd mas alla de toda
duda, la magnitud del asalto protagonizado por el estado
israeli en contra de su propio derecho a existir continta
sin reconocerse. La intenciéon de los fundadores de Israel
de apuntar a las élites de palestinos educados esta bien
documentada desde antes incluso de la declaraciéon de
independencia de Israel el 15 de mayo de 1948. Rashid
Khalidi ha demostrado que, al conseguir el dominio de la
tierra palestina, el objetivo principal fue desplazar a las
élites educadas de Jaffa y Haifa, los dos centros urbanos
mas ricos de la Palestina anterior a 1948 y repoblarlos
con israelies. Otros centros urbanos palestinos sufrieron
los mismos patrones de desplazamiento y limpieza
étnica.® Pero, ademads, la matanza de intelectuales pales-
tinos a manos del Mossad continta siendo una politica
aprobada por el estado. Comenzando por el asesinato
de Ghassan Kanafani, prestigioso escritor y Director

del Instituto de Estudios Palestinos, en un coche bomba
puesto por agentes del Mossad en el oeste de Beirut en
1972, la lista se amplia a mas de dieciséis intelectuales,
incluyendo al mencionado Wael Zuaiter, muerto en Roma
en 1972, a Mahmoud Al Hamshari, en Paris en 1972, a
Mohammad Yousef Al Najjar, a los poetas Kamal Nasir

y Kamal Adwan en Beirut en 1973 y al dibujante Naji Al
Ali, en Londres en 19877

Material for a Film se centra en Wael Zuaiter, entretejiendo
en diversos medios y en una instalacién abierta, detalles de
su vida y de su rastro. El relato se despliega contando que
“Zuaiter fue muerto a tiros un lunes 16 de octubre cuando
salia del domicilio de Janet Venn-Brown y se dirigia a su
apartamento situado en el nimero 4 de la Piazza Anniba-
liano de Roma. Sus asesinos israelies le dispararon doce
balas en la cabezay el pecho, a quemarropa y con pisto-
las de calibre 22. La decimotercera bala atraveso la copia
que llevaba del segundo volumen de Las mil y una noches
y quedo alojada en el lomo del libro”. Hoy sabemos que
“Zuaiter habia estado leyendo Las mil y una noches en el
sofd de Janet en busca de referencias para utilizar en un
articulo que planeaba escribir esa noche. Traducir Las mil
y una noches directamente del drabe al italiano se habia
convertido en una obsesion para Zuaiter desde su llegada a
Italia en 1962. La dolorosa ironia es que, en el libro, Sche-
herazade, la narradora de la historia, continda contando
sus relatos para evitar que el rey acabe con su vida y logré
sobrevivir y convertirse en reina, mientras que Zuaiter
muere mientras traduce historias con el Unico objetivo de
mantenerse vivo. Las dificultades del palestino como sujeto
exiliado quedan aqui patentes: el asombroso acto de esa
bala nimero trece perforando el libro para quedar alojado
en su lomo simbolizan el deseo de matar al narrador/tra-
ductor de la historia y convertirla asi en invisible.

Hasta el momento Jacir ha creado dos instalaciones dis-
tintas pero interrelacionadas, que llevan, siquiera en parte,

Palestinian land was to displace Palestinian educated elites
from Jaffa and Haifa, the two wealthiest urban centres

of pre-1948 Palestine, and repopulate them with Israelis.
Other Palestinian urban centres experienced the same
patterns of displacements and ethnic cleansing.® Further-
more, Mossad’s assassination of Palestinian intellectuals
continues as a state-sanctioned policy. Starting with the
assassination of Ghassan Kanafani, the leading writer and
Director of the Institute of Palestine Studies, in a car-bomb
planted by Mossad agents in west Beirut in 1972, the list
includes more than sixteen intellectuals, including Wael
Zuaiter in Rome in 1972; Mahmoud Al Hamshari in Paris in
1972; Mohammad Yousef Al-Najjar and poets Kamal Nasir
and Kamal Adwan in Beirut in 1973; and the cartoonist Naji
Al-Aliin London in 1987.7

Material for a Film focuses on Wael Zuaiter, weaving

details of his life and its traces in diverse media into an
open-ended installation. As the story unfolds, “Zuaiter

was gunned down on Monday October 16, as he left Janet
Venn-Brown’s home and headed to his apartment at No. 4
Piazza Annibaliano in Rome. Israeli assassins fired 12 bul-
lets into his head and chest with 22 calibre pistols at close
range. A thirteenth bullet pierced his copy of Volume Two
of A Thousand and One Nights and got lodged in its spine.”
As we now know, “Zuaiter was reading A Thousand and One
Nights on Janet’s couch searching for references to use in
an article he was planning to write that evening. Translating

A Thousand and One Nights directly from Arabic into Italian
was Zuaiter’s obsession since his arrival in Italy in 1962. The
painful irony here is that Scheherazade, the storyteller, con-
tinued to narrate her stories to avoid death at the hand of
the King and eventually lived to be the Queen, while Zuaiter
died in the midst of translating stories told for the mere
purpose of staying alive. The predicament of the Palestinian
as exiled subject is not lost here as the uncanny act of the
13% bullet piercing the book to lodge in its spine symbolises
the desire to kill the narrator/translator’s story and render
it invisible.

Jacir has so far produced two separate but interrelated
installations that bear versions of the title Material for a
Film.° The first, entitled Material for a Film (performance),
and dated 2006, was performed and installed at the
Sydney Biennale in 2006; and the second, known simply

as Material for a Film, dated “2004-on-going”, was dis-
played at the Venice Biennale in 2007. Both works continue
Jacir’s exploration of the Palestinian resistance through

the story of Zuaiter.® This exploration poignantly traverses
the borders of art, life, and politics in exceptionally creative
ways, and builds on what Jacir has accomplished in the

last fourteen years. It moves its audience from being mere
spectators to engaged actors. Although the work exempli-
fies Jacir’s preoccupation with naming, placing, dating,

and commemorating, which it shares with contemporary
art practice, it also questions the politics of memory and
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el titulo Material for a Film. La primera, titulada Material
for a Film (performance), fechada en 2006, se represento

e instald en la Bienal de Sydney de 2006, mientras que

la segunda, titulada Material for a Film, fechada 2004-en
curso, pudo verse en la de Venecia de 2007. Las dos piezas
continuan la exploraciéon de Jacir sobre la resistencia pales-
tina a través de la historia de Zuaiter,® atravesando con
emocion las fronteras entre el arte, la vida y la politica en
formas excepcionalmente creativas y construyendo sobre
lo ya logrado por la artista durante los ultimos catorce afios,
elevando la condicion del publico que, de mero espectador
pasa a convertirse en un actor comprometido. Y aunque la
obra ejemplifica la preocupaciéon de Jacir por la denomina-
cion, la ubicacion, la datacion y la conmemoracion dentro
de la practica artistica contemporanea, cuestiona también
las politicas sobre la memoria y el trauma y sobre la repre-
sentacion, el borrado y la visibilidad del tema palestino.
Material for a Film resucita esos actos de narracion y tra-
duccion que hacen que el espectador pueda experimentar
los acontecimientos de forma tangible a través de voces,
de sonidos, de imagenes y de documentacion de archivo.
Muchas de las instalaciones multimedia y de los grandes
proyectos de Jacir recurren a la “investigacion, el desem-
balaje histoérico y la vuelta sobre las trayectorias dispares
de gentes y lugares a lo largo del tiempo”. En las obras de
Jacir, la corriente subyacente continta siendo una relacién
personal, social y politica con Palestina. La propia artista da
fe de que “las narrativas historicas reprimidas, la resisten-

cia, las divisiones politicas del territorio, el movimiento
(forzoso y voluntario) y la légica del archivo” se han conver-
tido en algo fundamental en su empefio artistico. En el caso
de Material for a Film, surge otro extrafo paralelismo: tanto
la artista como el protagonista de su obra vivieron, en algun
momento de sus vidas, en Roma; Jacir de adolescente y, de
forma discontinua, durante su existencia adulta, y Zuaiter
con la intenciodn inicial de estudiar 6pera y mas tarde como
representante de la Organizacion para la Liberacion de
Palestina (OLP) en la capital italiana.

Jacir considera Material for a film “un filme documental

en forma de instalacién, en el que el espectador posee

la capacidad de deambular por entre los materiales a

su manera”.® En la representacién de Material for a Film
(performance), 2006, Jacir utilizé una pistola del calibre 22
semejante a la empleada para matar a Zuaiter, descargando
sus balas sobre un millar de libros en blanco y exponiendo
después los restos de la performance en forma de insta-
lacion. Material for a Film, 2004-en curso, instalada en la
Bienal de Venecia, es un testimonio de la investigacion
continua de Jacir, de su trabajo de recopilacién y docu-
mentacion, de todos los aspectos de la vida de Zuaiter, que
han llevado a la artista a Roma y Nablus para encontrarse
con la compafera, la familia, los amigos y los conocidos

de Zuaiter. El material, agrupado en instalaciones multi-
media, incluye fotografias, film clips, mapas y documentos
escritos, como los periddicos publicados durante el tiempo
gue Zuaiter vivio en Italia, e incluso un clip de la pelicula de

trauma and the representation, erasure, and visibility of the
Palestinian subject.

Material for a Film resurrects the acts of narration and
translation in which the spectator experiences the events
in tangible forms; voices, sounds, images and archival
documentation. Many of Jacir’'s multi-media installations
and large projects utilise “research, historical unpacking,
and a re-tracing of disparate trajectories of people and
places in time.” In Jacir’s works, the underlying current
remains a personal, social and political relationship with
Palestine. The artist attests that “repressed historical nar-
ratives, resistance, political land divisions, movement (both
forced and voluntary) and the logic of the archive” have
become central to her artistic endeavour. In Material for a
Film’s case, another uncanny parallel is that both the artist
and the protagonist of her work had at some point in time
lived in Rome. Jacir had lived in Rome as a teenager, and
on and off again throughout her adult life. Zuaiter originally
moved to Rome to study opera, and was later appointed

as representative of the Palestine Liberation Organisation
(PLO) in Rome.

Jacir considers Material for a film “a documentary film in
the form of an installation in which the viewer has agency
to move through the materials in their own way.” In Mate-
rial for a Film (performance), shown at the 2006 Sydney
Biennale, Jacir performed the work by using a 22-caliber
pistol, the same type used to kill Zuaiter, to shoot bullets

into 1,000 blank books, and the remnants of this perfor-
mance were displayed as an installation. Material for a Film,
installed at the 2007 Venice Biennale, is a testimony to
Jacir’s continuing research, collection, and documentation
of all aspects of Zuaiter’s life, which led her to Rome and
Nablus, to meet his companion, family, friends and acquain-
tances. The installation included photographs, film clip-
pings, maps, and written documents, such as newspapers
published during Zuaiter’s residence in Italy, and even a clip
from Peter Seller’s film The Pink Panther (Rome, 1963), in
which Zuaiter appeared as an extra.

Material for a Film must be situated within the trajec-

tory of Jacir’s earlier works. Her first breakthrough work

is Change/Exchange, which she made in 1998 during a
residency at the Cité Internationale des Arts in Paris. Start-
ing with one hundred American dollars, Jacir exchanged
dollars for French francs and then francs back to dollars
several times over, losing a margin on every transaction

in the process, until she was left with a few coins that no
agency was willing to accept for conversion. She docu-
mented the exchange in photographs, one transaction at

a time, and saved the receipts. The record of the transac-
tion was used to compose the final work. The work was a
powerful critique of modern bureaucracy and capitalist
exchange, rooted in the dilemmas of travel. These explora-
tions of exchange and process, in addition to the anxieties
associated with a constant instability in the idea of place,
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Encargado y producido por / commissioned by
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From Texas with love, 2002

video instalacion / video installation, 60 min
Video-DVD, MP3-CD con 51 canciones

/ Video-DVD, MP3-CD with 51 songs

Marfa Studio of Arts
Foto / Photo the artist

have become a hallmark of her later work.

Most innovative in Jacir’s work is her engagement with
deterritorialisation in the artistic practices of the 1990s,
drawing from the premise of site specificity central to
conceptualist practice, a deterritorialisation which she
reconfigures in the context of the Palestinian narrative.®

In this sense, Jacir -like her Palestinian compatriot Mona
Hatoum-shares what Frederick Bohrer called the “transna-
tional dislocations” of many contemporary artists. These
dislocations allow artists to project their own subjectivised
maps of “desires, longings, and memories of places and
people,” onto the “conventional objectivised borders” of
the global maps that divide the world into those belonging
together and those who are forced to live apart through
heavy-handed methods of strict control. She has her share
of works that construct “powerful sites for considering
questions of belonging and identity.” This is most clearly
exemplified by her celebrated work," Where We Come
From, exhibited at the Whitney Biennial and the Istanbul
Biennale, among other forums. In the process of produc-
ing this work, Jacir asked Palestinians, who are not able to
move freely-both those who are living under the restric-

\

Memorial to 418 palestinian Villages which
were Destroyed, Depopulated and Occupied
by Israel in 1948, 2001

tienda de refugiados, hilo de bordar

/ refugee tent and embroidery thread

Foto / Photo the artist

tions of Israeli occupation and those in exile
who are unable to return home, “If | could do
anything for you, anywhere in Palestine, what
would it be?” The responses she received
ranged from simple practical requests to
highly emotional pleas. Taking advantage

of her American passport, she carried out their requests,
which ranged from playing soccer with the first Palestin-
ian boy she met in Haifa, to visiting a mother’s grave on
behalf of a man who was denied entry to Jerusalem: “Go

to my mother’s grave in Jerusalem on her birthday and put
flowers and pray.” In the process of fulfilling these simple
wishes and requests, Jacir documented her activities with
simple snapshots and presented them with simple text
panels.

However, what distinguishes Jacir’s work is her ability to
move beyond the structural generality and anonymity of
mapping practices that have characterised works of other
artists such as Mona Hatoum. As Bohrer argues, Jacir’s
work moves from the particular to the general and not the
reverse.” In Where We Come From, we live through specific
experiences of people and places, as the title suggests and
details of the work itself allow, through the engagement of
our sympathy and associations. As Bohrer further explains,
“It is an explicitly political work, staged through a series of
personal encounters...” It allows us to see what it means to
be a Palestinian “held by political boundaries from perform-
ing everyday actions for family, work, and pleasure.”™

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca universitaria, 2015



Peter Sellers La pantera rosa (Roma, 1963) en donde Zuai-
ter trabajo de figurante.

Material for a Film debe enmarcarse dentro de la primera
produccion de Jacir, que arranca de Change/Exchange, una
pieza creada en 1998 durante una residencia en la Cité Inter-
nationale des Arts de Paris y que se inicié con cien ddlares
americanos que Jacir fue cambiando por francos franceses
varias veces perdiendo un porcentaje en cada transaccion
hasta quedarse con no mas de unas cuantas monedas que
ninguna agencia estaba dispuesta a cambiar. La artista
documentd los cambios en fotografias de cada transaccion
y guardd los recibos, utilizando después esa documenta-
cion para componer la pieza final, una potente critica de

la burocracia moderna y del intercambio capitalista y que
hunde sus raices en los dilemas del viaje. Unas exploracio-
nes de intercambio y proceso que se convertirian, junto a
las angustias y a las constantes inestabilidades de la nocion
de lugar, en sello distintivo de su produccion posterior.

Un aspecto mas innovador en la obra de Jacir es sucom-
promiso con esa desterritorializacion del arte que tuvo
lugar durante los aflos noventa y que bebe de la premisa
del site specific esencial en la practica conceptualista
reconfigurdndola dentro del contexto de la narrativa pales-
tina.”° En ese sentido, Jacir comparte - con su compatriota
Mona Hatoum - eso que Frederick Bohrer denomina los
“desplazamientos transnacionales”, que se dan en tantos
creadores contemporaneos y que les permiten proyectar
sus propios mapas subjetivizados de “deseos, anhelos y

recuerdos de lugares y gentes” sobre “unas objetivizadas
fronteras convencionales” de mapas globales que dividen
el mundo entre quienes disfrutan de la pertenencia y quie-
nes deben vivir aislados y sometidos al zafio método del
control estricto. Ella tiene su cuota de obras constructoras
de “poderosos lugares para el planteamiento de cuestiones
relativas a la pertenencia y la identidad”, " algo ejemplifi-
cado de forma especial por su pieza Where We Come From
[De donde venimos], expuesta, entre otros foros, en la Bie-
nal del Whitney y en la Bienal de Estambul y en cuyo pro-
ceso de creacion, Jacir planted a los palestinos - carentes,
tanto los que sufren las restricciones de la ocupacion israeli,
como los que viven en el exilio y no pueden regresar a sus
hogares, del derecho a moverse con libertad - la siguiente
pregunta: “Si pudiera hacer algo por ti en cualquier lugar
de Palestina, équé seria?”. Las respuestas recibidas van

de meras peticiones de indole practica a ruegos cargados
de emotividad. Aprovechdndose de su pasaporte estado-
unidense, Jacir se dedicd a cumplir las peticiones: desde
jugar al futbol con el primer chico palestino que conociera
en Haifa a visitar la tumba de una madre en representacion
de un hombre al que le habia sido denegado el permiso

de entrada a Jerusalén y que le pidid: “Ve a la tumba de mi
madre en Jerusalén el dia de su cumpleanos, ponle flores

y rézale”.? La artista documento las actividades realizadas
en cumplimiento de esos sencillos deseos mediante simples
instantaneas que luego expuso junto a unos, también sim-
ples, paneles de texto.
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Jacir takes risks by working outside conventional reward
structures. In Crossing Surda (a record of going to and
from work) (2002), Jacir documented the everyday
effects of living in a restricted and colonised territory.
She clandestinely filmed her daily commute to work at
Birzeit University for eight days across the notorious
Surda checkpoint. In Memorial to 418 Palestinian Vil-
lages which were Destroyed, Depopulated and Occupied
by Israel in 1948, the placement of the names of the
destroyed villages embroidered into the fabric of a real
refugee tent was a result of collaborative effort. Jacir
installed the tent in her P.S.1 studio in lower Manhattan
and invited friends and strangers to help her embroi-

der the village names. The work indexes the ongoing
depopulation and destruction of Palestine in both histori-
cal and contemporary contexts, as witnessed today in
the occupied territories of the West Bank and Gaza Strip.
In from Texas with love (2002), Jacir asked Palestinians
living in Palestine what music they would choose if they
had the privilege of driving non-stop across their country
for one hour. The question as phrased by her was this:
“If you had the freedom to get in a car and drive for an
hour without being stopped (imagine that there is no
Israeli military occupation; no Israeli soldiers, no Israeli
checkpoints and roadblocks, no “by-pass” roads...), what
song would you listen to?” The artist drove for one hour
without stopping and filmed the road ahead. When the
work is installed, the soundtrack compiled by the artist

accompanied it, and the viewer gets to choose which
song to listen to while watching the road in the film. The
resulting film provides a view through the car’s wind-
screen accompanied by Jacir’'s compilation.

Jacir’'s work cannot be interpreted within a narrow nation-
alist framework, and it certainly defies such categorisation.
The themes in her work have ranged from fashion, the
female body, mundane daily exchanges, and their signifi-
cance in the larger modern bureaucracy, to the crossing of
borders real or imagined, and to overtly political work. In
making the existential experiences of exiled and displaced
Palestinians central to her deeply poetic work, Jacir has
certainly demonstrated great courage. The struggle of
Palestinians for justice and self-determination has been
raging for more than half a century, and has come to
epitomise the irony of the Palestinian’s experience, as
Edward Said puts it, of being “exiled by exiles.”’s Jacir’s
work is not only about being exiled by exiles, but also
about redeeming exile as a status, in the most humanis-
ing way, for a diasporic population who suffered a double
series of displacements.

As described by Nancy Spector, Jacir’s work “is clearly very
political, she deals with her topic in a sophisticated, unique
fashion that transcends politicised art. It’s complex, poetic
and open-ended.”'® The eloquent comments of the late
Palestinian poet Mahmoud Darwish about the existential
paradox of being a Palestinian, and especially of being a
Palestinian poet, also apply to Jacir:”
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Sin embargo, lo que diferencia la obra de Jacir es su
capacidad para transcender la generalidad estructural y el
anonimato de las practicas cartograficas que han caracte-
rizado los trabajos de otros artistas como Mona Hatoum.
Como sostiene Bohrer, la obra de Jacir va de lo particular
alo general, y no al contrario.”* En Where We Come From,
vivimos, como el titulo y los detalles de la obra se encar-
gan de explicar, las experiencias concretas de personas

y lugares a través de unos procesos de identificacion y
asociacion. Como Bohrer explica, “Se trata de una pieza
explicitamente politica escenificada a través de una serie
de encuentros personales..." ofreciéndonos la posibilidad
de conocer el significado de ser palestino para alguien “a
quien las fronteras politicas impiden llevar a cabo actos
cotidianos familiares, laborales o de ocio”.*

Jacir asume el riesgo derivado de trabajar por fuera de

las tradicionales estructuras de recompensa. En Crossing
Surda (a record of going to and from work) [Atravesando
Surda (registro del camino de ida al y regreso del trabajo)]
(2002), Jacir documenta las consecuencias diarias de
vivir en un territorio sometido a restricciones y coloni-
zado, filmando clandestinamente durante ocho dias sus
desplazamientos cotidianos para trabajar a la Universidad
Birzeit para lo que debia atravesar el tristemente famoso
paso controlado de Surda. En Memorial to 418 Palestinian
Villages which were Destroyed, Depopulated and Occu-
pied by Israel in 1948 [Monumento en memoria de las 418
localidades palestinas destruidas, despobladas y ocupadas

por Israel en 1948], los nombres bordados de los pueblos
destruidos dentro de una tienda de campana de refugiados
real, fue fruto de un trabajo colaborativo. Jacir instalé la
tienda en su estudio del P.S.1del Lower Manhattan e invito
a amigos y desconocidos a que la ayudaran a bordar los
nombres de las localidades. La obra recoge la continua
despoblacion y destruccion de Palestina, tanto dentro del
contexto histérico como del contemporaneo, tal como se
ve hoy desde los territorios ocupados de Cisjordania y de

la franja de Gaza. En from Texas with love [Desde Texas con
amor] (2002), Jacir interrogé a palestinos residentes en
Palestina sobre la musica que elegirian si pudieran contar
con el privilegio de conducir durante una hora por su pais
sin detenciones. En sus propias palabras, la pregunta fue:
“Si tuvieras la libertad de subirte a un coche y conducir
durante una hora sin que te dieran el alto (imagina que no
hay ocupacion militar israeli, ni soldados israelies, ni pasos
controlados o controles de carretera, ni carreteras “de
circunvalacién”...), équé cancion escucharias?”. Durante una
hora, la artista condujo sin interrupciones y filmé la carre-
tera que tenia ante si. En la instalacion de la obra, la artista
la acompana con la banda sonora reunida por ella dando al
espectador la posibilidad de elegir el tema que desea escu-
char mientras contempla la carretera del film. La pelicula
resultante nos muestra lo que se ve a través del parabrisas
del automovil junto a la recopilacion de Jacir.

No es posible interpretar la obra de Jacir dentro de un
estrecho marco nacionalista, una categorizacion que

“It is so difficult to be a Palestinian! And even more dif-
ficult for a Palestinian to be a poet! How can he sing
without disturbing the harmony between words and
things? How can he achieve beauty and utility at the
same time? How can he pin down the place in language
without transforming the language into topography?
How can he [...] be part of history and witness to history’s
actions towards him, all at the same time? [...] How can he
convert exile into a latent memory?”

Jacir has attempted to address these dilemmas with bril-
liance. Few artists have elucidated the complexities of exile
and dislocation with the elegance and intelligence that
Jacir demonstrates. Her sophisticated and highly inspiring
mixed media installations open up new horizons of ethi-

cal and aesthetic reflections on the politics and art within
contemporary art practice.

Notes:

1 Okwui Enwezor, Archive Fever: the Uses of Documents in Contem-
porary Art (New York: ICP/Steidl, 2008).

2 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression. Trans

Eric Prenowitz. (Chicago: University Of Chicago Press, 1997).

3 Cited in Kaelen Wilson-Goldie, “Her Dark Materials,” The National,
Jul13,2008.

4 T.J.Demos, “Desire in Diaspora,” Art Journal, Winter, 2003,

pp. 68-79.

5 T.J. Demos.

6 These include cities such as Bir Saba, Lydda, Ramle, and others,
where the native Palestinians were completely driven away.

7 For a more complete list of the victims of this ruthless campaign,
see http://www.revisionisthistory.org/palestine7.html. The assassina-
tions were part of the covert operation “Wrath of God," led my Israeli
security and authorised in 1972 by the then Israel Prime Minister
Golda Meir, and continued well into the 1990s with the assassination
of Atef Bseiso in1992.

8 Emily Jacir was recently awarded the Venice Biennale's Golden
Lion to an Artist Under 40 Years for her work in the 52" Venice
Biennale in 2007; The Prince Claus Fund in 2007; and, most recently,
the Hugo Boss Award, which, in addition to the financial reward, will
result in a major exhibition at the Guggenheim Museum of Art in New
York in 2009.

9 Cited in Kaelen Wilson-Goldie, “Her Dark Materials,” The National,
Jul13,2008.

10 T.J. Demos, “Desire in Diaspora,” Art Journal, Winter, 2003, pp.
68-79.

11 Frederick N. Bohrer, “Borders (and Boarders) of Art: Notes from
a Foreign Land.” in Belonging and Globalization: Critical Essays in
Contemporary Art and Culture. Edited by Kamal Boullata. (London,
Beirut: Saqgi Books, 2008). Originally appeared in the 7* Sharjah
Biennale, 2006, pp. 33-36.

12 This work would be impossible to accomplish today considering
the changes that have taken place since it was made. Palestinians
who carry American passports no longer enjoy the same freedom
of movement inside Israel, and suffer from the same restrictions as
their compatriots who live in Palestine, the occupied territories, or
as Israeli Arabs. Restrictions on their movements and denial of entry
into Israel have become routine, and many Palestinian Americans
have to wait for months to be granted entry or allowed to visit the
West Bank
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claramente desafia. Los temas de su obra se mueven desde
la moda, el cuerpo de la mujer o los intercambios cotidianos
y triviales y su significado dentro del ambito mas amplio
de la burocracia moderna, al cruce de fronteras reales o
imaginadas y el trabajo mas abiertamente politico.”® Jacir
demuestra ciertamente un gran valor al situar las experien-
cias existenciales de los palestinos exiliados y desplazados
en el centro de un trabajo tan profundamente poético. La
encarnizada lucha de los palestinos por la justicia y la auto-
determinacion lleva ya mas de medio siglo y ha acabado
simbolizando, en palabras de Edward Said, la ironia de la
experiencia de los palestinos como “exiliados por los exilia-
dos”. La obra de Jacir no trata sélo de la condicion de ser
exiliado por los exiliados, sino también de la redencion del
exilio como estatus en la forma mas humana posible para
una poblacién en una situacién de didspora que ha sufrido
una serie doble de desplazamientos.

Al describir el trabajo de Jacir, Nancy Spector define a la
artista como una persona “claramente muy politica, que se
enfrenta a su trabajo de una manera sofisticada y singular
que transciende el arte politizado. Su obra es compleja,
poética y abierta”.’® El fallecido poeta palestino Mahmoud
Darwish hablé con vehemencia de la paradoja existencial
inherente a la condicion de palestino, y mas aun, de poeta
palestino, algo también aplicable a Jacir:”

“iEs tan dificil ser palestino! iY para un palestino, mas dificil
todavia ser poeta! ¢Como cantar sin perturbar la armonia
entre palabras y cosas? ¢Como alcanzar belleza y utilidad

al mismo tiempo? ¢Coémo definir con lenguaje el lugar sin
transformar ese lenguaje en topografia? éCémo puede [...]
ser parte de la historia y, al mismo tiempo, testigo de los
actos de esa historia contra él? [...] ¢Como podra transfor-
mar el exilio en memoria latente?”

Jacir ha intentado abordar esos dilemas con brillantez.
Pocos artistas han explicado las complejidades del exilio y
el desplazamiento con la elegancia e inteligencia de las que
hace gala Jacir. Sus instalaciones en técnica mixta, sofisti-
cadas y altamente inspiradoras, abren nuevos horizontes
de reflexiones éticas y estéticas sobre la politica y el arte
dentro de la practica artistica contemporanea.

Notas:

1 Okwui Enwezor, Archive Fever: the Uses of Documents in Contem-
porary Art (Nueva York: ICP/Steidl, 2008).

2 Jacques Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression. Trad. Eric
Prenowitz. (Chicago: University Of Chicago Press, 1997).

3 Citado en Kaelen Wilson-Goldie, “Her Dark Material,” The National,

13 de julio de 2008.

4 T.J. Demos, “Desire in Diaspora,” Art Journal, Winter, 2003, pp.
68-79.

5 T.J.Demos.

6 Incluyendo entre ellos localidades como Bir Saba, Lydda, Ramle y
otras, de las que fue expulsada la totalidad de la poblacion palestina
nativa.

7 Para una relacién mas completa de las victimas de esa cruel
campania ver: http://www.revisionisthistory.org/palestine7.html.
Los asesinatos formaron parte de la operacion secreta “Ira de Dios”
llevada a cabo por la seguridad israeli, autorizada en 1972 por la por

13 Frederick N. Bohrer, p. 36

14 Frederick N. Bohrer, p. 36

15 For example, in 1998, Jacir made a mural-like work on a series

of tracing papers entitled From Paris to Riyadh (Drawings for my
Mother, 1976-1996). The work is based on her memories of traveling
with her mother back and forth to Saudi Arabia. Due to the censor-
ship of images of women's bodies in Saudi Arabia, her mother used
to black out with a marker the exposed parts of female bodies in the
Vogue magazines she used to bring into the country.

16 Cited in Carol Vogel, “Palestinian American Wins Hugo Boss
Award,” New York Times, November 13, 2008.

17 Mahmoud Darwish, Acceptance Speech of Prince Claus Award,
D ber 1, 2004. Mal ud Darwish r such a statement in
several of his speeches, first in 1974 in Beirut, Lebanon, and later in
Cairo, Egypt, in 2003.
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entonces Primera Ministra Golda Meir y continuada bien entrada ya la
década de los noventa con el asesinato de Atef Bseiso en 1992.

8 Emily Jacir ha sido galardonada con el Ledn de Oro al artista
menor de 40 arios en la 522 Bienal de Venecia de 2007, el Fondo
Principe Claus en 2007 y en fechas mas recientes con el Premio Hugo
Boss que, ademas de un premio en metdlico, supone la organizacion
de una gran muestra en el Guggenheim Museum of Art de Nueva
York en 2009.

9 Cited in Kaelen Wilson-Goldie, “Her Dark Material,” The National, 13
de julio de 2008.

10 T.J. Demos, “Desire in Diaspora,” Art Journal, Invierno, 2003, pp.
68-79.

11 Frederick N. Bohrer, “Borders (and Boarders) of Art: Notes from

a Foreign Land,” en Belonging and Globalization: Critical Essays in
Contemporary Art and Culture. Editado por Kamal Boullata. (Lon-
dres, Beirut: Saqi Books, 2008). Aparecido originalmente en la 72
Bienal de Sharjah, 2006, pp. 33-36.

12 En la actualidad, seria imposible realizar esta obra dados los
cambios ocurridos desde entonces. Los palestinos con pasaporte
estadounidense no disfrutan ya de esa libertad de movimientos
dentro de Israel, estando sometidos a las mismas restricciones pade-
cidas por sus compatriotas residentes en Palestina, sean habitantes

de los territorios ocupados, sean arabes israelies. La restricciéon de
movimientos y la denegacién de entrada a Israel se han convertido
en algo corriente y muchos palestino-americanos se ven obligados

a esperar meses para conseguir el permiso de entrada al pais o de
visita a Cisjordania.

13 Frederick N. Bohrer, p. 36.

14 |bidem.

15 Por ejemplo, en 1998 Jacir cred una especie de mural sobre una
serie de papeles de calco titulada From Paris to Riyadh (Drawings for
my Mother, 1976-1996) [De Paris a Riad (Dibujos para mi madre, 1976-
1996)]. La obra se basa en recuerdos de los viajes que realizé con

su madre a Arabia Saudita. Debido a la censura de las imagenes del
cuerpo de la mujer en ese pais, su madre solia tachar con rotulador
las partes expuestas del cuerpo femenino en los nimeros de Vogue
que solia llevar al pais.

16 Citado en Carol Vogel, “Palestinian American Wins Hugo Boss
Award,” New York Times, 13 de noviembre 2008.

17 Mahmoud Darwish, discurso de aceptacion del Premio Principe
Claus, 1de diciembre de 2004. Mahmoud Darwish repetiria esa afir-
macion en varios de sus discursos, por primera vez en 1974 en Beirut,
Libano, y en El Cairo, Egipto, en 2003.

Instalacion y performance. 1000 libros en blanco que recibieron el disparo de la artista con una pistola de calibre 22, téc-
nica mixta y fotografias. “Zonas de Contacto”, Bienal de Sidney 2006. Foto del disparo de la artista, cortesia de la artista.

Material for a film (performance)

2005-06, installation and performance, 1000 blank books shot by the artist with a .22-caliber gun, mixed media
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and photographs, Zones of Contact: 2006 Biennale of Sydney, photo credit for shooting image: courtesy of the artist
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Instalacion multimedia, 3 piezas sonoras, 1 %&

en la 52 Bienal de Venecia. Esta obra se realiz
con el patrocinio de la Bienal de Venecia. Foto:
The Solomon R. Guggenheim Foundation, Nueva
Material for a film, 2004-2007
multimedia installation, 3 sound pieces, 1video, te;
tos, archival material. Installation: Italian Pavilion,
national Art Exhibition, Venice. This work was devi
part with the support of La Biennale di Venezia. Ph
by David Heald © The Solomon R. Guggenheim Fou
New York
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RAN HUANG FOX

Artista. Nacido en China, actualmente reside y trabaja en
Londres. Después de licenciarse en Bellas Artes en el Birg-
minham Institute of Art and Design, Huang obtuvo recien-
temente su Master en Fine Arts en Goldsmiths, University of
London. Su obra abarca con frecuencia diferentes medios,
como dibujos, instalaciones, videos, accciones y perfor-
mances. Actualmente trabaja en varios proyectos para
proximos eventos en China y Europa.

ROMAN GUBERN

Catedratico Emérito de Comunicacion Audiovisual de la
Facultad de Ciencias de la Comunicacion de la Universi-
dad Auténoma de Barcelona, de la que ha sido decano. Ha
trabajado como investigador invitado en el Massachusetts
Institute of Technology y ha sido profesor en la University of
Southern California, Los Angeles, y el California Institute of
Technology, Pasadena. Fue director del Instituto Cervantes
en Roma. Ha sido Presidente de la Asociacion Espafiola de
Historiadores del Cine y pertenece a la Association Fran-
caise pour la Recherche sur I'Histoire du Cinéma. Ademas,
Roman Gurbern es miembro de la Academia de Bellas Artes
de San Fernando; de la New York Academy of Sciences; de
la American Association for the Advancement of Science

y del Comité de Honor de la International Association for
Visual Semiotics. Entre la veintena de libros que ha pubi-
cado, se destacan los que tratan sobre el cine durante la
guerra civil espafnola, el lenguaje del cémic y la pornografia.

COLABORADORES/CONTRIBUTORS —

RAN HUANG FOX

Artist, born in China and currently living and working in
London. After obtaining his BA in Fine Art from Birming-
ham Institute of Art and Design, Huang moved to London,
where he recently earned his MFA at Goldsmiths, University
of London. His works often encompass many media, such
as drawing, video, installation, action, and performance.
Huang is currently working on several projects for upcom-
ing events in China and Europe.

ROMAN GUBERN

Emeritus Professor of Audiovisual Communications at the
Department of Communications Science of Universidad
Autéonoma of Barcelona, where he has served as Dean. He
has been a guest researcher at MIT and professor at the
University of Southern California, Los Angeles, and the Cali-
fornia Institute of Technology, Pasadena. He was Director of
the Instituto Cervantes in Rome. He has been President of
the Spanish Association of Film Historians, and belongs to
the Association Francaise pour la Recherche sur I’Histoire
du Cinéma. Gubern is also a member of the Fine Arts
Academy of San Fernando, the New York Academy of Sci-

HANS ULRICH OBRIST

Co-director de exposiciones y programas y Director de
proyectos internacionales en la Serpentine Gallery de
Londres. Fue comisario del Musée d’Art Moderne de la Ville
de Paris desde el 2000, asi como comisario del Museum
in progress, Viena, de 1993 al 2000. Ha comisariado o
co-comisariado mas de cien exposiciones internacionales,
individuales y colectivas, desde 1991, incluyendo Mani-
festa 1, Cities on the Move, Live/Life , y Utopia Station.

Es autor, entre otros libros, de A Brief History of Curating
(JRP|Ringier, 2008).

LUIS CAMNITZER

Artista. Educado en Uruguay, vive y trabaja en Nueva
York desde 1964. Represento al Uruguay en la Bienal de
Venecia de 1988 y participd en varias muestras inter-
nacionales, entre ellas la Bienal de S&o Paulo (1996),
Whitney Biennial (2000), y Documenta 11 (2002). Es
autor de New Art of Cuba (University of Texas Press,
1994/2004) y Conceptualist Art in Latin America: Didac-
tics of Liberation (University of Texas Press, 2007) publi-
cado en castellano como Didéctica de la liberacion: Arte
conceptualista Latinoamericano por CENDEAC, Murcia
(2009). En la actualidad es el curador pedagdgico de la
Fundacidon Iberé Camargo, Porto Alegre, Brasil. Expone
habitualmente con Alexander Gray Associates, Nueva
York; Galeria Ruth Benzacar, Buenos Aires; y Galerie
Basta, Hamburgo.

ences, the American Association for the Advancement of
Science, and the Honorary Committee of the International
Association for Visual Semiotics. Among the more than
twenty books he has published, those dealing with cinema
during the Spanish Civil War, the language of commix, and
pornography are particularly insightful and engaging.

HANS ULRICH OBRIST

Co-director of Exhibitions and Programmes and Direc-
tor of International Projects at the Serpentine Gallery,
London, UK. He was Curator of the Musée d’Art Moderne
de la Ville de Paris, France, since 2000, as well as curator
of the museum in progress, Vienna, Austria, from 1993 to
2000. He has curated or co-curated over two hundred solo
and group exhibitions internationally since 1991, including
Manifesta 1, “Cities on the Move”, “Live/Life” and “Utopia
Station”. He is the author of, among others, A Brief History
of Curating (JRP|Ringier, 2008).

LUIS CAMNITZER
Artist. Trained first in Uruguay, Camnitzer has been living
and working in New York since 1964. He represented Uru-
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JENNY PERLIN

Artista. Trabaja principalmente en 16mm, video y dibujo

a partir y contra la tradicion documental, incorporando
técnicas estilisticas innovadoras para enfatizar temas como
la verdad, la incomprension y la historia personal. Cada
aspecto de su practica se enfoca en las formas en las que
las maquinaciones sociales se reflejan en los elementos mas
pequenos de la vida diaria. La obra de Perlin esta repre-
sentada por la Annet Gelink Gallery de Amsterdam, Mireille
Mosler, Ltd. de New York, y Galerie M+R Fricke de Berlin. Su
segunda exposicion individual en M+R Fricke se inaugura
en Septiembre del 2009.

AMY BRYZGEL

Profesora adjunta de Historia del Arte en la University of
Aberdee, Escocia. En el 2008 recibié su doctorado en la Rut-
gers University, New Jersey, donde se especializd en el Arte
no-conformista de la Antigua Unidn Soviética. En el 2004
recibio la Beca Fulbright para la investigacion de su tesis doc-
toral, y se trasladd a Latvia, donde residio hasta su reciente
traslado a Escocia. En la actualidad trabaja en un libro sobre
el arte de la performance en la Europa del Este y en Rusia.

BEATRIZ HERRAEZ

Historiadora del arte y comisaria. Actualmente es respon-
sable de programacion del Centro Cultural Montehermoso
Kulturunea (Vitoria-Gasteiz). Ha sido co-directora de las
Jornadas de Estudio de la Imagen de la Comunidad de

Madrid (2005-2008), y escribe regularmente en medios
especializados, catalogos de artistas y publicaciones de
arte contemporaneo.

OSCAR ALONSO MOLINA

Es comisario independiente, critico en el diario ABC,
Madrid, y Profesor de Proyectos y Debates artisticos de

la modernidad en el CES Felipe Il, Aranjuez, Universidad
Complutense de Madrid. Redactor en la revista Arte y Parte
y autor, entre otros, de Protocolo de actividades intimas (La
Biblioteca de Alejandria, Madrid, 2000); La Marina (Carro-
ggio, Barcelona, 2002); Modern and Contemporary Art in
the Museums of Spain (Ministerio de Asuntos Exteriores y
Cooperacion, Madrid, 2006); Juan Carlos Bracho: El dibujo
como experiencia 2003-2006 (Oscar Alonso Molina ed.,
Barcelona, 2006); Bestiario (Orejas al lobo, Madrid, 2006);
Litolaxa (Gurriaran, Madrid, 2009).

PABLO HELGUERA

Artista residente en Nueva York cuyas obras y perfor-
mances se han presentado en museos y otros espacios
artisticos internacionales. Es autor de numerosos libros y
textos performativos, entre los que se incluyen Ending-
ness, The Witches of Tepoztlan (and Other Unpublished
Operas), The Pablo Helguera Manual of Contemporary
Art Style, y The Boy Inside The Letter. Recientemente
publicd Artoons, una compilacion de sus vinetas sobre

el arte y el mundo del arte. En junio de 2009 estrend su

guay at the Venice Biennial in 1988, and has participated in
several international exhibitions, including the Sao Paulo
Art Biennial (1996), Whitney Biennial (2000), and Docu-
menta 11 (2002). He is the author of New Art of Cuba (Uni-
versity of Texas, 1994-2004), and Conceptualist Art in Latin
America: Didactics of Liberation (University of Texas Press,
2007). Currently, he is the pedagogic curator of the Iberé
Camargo Foundation, Porto Alegre, Brasil. He exhibits
regularly at Alexander Gray Associates, New York; Galeria
Ruth Benzacar, Buenos Aires; and Galerie Basta, Hamburg.

JENNY PERLIN

Artist. Working mostly in 16mm film, video, and drawing,
both with and against the documentary tradition, Perlin
incorporates innovative stylistic techniques to emphasise
issues of truth, misunderstanding, and personal history.
Each aspect of her practice looks closely at the ways in
which social machinations are reflected in the smallest
elements of daily life. Perlin is represented by Annet Gelink
Gallery, Amsterdam; Mireille Mosler, Ltd., New York; and
Galerie M+R Fricke, Berlin. Her second solo show at M+R
Fricke Berlin will open in September 2009.
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AMY BRYZGEL

Lecturer in the History of Art at the University of
Aberdeen, Scotland, UK. In 2008, she received her

PhD from Rutgers University, where she specialised in
Nonconformist Art from the former Soviet Union. In
2004, she was awarded a Fulbright Grant to do research
for her dissertation in Latvia, where she remained until
moving to Scotland in 2009. She is currently working

on a book on performance art in Eastern Europe and
Russia.

BEATRIZ HERRAEZ

Art historian and curator. Currently Programs Director

at Centro Cultural Montehermoso Kulturunea (Vitoria-
Gasteiz), Herrdez has co-directed the Image Studies Work-
shop sponsored by the City of Madrid (2005-2008) and
regularly writes for art magazines, artist catalogues, and
other contemporary art publications.

OSCAR ALONSO MOLINA
Independent curator, art critic for Madrid daily news-
paper ABC, and teacher of Modern Art Projects and
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primera obra teatral, The Juvenal Players, en Grand Arts,
Kansas City, y presentd su performance Revélver en el
Centro de Arte Reina Sofia, Madrid. Helguera es también
el Director de Programas del MoMA, Nueva York.

WARREN NEIDICH

Artista, escritor y organizador residente en Berlin, ha
mostrado su obra internacionalmente en instituciones
como el Whitney Museum, el Palais de Tokyo, el Ludwig
Museum, Los Angeles County Museum of Art, Walter Art
Center y PS1, MOMA. Ha publicado Blow-up: Photogra-
phy, Cinema and the Brain (DAP, Los Angeles, 2003),

una coleccién de sus escritos, y una monografia, Lost
Between the Extensivity/Intensivity Exchange (Onomato-
pee, Eindhoven, 2009). En la actualidad esta co-editando
Cognitive Architecture: From Biopolitics to Noo-power,
una coleccién de ensayos (que publicara 010, Rotter-
dam, 2010). Es profesor visitante en la TU Delft School of
Architecture, Delft, Holland.

CAROL SZYMANSKI

Artista americana residente en Londres. Su proyecto
para Atlantica se deriva de “cockshut dummy”, un pro-
yecto de e-mails todavia en curso. Szymanski ha mos-
trado ampliamente su obra en los Estados Unidos y
en Europa.

CRISTINA FANJUL

Periodista especializada en arte y temas culturales. Licen-
ciada en Ciencias de la Informacién por la Universidad
Pontificia de Salamanca y Diplomada en Estudios Superiores
de Estética y Filosofia Francesa por la Universidad de La
Sorbona. Su trabajo abarca muy diferentes facetas, desde el
patrimonio a la critica literaria, desde el periodismo de viajes
al de la gestion cultural. Ha entrevistado a algunos de los mas
representativos creadores del arte contemporaneo actual,
entre ellos EImgreen & Dragset, Pierre Huygue, Ceryth Wyn
Evans, Hedi Slimane, Shirin Neshat, Julie Mehretu y a escrito-
res como Martin Amis y Ali Ahmad Said Esber.

KEN LUM

Artista residente en Vancouver, Canada. Entre las exposi-
ciones en las que ha participado destacan Documenta 11,
Bienal de Sdo Paulo 1997, Shanghai Biennale 2000, Liverpool
Biennial 2006, Istanbul Biennial 2007 y Gwangju Biennale
2008. Fue co-comisario de la Sharjah Biennale VIl en 2005,
asi como co-comisario de Shanghai Modern: 1919 - 1945, una
exposicion sobre la cultura y la politica durante el periodo
republicano chino. Es el editor fundador de Yishu: The Jour-
nal of Chinese Contemporary Art. Recientemente completd
Ultimo Bagaglio, un proyecto-libro con el filésofo francés
Hubert Damisch, y proximamente publicara un libro con

sus escritos, editado por Hans Ulrich Obrist (Walter Koenig
Books). Durante estos aflos mas recientes, Lum ha conse-

Debates at CES Felipe Il, Universidad Complutense,
Madrid. An editor of the magazine Arte y Parte, Molina
has authored, among other books, Protocolo de activi-
dades intimas (La Biblioteca de Alejandria, Madrid,
2000); La Marina (Carroggio, Barcelona, 2002); Modern
and Contemporary Art in the Museums of Spain (Min-
isterio de Asuntos Exteriores y Cooperacion, Madrid,
2006); Juan Carlos Bracho: El dibujo como experiencia
2003-2006 (Oscar Alonso Molina ed., Barcelona, 2006);
Bestiario (Orejas al lobo, Madrid, 2006); and Litolaxa
(Gurriaran, Madrid, 2009).

PABLO HELGUERA

Artist living in New York, whose works and perfor-
mances have been presented in museums and art
spaces internationally. Helguera is the author of many
books and performance texts, including Endingness, The
Witches of Tepoztlan (and Other Unpublished Operas),
The Pablo Helguera Manual of Contemporary Art Style,
and The Boy Inside The Letter. He recently published
Artoons, a book compiling all his cartoons on art and
the art world. He premiered his first play, The Juvenal
Players, at Grand Arts, Kansas City, in June 2009, and
presented his performance Revolver at Centro de Arte
Reina Sofia, Madrid. Helguera is also Director of Pro-
grams at MoOMA, New York.

WARREN NEIDICH

Artist, writer, and organiser, living in Berlin. Neidich’s work
has been exhibited internationally at such institutions as the
Whitney Museum, Le Palais de Tokyo, The Ludwig Museum,
The Los Angeles County Museum of Art, The Walker

Art Center, and P.S.1, MoMA. He has published Blow-up:
Photography, Cinema and the Brain (DAP, Los Angeles,
2003), a collection of his writings, and a new monograph,
Lost Between the Extensivity/Intensivity Exchange (Ono-
matopee, Eindhoven, 2009). Neidich is co-editing Cogni-
tive Architecture: From Biopolitics to Noo-power, a collec-
tion of essays (forthcoming from 010, Rotterdam, 2010).
He is currently Visiting Scholar at the TU Delft School of
Architecture, Delft, Holland.

CAROL SZYMANSKI

American artist living in London. Szymanski’s proj-

ect for Atlantica is an offshoot of her ongoing e-mail
project,”cockshut dummy”. Szymanski has exhibited her
work widely throughout the United States and Europe.

CRISTINA FANJUL

Journalist specialising in art and cultural issues. After
graduating in Journalism from the Pontifical University
of Salamanca, Spain, Fanjul earned a Diploma of Higher
Studies in Aesthetics and French Philosophy at the Sor-
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guido el encargo de diferentes proyectos publicos para las
ciudades de Leiden, St. Moritz, Vancouver, Utrecht y Vienna.

PRAXIS

Colectivo artistico reconocido internacionalmente, fundado
por Delia Bajo y Brainard Carey en el 2000. En el 2002

fue selecionado para la Bienal del Whitney, y en el 2007
realizé una importante exposicion, también en el Whitney
Museum, comisariada por Shamim Momin. Praxis tam-

bién ha participado en la exposicion Greater New York del
PS1MoMA, Nueva York, en el Centro de Arte Reina Sofia,
Madrid, y en otras importantes instituciones internaciona-
les. En la actualidad realiza su primer largometraje.

ERENA HERNANDEZ

Comisaria y critica de arte. Completé estudios de post-grado
en arte en la Universidad de la Habana en 1985. De 1994 al
2005 fue una de las comisarias en el Centro para el Desa-
rrollo de las Artes Visuales de la Habana, después de servir
como especialista y periodista en el Ministerio de Cultura de
Cuba. Colabora con Art Nexus, Bogotd; Cuba Update, Nueva
York; y Atlantica. Hernandez ha participado en conferencias
sobre arte cubano en numerosas instituciones internaciona-
les, incluyendo el Hunter College, The Museum of Modern Art
y Art in General, en Nueva York; Rutgers College, Nueva Jer-
sey; University of Texas en Austin; Centro Cultural de la Raza,
en San Diego; y University of California, en Los Angeles.

DAVID GOLDENBERG

Avrtista independiente, comisario y escritor residente en Lon-
dres. Recientemente inicio Post Autonomy, un movimiento
en forma de website. Entre sus exposiciones mas recientes se
incluyen: your-space, Van Abbemuseum, Eindhoven, 2009;
Interpretations, Shedhalle, Zurich, 2009; Despite the noise,
Artists Anonymous, A Foundation, Liverpool Biennial, 2008;
Istanbul Biennial, 2007; The Space of Post Autonomy, Local
Operations, Serpentine Gallery, Londres, 2007; Locally Locali-
sed Gravity, Plausible Artworlds, ICA Filadelfia, 2007; Netwerk
Centrum voor Hedendaagse Kunst, Aalst (Belgica), 2006;
Jump into cold water, Shedhalle, Zurich, 2006; Art Anthology,
Kunst und Austellungsshalle der Bundersrepublik Deutscland,
Bonn, 2006, y Open Congress, Tate Britain, Londres, 2005.

TANIA PARDO

Historiadora y critica de arte y comisaria de exposicio-

nes, vive actualmente en Ledn donde es Coordinadora de
Exposiciones, Proyectos y Becas, asi como comisaria del
Laboratorio 987, en el MUSAC, Museo de Arte Contem-
poraneo de Castillay Ledn. Entre las exposiciones que ha
comisariado en MUSAC destacan Hot or not de Silvia Prada;
Sonidos lejanos de Fikret Atay; Esconde /la mano de Abigail
Lazkoz; Between Us de Ryan McGinley; y Muchos ruidos y
pocas nueces Il de Wilfredo Prieto. En el campo de la critica
de arte, ha sido colaboradora de Exit Express, Lapiz, Cimal,
Arco-noticias y Matador.

bonne, Paris. Her work ranges from literary criticism to
cultural administration and travels. She has interviewed
important contemporary artists, including Elmgreen

& Dragset, Pierre Huygue, Ceryth Wyn Evans, Hedi
Slimane, Shirin Neshat, and Julie Mehretu, and also con-
temporary writers, such as Martin Amis and Ali Ahmad
Said Esber.

KEN LUM

Artist residing in Vancouver, Canada. Notable exhibi-
tions in which Lum has participated include Documenta
11, Sdo Paulo Biennial 1997, Shanghai Biennale 2000,
Liverpool Biennial 2006, Istanbul Biennial 2007, and
Gwangju Biennale 2008. He was co-curator of Sharjah
Biennale VIl in 2005 as well as co-curator of Shang-
hai Modern: 1919 - 1945, an exhibition on culture and
politics during the Chinese republican period. He is
co-founder and founding editor of Yishu: The Journal
of Chinese Contemporary Art. A forthcoming book of
Lum’s writing is scheduled from Walter Koenig Books,
with Hans Ulrich Obrist as Editor. In 2009, Lum com-
pleted Ultimo Bagaglio, a book project with the French
Philosopher Hubert Damisch. In recent years, Lum has
won several permanent public art commissions, whose
patrons include the cities of Leiden, St. Moritz, Vancou-
ver, Utrecht, and Vienna.

PRAXIS

Curator and art critic. Hernandez completed postgraduate
studies in art history from the University of Havana in 1985.
From 1994 to 2005, she was a curator at the Centre for
Development of Visual Art, Havana, following positions as
Specialist and Journalist for the Cuban Ministry of Culture.
She is a contributor to Art Nexus, Bogota; Cuba Update,
New York; and Atlantica. Hernandez has participated in
conferences on Cuban art in numerous institutions, includ-
ing Hunter College, MOMA, and Art in General, New York;
Rutgers College, New Jersey; University of Texas at Austin;
Centro Cultural de la Raza, San Diego; and University of
California, Los Angeles.

DAVID GOLDENBERG

London based independent artist, curator and writer. Most
recently, Goldberg initiated a movement in the form of

a website called Post Autonomy. His recent exhibitions
include your-space, Van Abbemuseum, Eindhoven, 2009;
Interpretations, Shedhalle, Zurich, 2009; Despite the noise,
Artists Anonymous, A Foundation, Liverpool Biennial, 2008;
Istanbul Biennial, 2007; The Space of Post Autonomy, Local
operations, Serpentine Gallery, London, 2007; Locally Loca-
lised Gravity, Plausible Artworlds, ICA Philadelphia, 2007;
Netwerk Centrum voor Hedendaagse Kunst, Aalst (Bel-
gium), 2006; Jump into cold water, Shedhalle, Zurich, 2006;
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ALEXANDER APOSTOL

Artista. Vive y trabaja entre Caracas y Madrid. Ha parti-
cipado en las bienales de Sdo Paulo, Estambul, Canarias,
Praga, Cuenca, La Habana, etc. Recientemente la Trienal
Poligrafica de San Juan publicé su libro La Salvaje Revolu-
cionaria en Horario Estelar. Esta representado en las colec-
ciones de la Tate Gallery, MUSAC, Getty Museum, Daros,
ARCO, etc. La galeria Distrito Cu4tro de Madrid inaugurara
una individual de su obra reciente en otofio 2009.

SALAH HASSAN

Es profesor Goldwin Smith y Director del Centro de Investiga-
cion y Estudios Africanos de Cornell University, y profesor de
historia del arte y cultura visual de Africa y la didspora africana
en el Departamento de historia del arte y estudios visuales de
la Cornell University. Es Director de Nka: Journal of Contem-
porary African Art. Es autor, editor y co-editor de numerosos
libros, entre los que se incluyen Diaspora, Memory, Place
(2008); Unpacking Europe (2001); Gendered Vision (1997) y
Art and Islamic Literacy among the Hausa of Northern Nigeria
(1992). Ha sido comisario de varias exposiciones internaciona-
les, incluyendo Authentic/Ex-Centric (492 Bienal de Venecia,
2001), Unpacking Europe (Roterdam, 2001-02), 3x3: Three
Artists/Three Projects, David Hammons, Maria Magdalena
Campos-Pons, Pamela Z (Dak’Art, 2004). Recientemente
co-edité Darfur and the Crisis of Governance in Sudan, que
publicara en breve (Cornell University Press, 2009).

Art Anthology, Kunst und Austellungsshalle der Bundersre-
publik Deutscland, Bonn, 2006; and Open Congress, Tate
Britain, London, 2005.

TANIA PARDO

Art historian, critic and curator. Pardo lives in Ledn (Spain),
where she is Coordinator of Exhibitions, Projects, and
Grants, as well as Curator of Laboratorio 987, at MUSAC,
the Contemporary Art Museum of Castilla-Leon. Silvia
Prada’s Hot or not, Fikret Atay’s Distance Sounds, Abigail
Lazkoz’s Esconde la mano, Ryan Mcginley’s Between Us,
and Wilfredo Prieto’s Muchos ruidos y pocas nueces Il stand
out among the exhibitions she has curated for MUSAC. As
critic, she has contributed to Spanish art magazines such as
Exit Express, Lapiz, Cimal, Arco-noticias, and Matador.

ALEXANDER APOSTOL

Artist living between Caracas and Madrid. Apoéstol has par-
ticipated in the biennials of Sdo Paulo. Istanbul, Canarias,
Prague, Cuenca, and Havana. The Poligrafica Triennial of
San Juan, Puerto Rico, recently published his book, La Sa/-
vaje Revolucionaria en Horario Estelar. His work is featured
in the collections of the Tate Gallery, the Getty Museum,
MUSAC, Daros, and Arco, among many other institutions.
During fall 2009, Galeria Distrito Cu4tro, Madrid, will exhibit
his latest works.

SALAH HASSAN

Goldwin Smith Professor and Director of Cornell Univer-
sity’s Africana Studies and Research Center, as well as
Professor of African and African Diaspora art history and
visual culture in the Department of History of Art and Visual
Studies, Cornell University. He is editor of Nka: Journal of
Contemporary African Art. He authored, edited, and co-
edited several books, including Diaspora, Memory, Place
(2008); Unpacking Europe (2001); Gendered Vision (1997),
and Art and Islamic Literacy among the Hausa of Northern
Nigeria (1992). He has curated several international exhibi-
tions, such as Authentic/Ex-Centric (49t Venice Biennial,
2001), Unpacking Europe (Rotterdam, 2001-02), 3x3: Three
Artists/Three Projects, David Hammons, Maria Magdalena
Campos-Pons, Pamela Z (Dak’Art, 2004). Most recently,

he co-edited Darfur and the Crisis of Governance in Sudan
(forthcoming from Cornell University Press, 2009).
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no haya sido previamente solicitada por la Direccion de la revista.

The Editor does not accept any unsolicited texts or artworks, nor return

any original documents or materials that have not been previously

commissioned by the magazine.
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