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ROSALBA

El parral, cargado de uvas de mosca-
tel, pronlo en sazén de vendimia, corria
a lo largo del testero, adoselando de ver-
de y oro todo el frontis de la casa. Era
ésta de un solo piso, rectangular, de pa-
redes blancas, techumbre de teja vana,
v encintada de azul en los angulos, en
las proximidades del alero y en ef zdca-
lo. Delante estaba el patio, espacloso.
cirecundado de altos poyos, donde flore-
cian geranios de diversos matices, clave-
les, rosales de la tierra, petunias, y se
ergufan los pimientos, ofreciendo sus
frutos eénicos. verde o lacre, sobre el
tapiz de la hierbabuena, Ja mejorana y el
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6 B. PEREZ ARMAS

tomillo. Zumbaban las abejas, en la mi-
tad de una tarde de Agosto, {ropical, so-
porosa, de languideces invencibles.

Seiiora Agueda estaba sentada en un
taburete de brezo, ennegrecido por el
tiempo, a la sombra de la adelfa que
elevaba su copa vestida de flores rojas,
hacia el Poniente, un poco distante del
patio. Era aquél su sitio predilecto para
pasar Tas ultimas horas del dia. Alli des-
cansaba, contemplando sus tierras, vien-
do venir yunltas y peones de retorno de
las labores, echando cuentas y vigilando
para que su prima Teodora no olvidara
los fogones donde se hacia la cena.

Su cara, de pergamino macerado y ru-
goso, parecia aquella tarde como sum:da
en una sombra. Un hondo pesar la ator-
mentaba. “jVida perra, sin dicha cabal!
—se decia—. jTantas fatigas como he
pasado, y cuando podia estar satisfecha y
tranquila, se me mete por las puertas
una maldicién! ;Ah, misero mundo!...”

Tenia los ojos cerrades, como si hur-
tase la luz para ver mejor en el hond»
recinto de sus recuerdos, mientras frun-
cia los labios en una ligera muecea, en un
“bico™ de enternecimiento...

“De mi difunto Juan—sigui6 pensan-
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ROSALBA 7

do—heredé la hombria de bien, la re-
sistencia en el trabajo, la pachorra ter-
ca. De mi poco liene, como no sea el
afdn comechoso, el querer subir la cal-
zada por donde se va de lo poco a lo mu-
cho... ;Y es bueno, bueno, muy bueno!...
jSdlvamelo, Virgen de Candelaria! jSan-
tisimo Cristo de La Laguna, no permi-
tas que esa mujer se haga con é11”

Y rompié en un llanto convulso, acon-
gojante, tan lleno de ayes y suspiros, que
su prima Teodora, abandonando la co-
mida de los cerdos, vino asustada.

—¢Qué tienes, Agueda?... ;jPor qué
lNoras?...—le preguntd.

—Un sofoco—respondid, secdndose las
lagrimas—que me ha dado por el tanto
calor. Trdeme un jarrito de agua fresca.
Siento aqui, en el pecho, una coss que
no me deja respirar.

Teodora rengued hacia ta desliladera,
diciéndose: “qué remorada estd la po-
brecita... Parece que tiene la cara opa-
da. jValgame Dios, qué susto me he ile-
vado!”

En aquel instante, un milano, que vo -
laba alto, se detuvo con las alas extendi-
das, apenas ondulantes, avizorando agu-
do, y descendié como un proyectil més
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8 B. PEREZ ARMAS

alli del gallinero. Agueda se puso en pie
y corrié, gritando:

—iSe me lleva un pollo ese diablo!
jAnimal de los infiernos! ; Teodora, Teo-
dorgal...

Las gallinas se dispersaron, cacarean-
do lastimeras, y un ramillefe de plumas
se agilé en el aire, mieniras el milano,
perdida la presa, volaba recto hasta ha-
cerse un punto y desafparecer en ¢l pro-
fundo cielo,

Teodora, que venia con el vasa de
agua y un paiuelo. mojado en vinagre,
dijo:

—iPero ya estds buena? ;Ddnde
fuiste, mujer?

—Un milano que casi se lleva un po-
llo, pero lo espanté. jLos diantres se lo
llevep!

Apurd el vaso de agua, y después de
atarse el paiuelo, gue chorreaba vina-
gre, rodeando la cabeza, le dijo a Teo-
dora:

—Vele yva. No descuides la cena. Ya
esloy mds aliviada.

No habia en el cielo ni una nuve. Uni-
camente all4, en la siluela violdcea de la
isla de la Palma, pesabin alguuas gue-
de;gs que el sol inflamaba; en el mar, de
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ROSALBA u

azul prusia inlenso, lucia una amplia
genda filgida que llegaba hasta la linea
del horizonte donde el sol iba a sumer-
girse y apagarse... Silencio cdsmico...
Desvanecimientos de colores... Bocana-
das del tiempo Sur... Atormentidor mag-
nelismo que casi se respiraba...

Agueda volvié a las cavilaciones. Ex-
humaba recuerdos de su vida. que emer-
glan y rutilaban en el negro crespdn de
los pesares, con precisiones de placa fo-
togrdfica. Se estaba viendo moza garri-
da, morena, que daba un empujon a cuaf-
quier zanganote atrevido y le hacia caer;
que cargaba sola un costal de dos fane-
gas de trigo; que puesta a la azada hacia
pareja a sus hermanos; que en las fies-
tas bailaba ineansable de lucero a luce-
ro. jAh, si hubiese querido escoger!...
Pero cayé al primer vuefo con su Juan.
pobre como ella. de natural apacible, su-
miso, a quien tuvo que ensefiarle jinclu-
so picardias de hombres...!

Al eruzar estos reeuerdos, sus 0jos
parecieron llamear, y su pecho onduld
en un suspiro lento, de fuelle cansado,
que avivara cenizas de rescoldo.

Continud asi su soliloguio:

“Cuarenia y siete afios de vida matri-
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10 B. PEREZ ARMAS

monial, de luchas, de faligas... Los dos
primeros hijos muertos sin llegar a hom-
bres... Cuando menos lo esperaba, como
fruto “de risa”, Julianillo, el que to-
davia vive en su compaiia... Hace dog
vendimias, Juan, jsu Juan, que se fué al
cielol...»

Hizo ofra mueca y palpifaron los la-
bios en oracion, mientras se secaba las
ligrimas con el pafiuelo de hierbas, para
después sonarse eslrepilosamente...

Vino Teodora, con fa falda remangada,
protestando del calor, y preguntd:

—-¢ Echaré ya las papas al caldero?

—Si y quitale el aro al queso. Mudale
el agua a los chochos. No te olvides del
aceite y la mariposa en el vaso de 1a
Virgen de Candelaria.

Después corvd la mano derécha; la
pusc en la frente para atenuar las rever-
beraciones del sof; miré hacia abajo, y
dijo:

—Ya la gente salié del Cardonal. Avi-
va el fuego para que la cena no se re-
trase...

jEl Cardonal! Este nombre era el poe-
ma de su vida. A los pocos afios de ca-
sada supo que aquellas tierras se rema-
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ROSALBA 11

taban y conecibid eomprarles, sin saber
aun la cuantia del justiprecio. Juan se
negd, pusildnime, pero ella no le dejé
vivir, azuzdndole noche y dia con la con-

tumeecia que pusiera siempre en sus re-:

soluciones. Cierta noche fué tan 1mper-
tinente, que a poco mds sufre una agre-
sién: Juan se puso frenético, como en-
loquecido, por el aguijon de aquella avis-
pa.

—;0 te callas ya—refunfuid—o te
rompo el alma de un garrotazo! [No, no
y no, badajo!

Queddse ella sorprendida de aquel
enérgico arrebato, y é se marché a dor-
mir en el pajero, dejandola sola, por pri-
mera vez, en el lecho conyugal. Al acos-
tarse. Agueda se decia, poniendo las ma-
nos en el regazo: “jtd vendrds cuando
quieras... aqui te espero!... ;no compras
el Cardonal?, pues yo me cierro de mo-
rros... jbuena es la ratonera para que ti
te zafes!” Y rid bajito, segura de venocer.

En efecto. De las ochenta onzas del hi-
lo del remate, no tenia el matrimonio
més que cincuenta, vendiendo la vaca
“Lucera”, y las otras necesitaban pedir-
las a ganancia, “endrogindose”. Agueda
dispuso que se acudiese antes que a na-
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12 B, PEREZ ARMAS

die al marqués, al amo, por si querfa fa-
cilitarselas.

—iEso tia alldi—repuso Juan—. ;Yo
no voy al amo con semejante pedimento!

—Bueno, hombre, no te acalores,—-
manifes:6 ella—yo le entraré al amo por
la serventia de la marquesa.  Naguas, con
naguas... y deja eso de mi cuenia!

Agueda se fué a casa de los amos, y
llevi huevos, pollos, miel de las colme-
nas, un queso tiernecito, albo, para la se-
fiora marquesa. Zalamera, sutli, prodi-
gando el sumerced, modosita, y como
suplicante, expuso a la dama sus deseos
en el mismo momento que sacaba de la
cesta una hoja de nopal ensartada de ca-
melias.

—iQué preciosidad —exclamé la se-
fiora—. jQué encanto! ;Todas son de la
finca? jCudnto te agradezeo este regalo!

—Las blancas si, sefiora. Las colora-
das y las llagadas me las dieron; pero ya
tengo yo plantadas en la finea de todas
las calidades...

La seiiora le ofrecié entonces trasla-
dar sus pretensiones al marqués, e in-
fluir para que fuesen alendidas, puesto
gue se trataba de personas formales y
muy consideradas.
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ROSALBA 13

A los pocos digs el marqués llamd a
Juan y le dijo:

—Te voy a dar las treinla onzas que
tu mujer le pidio en préstamo a la sefio-
ra para comprar esas lierras; pero conste
que es a U a quien las facilifo, porque
te conozeo desde chico.y sé que eres un
hombre honrado. :

—jiMuchas gracias, sefior marqués!
Puede su mercé lener la seguridad de
que en cuanto pueda pagaré la droga,
aunque tenga que quilarme el gofio de la
boca.

—No es eso lo que quiero decirte—
interrumpié el marqués—. Lo que lienes
que evitar es que Agueda, a pretexto de
reunir el dinero y de trabajar esas lie-
rras, vaya sacando correas del cuero de
mi hacienda. ;Comprendes?...

—=Si, sefior.—respondié Juan, muy
colorado—. Puede su mercé estar iran-
quilo. Ella es agenciadora, pero honra-
da... ;Yo respondo al caballerol!...

El Cardonal era entonces un terrenc
ineulto, poblado de tumeras, cardones,
pilas y tabaibas, completamente virgen,
que media veinte fanegadas de superficie,
al rezar de las escrituras porque se hizo
el remaie. Ojos que mo fueran peritos le

realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009

los autores. Di

© Del



14 B. PEREZ ARMAS

reputarian sin valor; pero no era asi: tie-
rras suaves, profundas; un barranco ale-
dafio de donde ficilmente se recogia la
corrienle pluvial; orientacién de nacien-
fe a poniente, que ayudaba la fertilidad;
piedras sueltas y abundantes para cons-
truccion de las paredes... todo o necesa-
rio para hacer una buena finca a condi-
cion de pertinaces esfuerzos.

Como del bronce sale la estatua, y de
la cantera el edificio, por obra de la ins-
piracion y la constancia, fué el Cardonal
convirtiéndose en un jardin—segin de-
cia Agueda—de abundante produceion.
Habia alli de todo: vifias que ya rendian
hasta veinte pipas de vino; higueras, af-
mendros, perales y otros drboles de fru-
to; parcelas para trigo, millo y papas;
una fuentecilla, que aparecio al cimentar
una pared, y después de regar batitas.
coles y otras verduras, daba sus sobran-
tes a la madre selva, que se erguia, trepa-
dora y perfumada, con encanto del alma
y los sentidos.

Juan y Agueda, prototipos de los cam-
pesinos tinerfefios, llevaron a aquella
obra, durante veinte afios, el misculo in-
fatigable, 1 voluntad tenaz, el amor so-
licito de cuantos se entregan a la pasion
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ROSALBA . 15

de la tierra, que, segun dijera Virgilio,
envuelve, acaricia y subyuga como los
brazos de una diosa. jArtistas, magos de
la belleza; sabios buscadores de 1a ver-
dad; mislicos poseidos de ansias cefes-
tiales, ninguno ponéis en vuestros amo-
res mas enfusiasmo, mds emocion, que
el que a la tierra indesflorada, virgen,
lleva su esfuerzo y su alma para decirle:
imadre comin, madre insuperada, ya
puedes transformarte en planta, en flor,
en fruto...; obra ya, madre de todos, tus
milagros de belleza y fecundidad!...

Se sumaron al Cardonal unos pastiza-
tes, y algunas tierras montuosas, y la ha-
cienda del matrimonio quedé definifiva-
mente constituida. De todo o necesario
recogian en abundancia, y por eso Ague-
da, muy ufanada, podia decir algunas ve-
ces a su Juan: “fuera de los amos somos
los primeros: nadie cosecha tanto como
nosotros: las muchachas miran a Julia-
nillo como los pollos un montén de tri-
gO."

Mientras viviéo Juan dispuso ella de
todo, y muerto mds ain, porque Julidn,
como su padre, era de naturaleza pasiva,
obediente, y ni los afios de escuela, ni el

conocimiento de ta eseritura y la gramé-
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16 B. PEREZ ARMAS

tica, impidieron que se plegara sumiso,
complacido, a la voluntad de su madre,
a quien siempre evilaba todo motivo de
contrariedad.

Era guapote, de musculos bien traza-
dos, reluciente dentadura y maneras re-
posadas. Laborioso sin precipitaciones;
sensible, sin “machangadas” ; formal, in-
genuo, llano... “Un hombre cabal—co-
mo decian sus vecinos—, sin méacula ni
repudio.” Para Agueda era el cielo, fa
tierra y el mar, todos los molives de amor
y sobresalto: la Creacién y “mi Julian”,
eran para ella frases de igual contenido.

Aquella larde venian delante las cua-
lro vacas, gordas, lucidas; delrds Tas
“jairas”, golosas, inquietas; ramoneando
aqui y alld en las orillas del camino; Jue-
go Julidn, en grupo con los trabajadores
y las muchachas, todos de la parentela.
Rezagada, sola, la yegua cana, con las
narices aleteantes bajo el peso de los hi-
nojos, las tederas y los pimpanos, que la
cubrian desde la linda cabeza basta las
ancas poderosas.

Cuando estaban ya cerca, la “Florida”
dié un sonoro, farge y lastimero mugi-
do, con la cabeza en alto y los ojos tier-
nos, humanos, puesios en el alpende
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ROSALBA 17

desde donde su becerro le respondidé con
otro, de timbre méds fino, mds agudo, e
igual sensacion georgica...

Todas las gallinas habian trepado a
las crucetas del gallinero, y sélo et gallo,
con su cresta y sus barbas que pare-
cian codgulos de sangre, quedaba fuera,
altivo, fanfarrén, seguro de llegar el 1l-
timo y coger el sitio mds cémodo. ;No
tenia por qué precipitarse!

El crepuisculo ahogaba sus fulgores en
el violeta verdoso de las aguas y los nar-
dos nacientes de la luna...

Seifiora Agueda pregunté:

—¢Qué tal? ;Cémo va eso?...

—Maifana terminaremos el deshoje—
respondié Julidn—. Da gusto wver las
uvas, bien granadas, sanas, dentro de po-
co para llevarlas al lagar.

Luego afadi6:

—Aqui le traemos un regalo—y alzd
la mano de donde pendian tres conejos,
de lomos grises y vientres blancos, des-
garrados por las dentelladas de la “Cen-
tinela”.

Una voz dijo:

—iBuen salmorejo para mafiana! Ten-
drédn ustedes dos que comérselo solos,
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18 B. PEREZ ARMAS

porque son pocos conejos pa tantos hom-
bres eomo aqui estamos...

Hicieron entonces frases maliciosas tos
muchachos y hasta las mozas; hubo jo-
cosidades picarescas, que asi en los cam-
pos, como en las ciudades, la pimienta es
condimento de los dioses y estimuio
irreemplazable de los humanos apetitos.
Se despidieron, y Julidn se fué al acomo-
do de Tas reses, ayndado del gafidn, mien-
tras Agueda disponia la cena.

Llegaba de abajo un remusgillo acre,
salitroso, que invitaba & batir amplia-
mente los pulmones, aspirando aquella
refrigeradora y penetrante emanacion
marina, nuncio seguro de que el tlempo
thabia cambiado. En el digperso caserio
brillaban algunas luceeitas, como puntes
de fuego taladrados en el espesor de las
tinieblas. Un pollino rebuzné estentorea-
mente, y otro, mds cercano, le contesto
soflando acaso en la misma dulcinea.

Poco después Agueda y el hijo esta-
ban senfados en sus taburetes, junto a
la mesa, cuando Teodora trajo una gran
fuente de loza btanca, rameada de azul,
que humeaba exhalando un deficiosc va-

ho por toda la habitacién. Se sirvieron
caldo de carne de cerdo, co] y patatas,
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ROSALBA 16

afadiéndole después sendas cucharadas

de gofio de trigo, rubio, perfumado, que
trascendia de los sentidos al alma, evo-
cando los yantares de las épocas pasto-
riles... jAh, fa polenta, precursora del
horno, asiento y origen del pan, que die-
ra vida, fuerza, hervor a la sangre de
los pueblos bédrbaros trocados después
en héroes y dominadores del mundol...
jEl gofio de los guanches canarios, su-
pervivencia milenaria que, como hilo de
oro, corre todavia en la elepsidra del
tiempo, anwlando los siglos primitivos
con estos de complejas y esiragadoras
innovaciones culinariasl... | El gofio, que
en el albor de la leche tibia, recién or-
defada, pone el hechizo de los sentidos
y el complemento de una alimentacién
insuperadal... jE] gofio porque toda al-
ma islefia afiora, nosfdlgica, en las au-
sencias trasmarinas!... ;Radicard en la
unién del gofio y de la leche el origen
del temperamento canario, noble, dulce,
sosegado, sin arrebatos eriminales ni vio-
lentas sacudidas revolucionarias?...
Después del caldo se sirvieron las par-
tes sélides que quedaban en la fuente:
carne y papas, abiertas, esponjadas, ver-
daderas flores de 'a tierra, cuya nitidez
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20 B. PEREZ ARMAS

estaba aureolada del suave matiz del aza-
fréan. Queso, frutas y sendos vasos de vi-
no y agua, fueron el complemento de la
cena, terminada la cual rezé Agueda una
breve oracién, sin invitar a su hijo a que
la acompanase, como tenia por costum-
bre. ;
" No habian hablado, y Julidn, mientras
daba fuego a su cachimba, reposadamen-
te, ladeando la cara, tenia el aire resig-
nado y la expresién pensativa de quien
ventea un nuevo disgusto. Hacia ya tiem-
po que entre él y su madre existia un
motivo de irreductible discrepancla, una
honda pena que cavaba, dia por dia, y
hora por hora, el abismo donde iban en-
terrandose las satisfacciones y alegrias
de sus vidas, antes apacibles y compene-
tradas.

De pronto Agueda dijo:

—Ya estd ahi ta nifal... Ya llegaron
Céndida y ella, para hacer la limpieza de
la casa, porque la marquesa y el sefiorito
Fernando vienen dentro de unos dias.
iQue no se haya quedado tiesa en el ca-
mino antes de venir por estos contornos!
iQue el diablo la haga cenizas, es lo que
le pido!

—iPor Dios, madre—repuso Julidn—,
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ROSALBA 2%

no hable asi! jNo tiente més al Cielo!
iPor la memoria de padre se lo pido}
iNo lengo paciencia para oirle ciertas
cosas, madre!...

—¢Qué hablas, desgraelado? jMen-
tarme la memoria de tu padre! Pedirme
en su nombre que no hable de esal...
i Vdlgame Cristo; yo soy la que ya no ten-
go paciencial

Piisose en pie, y cogiendo a su hijo
por un brazo, afiadio:

—iVen acd; vimonos a la salefa!

Julian se dejé condueir sumiso, y
después de un corto pasillo llegaron a
la habitacién més espaciosa de la casa,
donde estaba la Virgen de Candelaria
dentro de su nicho. La luz de aceite,
encendida en el vaso, alumbraba apenas
y sélo podian distinguirse vagamente los
muebles, los cuadros colgados en las
paredes, y un reloj redondo, que pare-
cia un ojo de ciclope, en el {estero opues-
to a la puerta porque penetraron.

—jArrodillate aqui conmigo, anfe Ia
Virgenl—dijo Agueda.

Julidn obedecié y ambos quedaron de
hinojos. Sin soltarle el brazo, arrebatada
e imperaliva, Agueda exclamé enlonces:
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22 B, PEREZ ARMAS

—iJurame ante la Virgen que no has
de querer mds a esa mujer! jJuramelo,
Jjuramelo, enseguida!

Julidn, corvado como una hoz, metio
la cachimba en el bofsillo y permanecid
silencioso, con la cara empavorecida, to-
cando casi la tarima de la Virgen.

—iJralo, juralo, hijo mio, por tu sal-
vacion!—wvolvié a repetir Agueda.

—iNo, madre... pidame lo gque quiera...
méteme... pero yo no puedo jurar fo que
no he de cumplir!

De un impulso stbito, su cuerpo elds-
tico quedo de pie; rompio a llorar, y des-
aparecid, haciendo estremecer los cris-
tales del nicho de la Virgen.

Agueda cay6 de bruces sobre la tari-
ma, llorando también ruidosamente,
mientras musitaba ruegos, volos y ora-
ciones a su amantisima Virgen de Can-
delaria.

Teodora, metida en el agujero de la
cocina, entre eructo y erueto, pensaba:
“la mano que estd del lado de alld, tras
las nubes, mide bien, y si dd por aqui.
quits por alli, para que nadie salga so-
brancero. jCochino mundo? jInfierno de
wida!...”
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El opulento chirimoyo se agifé como sl
una fuerte racha de aire le hubiese sa-
eudido. Rosalba, puesia en la punta de
los pies, en o alto de la escalera, asida
a un gajo con la mano izquierda, procu-
raba con la ofra abatir el airdn de donde
pendia un abullado y hermoso frufo, en
plena madurez. Repitié imifilmente Ia
operacion, llegando con sus dedos a to-
ecar el anon; pero se le escurria, se le
escapaba, oscifando reluciente. Al fin
quebrd el vistago y la chirimoya quedo
€en sus manos.

—Este, por ser el primero—dijo—es
para mi. jBien me lo he ganado! Los pa-
Jjaritos siempre escogen lo mejor.
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24 B. PEREZ ARMAS

Abrid el anén en dos mitades, y su
hermosa boca se hundié, dvida, sedienta,
en la dulce y perfumada pulpa.

—iExquisito —exelamé6—. jMieles y
aromas! Nada para mi como esia fruta...
ifrescura deliciosa y suavidad de besos!

E] chico que mantenia la escalera pa-
ra evitar que se deslizase, miraba atento,
mudo, con la abierta boeca humedecida,
tentado de codicias que acaso no se con-
tenfan en el néetar del andn, sino que
iban hasta la maravillosa flor humana, a
quien enfundaban blanquisimas telas,
que se interponian indiscreta y porfiada-
mente.

Después que se hubo comido el andn,
bajo Rosalba, plegando siempre las im-
portunas telas blancas, y se lavé manos y
boca en las aguas de un regalo que por
alli eruzaba para llegar hasta las tierras
de la costa, donde, en la forja del sol, se
funde y troquela el oro de los ddtites y
los pléatanos. La maiiana era apacible, lu-
minosa, tibia, entre los arboles frutales.
Canarios y capirotes cantaban revolo-
teando, gozosos de vivir; lagartos y la-
gartijas, solian reptar, asustadizos, en
busea de sus escondites.

Ordend Rosalba al muchacho que tre-
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pase a la escalera para coger los mejores
frutos; después pasaroun af naranjal, lue-
go a los perales, los aguaecates, log du-
raznos y las higueras. Al llegar a una
muy lozana, el chico dijo:

—Miralos, jqué rajaditos y maduros
estédn!

—No,—manifest6 ella—estos higos
blancos son muy delicados. Como los se-
flores no vienen sino mafana, los coge-
remos muy tempranito. Déjalos ahora.

Con las dos cestas colmadas de frutes
cruzaron el patio de los arrayanes, entre-
secos y afiosos, para entrar en el jardin
que da frente a la casa que lleva el nom-
bre de “Quinta de la Asomada”, propie-
dad entonces de la marquesa de Mira-
Costa.

Rosalba despidié al chico, y comenzé
a corlar rosas, combinando los colores,
para hacer dos ramos. Bused violetas,
heliotropos, jazmines y otras flores, eon
las que hizo un haz, todo mezelado, que
repartiria después, en bicaros y jarras.
Luego se sentd en la escalinata central,
a la sombra de una magnolia que embal-
sémaba el aire, y mir6 al Poniente donde
se exfendia el caserio en las tierras tri-
guefias del vallecillo. Sus ojos vagaron
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como dos grandes, negras y gemelas ma-
riposas, para posarse en un sitio, en una
casita que se hallaba en el promedio de
la ladera, y de fa que un penacho de hu-
mo subia alto, lento, en la diafanidad de
la atmoésfera. Era la de Agueda, donde
Teodora preparaba el almuerzo que ha-
bia de llevarse al Cardonal.

No se trasparentaba en la faz de la jo-
ven ninguna inquietud, ni de gozo. ni de
pena, como si la llama de la vida ardiera
impasible, sosegada, unicamente para
encender en {iransparencias nacarinas
aquella piel de sedas y rosas, en la que
la levedad de una sombra ponia a veces
el antojo de un funar. Era mds bien alta
que baja, de puras lineas sefioriles, que
en el perfil de la cara adquirian el pres-
tigio de los dibujos que parecen logra-
dos de un sdélo trazo; tenia los cabellos
graciosamente divididos a la mitad, ne-
gros, lustrosos, ondulados; ta boca, de
una talla finisima en granate, parecia he-
cha para el delirio de los besos; los ojos
de azabache, llenos del esplendor Ge un
alma apasionada; todo el cuerpo en una
plenitud mérbida, fecunda...

A las caricias de la luz, y det cdlido
ambier ie, parecia como enervada, como
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sumergida en un bafio consolador, se-
dante, que la retuviese. Estiro las pier-
nas, y con los parpados entrecerrados se
ofrecidé entera a los halagos de aquel sol
atenuado por las ramas de fa magnolia,
que acaso comparase al brio econsiderado
de un hombre culto que refrena los im-
petus de la bestialidad...

Asi estuvo un buen rato, y como un
diminuto inseclo se le introdujera en el
seno, abrio rédpidamente la blusa para
hundir la mano en el terciopelo de aque-
llas canastillas de rosas blancas que pal-
pitaban, en el sobrecogimiento nervioso
producido por el frio contacto del insec-
to. Lo aprisiond, v viéndole volador, lo
dié al viento, exhalando wun suspiro,
mientras se desperezaba indolente, como
una gatita interrumpida en la mitad de
un suefio...

Después se fué a reanudar la faena de
colgar cortinas, poner muebles, limpisr
cuadros en la viejs casona de la Asoma-
da. Habia venido, el dia snterior, en com-
pafiia de Cdndida, para tener todo dis-
puesto cuando llegasen los sefiores a p= -
sar la temporada veraniega.

El edificio era amplio. soleado, de ex-
celentes vistas, pero de fibrica wvuigar,
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apenas interesante por las viejas made-
ras de barbuzano, tea y til, de que esta-
ban construidas puertas, ventanas y ar-
tesonados. La fachada principal se al-
zaba al Poniente, desde donde se domi-
naba una gran parte de la linea Norte de
Tenerife, y lucia, entre las mubes, el
Teide, a fa sazén envuello en una at-
mosfera reverberante que diriase pobla-
da de millones y millones de pequefios
organismos vibradores, relucientes.

Las habitaciones destinadas a la mar-
quesa estaban ya arregladas, y entonces
se ocupaba Rosalba, con el auxilio de
Céandida, de cuanto concerniese a las del
sefiorito Fernando, que aquel ailo, des-
pués de larga ausencia, venia también
a deseansar en la “Quinta de la Asoma-
da”. Pueslos los cuadros, de viejas oleo-
grafias representando paisajes biblicos, y
marcos de preciosas maderas, procedie-
ron al arreglo de la cama de columnas
saloménicas, de cabecera tallada—que
servia de mareo a una virgen de La Si-
lla—y cortinas de damasco amarillo pro-
fanadas por manchas de bumedad.

Mesas y sillas de pala de dguila, un
canapé con dragones mal tallados, dos
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pesadisimos roperos de barbuzano, un
espejo de dorados un poco deslucidos
por la pesadumbre de los aiios, y algu-
nos muebles mas, componian el ajuar del
dormitorio, que abria sus dos ventanas
de vidrieras pesadas, entorpecidas, sobre
el naranjal. entonces esmaltado de fru-
tos maduros que rutilaban en ra esplén-
dida luz de la manana.

La pieza contigua, vasta, despejada,
de techo artesonado sin delicadas labo-
res, servia de escritorio al sefiorito Fer-
nando. Habia alli una gran papelera, de
mesa plegable, con muchos anaqueles y
compartimientos, donde lucian papeles
amarillosos, cuadernos de apuntes, libre-
tas, hojas-disecadas y semillas; una por-
celana antiquisima, representando un
mandarin chino, de hidrépico abdomen,
que ofreeia su ombligo como depdsito de
tinta; muebles del siglo XVI. con otros de
tiempos muy posteriores; mapas borro-
s0s; ldminas y fotografias; libros de his-
toria,de agricultura, de medicipa, de ora-
ciones, en un estante sin cristales, un po-
co derrengado, que Rosalba se prometia
enderezar con el auxilio del jardinero;
dos formidables panoplias y algunos en-
seres mds, todos resentidos del tiempo y
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del abandone en que vivieran desde la
muerte del marqués de Mira-Cosla.

El escritorio daba al terrado, donde
una “buganvil” roja se enirelazaba con
un viejo rosal, y ambos se aduefiaban to-
talmente de la empalizada que los soste-
nia, produciendo una agradable sombra.
Era aquel sitio el de mejores vistas de la
casona, y canarios y capirotes le daban
la amenidad de sus conciertos.

En el reloj de cu-et sonarou las doce,
y Rosalba, que se iba a almorzar, se aso-
moé a una ventana con expresion distrai-
da, como ausente de si misma, cantando
unas folias, suspirantes, tristes, que el
viento 1levé hasta los confines del jardin.
Miré arriba, a la casita de donde saliera
el humo; después abajo, al Cardonal, pe-
ro sin la ansiedad febril conque oftros
afios lo hiciera. ;Qué le pasaba?... ;Qué
oscurecia su alma?... ;Alguna nubecilla
que disiparia el aleleo de uwna mirada?...
(Algo impreciso, que no siendo todavia,
se alzaba ya en su corazdén?...

Julidn habia pasado la manana ensi-
mismado, contemplando a los braceros
que quitaban hojas a las vides para que
el sol calentara los racimos y diera at vi-
no fortaleza y aroma. Estaba como su-
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mergido en el fondo de un suefio, diva-
gando, sin encontrar forma concreta de
resolueidn, en los confusos vaivenes de
su temperamento de pasivas adaptacio-
nes. No hallaba modo de coneciliar sus
amores, su ilusion de la vida., Rosalba,
con la felicidad de su madre, a quien
queria con fandticas devociones. ;Qué
debia hacer? ;Cémo llevar al convenci-
mienio de Agueda que cuanio se decia
de Rosalba y su familia era una malvada
inveneion? ;Tenia derecho a romper con
todo, desobedeciendo a su madre, y 2a-
sarse con Rosalba? ;No era esto conver-
tir sus vidas en un infierno, dado el ca-
racter de Agueda?

A veces una idea le dejaba aterrado,
sin vigor en el alma ni en el euerpo. §Y
si fuera verdad?... Pero la imagen de
Rosalba, llena de juventud, radiante de
belleza, insuperable, se llevaba aquella
horrible visién, la desvanecia, permi-
tiéndole urdir nuevamente la trama de
sus ilusiones amorosas en el telar de la
imaginacién.

‘No guiso almorzar. Refresed la boca
con una taza de leche, que él mismo or-
defiara, y algunos racimos de uvas cogi-
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dos al azar, mieniras paseaba por enire
las marjas de la vid, haciendo como que
revisaba la labor hecha por los trabaja-
dores.

Después dié algunas Grdenes porgue
tenia que ausentarse. Prelexité que ne-
cesitaba hablar con el tonelero. La ven-
dimia se adelanlaba aquel afo y era in-
dispensable dispaner todo conveniente-
mente. Al marcharse, una voz de mujer,
dijo:

—¢Yuelve a yantar?...

—No. Asi que hable con el tonelero
me iré a casa y alli lo haré con mi ma-
dre.

Tomé por el atajo, y a campo (ravie-
sa se fué en direccién a la casa del tone-
lero que estaba proxima a la “Quinta de
la Asomada”. Al divisar ésta, después de
vencida la hoya, clavd en ella sus ojos,
encendié un cigarrillo, y un soplo de
vitalidad pareecié animar todas sus fae-
ciones.

Entre los drboles de la huerta y del
jardin, asentada en uno de los brazos del
valle, sefiorial y sola, se destacaba la ca-
sa, con las ventanas abiertas, “donde
acaso — iba Julidn pensando — Rosalba
Iucia el hechizo de su cara. Alli se en-
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contraba ella como un péjaroe en el nido....
por eso le complacia tanto que la sefiora.
viniese a pasar al valle las temporadas
veramiegas... Al quedarse huérfana, co-
mo era hija de una vieja servidora, la
marquesa la dejé en su compaiiia, ins-
lruyéndola y cuiddndola con amores de
madre... jEs un angel de bondad, hacen-
dosa, entendida em cuanto sean ocupacio--
nes de mujer, tista, muy lista!...La mar--
quesa no sabia vivir sin ella y para des-
pués de Ja muerte ia habia asegurado el
porvenir con un cuantioso legado”...

Devanando estas ideas llegé a la casa
del tonelero, donde entré y se detuvo po-
cos Instantes, para después reemprender
la marcha, repecho arriba, hasta penetrar
en las cadenas de los frutales. Hizo alli
un alto, coniemplando las ventanas:
abientas, y continué la marcha, recatin-
dose enlre los drboles, para que no le:
viera €l jardinero, ocupado mds alld, jun-
to al estanque, en barrer el paseo que
eonducia a la “Fuentecilla de las palo--
mas”.

Asi que estuvo proximo a la fachada.
del Norte metié los dos dedos meifiiques
en la boca, formando éngulo, a usanza de-
los pastores, y silbé emitiendo primere
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dos breves sonidos, y luego uno extenso,
modulado, requirente, sin separar los
ojos anhelantes del hueco vacio de las
ventanas. Como nadie apareciera, repi-
lié, dando mds intensidad a los sonidos.

Oyé entonces Rosalba, y un poeo con-
fundida se fué al espejo, puso en orden
los cabellos y se asomé a la ventana.

—;Buenas tardes, Rosalba! ;Cémo te
va?

—Asi...

—Paréce que te pasa algo.

——Cosas de la vida... desengafios...
~ Julién comprendié que habian llega-
do hasta Rosalba informes de la actitud
en que su madre se habia colocado; al-
go de lo mucho que devoraba su corazén
de enamorado, y después de una pausa,
con voz un poco velada, dijo:

—iNadie en este mundo se ve libre de
penas; pero si yo pudiese no llegarian
ounce hasta li, por mds que a mi me
ahogaran!

—Tendremos que compartirlas. D1—
me: ;por qué no viniste ayer?..

~—Supe tarde que habias Ilegado: ya
al anochecer, cuando subi del “Cardo-
nal”. -

—Ah!
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Hubo olira pausa, silencio de los la-
bios, para comunicarse con los ojos em
una mirada que Julian hubiera querido
que durara toda la vida, pero que Rosal-
ba corté, expresando:

—Eslds pdlido; algo te pasa... ;Qué
tienes?...

—La mala noche. Me desvelé con la
noticia de que ya estabas aqui... pen-
sando en la dicha de verte lodos los dias.

—Te vas haciendo embustero, y yo te
querfa porque eras franco, distinto de la
mayoria de tos hombres. Dime la ver-
dad, siempre la verdad!

——Pidlida, ojerosa estds (G también.
La verdad es lo que te he dicho.

Volvieron a interrumpir el didlogo, y
Ja mirada fué entonces algo asi como un
quejido que, sofocado en el peecho, se
subiera a los ojos queriendo convertirse
en lagrimas.

—A mi me gusta el agua clara, Ju-
lidn. Yo no naeci para hipoeresias... no
8¢ vivir de esa manera... Hoy me han
dicho que tu madre se opone a nuestros
amores, y quiero saber el motivo, que
me digas ka verdad, porque de lo contra-
rio me voy ahora mismo, no hablaremos
mds como novios... jte lo aseguro!...
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Julidn, estremecido, repuso:

—Habladurias... jYa vino una malas
avispa a clavarte el aguijon! Haces mal
en escuchar a ciertas bocas. Yo e quie-
ro..

—iNo, no me quieres!—interrumpio
Rosallva—si no me dices la verdad,
pronfo, ahora mismo, porque tenerme
asi es peor! jMe vuelvo loca haciendo
suposiciones! jHabla, habla!

Julién alivié el pecho, dando un sus-
piro, sin separar los ojos de su novia,
alarmasdo porque le faltaban fuerzas en
has piernas, temiendo caerse.

—iHabla, te digo, porque me voy pa-
ra no volver mds! jTe lo ruego, te lo
mando; habla Julidn!

—3i; es cierlo que mi madre no qule-
re, pero el motivo es falso, y yo se lo
probaré. Déjame & mi...

—Di el motivo: me es indispensabie
comocerlo!

—No. Eso no te lo digo, pese lo que
pase.

~—:Me eneuentra poca cosa para ii
porque soy huérfans y pobre? ;Contes-
ta!

~=No. Muerta la sefiora, tu tendras
tanto o més que yo.
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—+¢Le han dicho algo respecto a mi+

1 34

conducta? ;Me hamedlummiakio ? -
—Tampoco. Mi madre te tiene en e!
concepto que mereces. ;Safbe que eres

un éngel!

—Entonees es que quiere casarte con

alguna ricachona de por aqui, del va-
lle... yo no sé de eosas de campo... ;Me
repudia porque la marquesa me crié co-
mo una seflorita y erée que soy una mu-
jer inatil, holgazana, gastadora?, jdi-
melo!

—Menos todavia. Conoce tus condi-
ciones. Hasta hace poeco hablaba de ff,

1

poniéridote en los cuernos de la luma,

como mujer de su-casa, en costura y en
cuanto se ofrezea. ‘

—Pues, ;y entonces? jHabla, por el
amor de Dios. o me voy para no verte
més en mi vida!

Estaba arrebatadisima, con los ojos
en llama, mds hermosa que nunca, lu-
ciendo todo el busto fuera de la ventana,
que le ofrecia el marco del rosal enre-
dadera, vestido de flores de delicadas
entonaciones carmesi.

—E] motivo, no es motivo—pudo af
fin decir Julidn, profundamente descon-
certado—. Seria en todo caso una des-

realizada por ULPGC. Biblioleca Universitaria, 2009

, los autores. Di i

©Det



38 B. PEREZ ARMAS

gracia... pero yo no te lo digo, aunque
me muera. jJamds, jamaés!

—jPues, adids, y quédate con el se-
creto! ‘

Y se fué, conteniendo dos ldgrimas,
que apenas desaparecidas se convirtie-
ron en rawdal. Sin darse cuenta de lo
que hacia se eché en la eama del sefiori-
to Fernando, cuya almohada humedecia
con la espuma de su dolor.

Julidan, desconcertado, ambulé mecd-
nicamente hasta que estuvo fuera de la
quinta, en el cerro del “Sotillo”, donde
se sentd, oculto tras un codeso, a llorar
también, deseando que viniera la muer-
te, pensando que la vida ya habia ter-
minado para él...
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La “Quinta de la Asomada” dista po-
co de la carretera, pero el camino es
en cuesta, pedregoso, y la marquesa ha-

cia ya afios que no lo recorria por sus-

pies, sino tendida en un palanquin con-
dueido por cu:lro hombres. Asi descen-
dié aquel dia, yendo al lade su sobrino
Fernando y detras algunos servidores
cargados de maletas. Bajaron despaclo,
deteniéndose con frecuencia, por orden
de la sefiora, que gustaba contemplar
aquellos paisajes, para ella muy queri-
dos y llenos de recuerdos. Se incorpora-
ba entonces la viejecita, alzando el cue-
llo tembloroso, y miraba & uno u otro la-
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do con sus pupilas marehitas, diciendo
4 su sobrino frases de encomio, que éste
contestaba con otras de exaltada admi-
racion.

Rosalba salio al encuentro. y asi que
hubo llegado, jadeantie por el apresura-
miento y la dspera inelinacion de la
cuesta, besé la mano de la anciana, y
dijo:

—¢Cémo estd la sedora? ;Qué tal ha
sido el viaje?

Después, volviéndose a Fernando:

—.Y el sefiorito?

—Muy bien—conteslé éste—. La tia
Laura ha venido todo el camino anima-
«da, hablando, recorddndome cosas que
va se habian perdido en mi memoria.
Seguramente esta temporada le sentara
admirablemente. ;Verdad, tia?

—Asi lo espero. Los meses transcu-
rridos en la Quinta fueron siempre para
imi los mds agradables del afio, y ahora,
acompaiiada por ti, nada me ha de hacer
falta, como no sea la gracia de Dios. ¢ Y
t1i, Rosalba, cémo estds?

—Muy bien, sefiora. Todo estd termi-
nwdo en el arreglo de la easa: hemos
frabajado sin descanso.

Reanudaron la marcha. Fernando iba
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a la derecha dedepalanquin, y Rosalba a
fa izquierda, encargando a los- hombres
que afirmasen bien los pies porque en-
traban en lo peor de la cuesta, donde el
piso estd lleno de guijas y pequefios can-
tos rodados.

—También el seiiorito debe poner
cuidado—dijo la muchacha—porque ya
tendré perdida la costumbre de andar
por pedregales.

—Estos caminos y eslag piedras me
conocen, Rosalba, son mis camaradas
de la niiiez. Tu eres la que debes pre-
venirte, porque esos zapatitos tan dimi-
nutos, facilmente se introducen en una
grieta. ;

Y la miré con una mirada nueva, fan -
significativa y honda. que ella fa sintié .

llegar,, correr,. como un’ fliido misterio-
so, erizando sus virgenes carnaciones.
La marquesa quiso permanecer un
poco en €l terrado, sentada en un sillén,
contemplando el vasto panorama, en
aquel confortable ambiente de sol y
oleadas de perfumes venidos de los ro-
sales, las magnolias y fos heliotropos.
Era la hora del te, y Rosalba lo trajo
diligente, con abundanies pastas y ga-
lletas, en un elegante y trashicido ser-
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vicio de porcelana antigua orlado de
oros ¥ ambiguas florecillas.

—iNo!—dijo Fernando—yo ro tomo
te: quiero hoy café del cosechado aqui,
en la Quinta; del que tomeba el tio:
jaromatico, fuerfe, para beberlo como
¢l lo hacia, sorbo a sorbo, con arroba-
miento de refinado impenitente! Dame
café, Rosalba.

—Tendra el seiiorito que esperar un
poco. No habia previsto...

—Aguardaré cuanto sea menester.
Hazlo sin apresuramiento, con calma.
para que las esencias se difuyan. Despa-
cito. ;Sabes?...

Al pronunciar estas palabras la miraba
atento, la envolvia, la acariciaba, pero
sin agresividad sexual, eomo si quisiera
ocultar el humo de lo que ya era incen-
dio en el torrente de sus venas.

Rosalba se marchd, y Fernando se
puso a pasear en el terrado, de punta a
punta, refiriéndole a su tia la soledad
que sintiera en Berlin cuando llegaban
aquellos meses estivales, recordando las
delieiag de la “Quinta de la Asomada”.
Los paisajes, las excursiones, las cace-
rias, las meditaciones en la playa... jto-
do se le venia al corazén, oprimiéndole

© Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universilaria, 2008



ROSALBA &3

en una red de gratisimos recuerdos!
jAquella tranquilidad budica, aquel so-
siego paradisiaco, aquella divina pereza,
lejos del mundo, apartado del infierno
en que los hombres se queman en la
ambiciéon de los placeres y el orol...
Estaba fatigadisimo. exienuado de alma,
persuadido de que se habia muerto para
siempre aquel afin némada que le lle-
vara de unos paises a otros... total ;pa-
ra qué?... Una meta, y apenas obteni-
da, otra que se alza, y otra, en el cami-
no sin limite de las infinitas ambiciones,
de los delirios del alma, afanoso de lle-
£ar a un punto que no existe, que no es,
porque se esconde mas alléa de los torbe-
llinos de la vida... Su corazén era un
montén de flores disecadas: jrosas gque
no dieron nunca perfumes verdaderos;
orquideas sin hdlito de ensueiios; gar-
denias mancilladas del vicio; eloréticos
lirios de estufa, jamds estremecidos
del sol de las pasiones!... Habia de-
cidido cambiar, buscando un sentido po-
sible a la Vida: haceria sencilla, apa-
gada, vulgar, en €l remanso de las islas,
Yéndose alguna vez, de tarde en tarde,
a meterse en los torrentes de las gran-
des urbes para establecer contrastes, pa-
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ra apreciar y comprender mejor los en-
cantos de esta existencia tras-marina,
tras-europea, ulira deliciosa, en que las
cosas son como son, o al menos pueden
serlo, para un hombre venido del delirio
de una civilizacion envilecida, materia-
lista, torpemente grosera, que huye del
espiritu y se rinde tirdnicamente a los
alaridos de la carne.

La marquesa de Mira-Costa le escu-
chaba con conmovida complacencia,
mientras se decia: “es mejor mozo que
el padre; mds gentil, méds desenvuelto;
tiene los ojos de Constanza, su simpatia

subyugante; ninguno de los dos podia

compardrsele en inteligencia... jDes-
venturados ellos, que no pudieron verlo
asi, ya hombre hecho, culto, refinado en
la escuela de la Gran Vida, sin perder las
santas ideas, ni extraviarse en el labe-
rinto de los vicios!...”

Vino Rosalba con el café, y Fernando
llené la pequeiia taza, mientras decia:

—iEres un encanto para todo, mu-
chacha!: si apenss tardeste unos minu-
tos... Y a juzgar por el aroma fuerte.
penetrante, estd divino este café... Pon-
me aqui dos terromeitos.

Dijo esto sin mirarla, con la cabeza
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baja, fijo en el ebscuro y denso liquido,
que humeaba deliciosamente.

Rosalba obedeeid, pero como estaba
nerviosa fué a coger el terron de aziuear
con laspinzas y se le escapé varias veces,
sin lograr apresario.

—iCon Tos dedos '—exclamd él. Y afia-
di6 bajito:

—Asi estard mas dulce.

Por fin la chica cogié el terrém, y lo
dejé sumergir cuidadosamente, para to-
mar después el olro. Asi, inclinada, pu-
do ver Fernando, a fodo su placer, 188
largas peslanas negras de Rosalba, sor-
prendiendo ademés, el tenue resplan-
dor ambarino que vagaba por la piel de
la gargamta, por el breve descote, cru-
zado de venecillas de zafiro. “;Es de una
finura incomparable!”, pensd, reportdn-
dose para exclamar:

—Maravilloso, tia Laura!

Después que hubo apurado la teza de
café, preguniole Rosalba:

—¢Desea el sefiorito una copa de co-
nac?

—Si,—respondié6 Fernando — venga
Ja  copa. El tio siempre buscaba ese
complemento. Son dos caldos viriles,
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ardorosos, que se compeneirin en una
oleada de vida.

La marquesa estaba adormilada bajo
la influencia de aquel medio de ener-
vanties caricias, un poco vencida por las
emociones y traqueteos del viaje, pero
abrio los ojos y dijo a su sobrino:

—Yo no sé como enconirardis esos
licores. Estin ahi, en la cueva, desde
hace muchos afos, desde que tu tio los
trajo.

—;Mejor, tia, mejor! Esos liquidos
ganan con el tiempo, que estiliza y pu-
rifica su paladar y sus aromas. Yo poco
bebo, pero algumas veces miligaba los
frios europeos con una copa de esos cal-
dos latinos. Preferentemente Jerez,Opor-
to y Madera. jDeliciosas las botellas de
malvasia que me mandaste a Berlin con
Manolo Solérzano!

No sabiamos qué recuerdo del pais
enviarte. La idea fué de Rosalba.

—Buena iniciativa tuviste al remitir-
me aguellas botellas; las agradeci mu-
cho: la tia Laura me estaba diciendo que
fué tuya fa iniciativa.

La muchacha no respondié¢ mada, y
despuég de llenar la copa de cofiae, qui-
so ponerla en la mesilla de junco, don-
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de era difieil zostenerla. Fernando alar-
g6 entonces la mamo, diciéndole:
~—iSe vuelca! Damela acd.

Las dos manos estuvieron junias un
instanie, en contacto, morosa la de Fer-
nando, y la de ella esiremecida, sin
abandonar la copa que el sefiorito no
acababa de coger, ni retirarla gazmo-
namente.

Fernando apurd la copa de un solo
trago, sin delectacion sibaritica. Segura-
mente estaba muy lejos del campo de
las papilas del gusto, alld por los abrup-
tos desfiladeros en donde todo hombre
cae, 0 por lo menos vacila, como sus
barbaros progenitores, mientras Rosal-
ha, eon los labios destefiidos, un poco
secos, se fué a dar con la sefiora mar-
quesa para envolverle los pies en la
manta de viaje.

Fernamndo, sorprendido de si mismo,
pensd: “estoy hecho un colegial. | Tiene
gracia!: un hombre cansado del mundo,
lleno del polvo de todos los caminos;
un médico ahito de carne, asqueado a@e
lascivias, se estremece por un contacto
pueril, ridiculo... ;peor atGn: lo busca.
lo solicita, taimadamernte! [Fondo sin
fondo de la naturaleza humana! | Villana
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condicién de bestia en permeanente ce-
Jo!”

Rosalba se llevo a la marquesa porque

va fa tarde caia, eon un poco de brisa,
estremeciendo las hojes de los platanos
del Libano, que eran esmeralda o pla-
ta, segun el viento lo quisiera. Se tendid
enfonces Femando en una ofomana,
dando vista al Poniente, donde el sol,
eomo un mago loco, en el delirio de la
Juz, fundia colores irreales, repartiéndo-
los prédigamente enlre las mubes, de
imprecisas formas, y las olas del mar,
“protéicas™ e insaciables del mds viejo
de los espectdculos, siempre uno y siem-
pre diverso, en sus efernas transfigura-
ciones. La silueta Norte de la isla estaba
va casi en sombras, y el Teide enigmd-
tico, vigilante, parecia reamimar su ve-
jez en las Wtimas llamaradas del dia...
i Espectaculo maravilleso, en un mara-
villado espiritu de artistal...
_ Fernando, con el alma sutilizada, en
un arrobamiento sobrehumano, guedodse
como en éxtasis, sobrecogido, anulado,
sin fuerza ya para admirar lo gque admi-
rado le tenia.

De pronfo oyéee una voz:
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—Seiiorito: ahi estd el fetor que quie-
re saludar a su mercé.

—Que pase—repuso, frotdndose los
ojos—. Puede pasar.

Se presenté un hombre fornido, de
hirsufas barbas y recios bigotes, en el
tltimo tercio de la vida, con el sombre-
ro en la mano, que al llegar dijo respe-
tuosamente :

—Con su permiso, don Fernando.

—Adelante, Roque. ;Cémo te va?

—No tan bien como al sefiorito. Pa-
sando; tirando de la vida... ;Y al caba-
Ilero cémo le fué por esas tierras?...

—Bien, muy bien, Roque.

—Asi debié ser cuando estuvo tras-
marino cinco afios. jYa perdiamos la es-
peranza de volver a verlo!

Fernando formulé entoinces una serie
de preguntas acerca de los trabajos rea-
lizados erv la extensa propiedad; del es-
tado de fos cultivos, de la caza que hu-
biese, y de oftra serie de asuntos, todos
relacionados con la administracion de la
finca, a los que el factor respondié pré-
lijamente, dando toda clase de detalles.
Al terminar, afiadié Fernamnido:

—El dia de mi cumpleafios Ilega
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pronto y lo celebraremos con un baile,
@l que asistan todos.

—~—Como guste al sefiorito. Ellos siem-
pre recuendan aquellas fiestas de mucha
alegria y mucho vino con gque su merce
los obsequiaba.

—Bien, Roque, pues hasta maifiana.
Ven lemprano para que me acompaiies
a dar una vuela por la finca. jAdids!

—jHasta maiiana, don Fernando!

Tan pronto como desaparecié el fac-
tor se fué Fernando a las habitaclones
de su lia Laura para averiguar si le ocu-
rria algo. Al oir sus pasos se presento
Rosalba, en la puerta de la alcoba, y te
dijo que la sefiora, después de hacer una
breve colacidn, se habia metido en 1a
cama y que deseaba despedirse del sefio-
rito. Asi lo hizo Fernando, déndofe un

beso y reeomenddndole que durmiese
bien para resarcirse del esiropeo del
viaje.

Después, dirigiéndose a Rosalba, pre-
gunlé:

—¢Tu duermes cerca de aqui, ver-
dad?

—No le preocupes de nada, Fernando
—dijo la marquesa—. Rosalba lo prevé
todo... muchas veces ne tengo que lla-
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marls... al menor ruido ya esld aqui.
Cena y duerme tranquilo, que yo estoy
muy bien atendida.

—DBueno, lia, pues hasta maifiana.

Al salir le manifestd Rosalba que la
comida estaba dispuesta y que la servi-
dumbre sélo esperaba sus drdenes.

“Segun parece — iba pensando—no
volveré a verla esta noche. ;Si tendra
movio?...” Al llegar a su departamento
hizo un breve examen, complacido de
encontirarlo tedo en orden, admirable-
mente limpio y bien dispuesto. “Nada
en el mundo comparable a las manos de:
una mujer—se deefa—ecuando sélo pien~
sa en su casa y esta disciplinada en el
ejemplo, desde que abre los ojos, como
eslas adorables paisanas. Decididamente
0 no me caso o elijo una de la tierra...
jAh, el matrimonio, érduo problema en
estos liempos de vordgines, de contami-
maciones, en que las nifias suelen estar
mustias, ajadas, antes de abrir del todo
el misterio de sus coralas! jEstos ulti-
mos cinco afios de correr por Europa,
cudnto me han ensefiado!...”

Buscé las maletas y vié sorprendido
que no conlenian nada: todo habia sido
<olocado en los roperos, en la comoda,
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en el lavabo. en el tocador. Qué encan-
to! Hacer y deshacer maletas constituia
su martirio, la méds enojosa preocupa-
cién en los viajes, la causa de que mu-
<chos se quedaron en proyeecto.

Pasd al eseritorio. Embriagador am-
biente de rosas: lds que guarnecian la
wentana, que estaba abierta, y las de un
precioso ramo puesio en la mesa de la
papelera. Se acercd para coger el buea-
To: jeran blancas, fodas blancas. niveas,
con perfumes de frutas maravillosas, te-
jidas y ordenadas por la mano de una
diosa! ;Deliciosisimo!

Fijé6 entonces 'a mirada en una foto-
grafia que estaba colocada junto al ra-
mo, en un pequedio atril de ébano con
inerustaciones de plata. Stibitamente pa-
recid subir a sus 0jos una sombra do-
liente. “El retrato de la prima Nieves—
ge dijo—. ;Quién lo habrd puesto aqui:
fa tia Laura o ella, Rosalba?...” Y re-
cordé aquellos amores de afios, de su-
tiles cadenas labradas por la familia, ae
intrincados laberintos a los que le con-
dujeran las insinuaciones de la tia, las
languideces de la prima, la proximidad...
“iy el asno, el asno, que llevo metitlo
en el cuerpo!”... Esta dltima parte del
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soliloquio fué hablada, en alta voz, con,

el puilo cerrado, batiéndolo en el aire.
Luego penséd: ;prelenderdin desenlerrar
ese cadaver?... ;Volveran olra vez?...
(Serd posible que la tia Laura insista?...
(No han bastado los cimeo afios de ex-
patriacion?... ;Como he de hacerles
comprender?...

Cogié la folografia y la puso delrés
de] rama, dejamdo asi oculla la sombra
de la prima con les niveas flores de Ro-
saltha.

Después eomid sileneioso. Tomaba loe
postres cuando vino Rosalba a pregun-
tarte si estaba complacido, si queria
algo, antes de que ella se reeogiese. La
sefiora marquesa ya habia coneiliado ek
suefio.

—jSatisfechisimo! — expresé—. Di-
me, Rosalba: ;quién hizo esle bienme-
sabe?; (fuiste ti? ;Esté excelente, im-
ponderahle !

—8Si, seiiorito. Sabia que era muy de
su agrado y se me ocurrié hacerlo. Ma-
fana le servirdn unas capuchinas, gue:
también recuenrdo que le guslaban mu-
dho.

~—iEncantado! ;Eres una alhaja! Haz-
me siempre alguno de esos platos de la
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antigua reposteria. De los que hacian mi
madre y la tia Laura, tus maestras... No
lo olvidas ;verdad?...

—~Cuanto yo sepa hacer lo tendrd us-
ted. Mi deseo es que note lo menos po-
sible las deficiencias. La cocinera vale
poco, pero la sefiora tiene apalabrada
una que dicen es muy entendida.

—No os preocupéis. Yo tengo buen
apetito. Lo que principalmente deseo es
cambiar, olvidar los potingues de los
hoteles. Dadme platos caseros, esas co-
sas tan sabrosas, que recordaba envidio-
s0 en' mis afios de destierro.

—¢Destierro, sefiorito Fernando?

— Evidente! ;Te enteras ahora? ;No
lo has comprendido?...

—iDestierros asi envidiarian muchos!

—Quizd ; pero yo envidio otras cosas...

Luego, mirindola atento, con voz fa-
miliar, acariciadora, afiadid:

—LFEstds hecha una real moza... Has
cambiado mueho: si no creyeras que es
un piropo te diria que estds guapisima...
i Tienes nowio?...

Rosalba se puso como una cereza; sa-
cudié un poco ta punta del mantel, muy
confundida y repuso:

—El seiiorito Fernando viene coa la
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costumbre de decir cosas galantes. Por
el extranjero abundan las mujeres her-
mosas... Con su permiso me retiro...

—Pero antes dime, contéstame, s¢
tienes o no novio... Después de todo yo
he de saberlo..,

—Que pase bien fa noche... Hasta
maifiana, seiiorito...

E inclindndose levemente, con dulece
ademan y una vaga sonrisa, se despidio
para irse andando con rilmo de paloma,
que apenas tocara el pavimento...
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Transcurri¢ la primera semana. kue

para Fernando amena, de variadas emo-.

ciones, ya evocando recuerdos, ya delei-
tandose en la conlemplacion de la Na-
turaleza. Ocupaba las maiianas en reca-
rrer fa finca, acompaiado de Roque,
proyectando reformas, haciéndese cargo
de otras ya realizadas; cazando codorni-
ces 0 conejos; yéndose a las playas a
monologar recibiendo a pleno pulmoén
las emanaciones del Atldntico; paseando
@ caballo por los viejos caminos gue tan-
tas cosas le decian de sus afios de la in-
faneia; leyendo algun libro de literatura
a la sombra de los drboles o en la cueva
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de los guanches. Las tardes transcurrian
en el terrado, junto a la marquesa, cum-
plimentando visitas de deudos y amigos,
platicando de cosas del pais, refiriendo
anécdotas e impresiones de sus viajes y
andanzas por paises extranjeros.

Con frecuencia venian enfermos de
los contornos, personas afectas a la casa,
para que les recetase, y lo hacia amable-
mente, con solicitud, de modo muy es-
pecial cuando eran pobres, de los que
atendidos por él no originaban merma
en los ingresos de su amigo don Gaspar
de Molina, viejo médico que ejercia en
fa comarca y a quien desde nifio profe-
saba sincerisimo afecto.

‘Cierto dia tuvo que operar a una ni-
fiita de dolientes ojos expresivos, rubia,
consumida de las fiebres y tribulaciones
que le producia un absceso cerca de la
ingte. La madre, infeliz mujer de uw lin-
fatismo morboso, no tenfa valor para
sostener a la nifia mientras se realizara
la intervencidn quirirgica; Cdandida, y la
restante servidumbre, decian que el es-
pecticulo de la sangre les producia va-
hidos. Se desmayarfan.

—Y ti, Rosalbs. tendrias valor?—
preguntd Fernando.
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Quedé vacilante, sin saber qué decir,
pero Fernando la decidid, afiadiendo:

—iAytdame! [Vamos!, no es posible
dejar asi a esta criatura que debe estar
sufriendo horriblemente. Es una obra de
caridad.

Llevaron a la nifia al escritorio. Fer-
nando dispuso todo lo necesario, atento
a las imposiciones de la asepsia y des-
pués ordend a Rosalba:

—iDesnudala; quitale la ropita!

Obedecit. cuidadosa de no lastrmar
al angelito que lloraba exhalando amar-
gos quejidos. Entonces Fernando lavd y
desinfecté la region del absceso, para
aplicar después una inyeccién anesté-
sica.

—iAbrele mas las piernas!—dijo Fer-
nando—. jSujétala ahora bien para que
no se mueva! jCon. fuerza!

Di6 la cuchillada velozmente; brotd el
pus; oprimié los dos senos, drenandolos;
limpié y lavé con algodones, sin inmu-
tarse., serenamente, para decir cuando
ponia el vendaje:

—iYa estd! Hemos terminado.

Rosalba no tenia sangre: era de mar-
mol y derramaba ligrimas como una Do-
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lorosa, mordiéndose el labio inferior con
el alasbasiro de sus dientes.

—iNo seas tonia, mujer!—dijo Fer-
nando—. jMira para acd, mirame a mi,
distrdaete! Has hecho una buena obra,
debes estar satisfecha.

Pero los nervios de la muchacha, lar-
gamente contenidos, estallaron en irre-
frenables sollozos, que dieron al agitado
pec¢ho el consuelo de una vilvula.

—Vistela; ya puedes vestirla—dijo
Fernando, mientras se lavaba.

Rosalba procedidé rapida, consolando
a la nifia con frases malernales, hala-
giandola tiernamente. Al terminar la dié
un prolongado beso en los ojos, y Fer-
nando hizo lo mismo, alli, en el propioe
fugar donde aun habia algo del hechizo
de los labios de ella y quizé la emanacion
punzante de sus ligrimas...
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No fueron para Rosalba igualmente
plécidos los dias de aquella transcurrida
semana. Le atormentaban incertidum-
bres, sobresallos. robandola el suefio.
llevaudole energias, sumiéndola en cons-
tantes divagaciones. ;jPor qué la repu-
diaba la madre de Julidn?... ;Qué sen-
{imiento era aquel gue le inspiraba el
genorito?... ;Qué resclucién debia to-
mar?...

Alarmadisima se iba dando cuenta de
que si le acuciaba la actitud de Agueda
era por el misterio que envolvia la opo-
sicién a sus amores con el hijo, por la
curiosidad de conocer el fondo del enig-
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ma, pero por nada mads. Julidn se le bo-
rraba, se le perdia, en los nimbos de
aquel otro resplandor celestial que salia
del forwdo de su alma, que la dominéba
como una fuerza irresistible que nacie-
ra en el origen de su sér. ;Seria aquello
el amor? Ella no lo habia sentido jamas
asi. Por Julidn tuvo un afecto, una ineli-
nacidn, esas preferencias naturales gue
inspira un hombre honrado, los vineulos
que surgen entire personas que, no sién-
dose antipdticas, se tratam diariamente
y piensan en el porvenir, pero nada mas.
jQué comparacion!... jQué diferencial...
Este de ahora era jser de él, vivir para
¢l, no pensar sino en él, porque una
corriente honda, confusa, ardorosa. iba
de las venas al corazdn, subia hasta la
cabeza, la dominaba toda esclavizdn-
dola!

Sélo una resoluciim inquebrantable
habia formulado: jDe él o de nadie! Bus-
oaria medios de volver & entrevislarse
con Julién para cortar definitivamente,
para aventar hasta el dltimo vesligio de
aquellos devaneos.

Una noehe se desperto, interrumpien-
do lo mejor de un suefio. ;Estaba loca,
remafedamente loca! Bajo del lecho y se
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Puso a rezar ante la imagen de la Pu-
risimna, haciendo protestas de enmien-
da, claméndo auxifios del Santisimo.
jAquello era una desgracia, una inmen-
sa desgracia! Sin embargo, estaba segu-
ra de que él era un caballero y no se
propasaria a vias de hecho; mas, si lle-
gara el caso, ella sabria colocarse en su
puesio con la resolieciéon de una mujer
honrads que antes pierde la vida que
manchar su pureza... Por ese lado esia-
ba tranquila, segura, fuesen los que fue-
sen los instinlos de su misera carne; pe-
ro, por lo que respecta al alma, jtoda,
toda, toda, era de su amos, de su tinico
amor!... Los sollozos y suspiros se hi-
cieron entonces tan intensos, que tuvo
que leventanse otra vez, abrir la ventana,
y dejardos correr entre el rumor de los
arboles, estremecidos por el viento del
amanecer, dibujados apenas en la luz

crepuscular. De que mo queria a fa sefio-
rita Nieves estaba bien segura. ;Quién
serfa la elegida?... Acaso uma extranje-
ra, noble, rica, de extraordinaria belle-
zi... jCualquiera menos ells, pobre,
vulgar, infeliz servidoral... ;Por qué
abriria Dios abismos tan profundos para
que dos seres no pudiesen juntarse,
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unirse. aunque el corazdn lo quisiera?

Cesaron los suspiros y sollozos; se
quedé como hipnotizada con 1o ojos
pueslos en un fuecero., v pensd: “esta
enamorade de mi, no tengo duds, tanto
eomo yo de él: no puede evitarlo: se le
sale por los ojos: me hace ahora el 1inico
objefo de su vida... estoy temiendo que
lo noten... {Madre mia. me voy a volver
loca viendo mi felicidad y mi desgracia
juntds, rodando. confundidas, sin que
me sea posible separarfas!...”

Aquella maifiana, Fernando le pre-
gunto:

—;Quién puso el refrato de mi pri-
ma Nieves em el eseritorio? ;Fuiste td o
la tia Laura?...

—Estaba alli desde que el sefiorito se
marchd y no me atrevi a cambiarlo de
sitio.

—Pues ya lo he quitado. Deseo barrar
todas aquellas ideas de la familia. ;Oiste
slguna vez hablar de esos amores a tia
Laura?...

-——Nunca—contestd Rosalba—: pero
sé que lamenta as trisbezas de la sefio-
rifa Nieves.

—Yo también, mas ti conoces como
es el amer, ese arquero antojadizo que

©
Del documento, los autores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008



ROSALBA 65

apunta a la carne y da en el alma. ;Ver-
dad que es asi?

Rosalba permaneeié en sileneio.

—¢Te eallas? ;No merezco una res-
puesta?

—Yo0 no 8¢ nada de amores.

—¢No, eh?... (Y Julién?... ;Queé pen~
sard Julidgn?...

Rosalba, heblando con los ojos y la
boea, rapidamente:

—ijAgquello no fué amor y ya se disipé
como humo! Se vive mejor asi, tran-
quila.

—iHipdcrita! jEmbustera! jLas mu-
jeres como 11 naeen para el amor: van a
¢l irremisiblemente, y se quedan des-
limbradas! {Resignate, que asi tendrds:
que morirl...

Rosalba, como sugestionada, le mirds
con los ojos inméviles, cuajados, y Fer-
nando, estremecido por el disparo mag-
nético, afiadid:

—Tenemos que quemarnos juntes:
ies ley del Destino!

Entoniees ella, olvidada de todo, obe-
deciendo inconscientemente a su pasion,
repuso:

—jQuemarse asi debe ser vivir!; jpero
se necesila mucho luego!
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-—iDel mio estoy bien seguro! ;Y tu
del tuyo?...

Volvidé a lanzar sobre Fernando aque-
1la mirada de poseida, de obsesa, con ta-
les sintomas de la borrasca que llevaba
en el corazén, que él ni pudo. ni ne-
cesité obtener respuesta a su pregun-
ta. jLas palabras, como el humo, son
unicamente exudaciones, tesliimonios
imprecisos cuando los espiritus estdn en
llama !

Poco después se decia Fernando, p.-
seando en el jardin: “Esto va con ex-
cesiva ceferidad: subimos los dos, avan-
zamos como gotas de agua en la tromba
marina. Yo la veo luchar, yo quiero re-
sistir, pero todo imitil, eompletamente
indtil... ¢Qué es esta fuerza inexorable
y ciega?... ;La afinidad electiva de los
seres en la obra de ra seleccién y de la
penpetuidad de la especie? ;Fundente
de las almas para completarse en la
comprension de la Divinidad? Poeo im-
porta, no 'o necesito averigusr: jes la
Vida. omnipotente, eterna, triunfadora!

Persuadido de la ineficacia de todo
esfuerzo de la voluntad, abandonado a la
molicie de esta idea, comenzd a delinear
los contornos del porvenir. Tomarla co-
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mo amante, tras algunas resistencias.
no; ni era digno de ella,virtuosa, ereyen-
te, hechura moral de la tia Laura, ni sa-
tisfacia a su apasionado corazén que an-
hetaba las plenitudes corpireas y animi-
cas que constituyen el verdadero amor.
La queria feliz, dichosa, sin sombras que
la conturbasen. libre de remonrdimien-
tos, jpura de todo!, segin era y la Pro-
videncia la habia puesto en su camino.
Casarse, hacerla su esposa. no habia otra
solueion; pero, jqué de obsticulos para
lograrlo rdapidamente, segun eran sus
deseos!... La tia Laura, el primero, el
mds importante. porque aunque quisiera
mucho a 'a chica y la mirara como cosa
propia, no consentiria jamés en tal ma-
trimonio, dadas sus preocupaciones so-
ciales; el vacio de la parentela preten-
ciosa e incomprensiva: la carcajada de
los amigos con ese remate a su pasada
existencia, un poco donjdanesca, altiva.
en busca de un alto interés como objeto
de la vida...

De todo esto fo que verdaderamente
le entristecia era la tia Laura, cruzar
aquel desfiladero inexpugnable. Retro-
cedia aterrado ante la idea de causarfa
un pesar de muerte, cuando ya los afios ¥
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la arterioesclerosis la lenian a las puer-
tas de la tumba. jImposible! La queria
entrafiablemente; era su segunia madre;
para la buena seiiora él conslituia el uni-
co objeto de su vida; la cuantiosa fortuna
pasaria infegra a sus manos... |Imposi-
ble!... Al cabo de muchas vueltas consi-
derd que la unica solucion era ocultarle
cuidadosamente sus amores y esperar a
que Dios dispusiera de ella, pero jcomo
refrenarse? ;Come  resistir, edémo no
avanzar, estendo ya a horcajadas en el
Pegaso de la pasion?

Siguié andando, jardin abajo, hasla
el platanal, en el que penetré buscando
algun alivio a la ofuscadora Juminosidad
del sol, despiadado, sahdrico, de aquel
mediodia deslumbrador, sin aire, que
emborrachaba hasla los lagartos. tendi-
dos, inmdéviles, sobre las paredes de las
cercas. Al pasar por un eucalipto cogié
dos hojas y se las puso en la frente, su-
jetdandolas con el sombrero, para refres-
car las sienes que fe latian con atolondra-
dora celeridad. Después buscé la eonso-
lante humedad de las tierras recién re-
gadas, saltando de poza a poza,admirando
la frondosidad de las plataneras que a ve-
ces resfallaban, henchidas de savia, a
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veees se inclinaban rendidas bajo el pe-
so abrwmnador de los racimos. En la se-
gunda cadena tropezé con un peodn, que
armado de cuchillo, cortaba alganas ho-
jas de una hermosa planta de fuste ro-
bustisimo, verdinegro, reluciente, para
facilitar el alumbramiento de una for-
midable pifia, que apenas sacaba toda-
via del tierno cogollo su coniea y morada
flor cubierta de gotas de rocifo. Cuando
hubo llegado, el bracero le dijo:

—iBuenos dias, don Fernando! ;Gé-
mo estd su mercé?

—Bien, gracias.

Pero al fijarse en la cara del trazham-
dor, anadio:

—iCaramba, “Bicdcaro”, no te cono-
ei! ;Qué tal te va, hombre? ;Por gqué no
has ido a verme? ;Ddénde estuviste me-
tido todos estos dias?

—Tuve reparo de presentarme, don
Fernando; pero tenia muchisimos deseos
de verlo y de saber cémo le fué pd esas
tierras de afuera.

—iNo te lo perdono! jBien sabes que
te tengo gran aprecio y no olvido jamas
nuestras intimidades de la infancia. Ya
habia preguntado por ti al sefior Roque.

—Pues aqui me tiene para lo que gus-
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te mandar, siempre que yo pueda ser-
virle.

Era terriblemente bizeo, un poco car-
gado de espaldas, de musculatura de
bronece, gran cazador, gran remero,
consumado desbravador de pollinos,
mullos, caballos y valentones, a quie-
nes solia derribar de una sola trom-
pada. Fué el compafiero de Fernando en
la infancia, durante las temporadas ve-
raniegas, su entrenador en el remo, la
caza, la lucha y demds deportes cam-
pestres.

—¢Ya te casaste, “Bicdcaro”?—le
pregunté Fernando, después de haber
recordado muchos sucesos y escenas de
la vida pasada.

—No, seiior.

—¢Pues entonces, cémo hablas de
tus hijos?

—Me arrimé con Teodora. Fui a ca-
sarme; pero como ella me foca algo y yo
estuve dos afiog trasmarino en Cuba, me
pedian mucho dinero por los papeles y
cansado. de dar viajes a La Laguna
nos juntamos. jCosas de probes, don Fer-
nando, que ni los curas se ponen en ra-
zon!
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—¢Tanto valian esos papeles, hom-
bre?

—Su mereé calcule que con lo que
nos pedian arreglamos el colgadizo, que
estaba malamente, y compremos una
machorra de las del mejor castio.

—¢No te he digho yo gque cuando ne-
cesites algo para un apuro, me lo pidas?

—8i, sefior; pero como su mercé es-
taba pa alla y ademéds no era de muche
apuro, porque con bendiciones o sin ben~
diciones, Dios se jard cargo de lo que
son hombres y mujeres cuanlo empieza
a arder la yesca, pues le dije a Teodora:
jvdmonos pa casa, y en teniendo riales
arreglaremos ese negocio!

—iEres formidable; siempre el mis-
mo!

—Don Fernando: burro cargado bus-
ca camino; y yo, no robando nada, y le-
niendo gofio, soy siempre el mesmo “Bi-
cdcaro”, que el pueblo conoce.

—¢Y Rosilla? ;Qué es de Rosilla?

—Se casd, don Fernando, con el so-~
brino de la “Media almenara”.

—¢Qué me dices?

—Lo que ove, y eso que, como s@
mercé sabe mejor que nadie, estaba
més bicdcara que vo...
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—Siempre tuviste mala lengua. {Ca-
1late, “Bicdcaro™!

* —Como guste; pero donde dije bi-
cdeara debi decir tuerta..., si su mereé
me lo consiente...

Y rieron, porque agquel desvergonzado
confidente de aflos remotos. ejercia so-
bre Fernando una cierta sugestion, que
ie hacia remontarse, olvidando Tas dife-
rencias jerdrquicas, a los mejores afios
«e su vida.

Al despedirse, Fernando le dijo:

—Hablaré con don Pldcido para que
arreghe todo y te cases, porque si mi tia
se entera que estds viviendo asi, irregu-
larmente, no le gustard.

'—Bien lo comprendo!, pero la se-
iiora ni el cura saben lo que es la sarna
cuando uno empieza a rascarse, y tanto
fué el picor, que ni Teodora, ni yo, pu-
dimos aguantarnos mads.

—¢Y se arrimaron para rascarse jun-
tos, no s eso?—dijo Fernando, son-
riendo.

—Talmente, don Fernando. Los ricos
siempre tienen quién los rasque, y ade-
mds, con sus cudrtos no tienen empedi-
mentos, porque si no también se arri-
marian.,.
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—jBueno, pues adids..., arrimado!

—~Con Dios, don Fernando, y si le
vuelve el sarpuyo, ya sabe que Rosilla
manea un poco, poniendo aquel ungiien-
to que su mercé conoce...

Con el éanimo alegre, regresé Fernan-
do a su casa, persuadide de que la feli-
cidad es la mayor paradoja de la Vida.
Estd en fodas partes, si se la sabe bus-
car, pero a eondieién de que nuestra al-
ma tenga aptitud y sensibilidad para apo-
derarse de ella. Es mucho mds que el
dinero; que las vanidades sociales; que
las fatuas apariencias porque los hom-
bres se devoran: nace en uno mismo, y
nunca se muestra tan esquiva para los
espiritus seneillos, sineerow, nobles, que
e elovan a las grandes causas, que no
puedan encontrarla y poscerla. “El1 “Bi-
cacaro”—se decia—me ha hecho hoy
més bien que un pesado fomo de filoso-
fia, porque me ha ensefiado algo de la
Vida, de lo natural y espontineo, que es
el primer secreto de los goces, y ademads
porque excitindome la imaginacién me
he rememorado a los tiempos felices, he
evocado cosas que parecian muertas...
jAh, la imaginacién, hada maravillosa,
estupendamente prodiga, que nos permi-
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te, si estamos en una charca, transportar-
nos a la contemplacion de los oceanos;
si confinados en una mazmorra, consi-
derarnos recorriendo toda la exiensién
de]l Planeta; si en un estereolero, dis-
frutando los perfumes del Paraiso te-
rrenal... jMe he fortalecido, me he re-
novado, con ese vuelo a lo pretérito,
porque la proyeecién de nuestros esta-
dos de alma, la visién interior, es en de-
finitiva lo que nos haee apreclar las co-
sag citcundantes en una u ofra forma,
con este o aquel matiz!... Veo ahora cla-
ro que siendo joven todavia, fuerte, rico,
y teniendo un amor bien correspondido,
debo ser feliz, lo soy, por mds que el
obstdculo de la tia Laura me haga espe-
rar, retrasando el suefio de mis suefios.
Para resolver su problema se “arrimé” el
“Bicdcaro”, y yo necesito reprimirme,
echar todos los frenos, que para algo de-
bens servir la educacidén, la disclplina de
las facullades, el distinto nivel de las
conciencias...»

Horas mds tarde, después de otra en-
trevista con Rosalba, su pensamiento tu-
vo_una nueva faz reflexionando que la
marquesa ya duraria poco, que acaso
en aquella misma temporada estival ha-
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llara su eterno descanso. Se le vié con-

traer el cefio, entenebrecérsele los ojos,

desarraigando una idea que estimara ne-
fasta, porque exclamé muy exaltado:
iNo; que viva, que viva, la buena se-
fiora, mi adorada tia, por mds que yo me
derrita en el fuego de este voledn! ;Bes-
tial inclinacion, abominable fuerza sub-
vacente la de los apetitos carnales cuan-
do no la suaviza el sentimiento y la re-
prime la razon!...
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Julidn habia acudido a cuantos re-
cursos estaban a su aleance para entre-
vistarse nuevamente con Rosalba: car-
tas, rondas persistentes por las inmedia-
ciones de la Quinta, recados urgentes,
fodo inutill. Desesperado ya se fué al
Jjardinero y le dijo:

—Hdgame el favor de avisarfe, ahora
mismo, a Rosalba, que la espero aqui,
en la “Fuentecilla de las palomas”, por-
gue necesito hablarla sin pérdida de
liempo, de una cosa muy importante.

Fl jardinero no regresé con la res-
puesta, pero vino Candida a decirle que
Rosalba estaba enferma, en cama, que
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otro dia, asi que pudiera, le avisaria pa-
ra que a la misma hora acudiese a !s
fuentecilla, donde ella le esperaris.

Se fué, un poco més tranquilo, pern-
sando que ella también sufria. quiza tan-
to como él, a causa de la actitud de su
madre, que no cejaba, eon su insistencia
habitual. pintindole horrores, espiiando-
le noche y dia hasta desesperarle mu-
chas veces. Agueda se habia propuesto,
jurédndoselo por todos los santos de su
devocion, salvar a su hijo, librarlo, de
lo que consideraba espantosa hecatom-
be, abismo de los infiernos que a todos
devoraria.

Era verdad que Rosalba estaba enfer-
ma. La aclimatacion, los calores de Agos-
to, aquel aiio extremados. las emociones,
la habian encendido la sangre en tales
términos. que se Fe presenté una erup-
cién picante, molestisima, que no la de-
jaba vivir, produciéndole aiguna fiebre
e insistentes dolores de cabeza. En el
final de la garganta, en el arranque de
los pechos, en aquel vértice divino que
hasta a Cdndida maravillase,se habia for-
mado algo semejante al anuncio de una
aurora, tenue, ramificado, como si los
astutos aradores se refugiaran alli en-
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cantados de aquellas turgencias insupe-
rables. Quiso Candida deeirselo al se-
fiorito, pero ella se negd resueltamente,
en fono imperativo. Aquello no era nada,
pasaria pronto, ya otra vez lo habia pa-
decidv cuando la muerte del marqués...

Persistia rebelde la roséola, pero se
fueron las molestias, dejandola descan-
sar, y tan pronto como pudo avisé a Ju-
lidn para que acudiese a la “Fuentecilla
de las palomas”, a determinada hora,
aprovechando que el sefiorito se habia
marchado de caza cerca de la cumbre,
en los terrenos montuosos mds distantes
de la Quinta.

Estaba ya alli Julidn, cuando ella lle-
&0, sin cara de enojo, como él la espe-
raba, serena, vistiendo una blusa de cé-
firo color de malva y una falda de seda
blanquisima, “plisada”™, que la envolvia
en forma de cdliz, acariciando los dimi-
nutos zapatitos.

—;j Venturosos los ojos que te ven!—
exclamé Julian.

—Dbuenas tardes—repuso ella—. Aqui
me tienes. Yo queria también que tuvié-
ramos esta enirevista.

—¢ T también?; pues nadie lo diria.
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Estaba s punto de perder {oda esperan-
za. jDesesperado!

—Bien te dije que no volverlamos a
vernos, y si ahora he venido es para re-
petirte que hemos terminado, que no
pienses méds en mi.

—iEso nunca, Rosalba! {Me es impo-
sible! {No puedo vivir sin ti!

—Yo no lengo mas que una palabra.
Dond« enterraste aquel secrelo, entierra
también mi nombre, cuanto mds hondo
mejor.

Julian se habia sentado junto a ella,
en un banco de madera sin labrar, que
estaba aledafio a la fuentecilla, bajo el
copioso ramaje de un laurel de la India,
que se alzaba gigante, cubriendo un gran
espacio de terreno. De pronto Agueda
vino por detras, dando un rodeo, con ca-
ra de escucha, pisando caulelosamente,
y se presento.

—jBuenas tardes, Rosalba! ;Cémo te
va? ;Podré saludar a la sefiora marque-
sa?...

Al verla se quedaron atdnitos, clava-
dos al banco; pero Agueda se mostréd
amable, sonriente, sin denotar sus inten-
ciones. Tenia un gran clavel en la mano,
y acercdndose anadid:
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—Hace dias que estoy queriendo ve-
nir a ver a los sefiores, pero son tantos
los quehaceres que no puede una ni ras-
carse la cabeza.

Julidn, un poeco recobrado, estaba ser-
prendido. de la actitud de su madre,
v Rosalba buseando intdtilmente saliva.
palabras, aire, para decir algo. pero
Agueda prosiguio:

—Mariquita. la maeslra, me regalé
este clavel y lo traje para ti: debe estar-
te pintado en ese pecho de gloria...

Alargd el brazo, eomo para coloear la
flor sobre los senos. y di6 un tirdn tan
fuerte que la blusa y la camisa quedaron
desgarradas. dejando al descubierto la
roja mancha, que, con la belladona y el
yodo, tenia el aspecto de una horrible
pustulacion edrdena, cobriza, repugnan-
te.

Entonees, asiendo a Julién por un bra-
zo, excitada, eomo demente, gritd:

——¢Ves, ves ahora lo que te decia?
jijDanada, podrida, 'como la madre!!!
¢ Te has convencido?

Julién, horripilado. poseido de espan-
to, aterradisimo. reirocedid,- llevandose
las manos a los ojos. La madre volvid a
gritar:
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—iVamonos, hijo, vimonos!... Y se
lo llevd asi, del brazo, sin que ofreciera
la menor resistencia.

Todo esto fué tan répido, brutal e
inesperado, que Rosalba se quedd aténi-
ta, sin saber Io que le pasaba, de pie,
buscando torpemente la manera de cu-
brir la desgarradura. Le zumbaban los
oidos, le daba vueltas la cabeza, se le
iban las piernas; pero no derramd ni
una sdéla ligrima. Parecia sondmbula,
cataléptica, con los ojos desorbitados, los
labios sin color y una sombra azulada
en todas las facciones. Asi estuvo du-
rante segundos y después rompid a an-
dar automdticamente, sin mirar al suelo,
paseo arriba, hasta llegar a sus habita-
ciones. Ya en ellas gobrevino la crisis
nerviosa, la tormenta de ldgrimas, ayes,
quejidos y lamentos, que culminara en
una fiebre intensa, laminante, insidiosa,
que la retuvo en cama varios dias, y

preocupd a Fernando, que busecaba ini-
filmente, desconcertado, el origen de
aquellos subitos y aparatosos trastornos.

Se sostuvo impenetrable, hermética,
incluso para Candida; pero un dia la
vieja compaiiera la sorprendid—estando
oculta deirds de una cortina—con el es-
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pejo en las manos, examinando el ecze-
ma. Llorando desesperadamente, como
un reboso de Yo que tenia en el alma,
como si quisiera reafirmar un juicio,
Rosalba dijo en alta voz:

—iEs verdad: no me queda duda! jEs
la lepra! |Estoy daifiada!

—¢Qué dices, dngel de Dios? ;Qué
dices, cabecita loca? ;Quién te ha me-
tido «se infierno en el caletre?—pre-
gunté Cdndida, avanzando hasta el le~
cho, sobre ¢l que se incliné haciendo
eg0s arrumacos y mimosidades con que
se arrulla a los nifios, para besar a la
pobrecita huérfana de su alma con to-
das las veras de su corazén.

Rosalba le refiri6 entonces que el
motivo de la oposicién de Agueda, era
por considerarla leprosa, elefanciaca,
como afirmaba que murié su madre, de
quien heredara aquella espantosa do-
leneia.

Céndida argumenté indignada, dispa-
rando bombas contra Agueda, sostenien-
do que si aquello fuera verdad mi Ia se-
fiora marquesa, ni el sefiorito, la hubie-
sen criedo como a persona de la familia,
ni la tendrian a su vera en permanente
comunidad. El sefiorito Fernando era un
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sabio, segun decian todos fos entendidos,
todos los médicos, que en viéndose apu-
rados lo llamaban a consulta para que
dijese la ullima palabra; la madre de
Rozalba habia sido servidora de la mar-
quesa y expird en la casa: jen qué sesos
cabia el despropdésito de que si la infe-
liz murié danada, dejasen alli a la hija, la
recogieran, la tuviesen a su lado en la
forma que lo habian hecho? Aquello era
un salpullo, un empeine, que estaba ya
casi curado. Abri6 la camisa de Rosalba,
dejando sl descubierto no sélo la parte
afectada, sino los senos, y exclamo:

—iBendito Dios de los ecielos, decir
que este cuerpo, de leche y coral, olien-
do a rosas, que da ganas de comérselo a
besos, estd dafiado!... Animales, bestias,
sin agua del bautismo, son esa Agueda
y todos les suyos! [Mii rayos los con-
funda!

Queddse, con tales razonamientos, al-
go mis tranquila Rosalba, pero siempre
en el potro de la duda. poseida de abo-
minables pensamientos, que no le era
posible disipar. Si eogia el suefio des-
pertaba empavorecida, como si al llegar
de wn mundo ideal se enconftrase de
pronto con una inmensa desventura. Una
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cosa le pareefa mds horrible que la mis-
ma muerte: pensar en que un dia Fer-
nando retrocediese ante ella con la ea-
ra de espanfo, de terror, de asco, que
puso Julidn al eontemplar el empeine.
Entonces juraba y perjuraba que anles
de que ese momento pudiera llegar, caso
de persuadirse de que verdaderamente
tenia tal dolencia, se arrojaria al estan-~
que grande para descansar de este mi-
serable mundo y seguir en el olro que-
riendo a su amor por toda la Eternidad...

Cdndida habia prometido no decir a
nadie una palabra, guardar el secreto;
pero no eran esas sus intenciones, sino
satisfacer la curiosidad del sefiorito y
ver si entre los dos hallaban medio de
arrancar del corazén de Rosalba aquella
garra que la estaba destrozando despia-
dadamente.

Cuando ya todos estsban acostedos,
y la casa en profundo silencio, se fué
Candida al terrado, donde Fernando to-
maba el fresco, y e refiri6 minueiosa-
mente cuanto habia ocurrido, ineluso 1o
admireda que se quedd en presencia
de aquellos senos tentadores. “jDaba pe-
na ver a la inocente virgen atravesada por
una espada de fuego, tan hermosa, de-
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rramando ldgrimas que parecian perlas!”
Asi que terminé el relato pregunié con
gran ansiedad, reiteradameante, si el se-
fiorito tenia alguna duda acerca de la
enfermedad de la muchacha, si conocia
la causa de la muerte de la madre. Fer-
nando le respondié que la dolencia de
Rosalba era cosa sin importancia, y que
en cnanto al fallecimiento de 1a madre
tenia enfendido que lo produjo una en-
fermedad gin relaecion alguna con la le-
pra. ;

—iVirgen Marial-—exclamé Candida—
jqué pesar se me quita de encima! jPor
caridad de Dios, sefiorito Fernando, s4-
quele de la cabeza la maldita arafia ne-
gra que no la deja vivir, porque se nos
muere, se nos muere!

—¢Pero tu sabes—Ile pregunté Fer-
nando—quién le dijo eso a Rosalba?

—Algtin alma condenada, sefiorito, de
tas muchas que hay en la isla.

—Indudablemente; pero ;qué objeto
perseguia?; ;qué se propuso? ;Ta no
sospechas?...

—Lo que yo sé es que Rosalba, que
nunca habia querido al novio, lo despi-
dié. Yo le dije que no hiciera caso, por-
que Julién es um buen muchacho, con
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muchos posibles, pero a ella se le metio
en los cascos y lo puso en la calle. Digo
yo si Agueda, que es muy mala, muy or-
gullosa, por despecho se o solté a la
muchacha.

—¢Pero fué Agueda misma?

—No sé, sefiorito. No le he podido sa-
car quién se lo dijo, ni cudndo; porque
ella es asi, un alma bendita, y a lo mejor
no quiere que le tomemos mala voluntad
al perro judio que la envenend.

Poeco después se despidié, rogandole
a Fernando que guardara reserva, prin-
cipalmente con Rosalba, porque e habia
jurado mo decir de todo aquello ni una
séla palabra.

Fernando metié las manos en el bol-
sillo del pantalon, dejé el terrado, con
los ojos fijos en la funa, que daba miste-
rio y encanto a la noehe, y se fué a la
dlameda desde donde podia contemplarse
el mar. Su caudalosa marea interior, el
dinamismo de su alma, necesitaban, se-
guramente, aquel otro de la fugitiva ofa
que se hincha, hierve y rueda, para tor-
nar a lo mismo, produciendo el espec-
tdculo de lo infinito y de lo eterno...
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VII

Muy de maiana ordené Fernando que
le trajeran el caballo para dar un paseo,
Yy a irote ligero se puso en marcha, ca-
mino de El Rogue, donde vivia don Gas-
par de Molina, el anciano meédico a
quien, segun se sabe, profesaba mucha
estimacion desde los afios de su nifiez.
La jeea perlina, de excitado tempera-
mento, subia veloz, cuesta arriba, sacu-
diéndose las moscas que la atormenta-
ban, y Fernando 1a dejé en libertad, go-
zoso del brio y da resistencia de aquel
noble animal, que, con el auxilio del
“Bicdcaro”, domara el afio anterior a su
Ulimo viaje al Extranjero. Era caballis-
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20 B. PEREZ ARMAS

ta, aficionado a esfe elegante deporte,
segun los gustos y reglas de la escuela
francesa, en la que habia sido educado
cuidadosamente. Subia por el atajo, y al
llegar al jardin del médico, se encontro
con que el portillo estaba tapado. Mandé
partir a la jaca, y de un poderoso salto
cruzo la pared, con admiracién del gale-
no, que lo habia visto venir y le espera-
ba en la ventana.

—iBravo!—dijo don Gaspar—. {Buen
jinete y buena jaca! Veo que todavia
monta usted como un cosaco.

Sin aguardar contestacién, instantd-
neamente, dejé la ventana y se vino a
recibir a Fernando, quién apenas echd
pie a tierra e abrazé carifiosamente.

—4Como wusted, sefior don Gaspar,
amigo ingrato, se llega tan poco por all4,
donde tanto se le quiere, decidi venir a
verle tempranito para pillarle antes de
que levantara vuelo!

—Hizo bien en madrugar, porque cin-
co minutos mds tarde ya no me hubiera
encontrado. [Esta vida de los médicos
rurales es un encanto!... Y la sefiora
marquesa, ;como va?

—Asi, regular...: de eso vengo a ha-
blarle. Pierde muchas fuerzas.
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—La arterioesclerosis, y las dos alca-
yatas, Fernandito.

—¢C6émo Jas dos alcayatas?

—3Si, hombre: este afio cumple doiia
Laura los 77 afios y ese es un desfiladero
peor que el de las Termoépilas.

—Muchos lo rebasan, don Gaspar.

—No, pocos; de estas cosas de viejos
8é yo més que usted, mi doctisimo com-
paiero.

—De todo.

—Gracias, si no es chunga. Ya sabe
usted: de Cddiz, donde estudié, me vine
aqui, y curo... lo que curo... poce mads
0 menog como los demads genios que lie-
ne la isla.

El viejecillo era bajo, de barbilla blan-
ca terminada en punta, ojillos relucien-
tes tras los quevedos guarnecidos de
oro, placentero, con un nervioso rictus,
que le comunicaba cierto aire burlédn,
por méds que fuviera un alma bondado-
sisima. Célibe recalcitrante, vivia con
una hermana—también soltera—que él
llamaba Aniquita, queriéndose ambos
mucho, gozando de los placeres de la
culinaria, en cuyos misterios era ella
una maestra insuperable.

Fernando, ademads de afecto, le profe-
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92 B. PEREZ ARMAS

saba admiracidén, por considerarle un
filosofo de la vida, algo volteriano, que
solia echar a risa las cosas mds serias
de este mundo y del ofro.. Coincidian en
tener ambog muy poca fe en la medieci-
na—~Fernando séfo tributaba culto a la
Cirugia—pero don Gaspar, siempre jo-
vial e irdnico, solia decir: “nosotros y
los curas somos indispensables a la Hu-
manidad, no lo dude usted, compafiero,
ante los misterios de alld y de aqui, por-
que consolamos; esa es nuestra verda-
dera misién a Ja eabecera de los dolien-
tes. porque en cuanto a curar... jaquello
de ta flauta del asno!... ;Es eso, Fernan-
dito?” Fué don Gaspar infatigable ama-
dor, a salto de mata, especializado en
mozas turgentes, de ardientes regazos y
“pelvis encunantes”, como é] deecia, re-
fregandose las manos, segiin su costum-
bre, para demostrar entusiasmos y al-
borozos. En aquellos tiempos ya sélo 1e
quedaban las aficiones a la culinaria, en
cuanto Ta tierra cria de bueno y produ-
ce la mar sin arado ni simiente. La re-
posteria, sobre todo, era para él cosa de
dioses, cuando el sol liquido, melado, del
malvasia afiejo, le preslaba e] efluvio de
sus mirificas esencias.
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Por indicacién de Fernando, y con la
protesta de Aniquita, que vino derreti-
da a saludarle, se quedaron en el jardin-
cillo, desde donde se veia todo el valle
y se disfrutaba de una excelente lempe-
ratura.

Después de mucho hablar, de diversos
asuntos. Fernando preguntd a su amigo
si habia asistido a la madre de Rosalba
en la 1ltima enfermedad, porque nece-
sitaba algunos antecedentes para fijar
criterio acerca de ciertos trastornos, un
poco raros, que venia sufriendo la mu-
chacha. Don Gaspar se refregd las ma-
nos, segun su inveterada costumbre, ¥
antes de responder. usando del método
socrdtico. pregunté a su vez a Fernando
por la indole de la dolencia que tenia
Rosalba. para hacer emseguida, rebri-
lléndole los ojos, un apasionado panegi-
rieco de la joven, que {ermind con eslas
frases:

—Yo no he visto cosa igual. Desde
chiquilla es una perfeccion. (Ldstima de
fruta para el pico de un pdjaro cualquie-
ra, Fernandito!... jAquello merece el del
ave del Paraiso!. '

Luego detfalls los nncadentes de la Bn-
fermedad y muerte de Ia madre de Ro-
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salba, exhuméndole todo puntualmente,
con su privilegiada memoria médica;
para decir:

—El vulgoe, los curanderos y santi-
guadores de estos contornos,—mala ra-
lea de zopencos—ecorrié por ahi que ha-
bie muerto de lepra, pero ya le digo: lo
que a llevé a la sepultura fué un infarto
del higado complicado con un aené ro-
séceo del peor aspecto.

~—Pues la chica—expresé Fernando
—lo que tiene es una herpe que la trae
muy desesperada.

—Humores—repuso el viejo gale-
no—. jLa cereza reventando de vitali-
dad!... jLa savia que rezuma, que se sale
de aquella piel de arcdngel, Fernandi-
tol..

Se despidieron con sendos abrazos,
ofreciendo Fernando volver otro dia pa-
ra almorzar juntos, y Aniquita, remilga-
da, con los brazos cruzados, afectando
modestias que no sentia, expresé:

—3i usted se conforma con lo que
podamoes darle, don Fernando... porque
aqui, en el campo, poco sabemos de co-
cina... vivimos primitivamente, sin ele-
mentos para nada...

—jAh, sefiora, no sea uslted tan mo-
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desta, porque harto conozco sus habili-
dades y refinamientos! Puedo asegurar-
le qu2 en ninguna parte he comido tan
a mi gusto como en esta casa. jEsos pla-
los de la cocina cldsica, y de la reposte-
ria ultra deliciosa que usted confeccio-
na, son para hacer comer hasia a las
piedras!

Aniquita se quedé hecha una “rapa-
dura”, como cristalizada en el almibar
de ag.:ellas alabanzas, por venir de un
hombre que consideraba cifra y com-
pendio de todas las elegancias y exqui-
siteces de la tierra.

Fernando wolvi6é a la Quinta reven-
tando de satisfaceidn; lleno de optimis-
mos; deteniendo la jaca para oir cantar
los capirotes; bebiendo a grandes sor-
bos aquel ambiente saturado de emana-
ciones silvesires, y diciéndose: “hoy
mismo fa curo: jel remedio es infalible!
todo consiste en devolverle la tranqui-
lidad... {Vaya si es infalible!... jCurada,
curada de raiz, indefectiblemente!...

Asi que hubo llegado, sin quitarse el
traje de montar, sacudiendo la fusteei-
lla, sa fué at terrado en busea de la tia
para referirle los encantos de la excur-
siém, la entrevista con don Gaspar y Ani-
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quita,—que enviaban sus mds carifiosos
afeclos—decidido a tomarse un whisky.
Ilamé a Candida, a grandes voces, para
que le trajese el licor y en voz baja la
dijo:

—Avisale, después, a Rosalba que voy
a verla dentro de un ratito. Espérame tu
alli, y en cuanto me veas dentro de su
aleoba, madrchate, con cualquier discul-
pa, cerrando la puerta. Déjanos solos:
necesito reconocerla para ver si logro
curarla de una vez.

Cuando ya la sirvienta se iba, la lla-
mo para ahadirle:

—No le anuncies que voy a recono-
cerla; no le digas nada, porque se pre-
viene y necesito pillarla de sorpresa.

Después de apurar el whisky. miré el
reloj. Eramn las once de la mafiana. Men-
talmente se dijo: “terapéutica de doble
efecto: jella curada y yo con algin ali-
vio!” Céndida cumplié las Grdenes es-
frictamente. Apenas penefré Fernando
en la alcoba de Rosalba, se escurrid ella,
habtando de volver enseguida, y distrai-
damente tiré de la puerta.

—;C6émo te encuentras?—preguntd
Fernando a la doliente—. Me parece que
tu enfermedad es mds del alma que del
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cuerpo. No sé por qué recelo que la rifia
con Julidn—Ila miraba de hito en hito—
es causa de estos trastornos cutédneos y
nerviosos.

Ella le envié una sonrisa triste, espar-
cida, como de quien hallindose desasido
del mundo, apartado definilivamenle de
las cosas terrenales, no se preocupa de
habladurias. Su semblante estaba aba-
tido, blanquisimo, y los ojos luecian su
punto de oro, fundide, avivado, en el ear-
bén de las enfebrecidas pupilas. Fer-
nando continud:

—¢No me contestas?...

Ella entonces, como obligada, con voz.
de susurro, dijo:

—¢Para qué?...

Solicité permiso Fernando para aus-
cultarla, y después de bajar un poco fas.
ropas de la cama, puso el oido sobre el
pecho, que aleteaba como si dos tortolas
estuviesen alli acurrucadas, en blando y
tibio cautiverio. De pronto alzé la cabe-
za, y en un movimiento veloz, sibito, de-
jé descubierta toda la regién enferma:
del cuerpo de Rosalba y la besé loco,
apasionado, mientras decia:

—jAqui va tu vida, dngel mio; en es-
tos besos, déjame, déjame, Rosalba!
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Ella no pudo oponecse; sentia en el
alma y en las entrafias, en el ser de su
ser, la corriente turbulenta y abrasadora
de la vida que irrumpia como un océa-
no de felicidad.

—iYa ves, ya ves—siguidé dieiendo
Fermnando—ecomo te beso aqui, en el
mismo eczemad, sin esertpulos, sin mie-
do, alma mia! jDe poder me beberia tu
sangre, para apagar la sed de mi pasién!
jDéjame, déjame, Rosalba!

Ya entonces lloraba ella, besindole
tamxbién en la cabeza, trastornada, en el
paroxismo de la felicidad. Después, lo
inevitable: jlas bocas se juntaron, se
hundieron, en el ensamble méagico, su-
premo, en que la vida halla su soplo divi-
no para triunfar de cuanto se interponga
en el camino de la perpetuidad!...

Asi estuvieron afgunos segundos, has-
ta que ella, apartindose borracha, dijo:

~—iMe curaste, duefio mio! ;Te debo
la vida! jSoy tuya, tuya; pero no te lle-
ves ahora lodo!; jdéjame ya, Fernando,
por el amor de Dios! jDespués me mo-
rirfa!...

Estaba tan demudada, convulsa y su-
plicante, que Fernando le dijo:

—~—7Yo te respeto, vida mia. 10 temas,
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no te apures, yo te quiero asi... jFué pa-
ra curarte, Rosalba!—afiadi6 mientras le
daba un beso en el ndcar himedo de su
maravillosa frente.

Cdandida carrasped, anuncidndose; des-
pués golpeé un poco en la puerta, y al
fin apareeié, diciendo:

—7Ya estd listo el almuerzo. Puede pa-
sar el sefiorito cuando guste. ;Cémo en-
cuentra a la enferma?

—Esto va vencido. No creo que sea
necesario emplear nuevos recursos—ha-
blé Fernando, en tanto se despedia apa-
rentando tranquilidad.

Inmediatamente dijo Rosalba a su
amiga:

—iEstoy buena; el sefiorito me ha cu-
rado! Un milagro, un mifagro verdade-
ro!

—¢Qué te di6? ;Alguna toma?—re-
puso la vieja.

—iSi, Candida! jUna cosa que no pa-
recia ser de este mundo y me hizo ver
estrellas, muchas estrellas...! jEstoy cu-
rada: ya sé que mi madre no murié de
lepra!

Llamaron de fuera a Cdndida, y al ver-
se sola examind Rosalba el eczema, que
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estaba cubierio de pequefias gotitas de
sangre, y exclamd delirante:

—jiiBebié mi sangre!!! jjjBebié mi
sangre!!!

Céndida, alld en el aniecomedor, pen-
saba :

—¢Qué diantre de toma le daria? jPa-
rece que le tird un poco al sentidol...
iBien saben estos médicos nuevos que
estudian en tierras de otras lenguas!...
jVirgen del Carmen, ténme cerca del se-
fiorito cuando el diasblo me tire con la
guadaial...
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La cueva de los guanches abre su am-
plia y profunda oquedad en el filo del
ingente tajo, que cercena a pico las ha-
sdlticas rocas, como si la mano omnipo-
tente hubiese querido determinar alli,
con estricto rigor, los dominios de la tie-
rra y los del mar. Merced a una pinisima
calzada, que desciende dando vueltas co-
mo una culebra hasta las tierras aplace-
radas de la costa, puede hoy llegarse con
relat’va facilidad hasta la gran ampolla
volednica. En los siglos posleriores a la
conquista fué aquel apartado sitio objeto
de permanentes profanaciones por fos
hatos de ovejas y cabras que pertenecian

v
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a la Quinta, hasta que el ullimo mar-
qués—el esposo de dofia Laura—, perso-
na de alguna cultura y entusiasta admi-
rador de la raza guanchinesca, decidié
limpiarle de suciedades y convertirlo en
lugar de sus preferencias para contem-
plar las puestas de sol.

Fué entonces cuando las palomas sal-
vajes se posesionaron de la gruta. Dis-
puso la marquesa que no las ahuyentasen
y que por las tardes se les diera una ra-
cion de las granzas o cereales, de los de
menos precio que en la hacienda se re-
cogian. Estaba préxima una fuentecilla,
y con tales ventajas todas las palomas
de los contornos se vinieron alli, consti-
tuyendo el encanto de la sefiora—mien-
tras le fué posible llegar hasta aquellos
parajes—ver las bandadas, que ora sa-
lian, ora entraban, se remontaban o des-
cendian, y que a veces se dispersaban
por la presencia de aguilillas, milanos y
cernicalos.

Fernando era también un enamorado
del prodigioso baleén. Iba alli con bas-
tante frecuencia, y dltimamente no fal-
faba una séla tarde, apareciendo con re-
gularidad cronométrica, para esperar a
Rosalba que venia de tomar el bafio de
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mar, iltimo recurso a que apelase para
la total euracidén del eczema.

Aquella tarde se habia adelantado unos
minutos y se quedd absorlo en la con-
templacion del paisaje, como si le fuera

desconocido. Fijé primero sus emocio-

nados ojos en los desfiladeros voledni-
cos, espanfosamente agrestes, donde ve-
geta la flora de las caclidceas, desde las
humildes tabaibas a los hispidos eardo-
nes; las “gomeretas” verdes y lozanas
como lechugas, que semejan f{lores re-
corfadas a fijera; las pitas con “us més-
tiles en alto florecidos como varas de ar-
cdngel; las parietarias, y los “guaidiles”
en flor, blancos eomo copos de nieve.
Luego miré atento al Atlanfico, que en
aquellos instantes, bajo el dosel de las
nubes, tenia esas entonaciones grises,
pdlidas, indefinidas, que diriase resulta-
do de sabias aleaciones del plomo, el
acero, el aluminio y la plata. Después
contempld el horizonte, alld, lejos, en las
proximidades del perfil de la isla de La
Palma, donde parecia que 'as aguas y el
sol, compenetrados en el horror de la no-
che, que ya Megaba, componian una ele-
gia de formas y colores...
Rosalba—que habia dejado muy a la
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zaga a la jovencilla que traia fas repas de
bafio—Ilegd jadeante,encendida, abrien-
do la flor de sus labios en una sonrisa
de ingenua e inocente complicidad...
iEra aquella la aduana de sus amores,
donde Fernando cobraba cotidianamen-
te la deliciosa aleabala de sus besos, re-
gio tributo que demandd gentil, mien-
tras no llegara el pleno dominio, fa con-
sagracion de su derecho en los Altares!...

Se fvé a ella y la abrazd, en aquel an-
gosto templo-pafacio de los aborige-
nes, bajo una bandada de palomas, mu-
sitando frases de pasidn.

—Ya viene la chica—dijo ella—. En-
trate ya, éntrate... déjame seguir...

—Es igual; ya no importa... Iremos
Jjuntos: tengo nuevas que comunicarte...

—;Pasa algo?... ;Estd peor tii tia?...

—Ya verds. jVamonos!

Entonces Fernando la encadendé con
el braze derecho, y, calzada arriba, em-
prendieron el retorno, mientras le refe-
ria el resultado de la junta que termi-
naba de celebrar con sus compaiieros,
los mas prestigiosos médicos de la isfa.
No habia redencién para la querida tia
Laura: aquel ultimo derrame habia sido
de tal intensidad que los grandes cen-
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{ros nerviosos estaban casi anulados, sin
posibilidad de reacecién. Podrfa tirar, re-
sistir algin tiempo mds, pero asi, como
se hallaba la infeliz, sin sentido, sin vis-
ta, casi muerta... Todas las opiniones
coincidieron, y en vista de ello habia de-
cidido no esperar mas, poner término a
aquella situacién insostenible de puiia-
les hincados en el alma, en el hueso, 7
en la carne, casindose deniro de muy
breves dias... Rosalba quiso interponer-
se, hablar, pero él la contuvo expresan-
do quz la resolucién era inquebrantabfle,
que tan pronto eomo terminé la eonsul-
ta, asi que sus otros compaifieros de San-
ta Cruz y La Laguna se habian marchado,
le confié el secrelo a don Gaspar de Mo-
lina, encargdndole que hoy mismo, al
subir, viese a don Pldeido, el cura, y am-
bos fueran mafana a entrevistarse con
el Prelado—para quién les diera una ecar-
ta—a fin de arreglar todo inmediatamen-
te... La ceremonia seria en el oratorio
de la casa, de sorpresa, sin ruido, comn
requerfan las cireunstancias y el amor
verdadero de los corazones que se des-
posaban.
—iEstamos locos, rematadamente lo-
cos los dos, no me queda dudal!—dijo
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ella mirando a su novio, deslumbrada,
como si entreviera en los ojos de Fer-
nando toda la Corte celestial. Después
afiadio ;

—Y si tu tia llega a darse cuenta?...
.Y si la pobrecita vuelve a la vida?...

—No es posible: ese ha sido el objeto
de la consulta.

—Fernando... debemos esperar...

—jiImposible, alma mia! Es demasia-
do peligroso el equilibrio a que estamos
sometidos.  Vamos a rodar, Rosalba! ;No
lo comprendes?...

—Desde aquel dia no fengo voluntad,
soy tuya...; pero td hicisle una promesa
jde caballero... Fernando!

—8i, de caballero; has dicho bien, de
hombre que no quiere ensuciar el agua
que luego ha de beberse, como decfa mi
tio; pero la santidad y el heroismo son
virfudes de las almas superiores. El re-
traso de dias, quizd de horas, puede ser
origen de que ti después...

—iNada, nada; no hablemos mdis!; t
lo quieres y yo también. Cuénfame: ;yué
cara puso don Gaspar cuando le diste la
noticia?

—Don Gaspar es un filésofo, un com-
prensivo, como ti sabes. Al recibir el
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cafionazo se quedé un poco suspenso,
pero seguidamente se rehizo, y me ha-
blé de esta manera: “|Fernandito, haces
bien; el dinero, la fortuna, la juventud,
sirven principalmente para eso, para go-
zar el amor de una mujer hermosa, la
que mis nos guste, llevarla entre flores,
mimarfa con todo lo que existe de be-
llo en la Vida, desde el Arte a la Culi-
pnaria!... jFernandilo, eres un sabiol!...
jFernandito, te admiro!... | Fernandito, te
llevas lo mejor de la isfal... jFernandito,
dame una copa de cofiac para que me
pase un estorbo que siento aqui, en el
pecho, y que debe ser la envidia que te
tengo!..."

Los novies rompieron a reir y, después
de ofrecerse mutuos besos, continuo
Fernando:

—Te hubieras muerto de risa si le
oyes, luego de apurar la copa. burlarse
donosamente de los que, temiendo po-
sicién, riquezas, se casan con una jo-,
ven displicente, forzosamente celosa, s6-
fo por el afin de aumentarlas, esclavos
de prejuicios sociales, vanidades, jca-
rrofia.—gritaba—que sélo debiera in-
teresar a los perros vagabundos! Hizo,
chiquilla, una deseripeién de lo que hu-,
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biera sido mi vida si me caso con la pri-
mita Nieves, maravillosa, digna de un
E¢a de Queiroz... {Es enorme ese don
Gaspar!... La disertacién final acerca del
por qué vino al mundo el pesimismo, co-
mo exudacién morbosa de las almas
equivocadas, de los espiritus débiles,
apocados, fué un prodigio, te lo asegu-
ro, de verdad y elocuencial... | Magnifi-
co; incomparable!

—Y dijo algo de si debiamos espe-
rar?—interrumpié Rosalba?

—Para él ciertas cosas no son proble-
mas; asi es que supongo que alld en sus
reconditeces—por mas que no me lo dié
a entender—tendria para mi una sonri-
sa. burlona. La mayoria de los hombres
es exclusivamente materialisia en acha-
ques de amor. As{ era yo, ese fué mi
concepto toda la vida, hasta que el te-
dio y el cansancio me hicieron compren-
der, por el vacio que tenia en el alma.
que eslaba en un error: jbeber, beber,
la sed sin apaga:rse!; jbuscar, rebuscar,
sustituir brazos que siempre eran igua-
tes!; jcorrer fras una ilusién, llegar y
convencerse de que no era aquello fo que
se buscaba!... jClaro! La Poesia es rit-
mo, medida, estrofa, misica, pero nece-
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sita tener alma,efiuvio de eternidad, con-
tenido espiritual... Las flores son forma,
color, recreo de los ojos, pero si carecen
de perfume no penetran en el espiritu,
no mos satisfacen y maravillan dejando-
nos como en éxtasis... Si un rayo de sol
fuera 1tinicamente materia, dtomos en
aceleradas vibraciones, si no nos habla-
ra de todo el Universo, y del Creador,
que en éT se transparenta, no nos arroba -
ria en nuestro inextinguible anhelo de
Divinidad... ,

Rosalba, esiremecida por el arrullo de
aquellas misicas que le parecian celes-
tiales, se sentd subitamente en una cer-
ca del sendero, pensando que habia leido,
no recordaba dénde, que el amor espiri-
tualiza a los hombres y materializa a las
mujeres, porque sentia, mds que nunca,
en aquellos instantes, la necesidad de los
besos y abrazos de Fernando...

A poco méds eorren el riesgo de ser
sorprendidos por los braceros, que re-
gresaban de las tierras de la costa, cuan-
do ya el sol extinguia sus Gltimos fulgo-
res.
Al reemprender la marcha, pregunté
ella:

—Y por qué supones que don Gas-
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par tuvo también para ti una sonrisa bur-
lona?

—Muy sencillo: porque puesto él en
mi situacién no hubiera andado con mi-
ramientos, y te hace suya, sin ocuparse
siquiera del matrimonio. Conforme a sus
cdnones yo estoy haciendo el pelele.

—¢;Sin pensar en el matrimonio, has
dicho?

—Seguramente. Esa es la élica de
muchos.

Por la cabeza de Rosalbsa pasé en-
tonees un torbellino de ideas, y convi-
no, mentalmente, con Fernando, en que
no debia retrasarse el matrimonio...
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La noticia de fa gravedad de la mar-
quesa de Mira-Costa llegd a todos los
pueblos importantes de la isla, donde la
ilustre dama era muy estimada por sus
virtudes y excelentes condiciones de ca-
racter.

Fernaundo comenzd a recibir telegra-
mas, carlas y recados, de personas que
se interesaban por el estado de salud de
dofia Laura, a los que respondié expre-
sando la verdadera situacion, sin eufe-

mismos, pero afiadiendo que de momen-
to no era de esperar un desenface fatal.

Los parientes y deudos mds allegados
fueron apareciendo personalmente en la
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(Quinta, en demostracién de cariiio a la
enferma, y para acompafar a su sobrino,
que los recibia siempre con gran afecto
y cordialidad.

Una tarde se presentaron, sin previo
aviso, la tia Leonor y su hija Nieves,
acompainadas de Mariquita Grondona,
Consuelo de Vargas, Pepe Antonio Quin-
tana y José Casalén. Al enterarse hizo
Fernando un gesto de conlrariedad, y
fué al jardin—donde se habian detenido
los visitantes, admirando la belleza de
fas flores—para recibirles con aire aco-
gedor, pronunciando estas palabras:

—iTia Leomor, amables parientes y
amigos, cuanto gusto!

—iSalud, Fernando! ;Cémo estd Lau-
ra?—pregunté dofia Leonor.

—No adelanta nada: grave, verdade-
ramente grave.

Después de cambiar saludos y abrazos
quisieron ver a la marquesa, previamen-
te advertidos por Fernando de que es-
taba privada de conocimiento, por méds
que algunas veces abria los ojos, hacien-
do concebir ilusiones de que la llumma—
ban vestigios de ideacidn.

Dofia Leonor y Nievitas se afectaron
mucho al contemplar el que méds que
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otra cosa era caddver de dofia Laura, y
Fernando tuvo que darles éter y llevér-
selas al ferrado para que se refrescasen.
Todos se sentaron alli y Fernando pidié
permiso para ausentarse .y ordenar que
prepararan el fe.

Buscé a Rosalba y la encargd que se
ocupase de arreglar el servicio y de en-
viarlo, pero que no se presenfara a los
visitanles, a menos que ¢l fe mandase re-
cado.

Al paco tiempo aparecid Candida que,
con el auxilio de otra doméstica, trajo
el te y varias bandejas de dulces, pastas,
galletas y licores.

Mariquita Grondona, nerviosilla, insi-
nuante, pizpirela, eon su risita subraya-
da frecuentemente por el lapicito ro-
jo de ta lengua, y Consuelo de Vargas,
abundante, treinfona, eon sus cjos con-
tempiatives, llenos de deseos, avivados
por lecturas apasionadas, se sentaron
junto a Fernando, a quien dedicaron sus
miis solicitas atenciones de futuras amas
de casa. Nievilas, de busto delicado, mil-
radas imploradoras. ademanes afecta-
damente repultidos y palideces de oblea,
se sentd un poco distante, junto a su ma-
dre. Pepe Antonio y Juan Casalén, en
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mesilla aparte, lucian el uno su corpa-
chén ventrudo, abacial, y el otro, guapo,
irresistiblemente guapo, su distinguida
persona {rajeada segun los ultimos dic-
tados de la moda.

Se habl¢é de lo divino y de lo kumano,
porque Mariquita Grondona, especial-
mente, cambiaba los temas con el vola-
lineo atolondrante de su alocada imagi-
naciéon. De repente le dijo a Fernando:

—Tienes que casarte, si ahora te que-
das solo. jCesa ya, hombre, de darte
humos de inconquistable, para formar
tu nido antes de perder las alas!...
—Si—repuso Consuelo—; cédsate, Fer -
nando, porque si dejas pasar demasiado
liempo le tomas miedo al malrimonio y
te quedas solterdén. jAnimo, dnimo, hom-
bre! ;Por qué lo piensas tanto?
—Porque es un trance cada vez mads
diffeil, que debe meditarse mucho.
—jClaro —exclamé Joaquin Casalén,
mieniras encendia un pitillo—. Se que-
da uno turulato, entre tanta mujer hei-
mosa, sin saber por cudl decidirse.
—;Qué pretencioso! Vaya! No serdn
tantas las que se disputen a un mismo
hombre, pero ademds todo corazén de-
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be saber la que es de su preferencia;
iverdad, Fernando?

—~QCreo que si, Mariquita—respondié.
—Lo malo es que frecuentemente se
prescinde de las naturales inclinaciones;
se tienen en cuenta otros factores; se
mide y se caleula...

—¢Y qué cdleulos tienes que hacer
ti?—interrumpié Pepe Antonio—. Todo
lo tienes delanfe: belleza, juventud, li-
naje, fortuna. {Vaya un problema!

Dijo esto mirando a Nieves, cuya ca-
beza debia estar dando vueltas como uns
arafiita colgada de su propio hilo. A Ma-
riquita le parecié aquella indirecta de
Pepe Antonio una verdadera 1mpru-den-
cia y dijo: 4

—Quizd Fernando nos gunrda un se-
creto. Tantos afios en Paris, Viena y
Berlin, han podido exiraviarle. A veces
los hombres méds serios pierden la cabe-

za... ‘

—iYa lo creol—expres6 Joaquin Ca-
salén—. jQué cabeza se resiste, jvive
Dies!, a tan estupendo mujerio? ;Ver-
dad, Fernando?

—Enire millones y millones muchas
tienen que ser perfectas, no cabe duda,
pero yo, chico, qué quieres que te diga!,
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puesto a buscar mujer propla me quedo
con las del pais, con las de mi tierra.

Estas frases produjeron sensaciéon en
las tres jovenes. Nievilas no supo qué
hacer de su cara; Mariquila casi le da
un abrazo; y Consuelo, tanzando un sus-
piro, dijo:

——iBravo, bravisimo! Eso es un hom-
bre de buen guste. Asi son los paisanos,
haciendo justicia a la mujer canaria.

Dofia Leonor, que no perdia una séla
silaba de cuanto se dijera, expresd en-
tonces deseos de saludar a Rosalba, y
Fernando le envié recado para que vi-
niera.

Al presentarse, se produjo entre las
visitantes un romor de loores, exami-
nandola desde los pies a la eabeza, mien-
tras ella, un poquito alurdida, azorada,
cumplimentaba a todos, interrogdindoles
por la salud de las respectivas familias.

Nadie alli sospechaba siquiera sus
amores con Fernando, pero fodos pen-
saro. que conslifuia un gran peligro que
mujer de fal belleza estuviese viviendo
con él, bajo el mismo techo, en aquella
soledad, sin la vigilancia de la marquesa.

Ni que decir tiene que el guapo,. e!

“irresistibfemente guapo de Joaquin Ca-
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salon, ya no tuvo, durante loda la tarde,
m4s ojos que para Rosalba, a quien si no
logré hipnotizar fué por carecer la mu-
chacha de las condiciones de “sujeto”,
que ha menester el éxito de tales mani-
pulaciones.

Sentdse Rosalba junlto a dofia Leonor
y continué el interrumpido didTego en
estos {érminos:

—De modo, Fernando, ;que te casas
con una de la tierra?—preguntd Mari-
quita.

—Indudable. Es cosa que ya tengo de-
cidida. : |

—Pero de eleeeién no hay nada toda-
via, ;verdad, querido primo?

~—jCGudnto apremio, amable Mariqui-
tal—dijo Fernando—. jEres insaciable,
querida prima!

—Hombre, no serd un misterio... al-
guin dia se tendrd que saber... digo, su-
pongo yo...

—Seguramenle, pero quiero darte la
sorpresa, que serd despampanasle, como
ti dices con esa boquita digna de um
madrigal.

—~Gracias por el piropo, Fernandilo-
pero accede...; yo soy muy curiosa, haz-
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nos el relrato, por lo menos, para ver si
la sacamos... jAnda primifo!...

—El retrato, venga el reiratol—
gritéo Pepe Antonio—. T1i eres un artis-
ta y en cuatro rasgos hards una obra
maestra.

—iEl retrato!—clamdé Mariquifa— A
pluma o a pelo, como mds te guste.

Rosalba cometié entonces la impru-
dencia de mirarle apasionadisima, y
aquella corriente de alto voltaje, le puso
en los labios este borbotdn de sineceri-
idad :

—Puesto que asi lo queréis, alld va-
jatencion! Es bellisima: blanca como su
conciencia inmaculada; de pelo y ojos
negros, grandes, profundos, Unicas tinle-
blas en el radiante dia de su sér; de me
diana esfafura como fa madre de Crists;
humilde, modesta, en el solio de sus
perfecciones; dulce, rendida, apasiona-
da, en el excelso recinto de su tnico
amor... jL.a conocéis?... ;La conocéis?...

—iEso no es retrato! jQué gracia!
(Quién adivina?—exclamé Mariquita.

—¢Que no es retrato?

— Claro que no; sera un panegirico;
un dilirambo, una elucubracion relérica,
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lo que quieras, menos un retrato!—di-
jo Pepe Antonio.

—Esldis equivocados: es ella, 1a que
sera mi esposa, inconfundible, si tuvié-
rais ojos en [a cara y en el alma.

—Bromeas, Fernando—manifesté Ma-
riquita~— Ese cuimulo de perfecciones
no existe en Tenerife, yo no lo conozco
por lo menos. ;Serd alguna extranjera?

—No. Es de aqui y todos la conocéis.

Rosalba cometié nuevamente Ja im-
prudencia «de mirarle, y entonces, en u.
arrebato, se puso de pie, se fué hasta
ella, 1a eogi6 de una mano, y ¢como cuwi-
pliendo un deber social, manifest:

—Aqui esld, jos la presenlo: esta es
mi novia y mi futura compafiera! ;Era
su retrato o no era su retrato?

Fué de tanto embarazo, confusién y
sorpresa el momento, que si el irresis-
tiblemente guapo de Joaquin Casalén
no le halla término, sexa difieil saber

cudndo y eémo habrian salido de él.

—Ante una mujer como ésta—expre -
s6—no hay poder humano que resista.
noblemente lo deefaro. Yo, Fernando,
ni aplaudo tu resolucién—carezeo aqul
de libertad para hacerlo—ni te censuro...
iTantos corridos han terminedo asil...
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Cdndida, por mujer curiosa, y por sol-
terona,.sedienta de cuanto fuesen noviaz-
gos, amores y amorios, receld, desde que
supo aue habian llegado dofia Leonor y
su hija, que aprovecharian la visifa pa
ra poner un nuevo jalén en la conquista
de Fernando. Conocia ella lodos los an-
tecedenfes del formidabie pugilato que
las dos damas habian entablado—auxi-
liadas de la margquesa, y olros parientes
—con el sefiorifo para reducirie al ma-
trimonio con !a mosquita muerta de
su prima. Desde los primeros momen -
tos habia ella tomado parte—sin hablar
del asunto mds que en reserva con Ro-
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salba—a favor de Fernando,por que ade-
maés del carifio que le profesaba, su con-
cepto del amor, de los fuervs del cora-
z6én, pugnaba con cuanto significase me-
noscabo, restriceion de la libertad de
las inclinaciones. Bien comprendia ella
que la niha era honrada, noble—puesto
que pertenecia a la misma familia—y
que reunidas las dos fortunas, el preten-
dido matrimonio constituiria un capita-
lazo formidable en tierras, casas y di-
nero.

—Pero, sefor, si no le mace al sefio-
rito, si no le gusta Nievitas, por qué han
de alosigarlo de esa manera!—exclama-
ba indignada.

Se habia penelrado, también, de que
las dilatadas ausencias de Fernando de-
pendian de aquella lucha, y asi se atrevid
a indicdrselo un dia a la marquesa, apro-
vechaudo cierta oporfuntdad que esti-
mara de perlas; pero dofia Laura no re-
cogié la alusién, fingiéndose distraida,
para hacerla comprender que no admi-
tia irrespetuosos entrometimientos. Des-
de entonces se juré no volver a mezclar-
se en el asunto, pero su parcialidad a fa-
vor de Fernando fué aumentando mds
cada dia, hasta el punto de cobrar ojeri-
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za a cuantos directa o indirectamente es-
taban en el bando de dofia Leonor y su
unica hija.

Aquella tarde, después de servir el te,
despidié a las muchachas que le habian
auxiliado, manifestindoles que ella se
quedaria por alli, a la vera del sefiorito,
por si necesitaba pedir algo. Acurruca-
da tras de un medio pipote pintado de
verde, que servia de maceta a una loza-
na palmera de abanico, junto a la puer-
ta del esecritorio, viendo sin ser vista,
pudo presenciar todos los sucesos de
aquella memorable jornada.

A medida que las escenas iban discu-
rriendo, haecia ella los correspondientes
comentarios. Asi es que cuando Mari-
quita Grondona agotaba todos sus re-
cursos de coquetuela impaciente de
marido, Cdndida decia para sus aden-
tros: “jLimpiate, que eslds de huevo,
deslambida! E! sefiorilo quiere algo mas
que un revoltillo de carne, pimienta, va-
nidades y lujurias”; cuando sorprendia
a Consuelo de Vargas, colocando sus
banderillas de fuego, pensaba: “jMiren
la gallina papuja cémo esti de cluecal
i Vilgame Cristo y qué ojos pone la muy
recalentada!”; cuando las insinuantes
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languideces de Nievitas: “;Tampoco,
fampoco, pajarila de agua, que pareces
un angelito y tienes el genio de una ara-
fla negra, es para ti el sefiorito!”; ante
los desplantes del irresistiblemente gua-
po Joaquin Casalon: “jValiente tabobo,
todo plumas, peineta y pico, con una
jelentina de bobo que lira pa lras...!”
Las intervenciones de Fernando las ce-
lebraba con frases como estas: “jBien
se sacude los moscardones!... jVuelve,
vuelve por oira!... {Eso es hablar como
los hombres!... jZafate, pico de pla-
tal...

Su entusiasmo llegé al limite cuando
Fernando manifestara que caso de con-
traer matrimonio lo haria con una mujer
del pais, con una canaria. jOh, aquel
pdjaro habia volado mucho y sabia dén-
de colgaba su nido!

—iSe puso en las nubes el muy zaho-
ri para que las tres ecomprendan que no
es ninguna de ellas! jRabien, rabien:
que rabien las muy easquivanas!—ex-
clamé cuando Fernando hizo el refrato
de la que dijo ser su elegida.

Al llegar el momento culminante, la
escena final, en que Fernando cogid de
fa mano a Rosalba para presentarla co-
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mo su fulura esposa, se quedd fan esiu-
pefacta como los demads, sin saber si dar
crédito a lo que sus njos estaban viendo,
porque ni por las mientes se le habia
pasado semejante desenlace. Al darse
cuenta de la emocidon que dominaba al
sefiorito, de la palidez y sobrecogimien-
to de Rosalba. se dijo:

—iPues estd de veras! jPues estda de
veras!

Y se fué de estampia para su cuarto,
“eon la eabeza como una olla y todo el
cuerpa en un calambre”-—segin ella
después dijera—, donde se puso a pa-
sear de esquina a esquina, haciéndose mil
reflexiones. Al eabo de media hora, tan
turulata eomo si hubiera empinado de-
masiado el eodo, se salid de alli. andan-
do sigilosamente sobre las puntas de los
pies, para volver al lerrado y enterarse
de si ya se habian ido dofia Leonor y sus
acompanantes.

Séla encontré alli a Feruando y a Ro-
salba, que senfados en los sitios que mo-
mentos antes ocuparan dofia Leonor y
su hija, hablaban en voz baja, abslrai-
dos, seguramente comenlando las esce-
has quae ella habia visto. Vaeild, sin sa-
ber si darse o no a nofar, pero por 1fti-
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mo hizo ruido, tiré una silla, y advertida
Rosalba de su presencie, lo puso en co-
nocimiento de Fernando.

—iVen acd, Cdndida! jAcércate!—
dijo Fernando—. Tenemos que hablar
contigo.

Obedeci6 1a servidora, y asi que estu-
vo frente a frente a los enamorados,
Fernando prosiguié en estos términos:

—Como seginm me ha dicho Rosalba
tu estuviste alli, (sefinlando al medio
pipote de la palmera de abanico), du-
rante toda la tarde, no creo necesario
manifestarte cudl ha sido mi resolucion.

—Seifiorito, yo me puse alli para si se
le ofrecia algo, ereyendo que...

—Nada; no te disculpes, hiciste bien,
era tu deber. Lo que quiero decirte es
que desde hoy en adelante, desde este
momento, no serds mds lo que has sido
en esta casa, servidora, eriada, sino una
compaiiera de Rosalba. libre de toda
obligacion. Ella te sefialard una pensién,
la que eslimes conveniente, para mien-
tras Dios te dé vida...

—Sefiorito, ;y por qué es eso? Yo to-
davia puedo trabajar...

—Indudable, y lo haréas cuando quie-
ras, y en lo que quieras, pero sin obliga-
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cién, porque Rosalba asi lo desea. Me lo
ha pedido hace un momento y yo se lo
otorgo eon mucho gusto. Entiéndete,
pues, con ella.

—¢No recuerdas—-dijo Rosalba—el
refrdn de tu abuelo?..

—F Cudl?

—-—Aquel que tanto repelfas y que dice
asi: “no pidas a quién pidid, ni sirvas a
quién sirvié.”

—Tiene su filosofia—significé Fer-
nando—. Lo reconozco.

—5Si, sefiorito; tiene su filosofia, pero
en el caso de Rosalba no es aplicable,
porque los refranes son para las perso-
nas y ella es un dngel.

Sin poder contenerse, como una cata-
rata de carne, cay6 sobre Rosalba y la
abrazd, diciendo:

—Hija de mi alma; ya oi al sefiorito
y sé cuanta ha sido tu suerte, pero yo no
admily eso, yo te serviré a ti, porque al-
mas como la tuya siempre son iguales,
y en la pobreza, como en el sefiorio, son
humildes, saben mandar y hacerse que-
rer]

Le eniré una especie de hipo, lloré
babdndose, y se puso tan fea, que Fe--
nands dijo:
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—¢iPero es que eslamos de duelo?
jBasla va de ligrimas! Voy a ver cémo
estd la tia. y ustedes a refrescarse, a no
dar mas especticulos. Hasta luego. Ro-
salba.

Se fueron lodos, y ellas. asi que es-
tuvieron solas en el cuarto del plan-
chado, a puerta cerrada, hablaron:

~—-.Y cudndo es la boda?—pregunts
Cédndida.

—El quiere que sea enseguida; pero
yo creo que debemos esperar.

~— Esperar a qué?

—A que Dios disponga de dofia Lau-
ra.

—¢Eslds en tu juicio? ;Tu erees que
pueden seguir dias y dias, meses y me-
ses, tan juntos la estopa y el fuego?
iQuita alld, angelito de Dios, si soy yo
una vieja y ya me veo ardiendo hasta las
naguas!

—El es incapaz. me lo ha jurado; es
un caballero.

—i T, ti. td! gJurar uno que no res-
bala si camina por un fajiar? ;Caballe-
ro? jGudrdate hasta de frailes si el dia-
blo los tienta!

—Fernando dice que él no ensucia
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primero el agua para después bebér-
sela...

—ijLodo, basura, he visto yo iragarse

a muchos! La cosa es que les dure la sed
o que sigan bebiendo, herejes, por de-
tras de la iglesia. ;Me comprendes?...

—Si. Pues bien, nos casaremos. Es lo
que Fernando quiere.

—3Si él con una mano, ti con las dos,
y no seas tonta. Voy a darte un conse-
jo, aunque no lo necesites: estos dias
gudrdate de ir a la cueva de los guan-
ches, a parajes de umbria... {no te pen-
gas a tiro, Rosalba, porque escopeta car-
gada en manos de cazador, mi abuelo lo
decia, es de mucho peligro!... Ah, ;te
ries?... Bueno, pues pon la paloma domn-
de la alcance el gavildn, confiada en su
mansedumbre... jriete... y no te zafes;
pa que veas lo que es apagar fuego
cuando una eslda untada de belmontinal...

Era la hora del almuerzo. Llamé Fer-
nando, y las dos amigas se despidieron,
tnieniras Cdndida decia:

—iVédmonos, pero déjame darte un
beso, casi marquesa de Mira-Costa, pim-
pollo tierno, que das codicia hasta a esta
vieja que para ser tu madre solo le falté
llevarte en las entrafias!...

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitadia, 2009



600Z "BUBIISIONUN D910 "D IN Jod BpEZiEss UgREZIENBIC ‘SBX0INE SO| ‘01uGLN0p 160 O



Después de la comida, cuando en la
“Quinta de la Asomada” todo fué silen-
cio, sinti6 Fernando su alma llena de
inercia. Tumbado en la ofomana, con la
vista puesta en las constelaciones, apu-
rando un “Aguila Imperial” a lentas
chupadas, rememoraba las escenas de
aquella tarde, impasible y como poseido
de la serenidad de la noche. Estaba en
uno de esos momentos de inhibicién en
que la potestad wvolitiva se ausenta, se
elide, y perdidos vela y gobernalle, la
vida interior queda en suspenso: “ni
olas, ni estela, ni ansiedad de puerto”...

Permanecié asi cosa de una hora, sin
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decidirse a metlerse en la cama, porque
estaba desvelado, en parecida situacién
al caminante que, después de una larga
Jjornada, halldndose rendido, fatigado, no
puede conciliar el suefio porque el des-
gaste de energias mantiene la sobreexci-
tacion del sistema nervioso.

El clamor metdlico de la sirena de
un vapor soné de pronto, y Fernando se
dijo:

-—Debe ser el “Tinguaro”.

Recordd entonces que Roque le habia
dicho que aquella noche trabajarian en
el empaquetado porque estaba aglome-
rada mucha fruta, y era necesario tras-
portarla a Santa Cruz, antes de que zar-
para para Inglaterra el primer trasatldn-
tico. Se puso de pie, como si el bocinazo
le hubiese traido un soplo de voluntad,
y luego de proveerse de bastén y linter-
na eiéelrica, camind, vereda abajo, ha-
cia la Caleta, junto a cuya playa se le-
vantaban los vastos almacenes.

La noche estaba rociada de luz, de esa
luz indecisa, de esas escintilaciones que
semejan reflejos de la Divinidad. Tales
eran la quietud y el silencio, que los pa-
sos, el quebrarse de las arenas voledni-
cas, resonaban con esirépito.
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Llegé a la “Cornisa”, sitio que estd un
poco antes de la eueva de los guanches,
desde donde se domina el mar, y se de-
tuvo para encender un “abdulla”. Las
luces del “Tinguaro” se prolongaban
por la superficie quieta de las aguas, y
las de los almacenes del empaquetado,
desbordadas por puertas y ventanas,
ponian resplandores en el ecrespén de
tas rocas basdlticas en que aquellos es-
taban cimentados. Una “ecoruja”, con
sus noctambulos ojos confundidos por el
foco de Ia linterna, pasd cerca del viaje-
ro, que, estremecido, con los pelos eri-
zados, hubo de sonreirse de si propio.

Al llegar a la cueva de los guanches,
se produjo revuelto en las palomas, y co-
mo dirigiera el haz de luz a lo alto de la
concavidad, las méds timoratas ganaron
la puerta en un preecipitado batir de alas,
que resoné como estallido de lenguas
en el azuzar misterioso de una huida pa -
vorosa.

Ya se ofan desde alli, entre el respirar
mondtono del oeéano, voces de canto,
rumor de vida humana.

Descendié un poco més, y le salié al
encueniro, como nuncio que portara
nuevas de un paraiso, la exhalacion em-
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balsamada de los aromeros. Habia llega-
do a la “percola” poblada de estos dr-
boles. Encendié otro “abdulla,” se sen-
t6, y estuvo unos minutos extasiado, co-
mo bebiendo aquellas ofeadas de perfu-
mes, aquellas esencias de sol y de mar,
por él tan amadas.
Una voz de mujer, canto:

“En medio del mar Atlante,
siete peiias habitadas;
mucho sol, lindas mujeres:
esa es la tierra canaria.”

La copla venia llena de alma, de sen-
timiento y religiosidad, como si estuvie-
ra empapada en suspiros de un amor
ecasi mistico. Quedaron en vibracidn to-
das las fibras sensibles de Fernando, y se
decidié a oir,—respaldado en la pared,
con las piernas estiradas y los brazos en
cruz—porqus €l sabia que en Canarias,
como en las vegas de Israel, los trabaja-
dores cantan siempre durante toda su
labar.

“Media montafia estd en sombras
y a la ofra te dd el sol:
esa es mi vida, soy pobre,
pero me alumbra tu amor.”
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Dijo la voz de un hombre, enire el re-
piquetear sonoro de los martillos que
clavaban las varillas de los guacales.

“El canario canfa amores,
el capirole caricias;
dice la alondra tristezas;
y de todo las folias.”

Expres6 una voz de muchacha, en no-
tas fluidas, frescas y timbradas como el
trinar de un pajaro.

Después, pujante, recia, como salida
de la garganta de un titdn:

“Si la mujer diera el vino
y lag cepas el amor;
no habria tantas solteras
sin més refugio que Dios.”

—ijEs el “Bicdcaro”! jEl eterno “Bi-
cdcaro” '—se dijo Fernando.

Una voz de mujer, en entonaciones de
contralto, emotiva y precisa, expresé:

“Mi iierra fué levantiada,
por volcanes de ]a mar,
y por eso las canarias
lienen fuego y son de sal.”
—jBravo, muy bien! jqué estilo}—
comenté Fernando, prendiendo otro“ab-
dulla”, nervioso y con toda el alma pues-
fa en su movia.
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“8i fa mar trajo una Virger
y la dejé en Candelaria;
otras muchas se perdieron
an la arena de la playa.”

‘Cant6 una voz de muchacho, de gran
impetu y armonicas resonancias.

“Son tus ojos dos carbones,
que se queman sin arder;
en fos que tu alma revela

.« lo apasionada que es.”

—Existe algo nuestro, netamente
nuestro, no cabe duda, en estas cuantas
notas de Ias folias—pensé Fernando,
mientras el “Bicdcaro” volvio a cantar:

“Tengo un bocado de tierra
con lo que el gofio aseguro;
cuatro jairas para el queso...
¢Y a mi qué me importa el mundo?

—iToda la psicologia de nuestros
campesinos —exclama.

“iFolias, triste folias,
alma del pueblo canario;
voces de guanches que lloran
todavia en estos campos!”

- 'Era una voz traspasada de acentos do-
lientes, plena de uncién, evoeadora y ri-
ca, que transporté el pensamiento de
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Fernando a lugares de contrapuestas
exaltaciones. Hubo una pausa, y al cabo
de ella, como el gesto de una sonrisa hu-
moristica en la faz de un atormentado,
sond esta copla:

“Busca el pdjaro las brevas
cuando ya estdn remaduras:
y & mi como esfén pintonas,
cuanto mas verdes me gustan.”

Hubo carcajadas. La sirena del “Tin-
guaro” clamé nuevamente metiendo pri-
sa, y Fernando decidi6é llegar hasta los
almacenes.

Al aparecer en la puerta, varias voces
dijeron: '

— El amo!

—iSaludos para todos. Ya veo que se
trabaja alegremente.

—Buenas noches—exclamaron, mien-
tras Roque, con el sombrero quitado, se
le acercaba complacido de su presencia.

El amplio almacén, de ires naves,
alumbrado por luces de carburo, estaba
dividido en dos departamentos, destina-
do el uno al embalaje de bananas y el
otro al de tomates. El polvo de la turba,
del aszerrin y la paja, oscurecia el aire.
Se respiraba una atmdsfera saturada de
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las emanaciones del carburo, de los in-
gredientes quimicos para la fertilizacidn
de las tierras—que estaban en almacén
contigue—, de las frutas, las maderas y
la turba recién humedecida, apesar de
hallarse abiertos, de par en par, los
amplios ventanales. Repiqueteaban los
martillos de los clavadores, y todos los
labios guardaban silencio, como en una
jauta de donde se hubieran ausentado
stbitamente los pdjaros después de una
algarabia.

Roque mostré a Fernando el produe-
to del ultimo corte. La mayor parte de
los racimos estaba aun sin empaquetar,
colocado en uno de los angulos del al-
macén, puestas las pifias una apoydndo-
se en la otra, con los lallos hacia arri-
ba, luciendo sus ventrudas plenitudes,
de un verde barnizado en que todavia no
se adivinaban siquiera las tintas gualdas
de la madurez.

—jBuen corte! La fruta estd llena y
la clasificacién debe ser alta.

—Si, sefior. Aqui la tiene.

Roque le alargd un papel.

—iExcelente! Y cogerd buen merca-
do, segin he visto hoy en las ultimas
cotizaciones.
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Varios hombres embalaban, envolvien-
do en papel y guata los racimos; oiros
martillaban, con golpes seguros, cla-
vando los cabeceros; algunas mujeres
auxiliaban la estiba; oiras daban betiin
en las marcas sobre maderos octogonales
en que se lefa “La Asomada”, Extras-ex-
iras, exiras, primeras, ete.; todos en tra-
jin febril de labor extraordinaria, bajo el
apremiar del suefio que hace los pdrpa-
dos de plomo.

Se trasladaron al empaquetado de to-
mates. Eran las primiecias de la exporta-
cion del aiio, los primeros de la tempo-
rada; los frutos, que se hallaban en ese
momento en que todavia estdn verdes,
pero que ya tienen iniciaciones carmesi,
tucfan colocados en fableros de madera
puesios sobre anaqueles, en soportes
rectangulares, de donde tfos tomaban las
escogedoras para examinarlos uno a uno,
cor minuciosidad, y elegirlos o repu-
diarlos, al mismo tiempo que los clasift-
caban segin sus dimensiones.

En el ceniro del departamento esta-
ban las grandes mesas—construidas por
tablas puestas a lo largo sobre burras de
cruceta—donde los frutos, ya escogidos
y clasificados, eran envueltos en pape!
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de seda, y repartides por longas, den-
tro de las cajas rellenas de turba y ase-
rrin. A ambos lados de las mesas se ali-
neaban las mujeres, en su mayoria mu-
chachas, ocupadas en la faena.

Et “Bicdcaro” y un joven de cara
trubanesca, al parecer muy satisfecho de
sus bigotes retorcidos, formaban los ata-
dos de cualro cajas, clavando varillas y
cantoneras con el auxilio de una prensa.

Era alli méds fuerte la atmoésfera de
turba, y las caras de algunos operarios
luciaa ennegrecidas por el detrito ve-
getal.

—jiHola, “Bicdcaro”! ;Cudl de estas
muchachas canta mejor las folfas?

Echindose un poeo atris, con un ojo
puesto en el envigado de la techumbre,
y el oiro en Fernando:

—iMi novia, den Fernando!

—Pero tienes novia? ;Cudl de ellas
es?

- Ufanado, con_diabdlicos centelleos en
los dispares ojos:

—Esa que estd més alld de su mercé.

La aludida se hizo una amapola y to-
dos los restantes murmuraron de la “vie-
ja que habia cogido”.

—¢Es la que canté aquella copla det
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mar azul, las siete pefias, el sol y las mu-
jeres?

—La misma que la madre parié. Se
me mete hasta los tuétanos, don Fernan-
do, cuando suelta el pico, pero para todo
se jace de rogar.

Ella, entonces, abrumada por las mi-
radas de fodos, con gesto de enfado, hizo
una muda protesta conira el impertinen-
te “Bicacaro”. L

—Es muy guapa—expuso Fernando,
sin separar la vista de aquella cara en-
cuadrada en un pafiuelo azul, de acari-
ciantes ojos, en que la larga boca daba
fe de la presencia de un temperamento
apasionado. g

—Yo no soy la que canto mejor. Se
c¢hancean. Esa rubia que estd at lado de
usted, es la que mds vale, don Fernando.

Roque, autoritario y displicente:

—Son muy remilgadas y vergonzosas
hasta que empiezan, pero que después
lo vuelven a uno loco. jCanta t4, “Bied-
caro”! (Echa por delante para que les
quites el miedo!

—¢Yo? No me niego, sefior Roque,
pero nadie trabaja sin. salario. Si don
Ferpando nos da un barrit de vino, trato
cerrado.
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—Pues canta, que ya Roque va por él
a la bodega.
Después de carraspear, con desparpa-
jo y apicarando las facciones:
“Mirando un huevo al trasluz,
se sabe si pisé el gallo;
pero mirando a tus ojos,
nadie asegura otro tanto.”

—iSiempre todas tus coplas tienen el
mismo color! jEres un majadero, “Bicd-
caro”!

—(Cada cual echa lo que lleva en fos
escanillos. No se asuste, que a ellas
més le gustan las baladronadas que los
Padres-Nuestros.

Roque, con un gesto de orden mar-
cial, y sefialando con el dedo:

—iAnda!

“Yo quiero més a un isleiio,
que a veinte peninsulares;
porque éstos ni comen gofio,
ni tienen raza de guanches.”

Dijo ta morena del pafuelo azul, un
poco recelosa, pero con apasionada voz
de ingenuas confesiones.

—; T4, ahora!

La rubia, antes aludida, como exha-
lando suspiros, en lirico arrebato:
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“iMuchas flores han traido,
muchas plantas forasleras:
pero ninguna da aroma
como el rosal de la tierral~

—jInsuperables la copla y Ta canlado-
ra!—dijo Fernando, con el alma llena
de evocaciones, satisfecho, en su doble
condicién de insular y enamorado.

El “Bicdicaro” comenzd a escanciar
el vinc, repartiéndolo socarronamente
entre los trabajadores, que le hablaban
de equidad en las llenadas del vaso.

Quiso Fernando ver la gafiania—que
estaba contigua al almacén del empa-
quetado—y Roque guié, conduciendo un
aparato de carburo, con el brazo arriba,
en aclitud estatuaria, para dar méds elr-
cunferencia a la luz.

Casi todas las reses estaban tumbadas
en un lecho de hojas secas de platane-
ra, luciendo sus pesados cuerpos de bes-
tias de labor, dormitando en un ambien-
te denso y acre de emanaciones amonia-
cales. Algunas, que se hallaban Ievanta-
das, miraron indiferentes, sin dejar el
espurgo de los dltimos residuos del pien-
so. El perro del gafiagn rezongd hostil.

—iQuieto. Carifioso! jFuera!

Queddse estdtico, con las patas trase-
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ras plegadas, fulgurantes los ajos centi-
nelas,—que no apartaba de Fernando—
v el hocico adelantado en venteo de aco-
metividad.

—iFuera, Carifioso! jFueral!—wvolvié
a gritar Roque mds imperativo.

Receloso, y coma guardando rencores
en la humillacién de su obediencia, safié
entonces el “verdino” de la gafania.

Algunos bueyes se pusieron de pie,
corvando los lomos en brulal desperezo,
y surtidores eaudalosos aflojaron el con-
tenido de sus vejigas, mieniras las rojas
lenguas limpiaban de excrecencias la
brillante ' tumefacecion de las narices.

—Tenemos ocho yuntas de bueyes,
y cuatro de vacas, pero entre las aradas
v el carreteo, mds bien son pocas, por
eso estin flacas y de mal pelo.

—No. Estén en buenas condiciones.
Esa yunta de bragados, que se levanta
ahora, es digna de una exposicién.

—Hago cuanto puedo por maniener-
las entonadas, pero el irabajo es muy
fuerte. .

Un relincho refrenado, que parecia
rumor de salutacidn y reconecimiento,
esiremecid entonces el aire del establo.

—¢Qué animal es ese?
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—La Chula. .

—iChula, Ghu!a!—exclamo Fernando

La luz de carburo ‘an:dm 0, se acercd a
uno de los rincones de la gafania, y alli
se pudo ver al viejo_caballo, con el cue-
llo vuelto, los ojos en Iumbre, que nue-
\amente salndé eon ofro relincho. :

Fuese hasta €l Fernando, con los bra-
Z0s en aspa para palmotear]e en el cue-
llo carifiosamente, mientras decia:

—;Chula, Chula, atin _me ¢onoces,
velerano amxgo, noble anunal _inolvida-
bJe companero' -

““La Lestia, en un 1 momentd casi huma-
n6, le hizo una caficia con su ca.beza, co-
mo si fuera a morderle, y de&pués piafé,
enaqcando la cqla P osamente

“"Habia sxd‘d su, companero inseparable
ddrante quince aﬂos, viviendo en seme-
jante refacion a Bucéfalo con Alejandro;
Babieca con Rodrigo Diaz de Vivar y Ro-
cinarite econ don Quijote.

‘Después de enterarse Fernando de si
se cumplian sus 6rdenes acerca de los
cuidados y mantenimientos de la Chula,
ei'presd g‘:le regt‘asaria a caballo, en _la
Jjaca perlina, y que mxentras la trajeran
iba & dar un paseo por la Caleta. Salié
cantut‘reando a las delicias del aire li-
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bre, que estaba penetrado de mar, fresco
y acariciador en el milagro de la noche.

La corriente livica, casi siempre la-
berintica y caprichoza, tuvo alli el desig-
nio de trazar un complicado dibujo topo-
grédfico, de entrantes, salientes, dente-
lladuras y rebordes,—a la sazén festo-
neados de espumas—para formar una
ensenada donde operaban edmodamente
los pequefios buques de cabotaje. —

La pez erizada del “malpais”—de ne-
gro abrillantado a las luces siderales—
emergia de la ldmina de acero pulida del
mar. La luna, circundada de vapores, pa-
recia exhalar un mundo de leyendas in-
comprendidas.

Avanzé Fernando, restinga adelante,
hasta cerca de donde se hallaba fondea-
do él *Tinguaro”, viendo las luminarias
fosforescentes de las ovas marinas, pen-
sandlo en que puede haber incrédulos,
renegados de todas lag religiones, menos
de la de la Naturaleza, snte cuyos dog-
mas se rindieron hasta los pueblos bar-
baros de las pristinas edades.

Una hora més tarde, la jaca perlina
subia a gran galope, hacia Ja Quinta, y
su silueta lucié como una mancha filgi-
da, ondulante—segin las revueltas del
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camino—ante los ojos de Tos trabajado-
res que, ya libres regresaban a sus ho-
gares. Soné esta copla:

“Yo comprendo tu dolor
junto a un hombre que no quieres;
, pero es el mio peor,
. porgue eres mia y no eres.”
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La formidable campanada de Fernan-
do resoné en toda la isla, y ni que décir
tiene gque los comentarios fueron varla-
dfsxmos, coincidiendo, a pesar de las di-
vergenclas, en el tono zumbdén, humerts -
tico, con que se les aderezaba. ,Po-hre
PFernando, eémo le pusieron!

La familia, especialmente, se quedé
consternada. Al frente de 10s mds exal-
tados figuraban dofia Leonor, su Hhija,
Mariquita Grondona, y las que como és-
tas tuvieron esperanzas de ser elegidas
por el protervo vistago. ;Qué enormidad,
el futuro marqués de Mira-Costa, duefio
de cuantmsa fortuna, en quien dofia Lau-
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ra depositara todos sus afectos y espe-
ranzas, desposado con una sirvienta! ;El
representante mas esclarecido de la vie-
ja estirpe, el que mds sobresalia por sus
estudios, sus viajes, su refinamiento en
el gran mundo, camino del Altar con una
cualquiera recogida por la magnanimi-
dad de la marquesa! jPara méds escarnio
todavia, ella vivia, agonizante, en su le-
cho d2 dolor! ;Ni esa consideracién—Ia
de esperar su muerlte—quiso guardarle
et ingrato, el descastado, el perjuro de
todas las tradiciones familiares!... Tan-
tos libros, tantos viajes, tanlos pulimen-
los para terminar asil...

Hubo varios concilios convocados por
dofia Leonor, con asistencia de lo mds
granado de las dos estirpes de que des-
cendia Fernando, para frazar un pfan
comiin, inflexible, con el propésito de
reducirle a los dogmas sociales en que
habia naeido, y si ésto no se lograba,
adoplar la linea de conducta a seguir con
al rebelde, que, al entender de dofia Leo-
nor, debfa ser proseripto del trato de fo-
dos sus familiares. Después de acalora-
das discusiones, conducidas casi siem-
pre por las mujeres, se acordd que don
Gonzalo—iinico sacerdote que habfa en
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la familia—cumplido caballero de vida
ejemplarisima, a quien Fernando tenia
en gran estimaeion, le enviase una carta
expresindole el requerimiento, en tonos
elevadcs, persuasivos, y si se resistia, si
no se daba a partido, una segunda con
el . ultimatum. Don Gonzalo se resistio
cuanic pudo, no queriendo para si la
responsabilidad de interpretar el sentir
undnime de la asamblea, pero al fin se
rindié, determindndose que en vez de
carta fuera una entrevista, en la que,
merced a la controversia, al mayor po-
der de la palabra hablada, existian mds
probabilidades de éxito.

D. Gonzalo, espiritu nobilisimo y pru-
dente, puso entonces al correo un previo
aviso, una breve carta, en la que tecia
a su sobrino que el jueves préximo lo
pensaba pasar en la “Quinta de la Aso-
mada”, para ver a la marquesa y salu-
darte y confortarle a é!, en las amargas
horas porque estaba cruzando. Iria tem-
prano, y si sus obligaciones se lo con-
senfian, acaso pasara alli la noche, para
dilatar la satisfaccién de hallarse en tan
amable compaiiia.

Al leer Fernando la misiva tuve ua
verdadero alborozo, porque aquel pa-
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riente—tio segundo—, era el que, des-
pués de dofia Laura, le inspiraba mds
afecto y consideracién, no sélo perque
habfa sido su profesor de laiin y otras
diseiplinas, sino porque admiraba la sin-
ceridad de sus profundas convicciones,
la severidad de su conducta, en todo
acord2 con las obligaciones sacerdota-
les, y si bien no lo consideraba dotado de
extraordinarias luces, era tefdo, eulto, en
relacion al resto de los suyos.

Después de leer la carfa se le vino al
pensamiento la idea de si don Gonzalo
aprovecharfa aquella visita para hacerle
alguna observacion, darle algin consejo,
acaso formular un reproche, por su pro-
poésito de casarse con Rosalba, y enton-
ces ge dijo:

—Lo celebraria. Es de todos los mios
el espiritu mds eomprensivo, el tinfco ca-
paz de desembarazarse de prejuicios, de
obedecer a la santa voz de la Verdad.

- Luego, entre bocanadas de humo,
un poeo ufano, seguro de sus fuerzas,
midio, mentalmente, el terreno del posi-
ble prgilato y el vigor de los combatien-
tes. % ° '

—Ese recuerdo—pens6, considerdn-
dose ‘victorioso—serd la estocada final,
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el golpe de gracia que le desconcierte.

Asi discurria, cuando oyé gue grita-
ban: '

—:Dénde estd don Fermando; dénde
estd el sefiorito?

Al volver la cara vié a su amigo don
Gaspar de Molina, el viejo galeno, que
eniraba por el paseo de los arrayanes.

—iAqui estoy, hombre de Dios! ;Qué
madrugadas son esas?—grité también.

—iAh, Fernandito, cualquiera lo des-
cubre metido entre el follaje, fumbado,
como una odalisca entre flores! jBuena
vida! Y después quieren ustedes que no
haya revolueionarios, socialistas y €o-
munistas, vive Dios! :

—¢Viene a darme cuenla da mi asun-
to? ;Ya esld eso arreglado, procurador
eclesxastxco?

—iPara cosas. candnwas esloy, des-
pu¢s de no thaber pegado anoche los
ojos! No vengo a nada de eso, sino. en
busca del “ginecéfogo” meritisimo, del
ilusire cirujano, ante cuya celebridad
rindo mi admiraeién.

—iBomba! ;Qué le pasa, hombre?
~ —En serio, Fernandito, estoy para que
me engruden nuevamente, !“desconcha-
vado”, “lieso”)
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—¢Algin enfermo grave?...

—Gravisimo. Como que se muere den-
tro de unas horas si no lo operamos, me-
jor dicho, si usted no lo opera, porque
yo, como usted sabe, ni tengo vista, ni
pulso para intervenciones de semejante
calibre.

—¢De qué se trata?

—De una apendicitis virulenlisima
que ya invadié todo el peritoneo, Por
mds esfuerzos que hice, apurando cuan-
fos recursos disponia, la septicemia se
ha generalizado en tales términos que
s6lo 1a infervencion quirtirgica puede
ser eficaz.

—¢Y quién es el enfermo?

—Juligén, el hijo de Agueda, la anti-
gua medianera de la casa. Un mucha-
chén que rompe un mundo, excelente
vecino, de lo mejor que hay por estos
contornos. Anoche, viendo la inminen-
cia del peligro, mandé a La Laguna para
que viniera Santos, y estaba en Giifmar,
donde permanecerd todo el dia de hoy.
iCalcule usted! Ante la angustia de
aquella familia, especialmente de Ague-
da—que se va detrds del hijo, si se Te
muere—, después de mil stplicas, me
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decidi a venir para rogarle que le salve

la vida.
—iMe coloca usted en un aprieto, don

Gaspar!

—Ya lo sé, y por eso he venido, por
eso estoy aqui para hacerle una especie
de coaceidn.

—¢Cémo operamos alli, sin los mas
elementales recursos?

—Pues como unicamente pueden ha-
cerse estas cosas en los campos, en los
pueblos, a la desesperada: buseando po-
gibilidades en la certidumbre de la
muerte.

—Mi desee es corresponder, por ellos
y por usted, pero me cdelienen las res-
ponsabilidades. Yo, francamente, no me
afrevo, don Gaspar.

—Las responsabilidades son mias, ex-
clusivamente mias. Yo le dije a Agueda
la verdad, toda ta verdad, y ella de ro-
rdillas me pidié6 que viniera a suplicarle
a usted, a llevarle, para jugarnos la l-
tima carta.

—Bien, vamos, ;¥ sea lo que Dios
quiera!

Momentos después partieron los dos
facultativos, cabalgando el uno en su
mula blanca, y el otro en su rocin per-
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lino, en direceion a la casita de Agueda,
acompaiiados de un espolique que lleva-
ba los aparatos de cirugia, guatas, clo-
roformo, desinfectantes y demds drogas
de que alli pudieron disponer.

Teodora, que estaba atalayando, trepa-
da en lo alto de un muro, gritd:

—iYa vienen, ya vienen!

Agueda salié entonces al patio, y des-
pués de ecerciorarse de que era verdad
le que deecia su prima, exclamd Ilorosa:

—jQue las manog del sefiorito me lo
salven, Virgen de los Dolares! [Dios le
premie en éste y en el otro munda!

* % *

Terminada la operacién, cuando ya
Julidn volvié a ser colocado en su cama,
fué antorizada Agueda para entrar a ver-
lo, y después de besarle, mientras don
Gaspar pronunciaba frases de aliento,
se puso de rodillas ante Fernando, y le
dijo:

~—Seiiorito, jDios se lo pague! {Que
el Cielo le conceda toda la felicidad que
yo le deseo!

Julidn no articulé palabra, pero Ie ml-
ré emocmnadislmo, con ojos de resuci-
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tado, al mismo tiempo que trazaba en el
aire con la mano derecha un signo, una
sefial, tan conmovida, tan eloeuente, que
dée ser interpretada ‘en tedo su vigor,
acaso no hallara {érminos precisos en el
limitado instrumento con que los hom-
bres exteriorizamos nuesiros estados de
alma. LO8m

"Los dias siguientes a'la operacién fue -
ron de ansiedad general en toda el va-
llecito, por el que circularon las més
estupendas versiones. Fermando y Ro-
salba—sin comuniearse mutuamente—
estuvieron también intranquilos, pen-
dientes del estado del enfermo, hasta que
don Gaspér, anuneié, alborozado, que
ya estaba fuera de peiagro en fmnoa me-
joria.

'Fee dwnosum le dijo & su novio:

“__Me asusta tanta felicidad, te 1o con-
fleso, duefio -mio; son demasiadas cosas
juntas para el corazbén de una mujer
vulgiar eomo vo, algo supersticiosa, las
de estos uftimos dias. La Provideneia
me ha dado todo lo que deseaba y algo
mais, que ni soiiando se me hubiera pa-
sado por aqui.

—A qué te refieres? -
“'—A que gracias a ti se haya salvado
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Julién y Agueda lo tenga hoy en su
compaiiia.

—Yo también to celebro, con todo mi
corazén. La vida suele tener coinciden-
cias, secretos desconcertantes, que reba-
san los limites de la fantasia.

—Me figuro que Julian te considera-
ba su enemigo.

~—Seguramente, y me odiaria, pen-
sando que le robé lo que era suyo. Y no
es cierto, jverdad? No le pertenecias,
no habias naeido para é&l, sino para mi;
(no es asi, Rosalba?

~-E] Evangelio, Fernando; pero des-
pués de darte la vida ya no te odiard.

~—~Quizd tanie como odiarme, no; pe-
ro ten por seguro que si eslaba enamo-
rado de ti luchard siempre su alma en-
ire sentimientos encontrados. Ciertas
espinas, cuando llegan a lo hondo, em-
ponzofian para toda la vida. Pero, dime,
todo esto, que para nosotros es grato,
que debe ser grato, ;por qué le Intran-
quiliza ?

~—Pienso que es demasiada felicidad
para una pobre muchacha como yo p
que pueda nublarse el cielo de nuestros

amores.
~—iNo seas tonta; arroja tales ideas;
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deja que un beso se lleve esas cenizas de
viejas preocupaciones! Asi, asf, mas,
todavia, encanto de mi vidal...
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—Pero tio Gonzalo, ;(no era maiiang
el dia para que anunecié su visita?

—38i, hijo, mafiana era el dia sefiala-.
do, o que te escribi; pero aproveché el
coche de Esteban Salazar que venia a la
Orotava y antieipé una fecha. ;Te con-
traria?... ,

—El adelanto, no, de ningun modo;
pero si que haya venido solo y a pie por
ese mal camino. Yo tenia el propésito de
esperarle en la carreiera, de lievar ca-
balgadura.

—Bstoy reumdético, hecho una “ela-
ca”, mas todavia puedo permitirme es-
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tas calaveradillas. Manda a la venta de la
carretera por el maletin, y no {e preocu-
pes, que acaso este paseifo me haya con-
venido. Y Laura, ;igual, la desventura-
da?

—~(Cada dia peor, tio Gonzalo.

Era éste allo, enjulo, de noble con-
linente, ojos azules, y manos blancas,
senoriles, tanto por el fino dibujo, como
por el miniado de las venas. Le caia
muy bien el traje talar, que reafzaba la
distinguida figura, produciendo esa sen -
sacion de cosa definitiva que nos hace
decir, “se vé que es eso, que nacié pa-
ra eso”, al hallarnos frente a quién lle-
ve toga, uniforme, habito o insignias.

Era persona reputadisima en el ¢lero
canario, por su bondad, posicién econd-
mica, alejamiento de menudas intrigas
y modestia, que, a puros ruegos se avino
a aceplar una canongia, cuando el sefior
Infante ocupaba la Didcesis.

Después de ver a defia Laura 'y de
rezar una breve oracion junto al leecho
de la doliente, tio y sobrino se fueron
a almorzar a la “Fuentecilla de las Pa-
lomas”, donde dispusieron que se colo-
cara la mesa, bajo el soberbio laurel de la
India, para hallarse mds a sus anchas y al
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aire libre, aprestdndose cada cual a la
batalla que estaban seguros de reiiir.

A poco de sentados, don Gonzalo dijo:

—iExcelente, inmejorable estd la ca-
zuela de gallina! Tu amabilidad tuvo en
cuenta gque esfe plato es de mi mayor
predileccidn.

—No, tio; ni quiero laureles ni res-
ponsabilidades; ésto y lo demés que nos
den, es obra exclusiva de Rosalba. Ella
suele adivinar; es un prodigio de inteli-
gencia y adaptacién...

Tosié don Gonzalo, forzadamente, con
el alma conturbada por la duda de si se-
ria aquel el momento propicio a iniciar
hostilidades, y por ultimo se resolvié a
decir:

—Si. La chiea, para ser de la clase
a que pertenece, tiene algunos méritos,
es despierta y virtuosa, at decir de tbdos.

—Tio Gonzalo, zes vsted de los que
todavia creen que fa inteligencia y la
virtud, pueden ser privilegios de clases;
que alguna de las hermosas cualidades
que puso Dios en las criaturas son obje-
to de vinculo, de herencia?

—iNo, hombre!, ;eémo voy a creer
semejantes desatinos? Yo lo que creo
es que la educacién, la obra de las ge-
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neraciones, depura, afina, decanta im-
purezas, en Ia obra del perfeccionamien-
to soeial.

—Conforme. La areilla vulgar, el ba-
rro comiin, necesitan de esos filtros, de
esas decantaciones, para que puedan al-
canzar las transparencias—de segundo
orden en los valores de la personalidad
humana—que se llaman educacién, bue-
nas formas, atildamiento: pero que yo
diria sencillamente modos dnicos de con-
vivencia, maneras inexcusables de la 1i-
bertad ante el problema de la vida so-
cial

—Llmalo como quieras. En definiti-
va, cada oveja con su pareja; depurados
con depurados; indepurados con inde-
purados, jme entiendes?...

—QCasi, casi; pero tengo que hacer al-
gunos distingos. En primer término, la
ley que usted proclama no es absoluta,
tiene bastantes excepciones...

—Explicate.

~—A #3%0 voy. Yo conozeo arcillas de
fal suerte rebeldes, que después de si-
glos, de generaciones y generaciones, to-
davia estdn indepuradas.

—Excepciones... algunos casos,..

—Muchos; si de lo exierno, de lo me-
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ramentie decorativo, penetramos un po-
co. Raspa usted con la ufia, tio Gonzalo,
precisamente en la familiaridad, en la
convivencia—cuando no pueden estar
siempre las manos metidas en los guan-
tes—y surgen las impurezas, queda al
descubierto, causdndonos desolacidn, el
horriole aspeoto del barro primitivo.

—:Vas a negar la obra de la educa-
€ién, su poder, su fuerza?...

—Apunto hechos que tiene usted que
admitir, que comoce y deplora, que he-
mos comentado juntos en diversas oca-
siones. Vuelvo al simil, a su simil...

—iMira Fernando: dejémonos ya de
similes y rodeos!—inferrumpié—ryo ten-
£o una misién cerca de ti y he de cum-
plirla, contando ¢on fu benevolencia.
' Me a concedes?

—iIntegra! Otorgada, con mucho gus-
to, para que se esplaye uno de los cora-
zones mds puros y elevados que Dios me
permilié conocer.

—Un desposado de la verdad, Gnica-
mente, que te quiere, y echa por delan-
te la santidad de su propdsito.

A la sazén trajeron una fuente con
dos perdices estofadas, y don Gonzalo
interrumpié su discurso para loar aquef
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nuevo plato, que se anunciaba con pe-
netrantes emanaciones. Asi que se fué la
sirvienta, prosiguié:

—Ni la familia (que estd indignada)
ni yo, podemos consentir esa locura de
tu pretendido matrimonio, si es que ha-
blabas en serio el dia que lo anuncias-
te a Leonor, y a los que con ella se que-
daron consternados. ;Fué broma, sobri-
no? Coniéstame antes de nada a esa
pregunta.

—Tan pesadas y de mal gusto no las
he dado nunca. Dije la verdad, tio Gon-
zalo, en un momento de franqueza.

—Lo suponia, pero necesitaba tal es-
clarecimiento para decirte que eso es
un: arrebato de la carne, un ataque de
lujuria o de romanticismo—no te eno-
jes ni me interrumpas—impropio de
quien, como i, debe estar cansado de
mujeres, advertido de lo que es el mun-
do, después de tanto rodar. Yo estoy se-
guro de que asi que pienses un poco, asi
que reflexiones, dejando que te hable la
voz de la sangre, desechards ese antojo,
reclificards, restituyéndote a la senda del
propio aprecio, de la dignidad, en que ti
y todos los nuesiros supimos siempre
vivir. (Has pensado en el escéndalo?

© Del documenlo, los aulores. Digitalizacién realizada por ULPGC. Biblioleca Universitaria, 2009



ROSALBA 167

;Parasie juicio en el vacio que se le-va
a producir? ¢Es posible que el fuluroe
marqués de Mira-Costa acepte, viva, en
semejante situacién? jDe ninguna ma-
nera! Repara el estrago, eso si, que ha-
yas causado a esa muchacha, como cum-
pte a un caballero, y déjala que vuele a
su albedrio para que busque el térlole
que mejor cuadre a su laya y condicidn.

—¢Puedo ya hablar, tio Gonzalo?;
ipuedo ya contestarle?

—Si, pero sin exaltarte, seguro de que
cuanto piensa la familia—econmigo iden-
tificada—es exclusivamenle por fu feli-
cidad.

—ijGracias!

—¢Lo dudas?...

—De ninglin modo. Especialmente de
usted, plenipotenciario acertadamente
elegido, estoy seguro de que cuanto ha
dicho y cuanto piensa, estd inspirado en
el mas noble de los propdsilos. Lo que
ocurre es que el asunto objeio de Ia
embajada, precisamente por tratarse de
mi felicidad, es cosa gue considero de
mi exclusiva competencia. De no ser asi
ya eslaria rendido a discrecidén, plegado
ante usted, por el deseo que siempre tu-
ve de complacerle, de respetarle, como
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a la mds alta expresion—después de tia
Laura—de mis consideraciones en el
mundo. Yo sé que usted en otro momen-
to respeté mi libertad, fué paladin de
ella...

—¢Aludes, sin duda, a lo de Nievl-
tas?... :

—8Si, sefior. Usted estuvo entonces a
mi lado.

—Como lo estarfa ahora si hubieses
alegido una de tu clase, honorable y dis-
oreta.

—PDe modo que deseando usted mi
felicidad, y entendiendo, ademds, que
en estos asuntos debe respetarse la li-
bertad de inclinaciones, lo que manda el
corazon, el obstaculo estd inicamente en
ser Rosalba humilde, plebeya, ¢no es
vendad ?

—Exacto.

—De suerte que para usted—y pres-
cindamos del resto de la familia—el pro-
blema es exclusivamente un conflicto
entre mi amor, mi elececién, y los blaso-
nes que me corresponden. Mas claro:
Rosalba, cristianamente hablando, no
tiene tilde, puede ser la mujer de um
hombre honrado, pero no la mfa, porque
en ol choque de linajes, en la pugna de
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origenes, perece irremediablemente mi
felicidad. La voz del alma, de la Natura-
leza, de Dios, debe desatenderse ante los
eonvencionalismos sociales, jno es eso,
tio Gonzalo?

—~Cristianamente {odas las criaturas
shn iguates, obra del Altisimo, hijas de
Dios, eso es incuestionable; pero en la
vida, en la realidad social—también por
Aquél regida, ya que la eonsiente—hubo
siempre jerarquias. La Iglesia las ha
consagrado. Las hubo siempre en toda
sociedad humana; son indispensables ea
el orden y estabilidad de las ocolecti-
vidades... jSométete! {No seas rebelde,
déjate de pasear por las nubes, Fernan-
do: te conmino a obediencial

—¢Rebelde porque me rindo a los dici-
tados del alma? ;Rebelde porque ante-
pongo lo excelso, lo divino, a capricho-
sas y torpes preocupaciones sociales?

—Esos dictados, esas excelsitudes, no
son del alma, sino de la carne, de la pe-
cadora carne. Distingue, Fernando, no
te ofusques, que para discernir serena-
mente tenemos la razon. jGritos de la
carne, gritos de a carne, solamente! Es-
tés alucinado.

—Perdone, tio; yo debo tener alguna
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experiencia en distinguir esta clase de
gritos, seguramente mds que usted...
¢No lo comprende?... ;Soy por ventura
un mifio, un pdjaro en sus primeros re-
voloteos? Ademds, ;quién, sino yo, pue-
de determinar lo que es de uno u otro
origen? jAh, qué modo de zanjar cues-
tiones, sefior sacerdcte, representante de
Cristo e la tierra, ungido con el 6leo
santo para la obra de la Justicia en el
atrio de la Eternidad!

—jCuédnto barulle! Eres un sofista ad-
mirable. Colocas un amor puro, casi
divino, sublime, y partiendo de éf, levan-
tas un castillo de naipes, bonitamente,
sin respetar ni las cosas méds sagradas,
entrometiéndote en ellas. cuando se tra-
ta linicamente del antojo ciego de los
sentidos, del clamor brutal de la especie
en celo. jQué ofuscacién! jReflexiona,
Fernando, reflexiona!

—Ya lo hice bastante, y como conse-
cuencia forjé mi resolueién inquebran-
table, tan inquebrantable como fué la
suya cuando nada pudo apartarle de la
idea de ir al Saeerdocio... jConozeco su
historia, tio Gonzalo!... La felicidad se
le ofrecié a usted en el limite de dos ca-
minos... esta felicidad que todos busca-
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mos, relativa, que nos es dado lograr en
la tierra... Pues bien, usted, al hallarse
ante las dos sendas, avanzd por una, por
la gue le condueia a los brazos de una
mujer, y advertido de obstdculos reales
o imaginarios, removibles o permanen-
tes—que eso yo no lo sé—, retrocedié
para tomar por la otra, por la tinica que
le quedaba, segiin le imponian los senti-
mientos de su alma, su intima y avasa-
lladora condicién espiritual, la que le
Hevé al Sacerdocio... ;Oyé usted a la
familia? ;Tuvo en cuenta otros estimu-
los que los nacidos de su propia convie-
cion?... jAh, para los necios, para el
coro, habia usted fruncado una carrera,
un brillante porvenir de lentejuelas, de
refulgencias sociales, hundiéndese en
esos hdbitos, en esas telas, ya general-
mente pretendidas por menesierosos de
congrua y sosiego en las inciertas luchas
del porvenir! jPero no era asi: usted no
encontraba su dicha en aquellas cosas
vanas, en aquellas apariencias y se fué
fras de ]la Verdad, de Dios, de lo que
queria su corazon, herido, sangrante,
por el desengaifio de una mujer que con-
sideraba cosa exclusiva, irreemplazable,
tnica, para el logro de su feficidad!
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Se vi6 flaquear a don Gonzalo, palide-
cer, como luchador mal herido ante la
conviceién de la derrota. Con la diestra
mano blanquisima, acariciaba un botdén
de la sotana, mientras que con la otra
tecleaba en el mantel, donde habian cai-
do algunas hojas agostadas bronecineas,
del laurel de la India, y se posaban, a
veces, dos lepidopleros fatigados de per-
seguirse en sus vuelos de amor.
—¢Resolucién irrevocable, has dicho?
—ipudo al fin expresar, interrogando ¢on
los labios y los ojos.
—8i, sefior.
- —Pues ertoneces sobra cuanto se ha
expuesto y lo que afiadirse pueda. Por
ahi debiste comenzar.

—No, tio Gonzalo! Nada huelga, por-
que seria para mi muy sensible, muy do-

loroso, que usted, inicamente usted, me

negase su afecto y cooperaeion.
—¢Cooperacién? ;Qué cooperacion?
Del afecto, suceda lo que suceda, puedes
estar bien seguro. {Np faltaba mas!
" —Yo no me resigno a la idea de que
si usted llega a penetrarse de que mi
amor a Rosalba es avasallador, irrefre-
nable, el dnico que he sentido y puedo
sentir en esta vida, me abandone, deser-
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ie de su deber, como tio y sacerdote...
deje de ampararlo... no bendiga nuestra
unidn...
~—jiPero muchacho, no me atribules
ma4s... piensa en la situacién en que me
colocas ante la familia... en el ridiculol...
—~Consiéntame dos palabras mds; ha-
cerle una observacién que se me habia
olvidado. Rosalba ha sido educada por
mi tia en Ja misma forma, en iguales
colegios, que las principales sefioritas;
Nieves, por ejemplo, en todo To que ata-
fie a sumarios conocimientos, desde el
piano a los idiomas. ;No es asi?
—YVerdad: quiso darle pan para el
cuerpo, para el alma y la inteligencia.
—Quiere decir, entonces, que en
cuanto a ese nivel, tan indispensable, e
tinico indispensable, no existe obstdculo.
Estd a la altura a que aqui podemos as-
pirar. Por o que se reflere a educacién
moral, a buenos y santos principios, es
obra de la tfa Laura, que fué su espejo,
su guia, su modeladora. ;Estamos?
—Una madre no hubiera sido més ce-
losa, y la justicia obliga a declarar que
la muchacha, segin todos aseguran, se
ha mostrado siempre digna de aquellos
afanes' L I can.  aas diar A
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- —>Pues bien, de as manos de la tia
Laura viene a las mias, a estas—sin in-
termediarios, sin profanaciones, sin im-
purezas, de las que hoy estdn llenas las
clases privilegiadas—para que yo com-
plete jvaya si lo haré!, la obra de cons-
tituir definitivamente su alma, segin yo
la deseo, ta quiero, la necesito, para la
compaitera y futura madre de mis hijos.
Asi que Dios disponga de la venerada
enferma, me volveré al extranjero, me
iré eon Rosalba, para alli, solos, en la
soledad de.las muiltitudes, perfeccionar-
la, libre de contactos, gazmoiierias, pre-
juicios y vanalidades... Y ahora, tfo
hasta mafiana, no decide, hasta que me-
dite esta noche, porque usted se queda
aqui ¢;verdad?

—_8i, hijo, me quedo... Y mejor serd,
mejor serd, dejar eso para manana...

-
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Aquella misma tarde, mientras don
Gonzalo eumplia el deber de sus cofi-
dianos rezos, acordaron Fernando y Ro-
salba que ésta le saludase—pues todavia
no lo habia hecho—aprovechando Ia
oportunidad de servirle la merienda.

Le trajeron el tazén de leche, con pot-
vo de cacao, en que corsistia su refae-
cidn a tales horas, y hallindose presente
Fernando, vino Rosalba y besdndole la
mano, segin era su costumbre, dijo:

—Muy buenas tardes, don Gonzalo.
¢C6mo estd usted? Déme la bendicién.

—Muy bien, gracias, Rosalba y Dios
te bendiga. Ya habia preguntado por ti.
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Siéntate, siéntate, y perdona que termi-
ne de tomarme este rosquete de gloria o
de alma, que yo no se cémo les dicen,
pero que estd riquisimo.

~—De ambos modos les llaman, don
Gonzalo. Sirvase usted otro.

—No, hija, todavia me he excedido,
pues mi costumbre es tomar solamente
la leche y el cacao.

Asi que hubo eontenido la merienda,
se volvidé para los novios y Jes dijo:

—MHijos mios: mientras hacia los re-
zos, mejor dicho, fuego de terminarlos,
he pedido al Altisimo que me iluminara
para resolver, conforme a conciencia,
como si fuera solo en el mundo, sin vin-
culos familiares, ni de ninguna clase, lo
que debia de hacer después de lo que me
ha dicho Fernando, y he decidido for-
mularte a ti, Rosalba, algunas pregumn-
ias. Vamos a ver, responde: ;Estds ena-
morada de Fernando, rendida y profun-
damente?

—S{, sefior—contesté ruborizada.

~—¢Le querrias de igual modo si no
fuese él quiem es, sino modesto, pobre,
como lo eres 14?

—1Si cupiese més, mas iodavial
~—¢Estds dispuesta a consagrarie &
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él, en cuerpo y en alma, por lo que te
reste de vida siendo la esposa fie]l* que
el Sefior manda?

—iNo quiero olra cosa! {Mi vida en-
tera es solo para él!

—Pues entonces acercaos, venid acd,
dejad que os abrace, hasta que pueda
uniros indisofublemente.

—iGracias, muchas gracias, lio Gon-
zalo!—dijo Fernando.—jEslo es lo que
yo querfa! ;Lo que piense la familia y la
sociedad poco me importa! {Su bendi-
cién, la bendicion de un alma sublimada
en el Amor y la Verdad!

Rosalba, enternecida de reconoci-
miento, besé fas blancas manos del sa-
cerdote, mientras decia:

—iPadre Gonzalo, padre Gonzalo!

No pwdo pronunciar olra palabra, y

el candnigo con sus ojos azules inunda-
dos de una claridad humeda que parecfa
llegada del corazén de un justo, con los
labios trémulos, alzando suavemente la
cabeza de la joven, dijo:
- —Dios unié vuestras almas. Yo no
hago mds que obedecerle, cumplir mi
Ministerio. Venid ahora conmigo a re-
zar una oracién en sufragio de la pobre
Laura. Eso serd del agrado del Sefior.

ion realizada por ULPGC, Biblioteca Universilaria, 2009

fos autores. Dj

© Del



178 B. PERBZ ARMAS

Tercié entonces el manieo, que caia
en amplios pliegues con la augusta sere-
nidad de una toga romana, y anduvo ha-
cia la habitacién de la inarquesa. Rosal-
ba y Fernando le siguieron.

A la difusa luz de la tarde, que pene-
traba por un baleén a medio abrir, la
faz de a doliente tenia la expresién de
quien durmiera un profundo suefio, con
toda el alma sumida en la inconsciencia.
Fra su respirar como ligero soplo en el
follaje, embarazoso y desgarrado; la
piel, de color de tamo humedecido por
las Tluvias de Otofio, resplandecia apenas
en la frente. Los cabellos liliales se con-
fundian con el hilo de las almohadas, y
una mano lendida sobre la seda de la
colcha, diriase estar ya en los serenos
dominios de la muerte...

Se pusieron de rodillas, junto a la ca-
ma, y rezaron con profundo recogi-
miento.

De pronto la enferma alzd pesada-
mente un brazo, y lo corvé em el aire,
como si fuera el cuello de un cisne. La
respiracién se hizo mds agitada y se en-
ireabri6 la boca para exhalar un que-
jide.

E! sacerdole: ~,

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



ROSALBA 179

—iQué es eso?

Fernando:

—Actos reflejos.

Rosalba: .

—Lo hace con frecuencia.

—iInfeliz!

El brazo descendié lents, y la mano
se movi6 como si el cisre agitase el pico;
para volver a descansar en el sudario
de la colcha.

Quedése alli Rosalba, y tio y sobrino
regresaron al terrado, con el alma Illena
de la melancolia que siempre produce
contemplacién de un sér amado irremi-
siblemente perdido, en trdnsito de Eter-
nidad.

Explicé entonces Fernando la indole
de la enfermedad, su proceso evolulivo,
dando a la conferencia el tono de una
vulgarizacion cientifica al alcance de los
menos iniciados en estudios patolégicos.

—¢De modo que puede prolongarse
esta situacién?—pregunté don Gonzalo.
'tEs posible que siga ain viviendo por
algin tiempo?

—8i, sefior. Salvo lo accidenial, que
es factor que escapa a nuestros medios
cientificos.
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—iSiempre igual! La Vida es algo
més que la légica. [Todo misterio!

La especulacion usa de cosas finitas;
es la relatividad ante lo absoluto. i

—Indudable. Como “ratio ultima et
suprema”, la voluntad de Dios.

Ll mundo, todo su contenido, no
cabe en el inteleclo, sino en el corazon.

—Vendad. Veo que eres espiritualis-
ta. Existen entre tu alma y la mia gran-
des afinidades.

—La simpatia es producto de con-
sorcio, tio Gonzalo, y yo he tenido siem-
pre por usted grandes predilecciones.

—Nos pagamos en la misma moneda.
(Pausa, como meditando; luego absor-
to.) jLo infuso, lo que asciende de los
Yimbos de 1a Vida, lo que no es Ciencia,
pero si Verdad... lo que nos da la Intui-
cién y la Fe, es 1!0 mejor que Dios puso
en $us érmturas'

“L_Gierto. De no pensar asi es menes-
ter wonvenir en “que el mundo es un
cuento vacio de sentido narrado por un
loeo™."

—Es extrafio que habiéndote dedica-
do a la medicina pienses de esa manera.

~Repugné siempre las estrecheces,
los ambientes confinados, por luminosos
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que sean. Para mi el técnico, el hombre
al servieio de una unica disciplina, es un
sér tiranizado que inspira ldstima porque
sGlo ve lo que tiene delante de las na-
rices.
—iLos ojos de la Fe! jLos ojos del
Amor!... Dijiste esta maiana algunas
cosas que me han hecho pensar... ;Quie-
res completarlas?

—Con mucho gusto, pero no sé a gué
se refiere usted, lio Gonzalo. Conerele-

—A lu coneeplo del Amor. Habla abs-
tractamente, sin pensar en Rosalba, co-
mo si ella ne existiera, ni hubiéramos

discutido antes de llegar a mi resolu-

cidn. :
—No se puede hablar del amor abs-
lractamente, sin especificar, porque en-
tonces es un faniesma. EI Amor, hijo de
la neeesidad—mno me alrevo a decir del
egoismo—necesita individualizarse.

—Eso ocurrird con el amor sexual;
ipero los olros?...

—Lo mismo; admitiendo la plurali-
dad, porque para mi sélo existe una ani-
ca fuerza con diversas manifestaciones.

—El Amor hijo de la necesidad! jEl

Amor egoista!
—Si, Ho Gonzalo;esa sintesis de place-
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res y dolores que llamamos Amor, esa
ley que rige toda la vida sensible, el
mundo emocional, se nos impone como
una fuerza odsmica. Al querer, al amar,
satisfacemos una necesidad tan apre-
miante como cualquiera otra...; vamos
al objeto amado por egoismo, en busca
de {o que nos es imprescindible...

—¢Egoista Teresa de Jesus cuando
exclama : “vivo sin vivir en mi"”?

—Yo no quiero, ni puedo, herir sus
creencias, cometer irrespetuosidades...
Reléveme usted del compromiso. El
Amor es un hecho tan complejo que es-
capa a la disquisiciéon filoséfica. Ya sabe
usled lo que dijo S6crates.

—Si; Io recuerdo. Conociendo la cien-
cia del Amor se es duefio de la razén de
todas las demds ciencias... Pero conti-
niia, exprésate con libertad, sinceramen-
te, seguro de que no me contrarias, sino
todo lo contrario.

—Dijo alguien, creo que Milton: “Si
quieres ser poeta haz que tu vida sea un
poema.” :

—Ya entiemdo. Del Amor no puede
hablarse sin sentirlo, sin llevarlo dentro.
{Me supones tan ayuno?...

—No, tio. Quise decir que yo sélo
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puedo hablar del amor a la mujer, quizd
a la Ciencia, al Arte; pero nada mds.

—Habla de lo que quieras, si te puri-
ficas los labios como el Profeta.

—Estdn bien purificados en el has-
tio..., en el dolor de la lascivia. Precisa-
mente por esas purificaciones ya mis la-
bios rechazan el vaso porque fanto bebi...
iQue hastio!

—Lo decian los latinos: tras del pla-
cer gustado el hastio engendra la pena.

—Por ella supe que el Amor es un
anhelo irrefrenable de expansién y plfa-
cer (mundo fisiolégico) y de ansias ani-
micas e intelectuales (mundo psiquico-
cerebral) que ha de referirse necesaria-
mente a un objeto exclusivo.

—jRosalba, ya estamos obra vez en Ro-
salba!

—iNaturalmente: si es la que satisfa-
ce todos mis deseos de hombre, de artis-
ta, de pensador, fa que se me impone,
porque constituye el conjunto de cuanto
pide mi sensibilidad! Fisiea, moral e in-
telectualmente la necesito: jes ella, y
s6lo ella el complemento de mi vida!

—Segun veo, estimas que el elemen-
to moral es indispensable en el verdade-
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ro Amor: la Castidad, el pudor... jlas
virtudes del alma!

—iPero tio, es que no sé explicarme?
Sin esos elementos—reacciones del es-
piritu en la materia—no puede existir 1a
comunidad, la sintesis, a que vengo re-
firiéndome.

—Entendidos. De ahi—de la neces:-
dad de esos elementos—que el amor
(acto sexual) sea gemérico en los Irra-
cionales y especifico en las eriaturas.
(No es asi?

—Mesalina no da amor, sino placer;
Venus—adornada de aquellas cualida-
des—es la que proporciona cuanio el
hoibre necesita.

~—4Cuanto méds lejos de la carne, mds
cerca del Amor! ;Verdad?...

—Despacio, tio: el hombre fué hecho
de barro, y de una de sus costillas la
mujer, a imagen y semejanza del Crea-
dor; de modo que la Vida (en su obra
de reproduccién) tiene que participar
de ambas cosas: materia y espiritu, ba-
rro y aliento de divinidad.

—¢Y el Amor roméniico? ;No crees
en el Amor romdnlico?

—Sdélo tiene explicacidon en seres ex-
traviados, enfermos. En el hombre nor-
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mal todo tiene que ser psice-fisico, ne-
cesariamente.

Hubo un silengio. Don Gonzalo pare-
cié exhumar cosas muy recénditas, e in-
mutarse eomo pescador que ha tendido
sus redes a demasiada profundidad y al
recogerlas ve que se le han hecho peda-
zos... Fernando pensd:

—Volvi a herirle en la fibra misterio-
sd...  Pobre tio! Ahora fué sin intenecién.
iCudnto lo siento!

Don Gonzalo pudo deeir al fin:

—No estoy conforme, pero seria ini-
til diseutir. Ahora lo que deseo es felici-
tarte y felicitarme de que hayas tenido
la virtud de refrenar los instintos...; de
dominarte distinguiendo la hembra de
la esposa.

—No ha sido wvirtud, sino egoismo.
Vea usted. Yo he quemado tal canfidad
de incienso a los pies de idolos de barro,
llevo en el corazén tal caudal de doloro-
sas experiencias, que me he vuello un
poco supersficioso... No acierto a de-
cirle...

~—Temiste arriesgar tu felicidad lle-
gindote a ella indebida y precipitada-
mente. ;No es eso?

—Tuve miedo, mucho miedo. Como
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usted eonoce, si la mujer cae una vez, o
no se levanfa nunca o ha de tener stem-
pre ante si la sombra expiatoria... Claro
que no son iguales todas las caidas, pero
(¥ su dolor?... ;Y mis reproches para
toda la vida?... Ya to ve usted: jmiedo,
egoismo, cdluulo, demecsiadas adverten-
cias de la realidad!...

—Virtud.

—Bueno, tio, como usted quiera; pe-
ro no extrememos la virtud...; saqueme
pronto de esta situacion peligrosisima...;
écheme una mano...

—Ahora mismo voy a eseribirle al
Obispo para que despachen pronto ese
expediente... Si, si, comprendo!... No
saldré de aquf hasta que os haya casa-
do... jBuen cargo de conciencia! jYa 1o

creo, enseguida, enseguida, muchacho!...
Hasta tuego...
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A los dos dias se efectué la ceremo-
nia en el oratorio, hallindose presentes
el pérroco don Placido, su sobrina, don
Gaspar, Aniquifa y la servidumbre.

Rosatba vestia un sencillo traje blan-
co, y los azahares, poeo antes cortados
en el naranjal, ponian en su pecho y
su cabeza el emblema de la virginidad
triunfante del peligro de las ocasiones
v los besos. Estaba guapisima, insupera-
ble, en su virtud y su inocencia, sin ocu-
rrirsele pensar que ya era dama podero-
sa, y pronto marquesa, para consagrarse
por entero a su Fernando, que la miraba
apasionado y rendido como un siervo.
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Pasaron después al comedor para ob-
sequiar a los convidados, y halléndose
alli, avisaron a don Gonzalo, que Roque
y una comisién de los trabajadores de la
Quinta deseaban formularle un ruego.
Salid, y a los pocos momentos vino di-
ciendo en alta voz, hablando para todos:

—Fernando: tenemos que acceder, las
gentes se empeiian, y el aclo mas que
una fiesta es una ceremonia, un rito, al
que ellos atribuyen gran importancia pa-
ra la felicidad de los esposos. Insisten
en la prelension de que salgdis para
echaros las flores y el trigo, simbolos de
la prosperidad y la abundancia.

Miré Fernando a Rosalba, y como de-
dujese de su actitud que también parti-
cipaba de aquella ingenua y antiquisima
preocupacién, dijo:

—Bueno. Pero a condicién de gque
después se retiren silenciosamente, sin
ruidosas manifestaciones, que puedan
degenerar en jolgorios.

En el gran paseo central, alineados,
formando calle, estaban mujeres y hom-
bres, a la luz de hachones de tea y faro-
lillos de papel. Llegaron los esposos, y
Tes abrieron paso, mientras caia una llu-

via de flores y trigo producida por las
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mozas, que decian: “jFelicidad y abun-
dancia para los novios; Dios se las depa-
re!”, mientras el sacrigtin, tenido en al-
to por el “Bicdcaro” y Roque—que Ie
sostenfan por las piernas—recitaba una
loa de asonantes versos, con igual uncién
que si de una plegaria se tratase. Las
viejas besaban las manos de Rosalba sal-
modiando parabienes, que levantaban un
confuso rumor procesional, y, de pronto,
el “Bicdcaro”, sin poder cantenerse, es-
tirado, puesto sobre la punta de los pies,
arrogante como un gallo al lanzar su
grito de amor, rompié eén un jAji ji, ji,
do el valle como un pregén de fiesta y
alegria.

Al fin terminé el pintoreseo ceremo-
nial, ¥ tanto Fernando, como su tio, dis-
pusieron que Roque se llevara a todos
Ios presentes a las “Bodegas viejas”,
sitio bastante alejado de 'la casa, para
que alli les diese vino a diserecién, y pu-
dieran bailar en el vasto almacén en que,
tiémpos atrds. se manipulaba la cochi-
nilla.
~ Muy cumplacidos, a eso de las doce
de Ia noche, se retiraron los eonvidados,
que, eomo ya se sabe, eran don Plicido,
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don Gaspar, la sobrina de aquél y Ani-
quita. El presbitero y el médico—exce-
lentes amigos, aumque muy opuesfos en
ideas—itrabaron prento discusién, mien-
tras iban camino arriba provistos de
sendos faroles, y un poquito avispados
por las copas del rancio vino de “La Bre-
fia”. Sostenia don Gaspar que el matri-
monio babfa sido obra de la belleza de
Rosalba, de su cuerpo y su «cara irresisti-
bles, de aquel conjunto de perfecciones
capaz de enloquecer al Padre Santo;
opinaba don Pldcido que la fuerza que
impuis6 & Fernando al Altar era la
del alma pura de la joven, donde halla-

ban exaltacién todas las virtudes de la

mujer cristiana, aduciendo, en pro de
su fesis, la convieeién que tenia de que
aquél habia encontrado en el mundo,

en sus viajes, muchas mujeres fisica-
mente iguales o superiores a la que ya
era su esposa.

Culminé la discusién, hasta hacerse
disputa, en el momento en que ya se
despedian—para tomar cada uno su ve-
reda—y la buena de Aniquita, la insu-
perable repostera, recordendo su poeta
favorito, dijo:

—No discutan més, no se acaloren...,
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loe dos tienen razdén, porque en la vida,
sobre todo en negocios de amor, [ni so-
bra la materia, ni sobra el alma!

De abaje, de la profundidad del valle,
salian constantes “ajijides”, que el “Bi-
cacaro” y sus camaradas, rezumando
vino, lanzando rebeldes y contumaces
riéndose de Roque.

i3 s s

Don Gonzalo eslimé inexcusable dar
cuenta de su gestién cerca de Fernando,
antes que se celebrara el matrimonio.
Tomé la pluma, y con gran sencillez re-
laté cu‘into habia ocurrido—en carta a
dofia Leonor—que concluia con estas
frases: “Repito que la resolucién de Fer-
nando era inquebrantable, y yo, conven-
cido de hallarme frenie a una obra de
Dios, a designios contra los que no de-
ben, ni pueden, oponerse pruritos y preo-
cupaciones sociales, resolvi, en cumpli-
miento de mis deberes, unirlos indisolu-
blemente. Desedndolo los contrayentes,
¥ hallindome yo aqui, no podia inhibir-
me de tal obligacién,”

~_—iTonto de rematel—manifesté do-
fia Leonor—¢Pero en qué estdbamos
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pensando cuando nos acordamos de é1?

Toda la vida ha sido un infeliz, facilmen-

te sugestionable, llevadizo, sin energia
para nada.

—jQué acertados estuvimos!—expre-

80 Consuelo de Vargas—. Fernando ha

jugado con él. Le pinté una pasién vol-

cdnica, un amor inmenso, angelical, y le
conveneid de que debia casarfos.

-—i Tio Gonzalo autorizando esa boda!
—dijo Nievitas, consternada.

—Eso es lo peor—hablé Mariquita—
porque si Fernando estaba resuelto, en-
camorrado, nadie le hubiera disuadido.
Lo conozco bien: tiene un alma plebeya,
pervertida, y hasta se estard burlando de
nosotras. jQué hombres!

—iQué mujeres!, dirds td—repuso
Consuelo—porque yo quisiera saber de
qué artes se valen algunas para hacerse
con 1os hombres.

Mariquita, desolada: :

—Tienes razén. {Vete a saber!

Dofia Leonor, displicente y cabalis-
tica: .

—jLa lujuria, el demonio de la luju-
rial v

pbnmelo, exaltada:

—¢Pero no 1a tenfa alli? ;No pudo?...
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Mariquita, tdnguida:

—Eso digo yo. Sobraba el matrimo-
nio.

Dofia Leonor, aludiendo a Fernando:

—iHa muerto para mi!

Nievitas, Consuelo y Mariquita, al uni-
sono:

— Y para mi!

En la alcoba de Nievitas todo era de
color azul, en distintos tonos, desde la
fela de los muebles, tas cortinas, las pa-
redes. hasta las golondrinas que volaban
en el techo. La misma pantalla de la luz
que ardfa en la mesa de noche, era el
céliz de un abedul. ;Celestial mansién
de un cuerpecito blaneo y un alma con-
sumida de impaciencias ideales!

Leyé varias veces la carta de don Gon-
zalo, v después de llorar desoladamente,
tomé varios sorbos de agua de tila.

Ya le habia pasado la primera impre-
sién, que fué de rencores para Fernan-
do y su novia, sobre todo para ésta, a
quien diputaba de intrusa, malvada, per-
versa expoliadora del caudal de sus ilu-
siones...
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Lanzé un hondisimo suspiro——que di-
jérase fué arrancado del pecho como la
rafz de un lirio que piensa trasplantarse,
——se fué a un armario de luna y sacé de
6] nun paquete de cartas y fotografias ata-
do con una cinta también azul. En traje
blanco, con los cabellos alisados, palidi-
sima, tenia algo de conmovido, de férvi-
do, en toda su persona, especialmente
en los ojos aureolados del dolor. Des-
pués abrid el baledn, puso el paquete en
una bandeja de cobre y le prendié fuego.

La noche parecia propicia a revelacio-
nes. Dulee, serena, de sugerentes clari-
dades...

Las carlas y los retratos comenzaron
a arder, como pira de sacrificio, y las
lenguas de fuego, azuladas y rojas, pro-
dujeron humareda de holoeausto...

Nievitas se puso de rodillas, y toda su
alma lirica se fué al Hijo de Dios, al pé-
tido v maravilloso Rabi de Galilea, eter-
no simbolo v refugio de las almas ator-
mentadas del Amor...

* %
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Julidn estaba todavia convaleciente,
tan pobre de fuerzas fisicas como de dni-
mo. Después de la tragedia—asi la re-
putaba él—ocurrida en la “Fuentecilla
de las palomas”, su ldmpara interior ha-
bia quedado como extinguida, sin irra-
diar ]a luz que antes constituia todo el
objeto de su vida, la espiritualizacién de
su deseo.

Crefa a Rosalba perdida definitivamen-
te para él, y para la vida, porque «l argu-
mento de sus propios ojos, a lo que es-
pantadc viera, se sumaron las continuas
sugestiones de la madre. Su amor se hi-
zo piedad, infinita piedad, para la des-
venturada enferma, hasta el extremo de
originarle—era su opinién—agquella do-
lencia de que Fernando le salvara. jPsi-
quis tuvo una nueva faz, porque ante el
horror de los sentidos, sélo las almas
cumbres pueden mantener la intangibi-
lidad de una pasién!

Tendido en la cama, despabilado, res-
pondia casi monosilabicamente a su ma-
dre, que le daba conversacién, mientras
ponia piezas de tela en un arca de cedro
de la que transcendian perfumes de
mAanzanas..

Agueda sabia que aquella noticia—Ila
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del matrimonio—Ile produciria hondisi-
mo pesar, y por eso prepard a Teodora,
tan pronto como la supo, para impedir
por todos los medios, que llegase a Ju-
lian hasta que estuviera restablecido.

Las dos viejas se quedaron haciendo
cruces, al recibir aquella nueva inespe-
rada, buscando explicacién al disparate,
al suicidio, de Fernando.

——jMaleficio, maleficio! — se decia
Agueda—doblando las telas y fingiendo
tranquilidad.

—jGosas de brujas, beberaje que le
dieron!—pensaba Teodora, apostada en
el pasillo por si venia algtin imprudente
visitante. s

Al oir los “ajijides”, Julidn pregunio:

—¢Qué es eso, madre?

—Romeros, hijo, que pasan . que
van por la carretera.

Teodora, hablando para sus adentros:

——Si; jromeros que van a la fiesta
de la Vida!... jRomeros del Amor que
caminan a su destino!..

Volvieron los “ajijides”, y Julidn in-
corpordndose, oyendo atento, expresé:

-—Suenan de abajo. No deben ser ro-
meraos.

Agueda, en alta voz:
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—;Verdad, Teodora, que son rome-
ros que van por la carretera?

—S8i. Yo me asomé y vi los faroles
con que se afumbran. Estdn parados en
la venfa del Ramonal.

—Es que retumban en el valle—aiia-
di6 Agueda.

Julidn se quedd por dltimo dormido,
y las dos viejas, taciturnas, temblandofes
las carnes, se fueron al traspatio para
hablar sigifosamente. Estaban seguras
de que el sefiorito Fernando habia sido
hechizado, y hasta recelaban que la en-
fermedad de la marquesa era obra de
encantamiento.

Agueda dijo:

—Quién fuera santiguadora)

—4Qué adelantabas? ;Ya el mal estd
causado!

—jSacarle el demonio del cuerpo!...,
i te parece poco?

—Si; eso si, pero una vez ¢asados por
el cura, casados se quedan... ;Pero es
verdad que viste con tus ojos que estd
dafiada?

—¢Otra vez? jlgualita que la madre!
Julidn también estaba.

—jAlmas del purgatorio! jPobre se-

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2009



198 B. PEREZ ARMAS

fiorito! ;Pero no tiene ojos en la cara?
iNo la estuvo curando? ¢No vid?...
—ijQué ha de ver con la venda, si
tiene los ojos tapados! jEse es el he-
chizo que le han hecho! [Ese es el male-
ficio! jInfeliz, infeliz!...
—iDesventurado, desventurado!...

... Y, en efecto, ya en esos instantes,
el mago del Amor, el hechicero de he-
chiceros, habia transformado los em-
blemdticos azahares de Rosalba, en flo-
res rojas, de pasién, y Fernando, embe-
bido ¢omo un astrélogo, leia extasiado
en las pupilas de su amada, el secreto
de los origenes de la Vida.

...........

FIN
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