
 

  

Alicia Llarena 

DE!iNLJTRICIÓN 

He amamantado pueblos de calzadas llarncantes 

y negado con mis actos de amor cualquier prejuicio 
sobre la primitiva crudeza de las fieras. 

Mis pcwncs son dignos de alabanza, 
y mi leche ha fecundado 
la más hermosa imagen del instinto: 
hembra que alimenta sin conciencia de sí. 

Así me imaginaron llena de ubres encrespadas; 
y atentas, como los o ídos de un lince a la caída de la tarde 
para que recordaran mi gesto involuntario, 
y en la memoria perdure aquel reflejo 
que convocó la vencidad del hambre. 

Espantada de mi innato talento 
creí en las palabras que honraron mi bondad, 
mi amor lechoso y dispuesto, 
la excelencia con que fu i celebrada 
por olvidar mi origen y ocultar mi raíz, 
y porque enajenada o conmovida 
alimenté sin motivo la vida de los otros. 

Va crié sin saberlo a los hijos más dignos, 
vástagos hermosos con que el azar probó 
la envergadura de mi especie, 
hijos sin pelambre ante los cuales 
acerqué mis pezones, no por deseo, 
sino por esa rutina del instinto 
ad iestrado en resistirse 
ante las formas de la muerte. 

y aunque no fue por amor, ya nada importa. 
Yo misma lo llamé piedad, y más tarde deseo, 
y a otras palabras no menos vanidosas 
también se acostumbraron mis labios prominentes. 

Pero un Rómulo apuesto me amenaza estos días. 
Desespera por hacerse un lugar en la historia 
y un hueco entre mis pechos. 
Reclama su blanco patrimonio de senos prometidos, 
la previsible certeza en la que cree desde n iño. 
Viene confiado y sus palabras abultan 
la mitad de su cuerpo; en la otra esa fuerza 
que da sentirse al amparo de su nombre. 

y cuando hastiada del mío me niego a amamantarlo, 
-no por deseo, sino por aquel mismo instinto ante la muerte­
la indignación entra de golpe en sus ojos enormes, 
y con su más triste retórica me habla de lo oscuro, 
y de la loba que tengo agazapada en mí. 
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Dos poemas 

de José Barroeta 

Vu .. l1:a.. ..n .. 1 .. u .. ño 

Cumplo con mi palabra. 
Me desbordo 
me engaño. 
Soy tierra firme que desaparece. 
Cargo con tus cu lpas y con la m ías. 
Abandono el t imón. 
Dejo que el navío vaya y vuelva. 
Qye haga agua. 
Trato de vaciar el peso que me hunde 
con cuencos rotos 
con mirada fija de cuerpo. 
Vivo del desavrío 

la imaginación y las cosas me asaltan 
rompen las telas del velamen asistidas 
por mi debilidad 
po r mi duda nada metód ica de estar 
de romper con mi cabeza el cielo. 
Cuando el cielo y la noche están claros 
y el cuerpo reclama reposo 
busco remolinos. 
Doy vueltas en el sueño. 
Me creo un destino, un ramaje 
una península por donde pasan garzas 
una casa vacía donde el o lvido y las garzas 
vuelven a pasar. 

• • • • • • • • • • 
Vi .. n1:o la1:ino 

Creo que he SOllado en homenaje a un tie mpo 
en el que todos nos sentábamos en las plazas de la ciudad 
y leíamos en voz alta el conten ido de unos códigos que el 
emperador J ustiniano tuvo la idea de recopilar para que 
la ciudad de los latinos 
tuviera un de recho que sirviera para engrandecer las virtudes 
y castigar los defectos de la ciudadanía. 
Me atrevo a pensar que esos dí as en los que yo amaba a Rebeca 
y bebía con los amigos hasta el amanecer 

fuero n una larga histori a de pájaros excitados por mi primera 
muerte y por el goce de la ca rne en el viento iluminado. 
Los pájaros llegan a veces con sus picos de niebla al confín 
de mi retorno oscuro 
vuelan por mis ojos y por mi vida señalando que en todos 
los ti empos 
hemos sido muert e. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 



 

Tres poemas 

de Orlando Barreto 

•••••••••••••••••• 
No te comparo con la bromelia: eres la bromelia 
No te nombro para desunirte 
Eres una, sin símbolo para apoyar tu belleza, 
pues, te contienes y segregas 
No te crucifico en la mutiladora comparación 
de tu nombre con tu ser 
Si te llamo como te llamo 
es porque eres plenamente 
en el que te contempla 
Te traigo no para que 
te vea -en vana e imposible visión-
sino para que nos miremos como somos 
¿Cómo desgajar la bromelia de la bromelia? 

•••••• 
¿Qué miedo me conduce hacia ti 
y me de tiene 
en el umbral de los nombres? 
Enmudece mi lengua 
Ahora me guardo 
en tu ausencia 
Afasia eró ti ca, violento y dulce seno, 
repliegue en las guerras 
No te rmino de referirte 
Así te continúo 

•••••••••••••••• 
La bromelia es tráns ito 
y en ese tránsilO nos perdemos 
¿Poseemos la bromelia? 
Ella cambia 
y en ese mudar transcurri mos, 
deseándola 
Destino es soñar 
la bormelia, 
aún teniéndola. 
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