No hay noche tan profunda, eso me han dicho, que no pueda perfo-
rarse finalmente con la ayuda de otra luz que no sea la del cielo enne-
grecido o la de la propia tierra.

[SAMUEL BECKETT, El innombrable, 1955].

La mds noble manifestacién cultural del hambre es la violencia.
[GLAUBER ROCHA, La estética del hambre, 1965].

Las ribricas de Quintin Lame sélo tienen fuerza en Colombia. Estas
obras pierden su impacto no bien cruzan la frontera colombiana. El
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There is no night so deep, so I have heard tell, that it may not
be pierced in the end, with the help of no other light than that
of the blackened sky, or of the earth itself.

[SAMUEL BECKETT, The Unnamable, 1955].

The noblest of cultural manifestations of hunger is violence.
[GLAUBER ROCHA, The Esthetics of Hunger, 1965].

Quintin Lame's signatures have power only in Colombia. The
moment these works cross the Colombian border their impact is

conocimiento histérico, las resonancias de la leyenda mas allé de los
hechos estrictamente anecdéticos, son parte de la obra. Sin ellos sélo
queda un esqueleto visual que puede percibirse como decorado vacio.
En este sentido, esta obra de Caro en porticu|or no sélo habla de una

especificidad geogrdfica, sino que, con una especificidad de audiencia,

también niega la idea de la necesidad de comprensién internacional de
la obra de arte.
[Luls CAMNITZER, Poliester Magazine, 1995].

Ser colombiano es un acto de fe.
[BORGES, Ulrika, 1977}.
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lost. Historical knowledge, the resonances of the legend beyond the
strictly anecdotal facts, are part of the work. Without them, the only
thing that remains is a visual skeleton that can be understood as an
empty decoration. In this sense, this particular work of Caro's not only
deals with a geographic specificity, but also with a specificity of
audience - it negates the idea of the necessity of international
understanding of a work of art.

[LUIS CAMNITZER, Poliester Magazine, 1995].

Being Colombian is an act of faith.
[BORGES, Ulrika, 1977].



JOSE ALEJANDRO RESTREPO

En una ocasién, Harald Szeemann afirmaba que "En tanto que viejo anarquista, podria incluso decir que uno solamente
tiene el derecho de actuar en nombre del pais natal para mostrar de una mejor manera la amplitud y el alcance del ar-
te producido alli. Si no, estoy completamente en contra, y las exposiciones nacionales deberian ser dejadas en manos de
curadores noveles y agregados culturales". No siendo ninguno de los anteriores (o, forzosamente, ambos), agrupo aqui la
obra de cinco artistas y un foto-reportero, quienes trabajan en una amplia variedad de medios (dibujo in-situ, video-insta-
lacién, fotografia, pintura), y cuyas obras reflexionan acerca de los problemas asociados con la recepcién de una obra de
arte en la ausencia de un contexto "adecuado".

Es practica habitual considerar la produccién artistica de los margenes de los centros artisticos como "imposible de en-
tender" a menos que se provea un "contexto adecuado", sea politico, sociolégico o religioso. Esto, por supuesto, es o bien
una falacia (que puede ser utilizada como un medio de exclusién), o es también aplicable a una gran parte de la produc-
cién artistica contempordnea, independientemente de donde provenga. La obra de Beuys puede ser vista por cualquiera sin
un conocimiento explicito de su historia personal, pero podria argumentarse que su utilizacién de los materiales y sus refe-
rencias simbélicas pueden tal vez perderse sin ese minimo contexto. Pero en el caso del arte de los margenes, se asume que
el trabajo se inscribe en el espacio de una historia poscolonial supuestamente comin y homogénea, la cual o bien se da por
descontada o se presume ausente, dejando la obra incapaz de ser percibida o entendida correctamente. Recientemente un
critico neoyorkino afirmé que "si usted no ha estado nunca en una banana republic (excepto, tal vez, para comprar un sué-
ter), gran parte de la importancia histérica de la retrospectiva del escultor brasilefio Cildo Meireles en el New Museum le es-
capard completamente". De hecho, hay un contexto minimo y genérico que tiende a ser compartido (pero no el de una es-

pecificidad comin "latinoamericana” o "africana”, en tal caso): dentro de los parédmetros de la cultura occidental (y la ma-

arald Szeemann once said, 'As an old anarchist, I could even say that you only have the right to operate in the
Hname of your native country to show in a better way the width and scope of the art being produced there. If not, I
am completely against, and national exhibitions should be abandoned to novel curators and cultural attachés'. Being
none of the aforementioned (or both), I am bringing together five artists and a photojournalist exploring a wide variety of
media (in-site drawing, video-installation, photography, painting), whose work reflects on the problems associated with
the reception of a work of art in the absence of a 'proper' context.

It has been common practice to regard artistic production from the fringes of the art centers as 'impossible to grasp'
unless an 'adequate context' is provided, be it political, sociological or religious. This, of course, is either a fallacy (that can
be used as a means of exclusion), or it also applies to a large part of the current artistic production regardless of where it
comes from. Beuys’ work can be seen by anyone without an explicit knowledge of his personal history, but it can be
argued that his use of materials and their symbolic references can be somewhat lost without this minimum context. But in
the case of art from the margins, it is assumed that the work inserts itself in the space of a common, largely homogeneous
postcolonial history that is either taken for granted or presumed to be absent, thus leaving the work unable to be properly
experienced or understood. Recently, one New York critic declared that 'If you've never been to a banana republic (except,
perhaps, to buy a sweater), much of the historical import of Brazilian sculptor Cildo Meireles’
current retrospective at the New Museum may be completely lost on you'. As a matter of fact, a
minimum, general context tends to be shared (but not that of a common 'Latin American' —or
'African', for that matter- specificity): within the parameters of western culture (and most artists,

except for those whose work is considered 'primitive', work inside this tradition), current
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yoria de los artistas, excepto aquellos cuya obra es considerada "primitiva" trabajan en esta
tradicién), la globalizacién actual ha hecho que la informacién sea asequible a todos, y los
referentes culturales son compartidos de manera més horizontal, independientemente del con-
texto geogrdfico o inclusive politico. Bajo la construccién cultural "Historia del arte", muchas
cosas tienden a ser homogéneas, y la especificidad local tiende a conectarse con asuntos glo-

bales. 3Cémo, entonces, definir este "contexto adecuado”?

Las obras que conforman esta exhibicién giran en torno a la nocién de confexto: cuestio-

nando visiones sesgadas de un territorio que no se conoce bien (Restrepo); reinsertando his-
torias que habian sido suprimidas, y mostrando que atn pueden ser pertinentes cuando son removidas de sus condiciones
de produccién (Caro); haciendo conexiones entre preocupaciones similares en contextos completamente diferentes (Herran);
mostrando cémo un trabajo es interpretado como una respuesta directa a una situacién extrema (Morelos); haciendo visible
una tragedia local que es de hecho el resultado de un problema global, el cual se rehtsa a ser reconocido como tal (Rojas,
Abad). El contexto deberia ser definido como algo circunscrito a la historia personal de un artista, y no a su pertenencia cul-
tural (en el sentido de "pais"); yo iria inclusive mas lejos: a la historia particular de la obra misma.

Antonio Caro ha escrito en uno de los muros del espacio de exhibicién la firma de Manuel Quintin Lame, un lider indi-
gena autodidacta de los afios veinte en Colombia, quien aprendié leyes para poder defender a su pueblo del abuso y la ne-
gligencia del gobierno de la época. Por tal razén fue juzgado innumerables veces y pasé en total mas de 18 afios en la car-
cel sin que pudiera probarse cargo alguno en su contra. En los afios ochenta, un grupo guerrillero que defendia los dere-
chos de los indigenas tomé el nombre de Quintin Lame, asi que la historia original ha sido reemplazada por un hecho re-

globalisation has made information available to all, and cultural referents are shared more horizontally by everyone
regardless of the geographical or even political context. Under the cultural construct 'History of Art', some things tend to
be homogeneous, and local specificity tends to connect to global concerns. How, then, to define this 'proper context'?

The works that conform this exhibition revolve around the notion of context: questioning biased views of a territory
that is not well known (Restrepo); reinstating suppressed histories, and showing that they can still be pertinent when
removed from their conditions of production (Caro); making connections between similar concerns in totally different
contexts (Herran); showing how a work is interpreted as a direct response to an extreme situation (Morelos); giving view to
a local tragedy that is in fact the result of a global problem that refuses to be acknowledged (Rojas, Abad). Context should
be defined within an artist’s personal history, as opposed to his or her cultural (as in Country) appertainment; I would go
even further: within the work's particular history.

Antonio Caro has written on one of the walls of the exhibition space the signature of Manuel Quintin Lame, a self-
taught Indian leader from the twenties who learned law in order to be able to defend his people against neglect and abuse
by the Colombian government. He was tried several times and spent more than 18 years altogether in jail without a single
charge being proved against him. In the eighties, a Guerrilla group that aimed to defend the interests of the Indian
community named itself after Quintin Lame, so the original history has been replaced by a recent fact, leaving Lame' s
name related with current political violence. Nonetheless, Lame is still an obscure figure even for informed circles in
Colombia; context has to be provided even here.

Considered part of the beginnings of Conceptualism in Latin America, Antonio Caro has developed a subtle and

precarious work right from the margins of the periphery (he is marginal even in Colombia), working often with
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ciente, dejando el nombre de Lame relacionado con la situacién actual de violencia politica. Sin
embargo, Lame es atn una figura poco conocida inclusive para los circulos mds informados en
Colombia; el contexto debe proveerse inclusive aqui.

Considerado parte de los origenes del Conceptualismo en América Latina, Antonio Caro ha
desarrollado un trabajo sutil y precario desde los margenes mismos de la periferia (Caro es mar-
ginal inclusive en Colombia), trabajando a menudo con comunidades indigenas o con gente del comin. Caro desarrollé un
interés en Lame al inicio de los afos setenta, en el espiritu de actitudes similares frente a las minorias, prevalentes en ese
momento histérico. Aprendiendo de memoria la firma de Lame, Caro trajo de nuevo a la discusién una presencia que todas
las historias oficiales habian sistemdaticamente obliterado (lo cual todavia sigue sucediendo). La firma misma de Lame es al-
tamente simbdlica: un sincretismo entre una caligrafia tipica del siglo diecinueve y un pictograma indigena, tiene una cali-
dad formal que va més alléd de un individuo, llegando a significar la presencia de dos comunidades en incémoda coexis-
tencia. La obra mds conocida de Caro, Colombia (1976), muestra el nombre de su pais escrito a la manera del logotipo de
Coca-Cola, en un gesto artistico similar a algunas estrategias del pop —con el cual a menudo se le relaciona- pero con una
agenda politica completamente diferente. A la vez que se refiere a la relacién condescendiente entre los Estados Unidos y
su pais, el gesto de Caro se ha evidenciado premonitorio (Coca-Colombia) de los eventos relacionados con la droga que
han caracterizado las relaciones binacionales durante la Gltima década. Sin embargo esta obra, que forma parte de la co-
leccién del Museo de Arte Moderno de Bogotd, no fue mostrada en APEX. En su lugar hubo una reconstruccién de la ma-
nera como la obra fue incluida en la exposicién Face a ['Histoire en el Centro Pompidou en Paris en 1997: una revista de

arte mexicana cuya cardtula mostraba la obra, dentro de una vitrina. Tan dificil de creer como suena, los curadores no tu-

indigenous communities and with everyday people. Caro first developed an interest on Lame in the early seventies, in the
wake of similar attitudes towards minorities prevalent in those days. Learning by heart Lame's signature, Caro reinstated a
presence that all official histories had systematically obliterated, (and they still do). Lame' s signature in itself is highly
symbolic: a syncretism of nineteenth-century calligraphy and Indian pictograms, it has a formal quality that goes beyond
an individual, coming to bear presence of two communities in uneasy coexistence. Caro's best-known work, Colombia
(1976), portrays the name of his native country written in Coca-Cola typeface, a gesture akin to some pop strategies ~to
which he is sometimes likened-, but with a totally different political agenda. While addressing the patronising relationship
between America and his country, Caro's move has proven premonitory (coca-Colombia) of the drug-related events that
have marked bi-national relations for the last decade. But this work, which is in the collection of the Museum of Modern Art
in Bogota, will not be shown. Instead, there is a reconstruction of the way this work was included in the “Face a 1'Histoire”
exhibition at the Pompidou Center in Paris in 1997: a Mexican art magazine whose cover portrayed this work, inside a
showcase. Incredible as it sounds, the curators had no problem.in 'creating' a work from a document, without even
contacting the artist. Caro thus entered one of the temples of cultural validation without knowing it, and with a work he
never made or even saw, but which paradoxically represents him well, because the irresponsible curatorial action shows
precisely the point Caro was trying to address: the colonial attitudes that still exist in north-south relationships.

Latin America was largely seen during the eighteenth and nineteenth centuries alternatively as a paradise lost, with
the myth of the noble savage (this clichéd perception is sill valid for the alleged Latin American exuberance -both sexual
and natural), or as an underdeveloped continent with no hope whatsoever owing to geographical determinism: the

exuberance of natural environment resulted in the lack of possibility for a civilization to develop. As Charles Saffray put it
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vieron problema alguno en "crear" una obra a partir de un documento, sin siquiera contactar al artista. De tal manera, Ca-
ro entra sin saberlo en uno de los templos de validacién cultural, y con una obra que nunca realizé o siquiera vio, pero que
paraddjicamente le representa bien, la accién curatorial irresponsable muestra precisamente el punto que Caro estaba tra-
tando de evidenciar: las actitudes coloniales que ain persisten en las relaciones norte-sur.

América Latina fue vista durante los siglos dieciocho y diecinueve alternativamente como un paraiso perdido —con el mi-
to del buen salvaje (esta percepcion cliché es atn vélida en lo que se refiere a la supuesta exuberancia Americana tanto se-
xual como natural}-, o como un continente subdesarrollado sin esperanza alguna debido a un determinismo geogrdfico: la
exuberancia del entorno natural resultaba en la ausencia de posibilidades para que una civilizacién pudiera desarrollarse.

Como bien anoté el explorador francés Charles Saffray en 1869: "en este pais favorecido, la tierra es, me atrevo a afirmar,
demasiado generosa, pues su fecundidad retrasa el progreso. Un suelo rico y un clima amable no requieren de un hombre
sino unos dias de trabajo para la subsistencia de un afio entero”.

Las video-instalaciones de José Alejandro Restrepo mezclan imdgenes, texto e investigacion histérica para proveer una ]
poderosa critica a la manera como América Latina ha sido y sigue siendo retratada desde afuera. Estos prejuicios son pan- .
tallas que enmascaran una comprensién adecuada de las realidades aqui, como la instalacién El cocodrilo de Humboldt no .
es el cocodrilo de Hegel evidencia claramente. La obra toma como punto de partida una confrontacién epistolar entre He- 1
gel, quien nunca puso un pie en el continente americano pero que no obstante se sintié autorizado para proyectar sus pre- f
juicios en él (utilizando la fauna para simbolizar la superioridad europea sobre el Nuevo Mundo) y Humboldt, cuya res- 3
puesta proviene de una mirada eminentemente empirica. El cocodrilo americano fue un especimen muy buscado para los 8
Gabinetes de Curiosidades, predecesores del Museo cldsico, y de tal manera son imagen emblemdtica de "lo exdtico”; la

clearly in 1869: "In this favoured country, land is, I dare to say, too generous, because its fecundity delays progress. A rich
soil and a mild climate do not demand from man but a few days of work for a year's subsistence". José Alejandro
Restrepo's video installations combine images, text and historical research to provide a powerful critique to the way the
realities of Latin America have been (and still are) portrayed from abroad. These prejudices are screens that mask a proper
understanding of the realities here, as Restrepo's video installation Humboldt's crocodile is not Hegel's, clearly shows. The
work takes as its starting point an epistolary confrontation between Hegel, who never set a foot in the American continent
but felt nonetheless authorised to project his prejudices on it (using fauna to signify European superiority over the New
World) and Humboldt, whose answer comes from an empirical, not projected look. The American crocodile was a much
sought-after piece in the Cabinets de curiosités, predecessors of the Classical museum, and thus emblematic an image of
'the exotic'; a confrontation between literary images —which is in the end a conflict between the old order and a new
reality— contrasts with the video's impassive and intemporal image, resulting in a critical field of great power whicﬁ
metonymically replaces with a visual conundrum the actual measure of the problem.

On the back wall, Miguel Angel Rojas has done a drawing which seen from a distance recalls an illustration from a
book on the Wild West; on close inspection, it becomes evident that it is constructed with green 'dots' which are actually

made with a hole puncher out of coca leaves. I don't want to get into the difficulties that

bringing the materials to make this work in New York meant, but its political implications
are all too obvious. Rojas' installation shows the recurrent vice of history to perpetuate its
methods: the conquest of a territory by violent action finds another scenery and other actors,

but the roles remain the same. By alluding to the conquest of territories 'to the west' by blood
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confrontacién entre las imégenes literarias —que es en Gltimas el conflicto entre el viejo orden y una nueva realidad- con-
trasta con la imagen impasiva e intemporal del video, resultando en un campo critico de gran fuerza visual que reemplaza
metonimicamente con un acertijo visual el verdadero tamafio del problema.

En uno de los muros, Miguel Angel Rojas ha realizado un dibujo que, visto desde la distancia, recuerda una ilustracién
tomada de un libro sobre el Lejano Oeste; una mirada cercana hace evidente que ha sido construido pacientemente con
"ountos" de color verde, que en realidad han sido realizados con la ayuda de una perforadora a partir de hojas de coca.
No quisiera ahondar en las dificultades y los riesgos que significé llevar los materiales para poder realizar esta obra en Nue-
va York, pero sus implicaciones politicas son bastante obvias. La instalacién de Rojas pone de presente ese vicio de la his-
toria de perpetuar sus métodos: la conquista de un ferritorio mediante la accién violenta encuentra ofro escenario y otros ac-
tores, pero los roles son los mismos. Aludiendo a la conquista de los territorios "al oeste" a sangre y fuego —convertida por
Hollywood en una saga mitica- Rojas inscribe su obra en el actual escenario politico. La aceptacién oficial de la ecuacién
guerrilla/narcotrdfico es la puerta para que la intervencién militar (que es conveniente y eufemisticamente llamada "ayuda")
comience su marcha. La actual "narcotizacién" de las relaciones entre Colombia y los Estados Unidos es evidencia de que
el fondo del problema no es esencialmente politico: se trata de un problema de mercado. Esta narcotizacién de las relacio-
nes entre los dos paises ha encontrado una metéfora adecuada en la flor de la amapola, la cual ha reemplazado la Coca
como el principal cultivo ilicito. "Hasta los afios ochenta, de acuerdo con la DEA, no habia ninguna presencia de heroina
colombiana en los Estados Unidos. Pero en 1993, tomé el 15% del mercado y recientemente esta cifra ha subido al 60%.
Esta realidad, que afecta 600 000 norteamericanos, ha llevado a este pais a entregarle a la Policia una flota de helicépte-

ros Black Hawk, la misma que ha comenzado a desafiar las alturas en busca de la 'flor maldita'.  (E/ Tiempo, Feb. 7/ 2000)

and fire —-turned into a mythical saga by Hollywood- Rojas inscribes his work in the current
political scene. The official acknowledgement of the guerrilla/drug equation leaves the door
open so that military intervention (which is conveniently and euphemistically named ‘aid’)
can begin to be put into place. Current 'narcotization' of U.S.-Colombian relationships shows
that the problem is actually not political: in the end, it is a question of the markets, of whose
money goes where.

This narcotization of the relationships between Colombia and the U.S. has found a suitable metaphor in the image of
the poppy flower, which has replaced coca in the last decade as the main illicit crop."(..) until the eighties, according to
DEA, there was no Colombian heroin whatsoever in the U.S. But in 1993 it took 15% of the market and lately this figure
has risen up to 60%. This reality, which is affecting 600,000 Americans, has led that country to supply to the Police a fleet
of Black Hawk helicopters, the same that has begun to defy the heights in search of the 'wicked flower". EI Tiempo, Feb. 7/
2000. Juan Fernando Herran' s ongoing series Papaver Somniferum takes the poppy, whose presence usually conjures images
of beauty, romance or solidarity (in Great Britain, poppy blossoms are sold by the Haig Fund to aid war veterans), as a
visual surrogate for the current political situation. There is a visual code used by local police and army of portraying people
under arrest with the 'evidence' neatly arranged on a table before them. Herran appropriates these and other images from
the press (in this case a photo of a soldier candidly holding a bouquet of poppies he has just uprooted as a symbol of the
effectiveness of police activity in eradication of illicit crops). In one recent interview, the chief of the drug enforcement
service boasted that he had eradicated twice as many hectares of illicit crops as the previous government, while a DEA

official remarked at the same time that the growth of those crops had surpassed historical records by far. Who is right?

JOSE ALEJANDRO RESTREPO
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La serie Papaver Somniferum de Juan Fernando Herrén toma la amapola, asociada
usualmente a conceptos como belleza, romance o solidaridad (en Inglaterra, el Haig
Fund vende flores de amapola para ayudar a los veteranos de guerra), como un su-

ceddneo visual para la situacién politica actual. Hay un cédigo visual utilizado por el

JUAN FERNANDO HERRAN

ejército y la policia locales que consiste en retratar a los arrestados con la "evidencia"
organizada en una mesa frente a ellos. Herran apropia estas y ofras imagenes de la
prensa (en este caso la fotografia de un soldado que sostiene candidamente un bouquet de amapolas que acaba de arran-
car como un simbolo de la efectividad de la accién de la actividad del ejército en la erradicacién de cultivos ilicitos). En una
entrevista reciente, el director de la agencia de control de estupefacientes alardes de haber erradicado el doble de hectd-
reas de cultivos ilicitos que el gobierno anterior, mientras que al mismo tiempo un oficial de la DEA afirmaba que el creci-
miento de esos cultivos habia sobrepasado con mucho los records histéricos. 3Quien tiene la razén2 Irénicamente, ambos,
pues la criminalizacién de las drogas (como en la época de la Prohibicién) lo Gnico que logra es hacer el negocio atn mas
lucrativo. Herrén combina estas fotografias con una tela alemana (que compré en la regién de Afyon, no lejos de Estambul,
en donde el gobierno Turco controla el cultivo de la amapola), un falso terciopelo con lineas horizontales que recuerdan mo-
tivos sicodélicos, con un repujado floral en bajorrelieve que solamente puede ser percibido desde un costado, como en el
proverbial cuadro de Holbein: solamente una mirada sesgada permitird una comprensién adecuada de lo que estd siendo

puesto en cuestion.
El trabajo de Delcy Morelos ha sido a menudo interpretado como una representacion visual del bario de sangre en el

que el pais ha estado inmerso durante las Gltimas tres décadas. Esto puede ser en parte cierto, pero de una manera més su-

Ironically, both, because criminalisation of drugs (as in Prohibition) only makes business more lucrative. Herran combines
photographs from the newspapers with a German cloth he purchased in Istanbul (where the cultivation of poppies is
controlled by the Turkish government), a fake velvet with fuzzy horizontal color fields ~that recall psychedelic motifs-
embossed with a poppy flower motif that can only be perceived when seen from the side, as in Holbein's proverbial
anamorphical painting: only a biased gaze will permit a proper understanding of what is being put into question.

Delcy Morelos' work has often been interpreted as providing a visual representation of the bain de sang in which the
country has been immersed for the last three decades. This might be true in part, but in a subtler, more personal way. Of
Indian descent and born in an area of the country where violence has been present for decades, Delcy moved to Bogota in
the early nineties to pursue her career. Her works done in a muted palette -ambiguous, oversized forms that existed in
tight tension in relation to the canvas- soon turned exclusively to a red pigment, applied in several layers over industrial
paper with a sprinkle method, which resulted in heavily charged images. These volumes caught in the 'decisive moment'
in which all pulsions overflow their rational container soon gave way to ample fields of color that filled almost the whole
painted surface. This gave way, in turn, to a series entitled Color que soy (“Color that I am”), in reference to the late poet
Raul Gomez Jattin, who died tragically after living a life in dereliction. Color que soy consisted of huge paintings done in
the same method, but with a subtler palette of muted reds and browns, which in fact are the skin tones of close friends of
the artist. Color and culture are closely linked. In Spanish, to speak of an ‘artista del color’ is clearly not the same as of an
'artista de color’; the former makes reference to a pictorial language while the latter denotes race, but the term 'de color’
always refers to everything that is not white, as if the absence of color were the evidence of an absolute, impollute pristine

state...the pure canvas is sullied with color. These generalizations fall well in a context where, in the absence of significant
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MIGUEL ANGEL ROJAS

til y personal. De descendencia indigena y nacida en un darea del pais donde la violencia ha estado presente por décadas,
Delcy se mudé a Bogotd a principios de los noventa para desarrollar su trabajo. Los tonos suaves de sus primeras obras
~formas ambiguas y sobredimensionadas que existian en fensa relacién con el soporte- muy pronto dieron paso a la utili-
zacién exclusiva de un pigmento rojo, aplicado en capas sucesivas sobre papel industrial mediante un procedimiento de ro-
ciado, resultando en imégenes fuertemente cargadas. Estos volomenes, captados en el "momento decisivo" en el que todas
las pulsiones desbordaban su contenedor racional, dieron paso a amplios campos d color que llenaban la casi totalidad de
la superficie pictérica. Estos trabajos dieron paso a su vez a una serie titulada "Color que soy", en referencia al poeta Radl
Gémez Jattin, también Cordobés, quien murié trégicamente después de una vida y una obra extremas. "Color que soy" con-
siste en grandes pinturas realizadas con el mismo método, pero con una paleta més sutil en la que predominan tonos ma-
rrones y rojizos, que en realidad son los tonos de la piel de amigos cercanos de la artista. Color y cultura estdn estrecha-
mente relacionados. Hablar de un "artista del color" no es lo mismo que de un 'artista de color'; el primero hace referencia
a un lenguaie pictérico, mientras que el segundo denota la raza, pero el término "de color" siempre se refiere a todo lo que
no es blanco, como si la ausencia de color fuera la evidencia de un estadio pristino y absoluto... el lienzo se mancha con el
color. Estas generalizaciones caen bien en un contexto donde, ante la ausencia de inmigraciones europeas recientes para
actuar como contraste, se segrega desde los mezclados margenes raciales, un pais en donde llamar "indio" a alguien es
considerado un insulto. No hay nada més patético que escuchar a un colombiano en el extranjero afirmando con convic-
cién su diferencia respecto a lo que considera "gente de color", cuando su propio fenotipo lo denuncia frente a aquellos de
quienes heredé el hébito y la actitud de segregar.

Jests Abad Colorado, reportero grafico basado en Medellin, ha seguido los desplazamientos humanos causados por las

recent European immigrations to act as a contrast, people segregate from the heavily mixed racial margins, a country
where to call someone 'indio’ is considered an insult. There is nothing more pathetical than to hear a Colombian abroad
stating with conviction his difference from what he considers 'colored people', while his phenotype denounces him in
front of those races from which he inherited the attitude and habitude of segregating. Jesuis Abad Colorado, a
photojournalist based in Medellin, has followed human displacements caused by Colombia's internal wars, portraying
the transformation of rural landscape due to political violence. Crude images in the press and TV are a common sight
here, so the visual sensibility of Colombians is numbed as a result of a continued exposure to violent facts. Not so long
ago, TV programs agreed to present images of carnages only in black and white as a way of mediating violence, a
measure that only lasted for a few weeks until it also became integrated as a code in our visual conscience, and its goal
thus neutralized. This visual numbing contrasts with the subliminal effect of violent images -that results in a collective
threat- as the public exposure of those murdered by the Mafia once acted as a warning for others: in its obligation to
inform, photojournalism is symbolically kept hostage by those it is trying to denounce. Abad's images will be shown in a
slide projection, to stress the ephemeral nature of a given photograph in its circulation in the papers, but also as a
reminder of the lack of visual impact of crude images in a context saturated with them.

Preconceptions are hard to overcome. The typical visitor arrives in Bogota

clad in summer clothes, having assumed that since Colombia is a South
American country, it has to have a tropical climate. 'Lack of context' is often
the same as 'lack of interest', which ultimately equates with ignorance; there is

the same distance from Colombia to New York than the other way around...
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guerras internas de Colombia, mostrando la transformacién del paisaje rural debido a la violencia politica. Las imégenes

crudas en la televisién y en la prensa son algo comin aqui, asi que la sensibilidad visual de los colombianos ha sido anes-
tesiada como resultado de una prolongada exposicién a los hechos violentos. No hace mucho, los canales locales de televi-
sién acordaron presentar las imdgenes de las masacres Gnicamente en blanco y negro como una forma de mediar la vio-
lencia, medida que solo duré unas pocas semanas hasta que tambien fue integrada en nuestra conciencia visual, con lo cual
su rol fue neutralizado. Esta desensibilizacién contrasta con el efecto subliminal de las imégenes violentas —que resultan en
una amenaza colectiva— tal y como en ofras épocas la exhibicién publica de aquellos asesinados por la Mafia servia como
advertencia para ofros: en su imperativo de informar, el periodismo gréfico estd siendo secuestrado por aquellos que trata
de denunciar. Las fotografias de Abad fueron presentadas en una proyeccion de diapositivas, para hacer énfasis en la na-
turaleza efimera de una fotografia dada en su circulacién en los periédicos, pero también como una forma de sefialar la
ausencia de impacto visual que tienen las imagenes crudas en un contexto saturado con ellas.

Las preconcepciones son dificiles de evitar. El visitante tipico llega a Bogotd vestido con ropa de verano, habiendo asu-
mido que como Colombia es un pais suramericano, tiene que tener un clima tropical. "Falta de contexto” es a menudo lo
mismo que "falta de interés", que en Gltimas equivale a ignorancia; hay la misma distancia de Colombia a Nueva York que

en sentido contrario...

[1] Banana Republic (republica bananera) es el nombre de una conocida tienda de ropa norteamericana. Con su infegracién en el léxico de la cultura de

masas, la expresion ha perdido la connotacién peyorativa que sigue teniendo aqui en Latinoamérica.

José Roca es curador y critico colombiano con formacién en arquitectura y museologia. Actualmente es Jefe de Artes Plésticas de la Bi-
blioteca Luis Angel Arango en Bogotd. Publica quincenalmente La Columna de Arena, espacio para la reflexién sobre arte y cultura
en Colombia (www.universes-in-universe.de/columna/indice.htm), y es critico de arte para el periédico El Tiempo en Bogotd. Forma

parte de VOTI (the Union Of The Imaginary), foro online de discusién sobre préctica curatorial contempordnea.

José Roca is a Colombian curator and critic, qualified in architecture and museology. He is currently Head of Plastic Arts
at the Luis Angel Arango Library in Bogota. He publishes the fortnightly Arena Column, a space for reflection on art and cul-
ture in Colombia (www.universes-in-universe.de/columna/indice.htm) and is art critic for the newspaper El Tiempo in
Bogota. He also participates in VOTI (the Union Of The Imaginary), an online discussion forum on contemporary cura-

torial practices.
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