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.nuestro programa es convertir la esperanza en historia; 
convertir la esperanza de los puertorriqueños en la 

historia de Puerto Rico del futuro inmediato. Una 
breve ojeada al pasado nos revela cuánto de lo 

que era esperanza en 1940 es historia hoy en 1956. 

Luis Muñoz Marín, discurso de campaña 
pronunciado por radio el 14 de noviembre de 1956. 

Por algún tiempo la historia cultural sobre Puerto Rico ha afirmado que 
el imaginario sobre lo «nacional» se originó en la década de 1930. Los tra
bajos de intelectuales como Arcadio Díaz Quiñones^ y María Elena Rodrí
guez Castro^ han estudiado cómo durante esos años un grupo significativo 
de la intelectualidad del país, reunidos en tomo a instituciones como el 
Ateneo y la Universidad de Puerto Rico (yo diría también al periodismo), 
se dio a la tarea de elaborar un proyecto cultural como una alternativa a la 
incertidumbre política y a la desastrosa situación económica del país. 

Según estos estudiosos los treintistas buscaban dotar al país de un co
herente pasado histórico que le diera sentido familiar e identidad a los 
puertorriqueños. Después de todo, la historia, como publicaba la revista 
índice en 1929, «era la continuación de esfuerzos precedentes, de obstácu
los vencidos, de verdades compradas, de rectificaciones establecidas»^. 
Los treinta por lo tanto parecen ser el período en que esta élite culta ex-

' Arcadio Díaz Quiñones, «Recordando el futuro imaginario: la escritura histórica en 
la década del treinta». Sin Nombre, San Juan, vol. XIV, núm. 3, abril-junio 1984. 

^ María Elena Rodríguez Castro, «Tradición y modernidad: el intelectual puertorri
queño ante la década del treinta». Boletín del Centro de Investigaciones Históricas, Uni
versidad de Puerto Rico, Río Piedras, núm. 3, 1987-1988, p. 45. 

' «La santa continuación», índice, Mensuario de historia, literatura y ciencia, año 1, 
núm. 6, 13 de septiembre de 1929, p. 83. 
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presa tener conciencia de sí misma y se autodenomina la generadora de 
proyecto patriótico. «El pensador orienta al pueblo», expresaba José CoU 
Cuchí en 1934, convencido de que «Puerto Rico posee todo lo que contri
buye a formar la personalidad de una nación»'*. 

Se ha dicho que durante esta década la gestión intelectual buscaba un 
instrumento de cambio que contribuyera a salvar el país de su desintegra
ción total frente a los Estados Unidos. Como todos sabemos, dos resulta
dos de esta búsqueda aparentan ser la renovación del movimiento inde-
pendentista en el seno del Partido Nacionalista^ y la fundación del Partido 
Popular Democrático en 1938, ambos encabezados por la élite intelec
tual^. 

Otras investigaciones también apuntan a que hubo una segunda etapa 
de articulación de estos proyectos historicistas en la década siguiente. 
Como indica María Elena Rodríguez Castro, durante dicha época buena 
parte de la intelectualidad decide romper con su nacionalismo de Ateneo y 
formular una agenda social cuyo objetivo principal era una participación 
política más activa y el diseño de un programa político futurista que ga
rantiza la sobrevivencia del pueblo puertorriqueño dentro de los marcos de 
una sociedad moderna pero en asociación a los Estados Unidos^. Una 
nueva visión sobre la puertorriqueñidad menos amparada en los tiempos 
pasados, se destaca en los intelectuales «treintistas» que se agruparon en el 
seno del Partido Popular Democrático. Luis Muñoz Marín, el líder de este 
partido en un célebre manifiesto daba un puntapié a los esfuerzos de su 
propia generación y en 1936 decía lo siguiente: 

Nosotros -todos los líderes de Puerto Rico, en el campo político, económico, 
en el cultural- ... tenemos que crecer... Lo pasado es prólogo. Las carabelas de 
Colón llegaron, Ponce de León conquistó y pacificó. Eso fue prólogo. Los espa
ñoles del siglo XVI echaron los cimientos de una comunidad aislada en todo un 
mundo nuevo. Y eso fue prólogo... Y el prólogo tiene que terminar hoy. Y hoy 
tiene que empezar la obra en sí de un pueblo maduro y de una nacionalidad cons-

* José CoU Cuchí, «Relieves históricos de Puerto Rico», Puerto Rico, propaganda pro
turismo. La Habana, Imprenta La Milagrosa, 1934, p. 10. 

' Ver Luis A. Fetrao, Pedro Albizu Campos y el nacionalismo puertorriqueño, Río Pie
dras, Editorial Cultural, 1990. 

* Sobre las formas discursivas de los líderes del Partido Democrático véase Silvia 
Álvarez Curbelo, «El discurso populista de Luis Muñoz Marín: Condiciones de posibilidad 
y mitos fundacionales en el período de 1932-1936», en Álvarez Curbelo et al. Del nacio
nalismo al populismo, Río Piedras, Ediciones Huracán, 1993, p. 13. 

' María Elena Rodríguez Castro, «Foro de 1940: Las pasiones y los intereses se dan la 
mano», en Álvarez Curbelo et al., op. cit., p. 61. 
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ciente de sí misma tanto en el espíritu de ciudadanía como en el espíritu de pa
triotismo...*. 

En el período de la década del 50, cuando el Partido Popular accede al 
gobierno con el consentimiento del voto popular, su inmediata gestión fue 
dotar al país de una Constitución política que legitimaba el Estado Libre 
Asociado de Puerto Rico y sus emblemas constitutivos. El nuevo código, 
aunque no ofrecía al país su soberanía política, garantizaba una autonomía 
que permitía a las élites gobernar así como oficializar el discurso sobre la 
identidad. Símbolos ya conocidos por la tradición como el himno «La Bo-
rinqueña», las banderas de Puerto Rico y Estados Unidos y las históricas 
enseñas con que se distinguió a la Isla en los tiempos de España, perma
necían y permanecen todavía como emblemas oficiales del Estado Libre 
Asociado. Inicialmente estos iconos se difundieron a través de los progra
mas culturales de instituciones como el Departamento de Educación y el 
Instituto de Cultura Puertorriqueña, las cuales además divulgaron las efe
mérides, levantaron museos sobre la «familia puertorriqueña» y monu
mentos para animar la ilusión del pasado. El Estado Libre Asociado, a mi 
modo de ver, creó, a través de estas instituciones, un lugar de convergen
cia para los diversos relatos de la historia nuestra. 

Como los intelectuales que le antecedieron antes de los treinta, Luis 
Muñoz Marín, como otros treintistas, también elaboró su relato histórico a 
tono con los tiempos fundadores del ELA en los cincuenta. ¿Dónde quedó 
el pasado, la nación y lo histórico en su era de progresos? ¿Dónde queda
ban los relatos fundacionales de los treinta y de las generaciones anterio
res? ¿Cómo se armó su relato? Esto es lo que examino a través de sus dis
cursos de la década de 1950. 

«Toda construcción histórica presupone una vuelta atrás», sostiene Mi-
chel de Certeau^. 

Al respecto creo poder afirmar que esta vuelta atrás tanto en el XIX 
como en el XX en Puerto Rico fue como en toda historiografía una ruptura 
con el tiempo anterior que colocaba a las generaciones nuevas de frente a 
un pasado ya marcado por rupturas anteriores. 

Como parto de la premisa de una ruptura, quisiera comenzar por las na
rrativas que precedieron a Muñoz, y que para su generación habían sido 
tema de estudio, creación y reflexión. 

* «Muñoz Marín dirige un manifiesto a los puertorriqueños», El Mundo, 25 de junio de 
1936, p. 1. 

' Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire, París, Editions Gallimard, 1975, p. 1. 
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Arcadio Díaz Quiñones afirma que la obra del historiador Salvador 
Brau se fue haciendo central en la tradición que ha dominado cultural y po
líticamente en el siglo XX'". De mi relectura se desprende que, aunque las 
historias de Brau sobre Puerto Rico y la colonización se convirtieron en 
textos básicos en la enseñanza de la historia después de 1950 -tanto en las 
escuelas como en la universidad-, su obra en los 1930 fue repensada por 
escritores como Pedreira, en ánimo de alentar otro sentido a la puertorri-
queñidad. 

Pedreira, quien admitía que con Acosta y Brau empezó la filosofía de 
la historia de Puerto Rico en el siglo XIX, rompió con los conceptos de 
progreso, civilización y docilidad que sostenía Brau. En un tono pesimista 
parece afirmar que el progreso no fue asunto del pasado sino del presente 
y que el mismo era causante de la agonía de la sociedad. De esta manera 
el progreso no era como para Brau una utopía de los tiempos venideros. 
Decía Pedreira que así como se tenían más escuelas, más centrales (azuca
reras), carreteras, oficios y profesionales también había aumentado «nues
tra desgracia colectiva». Para éste el progreso sinónimo de cantidad y no 
de cualidad, no era asunto de civilización como para Brau, sino de cultura. 
Compartía sin embargo con Brau la perspectiva del hombre culto. Una so
ciedad civilizada tendría como guía y redentor al hombre culto. Al igual 
que Brau, Pedreira reclama ese espacio para los intelectuales. «Hoy somos 
más civilizados pero ayer éramos más cultos" -decía-, a la vez que seña
laba que la democracia estaba en crisis en el mundo debido a que el subir 
los valores de la plebe bajaban los de los «selectos». El eco de la vulgari
dad de la muchedumbre eclipsaba a los inteligentes en el mundo de las 
igualdades. 

De modo que a Pedreira le preocupa el ascenso de la plebe. Con igua
les oportunidades para todos -apuntaba-, la plebe se ha sentido satisfecha 
al ver subir sus valores a costa del descenso de los hombres cultos. De este 
modo si en el siglo XIX se sueña con instrucción para la masa en el siglo 
XX se denuncia como uno de los males de la democratización. Para escri
tores como Pedreira la educación del nuevo tiempo beneficiaba a los inep
tos y no le rendía favores a los inteligentes^^. 

Por ello Pedreira y hombres como Emilio S. Belaval, Vicente Géigel 
Polanco y Miguel Meléndez Muñoz, entre otros, señalaron la urgencia de 

'" Arcadio Díaz Quiñones, «Salvador Brau: la paradoja de la tradición autonomista». 
La Torre, julio-diciembre 1993, año VII, p. 404. 

" Antonio S. Pedreira, Insularismo, Río Piedras, Editorial Edil, 1978, p. 77. 
12 Md, p. 79. 
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crear una vida cultural y en el caso de Pedreira, de colocar «los mejores 
hombres para los mejores puestos». La cultura de Pedreira no era popular, 
sino de altura intelectual. Es por eso que él mismo rechaza las costumbres 
del pueblo inculto y del campesino. De estos últimos, por ejemplo, le mo
lestaban sus «andrajosas» y «horrorosas décimas jíbaras». Proponía una 
cultura antialdeana, un arte criollo superior al que hizo en el siglo XIX Ma
nuel Alonso en su obra El Jíbaro. 

Por otra parte, Pedreira, al admitir que a los puertorriqueños les fal
taba construir su nacionalidad, sabía que para conseguir esa integridad 
nacional era importante trascender la polémica racial y social, viva en el 
país como herencia del debate partidista de principios de siglo. A ello 
viene su exhortación y autorreflexión cuando declaraba que su deber 
como el de los suyos era conseguir «una amorosa comprensión de todas 
las clases, sin alimentar ese horrendo y bestial sentimiento de los prejui
cios sociales»'^. 

La nacionalidad puertorriqueña en los treinta era como el progreso en 
el siglo XIX, una ilusión y un proyecto. Para escritores como Pedreira no 
era asunto de partidos políticos ni de elecciones ni de un Estado nacional 
con himnos y banderas. 

El proyecto cultural, en palabras de Emilio S. Belaval, resolvería el 
problema más urgente de la vida puertorriqueña. Para éste como para Pe
dreira lo nacional era un esquema cultural en que los puertorriqueños se re
conciliaban con su historia y con las proyecciones de la marcha del tiempo. 
En este sentido, parecían seguir las palabras del intelectual español Samuel 
Gili Gaya, quién desde las páginas de la Revista índice escribía: «La cul
tura nace de adentro, no es cosa de sentarse a llorar por las ruinas de pre
térito sino escuchar el alma presente...iluminada de futuro»''*. 

Tomás Blanco lo planteaba en su Prontuario histórico, el mismo que 
realizó apoyado en las obras de Brau y de Paul Miller. Sobre el proyecto 
nacional decía: 

Seleccionemos y coordinemos los materiales de diverso abolengo para 
crear una originalidad típica con raigambres en nuestras tradiciones y nuestra 
idiosincrasia. Adaptemos de la civilización universal todo lo que pueda servir
nos para nuestra madurez y nuestro progreso; pero aspiremos a vivir dentro de 
una modalidad cultural auténticamente acorde a nuestra isla y a nuestra manera 
de ser'^. 

'3 íbid., p. 31. 
''' Revista índice, núm. 15, 13 de junio de 1930, p. 1. 
' ' Tomás Blanco, Prontuario histórico, p. 148. 

187 



Blanco entendía que la fórmula política que podía articular adecuada
mente ese proyecto nacional era la autonomía: 

Necesitamos plena independencia; personalidad internacional para negociar 
tratados comerciales por nuestra propia cuenta; real y efectivo self-govemment 
que dignifique nuestra política, vigorice nuestro carácter y ejercite el sentimiento 
de nuestra responsabilidad de pueblo'*. 

MUÑOZ MARÍN O LA SUBVERSIÓN DEL PASADO 

La historia que Muñoz elabora en 1950 comprende un pasado breve. 
Su mirada más lejana la remonta a la ciudadanía de 1917 y a la década de 
los treinta y su principal tema de reflexión es la trayectoria política de su 
generación, de sí mismo y la del Partido Popular. Su relato es «una recapi
tulación de lo político, lo económico y social de Puerto Rico durante los 
últimos años». 

En 1951, en un discurso pronunciado en el pueblo de Barranquitas, en 
conmemoración del natalicio de su padre y líder autonomista del siglo 
XIX, Luis Muñoz Rivera, establecía cuál era su perspectiva con respecto a 
los otros. Dejaba claramente establecido que su recuento mostraba el «en
sanche de su propio pensamiento» y el de su generación. 

Su recapitulación se iniciaba con una reflexión sobre los significados de 
las palabras «Patriíi» y «Estado Nacional» y sobre cómo los acontecimien
tos poKticos de las décadas anteriores al cincuenta le movieron a repensar los 
conceptos que acorralaban a los miembros de su misma generación. 

Su memoria se iniciaba así con su ejercicio, que nada tenía en común 
con las narrativas anteriores, ni siquiera con las reflexiones elaboradas an
teriormente sobre la Patria. «La palabra -decía- es para que los hombres 
se entiendan. Pero a veces hay palabras que por un tiempo hacen que no se 
entiendan. En nuestro país, la palabra "patria" ha sido una de esas». Su ge
neración -«con más lecturas y menos sabiduría» según el propio Muñoz-
había postulado la idea del Estado Nacional, que Muñoz llamará a partir de 
1949, la Patria-Concepto. Pero para él «el lenguaje -terreno de la movili
dad»- permitía considerar otros conceptos fuera de la rigidez de las alter
nativas clásicas. Reconocía que el Proyecto Tydings le aclaró el entendi
miento sobre los significados y desde entonces substituyó la nacionalidad 
por la patria-pueblo, la patria-paisaje o la patria-gente. 

Ibíd., p. 149. 
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Hemos de agradecerle a este Proyecto que, como gran golpe de maza, em
pezó a obligamos a muchos a pensEír con mayor cuidado sobre si por devotos de 
la patria-nombre, estaríamos siendo enemigos de nuestro pueblo, de la patria-pue
blo. Sin quererlo, por insuficiencia de pensamiento, por negligencia en el esfuerzo 
de nuestro espíritu. 

En diciembre de 1949 ya Muñoz distinguía su relato de las lapidarias 
herencias de otros tiempos. Para él el pasado (los treinta) era confusión y 
tenía como fisonomía el dolor, la escasez y las tribulaciones del espíritu. 
Cargaba además con el espectro del nacionalismo que consideraba una en
fermedad mundial «obsolescente». Su memoria o recapitulación, por lo 
mismo, no era nostalgia, tampoco recriminación, recuerdos ni reencuen
tros. Era sobretodo explicación y glosario para los puertorriqueños que se 
iniciaban en el ejercicio de los derechos civiles. También genealogía de la 
era que él iniciaba con nuevos significados y que, contrario a la propuesta 
de Pedreira, colocaba a las masas en el centro de la patria. 

Su historia-memoria explicaba, conmemoraba y señalaba frases y 
eventos para recordar. De su recuento se popularizaron «el status no está 
en issue» y la idea del partido-patria, el partido de la gente. En su calen
dario se fijarían las fechas de la historia de la gente: la ciudadanía, la fun
dación del PPD y los días de la memorable Asamblea Constituyente. 

El pasado como lo anunció en 1936 era prólogo, pero prólogo sedi
mentado en aras de una historia no estática, que comenzaba no con la con
quista, ni con la memoria de los padres fundadores del liberalismo como 
en los relatos tradicionales, sino con la fundación del Partido Popular. El 
relato era explicación y legitimación fundacional. Los natalicios de Mu
ñoz, Barbosa, Baldorioty y los discursos de campaña contaban esa historia 
comenzada apenas una década. Su historia exaltaba símbolos que en nin
guna manera eran comparables a las rígidas estatuas testigos de otros tiem
pos. Representaban un origen, pero una memoria sin fisonomía, sino cam
biante y viva. A propósito, Muñoz se expresaba en su mensaje durante la 
sesión inaugural de la Convención Constituyente: 

Lo que ha nacido, a base del convenio con la Unión Americana, no es una es
tatua bella, rígida e incambiable. Es un ser, es si se pudiera ampliar la palabra, un 
status dinámico, una creación vital. El niño ha nacido. Pronto lo bautizaremos. Va
mos todos a criarlo'^. 

La historia se iría levantando así en el orden sucesivo de las etapas de 
una imagen en construcción. 

" Discurso del 17 de septiembre de 1951, p. 2. 
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Nada es estático. Todo, especialmente en estos tiempos, está en cambio y cre
cimiento. Honrar el pasado no es añorar que el presente devuelva sus conquistas; 
es fortificar las raíces del presente para el mejor florecimiento del porvenir'*. 

Armando la memoria joven, Muñoz declaraba, como «momento histó
rico», cada natalicio de un procer, el aniversario del partido o la inaugura
ción de algún complejo de nuestro progreso industrial. Su patrimonio: la 
constitución, la bandera y el voto, así como los iconos de la abundancia y 
el progreso para los 1950 tales como el aeropuerto, la industria y las ter
moeléctricas. 

CONCLUSIONES 

Las rupturas del relato de Muñoz con las narrativas históricas anterio
res, se daban en buena medida en la perspectiva desde donde miró al país 
y en los significados que él otorgó a los conceptos tradicionales sobre la 
nacionalidad, la civilización y el progreso. Su mirada al pasado no buscó 
legitimidades ni parentescos, por lo menos en el período estudiado. El lu
gar de encuentro era el de la ilusión y el diseño de un proyecto de trans
formación para Puerto Rico. 

Ibid. 
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vador y santo de lo propio»^^. Además, tratándose de la esfera en que pudo 
concretar mejor su capacidad creadora, esto es la de la cultura, había dic
taminado en fecha aún más temprana, en su artículo sobre Osear Wilde, 
publicado en La Nación el 10 de diciembre de 1882, que «conocer diver
sas literaturas es el modo mejor de libertarse de la tiranía de algunas de 
ellas» "̂*, y confirmó esta apertura de pensamiento en la práctica de su pro
pia crítica literaria. En efecto, si juzgó con una severidad quizás un poco 
excesiva la cultura española del tiempo, al declarar en su comentario ya di
cho acerca de Francisco Sellen, que «los pueblos de habla española nada, 
que no sea manjar rehervido, reciben de España»^^, ya el 23 de junio de 
1881 había tributado en La Opinión Nacional de Caracas un caluroso ho
menaje a Calderón, «aquel poeta potente que dio tipo al ansia de libertad 
con Segismundo, y a la de dignidad con El Alcalde»^^; si se mostró tam
bién algo severo con los parnasianos y los decadentes franceses, celebró 
singularmente a Víctor Hugo y a Flaubert; si dedicó apenas a Henry James 
una alusión nada grata, supo mejor que nadie valorar a Emerson, el 19 de 
mayo de 1882 en La Opinión NacionaP, a Walt Whitman, el 19 de abril 
de 1887 en El Partido Liberan, y Mark Twain, el 13 de enero de 1890 en 
La Nación^^. Pues bien, frente al más terco maniqueísmo que se conyuga 
hoy con la terrible niveladora de la globalización, para el mayor daño de la 
humanidad, nos parece que conviene recordar más que nunca este justo 
equilibrio de Martí en sus enjuiciamientos y la proclama alentadora que 
nos dejó para las luchas de hoy, al escribir en su ya tantas veces citado ar
tículo «Nuestra América»: 

Una idea enérgica, flameada a tiempo ante el mundo para, como la bandera 
mística del juicio final, a un escuadrón de acorazados'". 

" «Madre América», O. C, VI, p. 140. 
2" «Osear Wilde», O. C, XV, p. 361. 

O. C, V, p. 189. 
«El centenario de Calderón», O. C, XV, p. 125. 
«Emerson», O. C, XIII, pp. 17-30. 
«El poeta Walt Whitinan», O. C, XIH, pp. 131-143. 

2' «Clubs y libros», O. C, XÜI, pp. 459-461. 
O. C, VI, p. 15. 
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