a revista QUORUM, de Za
fundada en 1984, de periodicidad
bimensual y una de las mds prestigiosas
y consolidadas dentro del panorama

de la literatura croata, propuso a Sabas Martin

ser el escritor que protagonizase su seccion de

Escritorio de Invitados. En esa seccién de la

revista, destacados autores de diferentes partes del

mundo exponen su vision de la creacién literaria

a través de un extenso ensayo, al tiempo que se

ofrece una muestra de su produccién narrativa o

poética. Patrocinada por el Ministerio de Culrura

croata, QUORUM estd vinculada a la editorial

NACLADA MD, que desarrolla una importante

labor de traduccién y difusion de las literaturas

SABAS MARTIN (Santa Cruz de Tenerife, 1954), escri-
tor y periodista, es autor de una amplia obra que abarca los
diferentes géneros literarios asi como otras manifestaciones
diversas de la escritura, entre ellas el periodismo o los guiones
audiovisuales.

En su bibliograffa destacan los libros de poemas Tizere
sin cabeza (Premio Julio Tovar. 1978), Indiana Sones (1987),
Peligro intacto (Premio Tomds Morales. 1991) y edicién
francesa, Péril intact (2001), Navegaciones al margen (1994),
Mar de fondo (1996) y Cudnto necesaria (2000). Ha escrito
igualmente los poemas en prosa de La luz del silencio en
Tenerife (2002) y Miisica en las sombras (2003), ambos con
fotograffas de Tarek Ode .

Como novelista ha publicado Nacaria (Premio Alfonso
Garcfa Ramos. 1990 y 2003), Los trabajos de Esther (1999),
La heredad (2001) y La noche enterrada (2002).

Es autor de los libros de relatos Rastros sobre las olas

centroeuropeas en Croacia. De la propuesta de
la revista croata a Sabas Martin surgi6 la idea
de establecer un encuentro en el que se pudiesen
intercambiar muestras de las narrativas canaria y
croata. Sabas Martin ha coordinado ese proyecto
de colaboracién, que titulamos “De Canarias
a Croacia”, en el que la revista QUORUM da
a conocer a narradores y canarios y lo propio,
con narradores croatas contempordneos, hace
CUADERNOS DEL ATENEO DE LA
LAGUNA. Para mantener la simetria especular
entre ambas publicaciones, reproducimos también
en este numero el cuento de Sabas Martin
publicado en la revista de Zagreb.

SABAS MARTIN

(1991), La mano entre las lineas (1995) y Caja de ecos
(2000).

Una muestra de su teatro, representado en Canarias
y Venezuela, estd recogida en los volimenes Las cartas de
los ndufragos (1987) y Teatro de maniobras (Premio Angel
Guimer4.1990).

Entre sus obras de ensayo figuran Ritos y Leyendas
Guanches (1985, 1988, 1993, 1998 y 2001), José M= de la
Rosa, como un rayo de sombra (1993) y La Danza de la Muerte
(2001). La Academia Nacional de la Historia de Venezuela
publicé una seleccién de sus ensayos latinoamericanos con el
titulo de Territorios del verbo (1992).

Es autor de la edicién de Noticias del cielo, de José de
Viera y Clavijo (1993), del Estudio Previo de la antologfa
de jévenes narradores espanoles Pdginas amarillas (1997 y
1998), y coordiné el volumen Radio 3: 20 afios. Una crénica
de la cultura pop en Espana (1998).
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LA JAURIA

UNO
e cacerfa la jaurfa, de noche de caceria la jaurfa, manada asilvestrada, turba rurbia
oscura en lo oscuro prestos a la caza, acechantes a la caza, ebrios a la caza midien-
do con la mirada las siluetas que cruzan en la noche, alertas al aguardo, ronda
y patrulla la jaurfa, dispuesta la jaurfa en la sombra de las sombras, los estandartes que
destellan contra la noche proclamando el afin guerrero, fogosa tropa, guardianes celosos,
redentores escogidos, la jaurfa al acecho merodeando en la noche.

Contra la noche los estandartes, visibles los brazaletes, sus ojos de aspas, gamadas las
cruces, visible el 4guila engarfiando la doble curva del yugo y la gavilla erizada de las flechas
en haz, quieto el dguila, en el cielo rojigualda inmévil su vuelo, encaramado en la noche
sobre el brillo sucio de las hebillas, de las botas, de los remaches, en la noche de charoles
del cuero desplegadas las insignias, ostensibles los estandartes, ojos en aspas los brazaletes,
engarfiadas las garras del dguila, en la noche de cacerfa la jaurfa.

Sin rostro ni nombre, chacal y sucia la mirada, las miradas que buscan, que acechan,
que miden y calibran, amenazante la mirada, impunes en su ronda oscura por las calles
oscuras, recorriendo, explorando, vigilando hasta que escogen, hasta que divisan y escogen
la presa y entonces aprestan las fauces, babean y rugen y aprestan sus fauces cuando divi-
san y escogen la presa, cuando se ciernen agrupados, implacables animales embandados
al acoso.

Y las dos siluetas que han sido sefialadas que los sienten al asedio, que los saben detrds,
cerca, cercdndolos, las dos siluetas en la noche, presas escogidas por la jaurfa, por la jaurfa
perseguidos.

Huyen fugitivos sintiéndolos feroces a sus espaldas, las dos siluetas escapando, cllos
dos que temen y se alejan y avivan el paso, la respiracién desbocada, un desaforado latir
el pulso, martilleando las sienes, hispidos los poros transpirando el miedo, y la amenaza
que se mantiene implacable a sus espaldas y no ceja, no desiste, no renuncia la jauria,
peligrosamente cerca la jaurfa, manada asilvestrada embandados en el cerco, desplegados
los estandartes, turba oscura en lo oscuro acorralindolos.

Ellos dos acorralados, cercados, babeantes las fauces que los rodean y rugen, ungidos
para la batalla, de sf mismos enaltecidos, ebrios, anegados en la obscena euforia del acoso,
sin escape las presas, victimas marcadas, quietas sombras en las sombras de la noche y las
fauces que babean y grufien ;tiene el rabo largo el negro?, ;tiene la polla grande el negro?,
;te gusta que te la meta el negro?, los dos, acorralados, arrinconados, arredilados, con la
jaurfa babeante, dinos puta, ;te da por culo el negro?, ;se la chupas al negro?, dinos zorra
asquerosa, los bufidos en la noche, contesta puta de mierda, baba ruin y oscura los gru-
fiidos en la noche, gangrenosa podre en la noche.

Ellos dos acorralados, cercados, ellos dos que se abrazan, el uno en el otro refugidn-
dose mientras los acosa el odio de la jaurfa, ostensibles las insignias en la noche, entre las
sombras visibles los estandartes, el dguila engarfiada, los brazaletes con ojos de gamadas
aspas, las botas, las hebillas, los remaches, visible el charol del cuero, sombra en las sombras
la jaurfa, horda caterva que los atosiga, los hostiga, que en tropel los atropella y amenaza
esgrimiendo la contundencia de los bates, el filo de las navajas, el acero de los guanteletes,
los pufios férreos, crecidos y bravucones en bandada, turba turbia, los bramidos resonando
entre las piedras, ;tiene el rabo largo el negro?, ;tiene la polla grande el negro?, ;te gusta
que te la meta el negro?, ;te da por culo el negro?, ;se la chupas al negro?, rugiendo la
jaurfa, dinos puta, babeando las fauces la jaurfa, dinos zorra asquerosa, chacal y sucia la
mirada de la jaurfa, contesta puta de mierda, de cacerfa en la noche la jauria.



DOS

Acorralados por la jaurfa, ellos dos cercados, arrinconados, arredilados en la noche, allf los
dos, acosados, asediados, amenazados, con la jauria que babea y gruiie, las fauces dispuestas, los
bramidos, los ganidos, los rebufos, el rugir de aquella turba turbia llenando de podre y baba
ruin el aire de la noche, hiel y gangrena, hienda y odio, chacal y sucia la mirada de la jauria, de
cacerfa en la noche la jaurfa.

Animales embandados al acoso la jaurfa, en la sombra de las sombras la jaurfa, contra la
noche sus estandartes, los emblemas, las ensefas, los signos que proclaman el corazén guerrero,
la casta de la tropa, el linaje de la tribu, en la noche los brazaletes, las insignias, los ldbaros que los
distinguen, gamadas las cruces, doble curva el yugo y en haz las flechas, de engarfiadas garras el
dguila, inmévil en el cielo rojigualda el vuelo del dguila, contra la noche en lo oscuro desplegados
los estandartes, las divisas y confalones, las marcas y los colores, implacable al acoso la jaurfa,
animales embandados, horda, reata, tropel, manada, caterva la jauria, sin rostro ni nombre,
sombras en la sombra, impunes, sélo bultos, perfiles, siluetas, opacidades y el brillo sucio de las
hebillas, de las botas, de los remaches, y los charoles del cuero, la noche de charol del cuero en
la noche destellando.

Azuzada contra ellos la jauria, contra ellos el odio, la hiel, la hiende, la gangrenosa podre de
la jauria, contra ellos dos las fauces babeantes que amenazan y grunen y braman ;tiene el rabo
largo el negro?, contra ellos los rugidos, los rebufos, los gafiidos, ;tiene la polla grande el negro?,
los dos acorralados, jte gusta que te la meta el negro?, rodeados, acosdndolos la jaurfa, dinos puta,
los dos, ;te da por culo el negro?, victimas marcadas, ;se la chupas al negro?, presas escogidas,
dinos zorra asquerosa, sin escape, contesta puta de mierda, asustados y sin escape, el uno en el
otro refugidndose, contra ellos azuzada la jaurfa, abrazdndose los dos, asustados y sin escape ellos
dos allf, acorralados, acosados, acuciados, cercados, arrinconados, arredilados, rodeados en la
noche, en la noche amenazados.

Ellos dos victimas marcadas por la jaurfa, por la jaurfa las dos presas escogidas, sefialados
los dos por la jauria, por la jauria ellos dos perseguidos, los dos que temen y aguardan agaza-
pados, quietamente agazapados, los dos en la noche temen y aguardan abrazados, oscuramente
abrazados, entre las sombras quietos, entre las sombras asediados, amenazados por las fauces que
babean y grufien, y la mirada chacal y sucia, la mirada hiel y gangrena, la mirada hienda y odio
de la jaurfa con los estandartes desplegados, los signos de la estirpe luciendo contra la noche,
en la noche de cacerfa la jaurfa acorralindolos y ellos dos quietamente agazapados, abrazados
oscuramente, martilleando el pulso las sienes, desaforados los latidos, la respiracién desbocada,
hispidos los poros transpirando el miedo.

;Qué te pasa, mierda negra?, ;)tienes miedo, mierda negra?, ;)estds temblando, mierda
negra?, los bufidos, los ganidos, los grufidos, los rebufos de la jauria rodedndolos bravucones,
retadores, desafiantes en la noche, azuzados sobre la presa, de cacerfa la jaurfa, y ellos dos alli,
cercados sin escape, los dos oscuramente arrinconados, sintiendo el odio animal que los envuel-
ve, la fiebre alucinada que mds y mds se aproxima, mds y mds la podre y la baba ruin, hiel y
gangrena, hienda que los toca, los mancha, los hiere en una tortura interminable, ;)tienes miedo,
mierda negra?, ;)estds temblando, mierda negra?, las palabras como piedras, vales menos que un
perro, las palabras arrojadizas, un perro negro de mierda, las palabras piedras lanzadas con sana,
eres un perro negro y vas a lamerme las botas, perro, perro negro de mierda, las risotadas bastas,
zafias, brutales, que restallan en la noche, venga limeme las botas perro negro, y las risotadas, los
graznidos, los bramidos, llenas de baba, viscosas las fauces.

Y ellos dos que no entienden, que no se explican, ellos dos asustados sin comprender de
dénde tanto odio, tan chacal y sucia la mirada ensandndose, ellos dos las victimas, ellos dos
las presas marcadas, sefialados los dos por la jaurfa, ldimeme las botas perro negro, las palabras
zahiriéndolos, lancindndolos, abrazados los dos oscuramente en la noche, y la patada animal
que los separa y él ahoga el grito y la sangre le mana como un grueso hilo rojo cayéndole de los
labios, que me lamas, mierda negra, que me lamas las botas te he dicho, perro negro, los bufidos
resonando en la noche, mds y mds las fauces llenando de gangrenosa podre la noche, y apdrtate,
zorra blanca, apdrtate zorra blanca cuando ella le limpia la sangre de los labios y lo abraza con
todo su cuerpo, con toda aquella indtil desesperacién de su cuerpo.
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Ellos dos ante la jaurfa arredilados, acosados, rodeados, asediados, ellos
dos en la noche, abrazados oscuramente, oscuramente quietos, oscuramente
agazapados, sintiendo oscuramente el martilleo del pulso en las sienes, los
latidos desaforados, desbocada la respiracién, hispidos los poros transpiran-
do el miedo, el miedo, en el paladar el sabor reseco, amargo, afilado del
miedo, y ella que lo abraza con todo su cuerpo, desesperadamente con todo
su cuerpo mientras la mano le limpia de los labios la sangre, un grueso hilo
rojo la sangre manando en la noche de charoles y cueros negros, de hebillas
y remaches, insignias y brazaletes, la noche de cruces como hélices aspadas,
la noche del haz erizado de flechas y el yugo que el dguila engarfia, inmévil
en la noche su vuelo, en un cielo rojigualda, en su vuelo quieto, quieto el
dguila.

Y el corro babeante, turba turbia embandada, sombras en las sombras,
impunes sin rostro ni nombre, manada, hueste, caterva, horda, reata, en
tropel la jaurfa de cacerfa, turbia turba, chacal y sucia la mirada, grufidos
sus voces retumbando entre las sombras, los rebufos, los gafiidos, los bufidos
entre las sombras, ;)tiene la polla grande el negro?, el perro negro y la zorra
blanca, ;)por eso estds con él2, las palabras armas para herir, ;)cémo te folla el
negro, puta?, ;no te da asco que te folle un negro, guarra?, las palabras escu-
pidas, vomitadas, arrojadas, lanzadas contra ellos dos, mierda negra y basura
blanca doble racién de mierda, las palabras babeantes, rastreras, soeces,
burdas, zafias, gangrenosas, emponzofnadas, os vais a enterar, amenazando,
hostigando, asustando, ahora veréis, las palabras aguijones con que los azu-
zaban, clavdndoseles sin tregua en la noche, insistentemente, dolorosamente
atravesdndoles, traspasdndoles en la noche.

Contra ellos en la sombra de las sombras azuzada la jaurfa, contra ellos
dos esgrimida la contundencia de los bates, el filo de las navajas, el acero
de los guanteletes, los pufios férreos, turba turbia embandada que gafe
y rebufa, obscenos, zafios, bastos, de s{ mismos enaltecidos, bravucones,
retadores, desafiantes, en la euforia del acoso anegados, bramando y
gruiiendo, ;)sabes correr blancanieves?, a ver cudnto corres blancanieves,
venga blancanieves, sal corriendo blancanieves, en una dltima incitacién,
y él alli a ella abrazado, abrazados los dos, oscuramente abrazados entre
las sombras, hostigados, acorralados, acuciados, cercados, arrinconados,
arredilados, rodeados por la jaurfa en la noche, en la noche por la jauria
amenazados, las fauces llenando de gangrenosa podre la noche, las fauces
escupiendo baba ruin y oscura en la noche, resonando los bramidos,
los bufidos, los rugidos, te estds poniendo pdlido blancanieves, corre
blancanieves, vamos, venga, sal corriendo blancanieves, y ella alli a él
abrazado, quietamente los dos abrazados, ella alli junto a él, ella que
pide, que ruega, por favor por favor, ella que suplica, que implora, por
favor por favor, y los bramidos, los bufidos, los rugidos resonando en la
noche, cdllate puta, ti no te metas zorra, cierra la boca cabrona, las fauces
babeando, chacal y sucia la mirada, animales embandados la jaurfa, en
la noche de cacerfa la jaurfa, y ella insistiendo, llorando, por favor por
favor, humilldindose, sometiéndose, por favor por favor, doblegdndose
ante aquellas sombras en las sombras, impunes sin rostro ni nombre, sélo
perfiles, bultos, oscuridades la jaurfa que mds y mds rebufa bestialmente,
brutalmente, encarnizadamente, aguijindolos, corre blancanieves, sal
corriendo blancanieves, fustigdndolos, cdllate puta, cierra la boca cabrona,
cdllate de una jodida vez zorra blanca, las voces en la noche, las sombras
en la noche, el miedo en la noche hasta que él, hasta que ella, hasta que
ellos dos salen huyendo en la noche, corriendo ellos dos en la noche,
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desesperadamente corriendo los dos hacia la casa en la noche y a sus
espaldas persiguiéndolos la jaurfa, embandada manada asilvestrada en la
noche.

CUATRO

Corre blancanieves, los bufidos, los gafidos, corre blancanieves, las fauces
babeantes llenando de gangrenosa podre la noche, corre blancanieves,
los bramidos, los grufidos, los rebufos en la noche, de caceria la jauria
tras ellos dos en la noche, ellos dos que habfan salido huyendo y detrds
la jaurfa, acorralados, acuciados, detrds la jaurfa y ellos dos que corren,
desesperadamente corriendo hacia la casa, corren, corren, el aliento
animal y turbio a sus espaldas, corren, el ruido de las botas, de las hebillas,
de los remaches, corren, esgrimidos los bates, el filo de las navajas, corren,
el acero de los guanteletes, los puiios férreos, corren, corren en la noche,
hacia la casa, los latidos restallando, el sudor que empapa los cuerpos,
desaforado el pulso, las sienes que estallan, el corazén que estalla, los
pulmones que estallan sin aire, jadeantes, desbocado el miedo, los dos
corriendo hacia la casa, acosados, perseguidos, corre blancanieves corre
blancanieves corre blancanieves corre, obscenas, zafias, bastas, burdas las
palabras entre las babas y las fauces de la jaurfa, las palabras lanzadas,
arrojadas para aguijarlos, para azuzarlos, corre blancanieves y ellos dos
que corren desesperadamente, huyendo de la jaurfa, manada asilvestrada
en la noche la jauria, persiguiéndolos la jaurfa, acosdndolos la jaurfa, y
ellos dos corren corren corren hasta que llegan a la casa, a la casa, llegan a
la casa y entran y cierran y la jaurfa que queda afuera, afuera, la jaurfa que
queda afuera y se embosca en las sombras, la jaurfa sombra en las sombras,
la jaurfa afuera de la casa, la jaurfa en las sombras emboscada, impunes
sin rostro ni nombre en lo oscuro, difuminados, remotos, inasibles,
acechantes sombras en las sombras, afuera, al aguardo emboscados,
merodeando hasta que el odio ciego los gana, la rabia que crece y malea y
perturba la razén para que sélo quede un tnico afin, para que sélo exista
un sélo propésito rigiendo la voluntad y el deseo, una fuerza desmedida
e inextinguible que pronto se desata, se esparce, se propaga, reguero
violento de lava que prende en fuegos diminutos multiplicindose en
la oscuridad, menudas lenguas naranjas, el mechero, los fésforos que se
aplican a los palos, las [lamas que prenden vivas en el extremo de los palos,
el fuego que proclama su calor y su dominio, hachones, candelas, teas,
antorchas encendidas quemando las sombras, convertidas ya la noche y
la jaurfa en un oleaje de hogueras en las manos, deambulando las siluetas
fantasmagoéricas con los hachones en las manos en la noche, la noche un
baile distorsionado de luces y sombras, de perfiles y voltimenes, de formas
y contornos turbios, opacados, recortados contra la casa, y la jauria ahora
un frenético rebullir, las insignias, las cruces gamadas, el rojo, el amarillo, el
dguila engarfiando las garras en el haz de flechas y la doble curva del yugo,
en la noche confusa confundiéndose las candelas, las teas, los hachones
de fuego, y la puerta aherrojada desde fuera, desde fuera atrancada, sin
salida, sin escape, atascada la puerta desde fuera, y el fuego, el fuego sobre
el negro de las sombras, el negro de la noche interrumpido por el fuego
de las antorchas que las manos arrojaban por las ventanas dentro de la
casa y que dentro de la casa no tardarfan en prender hasta convertirse en
el resplandor undnime de una hoguera luminosa extendiéndose en una
rotunda, ardiente, dvida invasion.
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