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y al fin llegaste, oh pueblo, gol'-
[peando 

eon tu aldaba las puertas de la 
[aurora, 

* * * 
¿Quién a tu sangre negará su 

[canto? 
¿Qué pincel a tu lucha los colo' 

[res? 
* * * 

Lo nuevo en tu nacer nace con-
[tlgo. 

* * * 
Pinta, pintor, lo que esa luz te 

[ordena 
* * * 

Da a tu forma su clara transpa-
[reneía 

Se mire en ella el pueblo retra-
[tado. 

Rafael Albertí 

El Abstraccionismo es la blas­

femia del Arte. 

Diego Hivera 

El arte sólo puede avanzar por 

el caroino del análisis y de la 

crítica y hasta de la burla. 

i.n. 
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Con isócrona periodicidad se vienen produciendo en nues­
tro limitado ambiente artístico insular determinadas manifes­
taciones pictóricas bajo el signo o denominador cbmún de Arte 
puro, abstracto, integral, absoluto, suprarreal y... Dada la flo­
ración de estas manifestaciones pseudo-artísticas y de tan 
connotada morbilidad con respecto a la vida del verdadero 
Arte pictórico, se hace preciso un comentario sobre.sus oríge­
nes, fines y consecuencias. En estudio crítico sobre el ñrteyla 
vida social, escribe su autor: No es bueno para el hombre 
permanecer aislado. Los actuales innovodores del arte no se 
satisfacen con lo que sus antecesores han creado. No hay en 
esto ningún mal; todo lo contrario; la aspiración hacia lo nuevo 
es a menudo fuente de progreso. Pero no todo el que lo bus­
ca encuentra algo verdaderamente nuevo. Para encontrar lo 
bueno hay que saberlo buscar. El que estima que fuera de su «yo» 
no hay nada nuevo, no hallará en sus invesfigaciones nada 
nuevo, sino absurdos. Esta observación es muy importante 
para las consecuencias que de ella vamos a derivar. 

El artista es antes y por sobre todo un ser de carne y 
hueso, que vive, se desarrolla y muere en un determinado 
ambiente histórico-social,'el cual, a su vez, se encuentra, como 
sus antecesores, cargado de problemas, inquietudes, luchas. 



anhelos, avances, retrocesos, ideas geniales y mezquinas, an­
gustias económicas, sentimientos bélicos, raciales, políticos, 
artísticos, etc., etc. Algunas fases histórico-sociales han sido 
más plácidas que otras; perotodas han estado y están conmo­
vidas por sus problemas vitales, esenciales, fundamentales. 
Algunas, como la nuestra, con caracteres mundiales, se en­
cuentra excesivamente recargada de tonos angustiosos. En 
definitiva: no ha existido ningún período histórico-social ver­
daderamente plácido y sin problemas, porque la pequenez de 
las inquietudes de fases precedentes, comparadas con las 
nuestras, no quiere decir que aquéllas no las tuvieran. 

Si por artista admitimos el ser dotado de sensibilidad supe­
rior a la de los seres ánó'ñimosy que constituyenía masaindi-
ferenciáda, ¿cómo puede explicarse el fenómeno de que, pre­
cisamente, estos seres permanezcan al margen, por encima o 
por debajo, dé todas las diversas inquietudes biológicas que 
caracterizan el' ríi.edio' ambiente Kistórico-sociáí que les ha sido 
dado vivir? ¿Cómo es posible adrhitir su producción artística 
sjn contacto ajguno ni base en la realidad'circundante? Todos 
los genios de las Artes—en su más • amplia acepción—crearon 
obras imperecederas, no en aras de un abstraccionismo pato­
lógico, sino precisamente volcando su genialidad creadora so­
bre l'a realidad ambiental. Si Cervantes nos parece cada día 
más grande,, no es precisamente por el derroche de bellezas 
léxicas de que hace gala en su obra cumbre, aparte de ser 
este un hecho indíscutido, sino porque a base de un visionario 
y su contrapartida, Sancho, apegado a ras de tierra, supo re­
flejar todo un período histórico-social por cuyo escenario des­
filan todos los problemas de su época, todas las inquietudes 
de sus días, vistos y recreados por su genio inmortal. El tiem­
po no ha podido hacer su obra corrosiva en la de este verdade­
ro artista, sino, por el' contrario, revalof izarla cada vez más y 
llevarla en- nuestros, días a los esíaiados de inmortal por aftís-
fáca, áídécUaa y real. 



Lo misíao pedemos deeir de la abra de tan Goya, por 
ejiemplo, en la que paipiía toda la realidad de su época pren­
dida en el genio creador y único, de sus piísieeles. ¿Qué espíri­
tu sensible puede permanecer indiferente ante su «Dos^de 
Mayo»?. En aquellas cuatro pinceladas eatá palpitante^ de ma>-
mera tan genial,, un trozo de nuestra Hisíof ia que,, neeesaria-
naente, todo español, al contemplarla, siente latir rápidamente 
s-u corazón y agolparse la sangre de sus venas en su rostro. 

Ejemplos, de verdaderos artistas, como los anteriores, 
pudiéramos citarlos hasta el in,finito; pero con los- dos citados 
damos por anotados todos- los demás de su género en aten-
dón a la brevedad. 

¿Por qué determinados seres que se autoinütulan artistas 
reaccionan negativamente frente a todo el conglomerado de 
su ambiente histórico? 

Sin duda, por un principio de anormalidad psicológica e 
impotencia creadora, en el verdadexo y extensivo sentido de 
la acepción de la palabra. Situados ante su ambiente histó-
rico-social, son incapaces de enfocar sus problemas, sus 
angustias, sus luchas, de todo orden. Temen tomar par­
tido en, el bando de los pros o de los contras y entonces 
huyen aterrorizados y se encaúpsulan en su «yo» individua­
lista, produciendo unas obras que, por carencia de vitalidad 
real, caen en la indiferencia del público, y no son capaces de 
perdurar y revaíorizarse a través de la acción corrosiva del 
tiempo. A este respecto escribió Flaubert: Los libros virtuosos 
son falsos y aburridos y, naturalmente, lo son porque care­
cen de vitalidad ambiente, histórica, real, humana, y lo mismo 
que advirtió Flaubert de tales libros, pudiéramos decir de 
estas manifestaciones pictóricas que no tienen más' telos qué 
«la investigación de lo inútil». 

Nuestros días-, ciertamente, tienen un-signo de acentua­
da'inquietud y constante quiebra^de- instítuciones y esto eon 
extensión mundial. 



Ante semejante panorama crudo y pesimista ciertos artis­
tas son incapaces de afrontarlo y reflejarlo en sus creaciones 
y ante tal impotencia, retroceden y aparentando no querer 
saber nada ni entender nada que con él se refiera, se lanzan a 
la ejecución de unas obras que, en definitiva, tienen el mismo 
valor que un palillo de dientes para quien lleva una semana 
sin probar bocado. Al contrario de los ¿randes artistas del 
Renacimiento, estos a que nos referimos piensan poco y mal 
y esto les ocurre porque tienen la creencia de que sus ideas 
son algo que existen independientemente del mundo real, ol­
vidando que la provisión de ideas de todo ser humano se de­
termina y enriquece por sus relaciones con el mundo de la 
realidad. Apoyados en la creencia de que fuera de su idealis­
mo subjetivo, es decir: de su «yo», no existe nada más, tradu­
cen al exterior esta posición en unas obras artísticas de abso­
luta inanidad; pero ricas en exponentes reveladores de perso­
nalidades anómalas y, por ello, anti-sociales. 

Constituyen e integran las bandas de_, pseudo-intelectua-
les pedantes que coquetean con todos los «ismos» por lo que 
ello tiene de atrayente y espectacular. Gustan—como observa 
Emilio;! Mira López—de oírse llamar les enjants terribles para 
en deñnitiva satisfacer mejor su narcisismo. No sienten en lo 
más mínimo la causa que aparentan deíender y basta que 
llegada la hora sufran un zarpazo para que saígan aullando y 
renegando de sus anteriores convicciones. Existe, sin embar­
go,—añade Mira López—un fácil medio para reconocerlos: in­
vestigar como viven en la intimidad y como reaccionan al halago 
y ala crítica. 

Si esta es su base psicológica constitucional, en cuanto 
a su bagaje cultural podemos citar las observaciones de Holl 
en su estudio: «La ;eune peiñture contemporaine», págs., 14-15, 
París, 1912: Comprobamos con esto ía faifa de cultura general 
que caracteriza ala mayor parte de los jóvenes artistas. Traían­

lo 



dolos írecuentemente os convenceréis en seguida de que son, en 
general, muy ignorantes, indiíerentes ante los antagonismos de 
ideas y las situaciones dramáticas actuales, fíctuan lamentable­
mente al margen de foda agitación iníeíecíuaí o social, limifendo­
se a los conñictos de técnica, absorbidos por completo por la 
apariencia material de la pintura más que por la signiñcación 
general y por su inñuencia. 

Si fueran artistas de positivo talento podrían acrecentar 
en grado sumo la fuerza creadora de sus obras de arte sí fue­
ran capaces de compenetrarse con las corrientes ideológicas 
contemporáneas. Pero, precisamente, su incapacidad psico-
bioíógica para tal cometido, es la que les empuja a refugiarse 
en sus abstracciones irrelevantes. Las grandes ideas del pen­
samiento contemporáneo resbalan sobre su temperamento 
pseudo-aríístico y no llegan ni a hacerles cosquillas en la epi­
dermis. Tampoco son capaces de comprender el mérito indu­
dable del modernismo artístico contemporáneo y a su ampa­
ro, con interpretaciones subjetivas y de exaltado barroquismo, 
quieren dar por muestras de saludable modernidad artística, 
creaciones que, en definitiva, no pasan de ser expresiones 
de temperamentos esquizoides. 

El concepto de la belleza de una obra artística no es es­
tático y absoluto, sino que, lógicamente, cambia de una fase 
histórica a otra, y aún de una persona a otra; pero esta exacer­
bación subjetiva no quiere decir en modo alguno que, sin em­
bargo, a través del tiempo y del espacio no se haya elaborado 
un concepto más o menos objetivo para poder afirmar qué es 
lo que está bien y es obra de arte o aproximación a ella y qué 
es lo que no pasa de ser una inanidad introyectada, negativa, 
vuelta de espaldas a la vida con todos sus mil variados 
matices. 

El Arte debe contribuir al desarrollo de la conciencia 
humana, al mejoramiento de la capacidad cultural de los seres 
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índiferenciados. El Arte no puede ser estúpidamente un fin 
en sí mismo, enquistado en un subjetivismo intranscendente. 
El Rrte por el ñrte es una idea tan vacua como el dinero por 
el dinero, o la ciencia por la ciencia. A este respecto ha 
escrito un crítico de arte: Todos los asuntos deben servir en 
provecho del hombre, si no quieren ser una vana y ociosa ocu­
pación: la riqueza existe para que la goce el hombre; la 
ciencia para ser el guía del hombre; el arte también debe ser­
vir para algún provecho esencial y no debe ser un placer es­
téril. El arte propaga en ía muífifud una cantidad enorme de 
conocimientos y, lo que es aún más importante, divulga los 
conceptos elaborados por la ciencia. 

La teoría del Arte por el Arte surge allí donde los artis­
tas que la abrazan como tabla de salvación se encuentran en 
absoluta incapacidad de mirar de frente al ambiente histórico-
social de sus días. Es sencillamente una especie de refugio 
donde se acogen para hacer creer que están por encima de 
la realidad vital de su espacio ambiental y ello resulta, no 
sólo ñoño e infantil, sino contradictorio, porque en buen ra­
zonamiento lógico no puede admitirse que quienes, precisa­
mente, se autointitulan seres supersensibles, permanezcan 
acorchados e insensibles ante la multiforme realidad que se 
desarrolla alrededor de sus vidas y relaciones sociales. 

La poesía, eí arte en general, sólo tiene sentido considerado 
socialmente: Empleo aquí la palabra social como contraria de 
individual; es decir, indicando relación entre varios individuos 
y no la consideración de uno soío aislado. U no es que deba ser 
así, es así. Todo lo que quede en un individuo, sin pasar de algu­
na forma a otro, será ilusión, locura, fantasía, pero no arte, flsí, 
pues, podemos considerar el fenómeno del arte como una rela­
ción de tres términos: artista, obra de arte y espectador. ¿Cuál 
es el papel del artista en esta relación? Un papel de intermedia­
rio. El artista traduce,'ltransmite una cierta realidod ai especta-
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dor. En la obra de arte hay a la vez algo común y algo 
extraño ai espectador, está su experiencia y la negación de 
ella. Si faltara uno de estos dos caracteres antagónicos el 
espectador ignoraría la obra de arte... Esta era la con­
cepción razonable y centrada en la realidad de nuestro 
inolvidable Cirilo Benítez flyala, basada en una formación 
cultural profunda y sistematizada, sobre lo que debe ser la 
verdadera conducta artística en su mes amplio sentido 
creador. 

Esta era una inteligente concepción de la teoría del arte 
utilitario, es decir: de la tendencia a conceder a las obras 
artísticas el significado de juicios críticos sobre las diversas 
manifestaciones de la vida y el encendido entusiasmo viril y 
creador que la acompaña de participar en las inquietudes del 
ambiente histórico-social en que la obra se produzca, teoría 
que crece y se arraiga allí donde entre artista creador y públi­
co espectador se establece una amplia onda de afectividad y 
emoción admirativa, con resultados esencialmente culturales, 
actuando el verdadero artista de propagador y difundidor de 
los principios culturales y sociales de la fase histórica en que 
le haya sido dado realizar su obra. 

¿Cómo se eleva el nivel cultural y emotivo de los pue­
blos? ¿A base de concepciones artísticas que para el público 
espectador tienen menos interés que los insectos que colec­
ciona un entomólogo en su gabinete de estudio? No: creando 
obras verdaderamente artísticas, con una base en la realidad 
ambiente, donde la inteligencia de sus autores tenga la más 
amplia, libre y hasta atrevida exteriorización sin asfixiarse en 
cauces de atimia psicótica. 

Vivimos un Siglo trágico y, sin duda, crucial en el devenir 
histórico-social de la Humanidad: pero las conquistas de la 
Ciencia y del Arte no son ya infantiles y el grado de la cultura 
y capacitación media es cada vez más estimable. En esta gra-

13 



duación de capacidad cultural y, por tanto, crítica, no es posi­
ble admitir determinadas manifestaciones ne^ativistas y deca­
dentes como obras de significado artístico y muchísimo me­
nos de contenido modernista, porque tales exacerbaciones de 
personalidades defectuales nada tienen que ver con las gran­
des concepciones intelectuales, científicas, sociales y artísticas 
de nuestros días. Al pretendido socaire de un modernismo 
ín extremis, se pretende pasar el alijo de una mercancía que, 
por lo averiada y su bobedad intrínseca, ninguna avispada 
entidad de seguros se atrevería a acoger en cualquiera de los 
apartados de sus atrayentes pólizas. 

Como manifestaciones de admiración íntimo familiar, 
estas exacerbaciones negativistas, con pretensiones artísticas, 
de indudado contenido psicótico, están en su justo término; 
pero de esto, que es humano y, por ello, disculpable, hasta 
pretender alzaprimarlas unos centímetros más, va mucha di­
ferencia, que el buen criterio artístico y emotivo rechaza de 
plano. 

Por otra parte creemos que la vida actual plantea una 
serie de problemas y angustias que debieran registrar más 
adecuadamente esos pseudoartistas y avergonzarse de estar 
produciendo públicamente una sensación tan acentuada de 
indiferencia y atimia social. Su conducta artística es igual que 
en lo social produciría un ser que mientras un tanque pasa­
ra, por ejemplo, por encima de una plaza llena de niños, por 
razones bélicas, sin embargo, en una esquina de esta plaza 
aquél permaneciera tranquilamente sentado junto a una mesa 
tomando una cerveza con gambas sin poner la menor aten­
ción al drama que estaba desarrollándose ante sus propias 
narices. 
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CfíUCE flfíTURflL 



fíGusTin miLLmis sfíu 



Porque te olvidas de que el sol existe 
Porque haces daño a la canción y al hombre 
Porque tu vista el llanto no resiste 
Porque no ves que la razón embiste 
Como un toro de luz el falso nombre 
Que se le da a la vida y la hace triste 

Porque lastimas desde que aborreces 
Porque matando el tiempo languideces 

Porque el misterio tras de tí se. cierra 
Porque no has sido ni serás fecundo 
Ignorando las cosas de la tierra 
Porque te crees algo de otro mundo 
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Porque tu oído no oye la esperanza 
Y no eres ojo que descubre estrellas 
Porque tu sangre con el mar no avanza 
Porque como montaña no descuellas 

Porque en el suelo fértil no floreces 
Porque la Paz te llama y no apareces 

Porque vives de espaldas al momento 
Porque no sabes el valor del día 
Y quieres crear sin claridad ni viento 
Porque no tienes pena ni alegría 

Porque ni un canto a tu país ofreces 
Te invito a razonar algunas veces 

Porque eres hoy la negación del Arte 
Maltratando la letra y la pintura 
Porque en tu horror pretendes recrearte 
Porque admiras y elogias la locura 

Porque ante el mal no sientes ni padeces 
Porque al margen de todo permaneces 
No me cansa decirte muchas veces: 
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Tú que has nacido para dar aliento 
Tú que has nacido cuando queda poco 
Para que el sol nos ilumine a todos 
Y el hombre pueda realizar sus sueños 
Tú que has nacido cuando el puño ha roto 
Los muros que se alzaron contra el tiempo 

Tú que te agitas pretendiendo el vuelo 
Y puedes ser útil de un momento a otro. 

Tú que has nacido para ser el pájaro 
Y servir de guía 
Tú que has nacido para ver el día 
En que el amor presida los espacios 
Tú que has nacido para amar la vida 
Y para ser amado. 
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Tú que has nacido para unir las cosas: 
Para juntar las manos desunidas 
Y las palabras rotas 
Para fundir una canción en otra 
Las divorciadas brisas 
Las diferentes razas y las bocas 
Que devoradas por la sed se oxidan 

Debes saber que el mundo hoy te reclama 
Que hoy los brazos se mueven como el trigo 
Que el pez continuamente rompe el agua 
Que el corazón se nutre de sus ríos 
Que el alba que acaricia los caminos 
Tiene el mismo color de la manzana 

Debes saber que hoy manda un nuevo siglo 
Que la canción invade el universo 
Que hoy por hablar nos habla hasta el silencio 
Que hoy hasta el ser que prefirió el olvido 
Pone el grito 
En el cielo 

Que hoy además acechan mil peligros 
Y que se encuentra en juego 
—Yo puedo hablarte porque tengo un hijo-
El porvenir del niño 
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Has de saber que hoy debe la palabra 
Clausurar para siempre el edificio 
Que no tiene ventanas 
Hacer correr el vino 
Volcar la catarata 
De la luz sobre todos los sentidos 
Y enardecer el viento y las campanas 

Debes saber que tú no serás nada 
Lejos del hombre y de la primavera 
Lejos del norte y del solar que canta 
Donde se puso la primera piedra 
Donde se ha abierto la primera página 
De una existencia nueva. 

Vuelve tus ojos a lo verdadero 
Deja de blasfemar 

No te dediques 
A falsear los sueños 
Canta la realidad de un mundo libre 
Libre de monstruos que asesinan cisnes 
Y de presagios de insaciables dedos 
Canta el martillo de los carpinteros 
Canta el empeño de los albañiles 
Canta el proyecto de los arquitectos 
Canta los bosques 

Canta los jardines 
Canta el navio y los ferrocarriles 
Canta el laboratorio y el colegio 
Canta el trabajo que ha de echar raíces 

23 



Pinta el minuto que vivir nos toca 
La hiél que pasa por tu propia calle 
Pinta la angustia y la alegría rota 
De las pobres madres -
Pinta también la luminosa sangre 
Que contribuye a aproximar la aurora 
Expresa los deseos que hay de paz 
Haz que proyecte luz la poesía 
Explica a donde va la humanidad 
Canta^ en fin, lo que debe ser la vida 
Con naturalidad 
Tu vida misma 
La cosa más sencilla: 

LA VERDAD. 
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PLANAS DE P O E S Í A , siempre atenta al más hondo sentir 
popular, tiene el decidido propósito de hacer la segunda edición 
de CRÓNICAS DE LA CIUDAD Y DE LA NOCHE, de Alonso 
Quesada, escritas por Don Felipe Centeno o Don Gil Arribato 
como antaño fué el verdadero nombre del cronista, con prólogo 
de Don Juan MILLARES CARLÓ e ilustraciones del dibujante 
EDUARDO MILLARES SALL. 

Siguiendo al pie de la letra el legado de Don Alonso Que­
sada; «Este libro no se regala a ningún amigo. Los amigos están 
obligados a comprar los libros de uno. Advierte, pues, el autor 
de este libro a todos sus amigos, que ha de enviárselo a su casa 
para que lo compre de grado o de compromiso, ya que es cos­
tumbre hacerlo así en la ínsula de nuestros mayores. Poco 
lector hay, mas ninguno que se tome el trabajo de pasar por las 
librerías. Y así et libro ha de entrarse en las casas como la mu­
jer de las fregaduras.»... 



Piañas en puertas: 

Albo en el surco „ 
de José Luis Junco | 

con un dibujo | 
de Jane Millares Salí | 

''_ I 

flsustín fspinosa García: ^ 
Un exágono g sus véríices ^ 

de Alfonso Armas Ayala| 

lo Cruceta i 
Luis y Agustín Millare4 

Cubas ° 

Los Inquietudes del Hall : 
Alonso Quesada 

Jane Millare5 Salí ; 

Crítico, Críticos y 

Pseudos-Críticos 
Rafael Roca Suárez 




