ZUMBAS COMO MI SANGRE

A Blas de Otero

Zumbas como mi sangre,

cosa viva los olmos y en el muro se graba
tu palabra y me da con su doble misterio
en el alma, en el fondo,

me rescatas

la palabra graciosa de mi padre evocando
la cal del pueblo aquel

cortado por un rio verde como el aceite,

y buitres volando,

y él iba en un caballo desbocado en la pefia.
Heredé de mi madre la palabra cantora,
la palabra que es ala,

calida como un nido.

Cuantos libros lei, bebi la letra amarga,
hasta fraguarme un dia ritmo tuyo sonando
como si te viviera;

asi vibra mi sombra

en los arcos de oro de la plaza

cuando esta atardeciendo.

Yo jugué mi palabra

al amor y sus ojos iluminan mi vida.

Tu palabra es silencio,

solo en sueiio se oye,

y dentro va forjando el verdor de sus selvas,
la nieve de sus montes,

el fuego de sus rios o un vacio nocturno
salpicado de estrellas.

Ahora que duermo, escucha,

revélame el secreto de tu voz,

;o tal vez tu palabra creadora no es mia?

Juan Ruiz
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