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El contexto contemporaneo

En un articulo de opinion aparecido en El Pais del 27 de enero del afio 2015, titulado
«Cuando la riqueza campa a sus anchas», el filésofo politico Fernando Vallespin trazaba
una panoramica de la actualidad dando su version de algunas ideas establecidas
en torno a la década de 1990. Hasta entonces era prioritaria la preocupacion por la
justicia distributiva y la igualdad, procedente de la tradicion marxista, que acabaria
siendo denominada «paradigma de la distribucion». En torno al cambio de siglo esa
preocupacion seria desplazada progresivamente por la atencion a las diferencias culturales
y multiculturales que afloraban en el espacio de la globalizacion, que habria de ser
conocido como «paradigma del reconocimiento». Unos afios mas tarde, en 2008, irrumpe
la crisis econdmica y vuelven a emerger con fuerza la desigualdad y la injusticia como
preocupaciones prioritarias. En el ambito académico aparecen una serie de publicaciones
entre las que destaca la obra El capital en el siglo XX/ del economista francés Thomas
Piketty, publicada en Espafia en 2014'. Este libro vuelve a poner en primer plano el
paradigma de la distribucion y, de hecho, acaba proponiendo medidas redistributivas
como un «impuesto mundial sobre el capital», utépico o irrealizable a corto plazo, pero
que segun su autor supone una cierta orientacion hacia el futuro.

La panoramica no acaba aqui. El 7 de enero de 2015 tiene lugar en Paris el atentado
contra la revista Charlie Hebdo por un grupo terrorista islémico con un saldo de doce
periodistas franceses muertos. Este hecho —y otros relacionados con el Estado Islamico—?
vuelven a poner en primer plano el problema de la diferencia cultural entre Oriente y
Occidente que ya habia aflorado en diversos actos terroristas y en la guerra contra el
terrorismo en la que llegé a participar la Espafia de Aznar. Todo ello hace que resurja el
paradigma del reconocimiento, que prioriza la atencion a las diferencias culturales.

El autor del articulo termina proponiendo que los dos paradigmas y sus respectivas
problematicas —la distribucién y el reconocimiento— no deben ser valores en competencia,
sino que deben converger en las politicas publicas. Y ello porque ambos tratan de dar
respuesta a lo mismo: la falta de respeto y de reconocimiento de unos por otros. Por
mi parte, afadiria algunas cosas mas. La primera, que la falta de reconocimiento y
respeto se da en la relacion entre los mas poderosos y los mas débiles. La segunda, que
lo que debe ser reconocido y respetado es la dignidad, el valor moral prioritario. Y una
tercera, que la diferencia cultural esta entremezclada con la de clase y ambas con la de
género. La diferencia de clase es el objetivo a perpetuar por parte de los poderosos, y las
diferencias de género y cultura son utilizadas al servicio de ese objetivo: para inferiorizar
o infravalorar la humanidad de las personas implicadas y, de este modo, justificar la
desigualdad econdmica. Si hay personas inferiores a otras, no hay razén para repartir los
recursos economicos de forma igualitaria. Dicho de otro modo: la significacion politica del
sexismo y el racismo operan como justificaciones del clasismo.

La estructura desigualitaria serfa insostenible sin la violencia estructural global que
hoy gobierna el mundo, no sélo en su expresion coyuntural, militar o paramilitar, sino
también en su modalidad estructural, cuya composicion es compleja. Est4 directamente
relacionada con el clasismo, el sexismo y el racismo. Pero se intensifica en los millones
de personas que se ven obligadas a abandonar sus lugares de origen y emprender un
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3 0 en situaciones que ain desconoce-
mos, como ocurre con los 10 000 nifios
desaparecidos entre los que llegan a
Europa solos, sin la proteccién de otros
familiares.
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de la desigualdad global, resaltaria la de
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y complejidad en la economia global,
Editorial Kazt, Madrid, 2015.
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viaje migratorio por causas y razones econémicas y politicas. Un viaje que, iniciado como
liberador, puede acabar o bien en la muerte, como esta sucediendo en el Mediterraneo,
o bien en la esclavitud de la explotacion sexual®. Sélo en Espafia se ven envueltas en
ella unas 20 000 mujeres procedentes del Este de Europa, de Africa y de Latinoamérica.
La causa de esta situacion es la desigualdad econdmica que fuerza a estas mujeres a
buscarse la vida en condiciones de precariedad y vulnerabilidad que no controlan.

Por Ultimo, es preciso mencionar un par de elementos mas que sostienen la violencia
estructural. El primero son las politicas que legalizan la desigualdad sean democréticas
o0 antidemocraticas. Y el sequndo, una tupida red publicitaria global, entre mediética y
académica, que justifica o legitima la desigualdad en nombre de la libertad de mercado y
de la propiedad privada®. En esta situacion tiene lugar la desregulacion de los mercados
financieros, causantes de crisis econdmicas cuyas victimas son personas inocentes que
son excluidas del trabajo, del salario y de su casa.

La alteridad y la hermenéutica del extrafo

Para explorar un poco esta problematica desde una perspectiva menos abstracta, recurriré
a la categoria de alteridad, cuya significacion se refiere a la relacién con el otro y a la
figura de ese otro, a la que he dedicado gran parte de mi trabajo en la estela de la ética de
la alteridad del fildsofo judio-lituano-francés Emmanuel Levinas®. Mas tarde, el sociélogo
aleman Ulrich Beck sitda esa categoria en el primer plano de la globalizacién al asociarla
a «la confrontacién involuntaria a escala mundial con el otro extrafio», que da lugar a «/a
hermenéutica del extrafio para poder vivir y trabajar en un mundo en el que las tensiones
y divisiones violentas y las mezclas imprevisibles resultan normales»®.

Esta «hermenéutica del extrafio» no sdlo se refiere al otro de la otra cultura, sino también
de la otra clase y del otro género. Entre género y género y entre clase y clase ;no existe
una extrafieza andloga a la que asociamos desde siempre entre cultura y cultura o entre
lengua y lengua? Por lo demas, un género sdlo es visible como tal desde la mirada de otro
género que, por su parte, puede estar mediatizado por otra clase u otra cultura. Una clase
s6lo es visible desde otra clase, que puede estar sesgada por otra cultura y otro género, y
una cultura desde otra cultura que siempre esta diferenciada en clases y géneros. Como
reza una de las frases célebres de Wittgenstein, «un ojo no se ve a si mismo». Pero el
ojo del otro género, de la otra clase y de la otra cultura es, en realidad, el ojo de las
otras personas que los encarnan o materializan en sus cuerpos vivos configurados por el
entrecruce de diferencias de género, clase y cultura.

Lo que no hay —al menos en el dmbito académico pdblico y laico— es «el ojo de dios»
(hoy circulan varios por el espacio global, ya no uno solo) dotado de una mirada Unica
y universalmente valida que, en lugar de una «hermenéutica del otro extrafio», pudiera
suministrar una verdad objetiva y Unica sobre toda la humanidad, en la que no quedaria
lugar para la extrafieza. Esta es la razon de que, por mi parte, me limite a un ensayo
de «hermenéutica del extrafio», en la estela de U. Beck, sélo que sustituyendo «el
extrafio» por «la extrafia», ya que mi interpretacién tendra por objeto el uso del burka
en las sociedades europeas por parte de mujeres inmigrantes de identidad islamica o
musulmana, y el terrorismo suicida a cargo de mujeres de esa misma identidad practicado
en sus paises de origen. En ambos casos se trata de mujeres afectadas no sélo por las
diferencias de género sino también de clase y cultura. En Europa no ha tenido lugar ningtn
caso de terrorismo suicida femenino, pero no es descartable dada la diseminacion global
de la violencia terrorista y contraterrorista, en cuyo contexto tiene lugar el reclutamiento
de mujeres y nifias al servicio del Estado Islamico, inicialmente como servidoras sexuales,
aunque no se puede descartar la prestacion de otro tipo de servicios.

El burka y su significacion transcultural

1.- La aparicion en la sociedad europea de una mujer tocada con burka significa la
presencia de una otra extrafia que, segun la ética de Levinas, constituye por si misma un
acto de interpelacion a los europeos y europeas que no pueden eludir una respuesta. Sin
embargo, esta respuesta no es la misma en todos los casos. En primer lugar, hay cierta
desproporcién o desmesura: cierta asimetria. Aunque no dispongo de datos rigurosos, el
nimero de mujeres tocadas con burka que han aparecido en Europa parece mas bien



escaso; sin embargo, han movilizado a la Unién Europea y a sus instituciones. A las de
estados nacionales como el francés, el belga, el espafiol, etc.; a municipios como el de
Reus y otros dieciséis en Catalufia, asi como a los medios de comunicacion europeos que
toman partido por una u otra respuesta’.

Si buscamos una explicacion de esta reaccion desproporcionada seguramente
encontrariamos la islamofobia®: el temor a que el uso del burka se pueda normalizar
y reforzar la identidad islamica y el cuestionamiento de la identidad europea, o las
identidades nacionales europeas, que muchos miembros de una y otras ya consideran
amenazadas por la presencia de varios millones de inmigrantes musulmanes. En este
contexto, se considera que el islam es incompatible con la democracia porque niega la
libertad individual y el pluralismo, argumento usado por el italiano Giovanni Sartori para
proponer, en un libro titulado La sociedad multiétnica. Multiculturalismo, pluralismo y
extranjeros®, la prohibicién de la entrada en Europa de inmigrantes musulmanes. Desde
entonces, salvo los atentados terroristas puntuales que han tenido lugar en Londres,
Madrid y Paris, a cargo de grupos concretos, los millones de inmigrantes musulmanes
que residen en Europa, regularizados o irregularizados, no han causado problemas que
no hayan podido irse resolviendo, como la mutilacién genital de las nifias, el matrimonio
con hombres mayores impuesto por la familia o el uso del velo y el burka, al que me estoy
refiriendo.

Sin embargo, hay otros argumentos asociados especificamente al burka que avalarian
su prohibicion. Uno es que no puede ser usado en el espacio publico porque en este, al
ser institucional, politico y civil, todos somos iguales ante la ley democratica, mas alla
de las diferencias de género, cultura, religion o clase social. Las expresiones estéticas
diferenciadas por creencias religiosas o culturales deben limitarse al espacio privado, el
unico en el que el burka podria ser usado. En ese espacio, aunque no estamos de acuerdo
con su uso, que nos parece inaceptable, no recurrimos a la violencia penal contra sus
usuarias porque la tolerancia es una de las bases de la democracia.

Este argumento se refuerza con una segunda variante, la de la sequridad. De acuerdo
con él, todos debemos comportarnos de igual modo ante las exigencias de la seguridad
ciudadana, sobre todo en este tiempo tan inseguro ante las amenazas del terrorismo
islamista. Debemos estar y andar con el rostro descubierto para poder ser identificados
con garantias. No solo eso. La ley obliga a ir acompafiados de un carnet de identidad que
acredita que el rostro que aparece en la foto es el de su portador. No tendria sentido un
camet de identidad con la foto de una cara tapada por un burka.

Hay, alin, un tercer razonamiento que parece definitivo. Segun la version de la citada Luz
Gomez Garcia, «el islam atenta contra la dignidad de la mujer. La considera inferior, la
aparta de la vida publica y la recluye tras el velo [o el burka] y las musulmanas aceptan
gustosas esta sumision» . Dicho de otro modo, las mujeres tocadas con burka no sélo
son negadas en su valor de personas humanas, sino que ellas se identifican con esta
negacion de si mismas a través de la educacion habitual en sus sociedades patriarcales
de procedencia. El fondo del argumento esté4 en que las mujeres musulmanas en general,
y las tocadas con burka en especial, tienen una experiencia negativa de si mismas y de su
propia identidad, como inferiores, sometidas y subordinadas, en lugar de tenerla positiva,
que es el significado de la dignidad humana.

De los diversos argumentos anteriores, se desprende que las mujeres musulmanas en una
sociedad democrética deben ser obligadas a desnudarse del burka y sustituirlo por otras
prendas, como la Unica forma de acceder a la libertad y a la dignidad: a una identidad
positiva vivida como positiva. Esta es, en lineas generales, la base argumental de la
prohibicion de usar el burka en el espacio publico por parte de los estados francés y belga,
avalados por el Tribunal Superior de la UE. Y también de ayuntamientos catalanes, cuya
decision ha sido recurrida a instancias superiores y lleva paralizada en el Senado espafiol
varios afios. De otros paises europeos (Alemania, Inglaterra, ltalia, etc.) se habla menos.

Como puede apreciarse, la respuesta europea al uso del burka no es unanime y, pese a los
argumentos en contra a los que me acabo de referir, hay cierta tolerancia al uso del burka
segun lo decidan sus portadoras. Esta actitud también cuenta con una base argumental
que trataré de contextualizar mediante un rodeo.

' Los datos sobre el burka que utilizo en
este trabajo, proceden de Google y estan
al alcance de todos. Primero, de Wikipe-
dia, que ofrece una perspectiva general
amplia, y después, de diversas entradas
que recogen materiales de prensa sobre
el burka en Europa, el burka en Espa-
fia, etc. Admito, por tanto, que pueden
ser mejorados a partir de trabajos aca-
démicos mas elaborados. Pero creo que
son suficientes para un ensayo como el
presente que no pretende hacer aporta-
ciones socio-culturales novedosas.

® Luz Gémez Garcia, «Decalogo de la
islamofobia nacional», El Pais, 17-01-
2011.
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19 En el articulo ya citado.
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2.- Judith Butler, conocida fildsofa norteamericana, aborda el uso del burka en uno de
sus lugares de origen, Afganistan, en su vision critica de la querra llevada a cabo en ese
pais por el gobierno norteamericano y algunos europeos a comienzos de siglo. Su analisis
puede verse en el libro Vida precaria. El poder del duelo y la violencia®. En uno de sus
pasajes, Butler pone el foco en los rostros de jovenes afganas, desnudadas del burka al
ser rescatadas de la opresion taliban por el ejército de los EEUU en la guerra posterior
a los atentados terroristas del 11-S de 2001. Las jovenes en cuestion habrian sido
fotografiadas y las fotos difundidas globalmente, pero no con intenciones feministas de
liberar a esas jovenes afganas, sino con un objetivo publicitario: justificar ante la opinion
publica global la guerra y el militarismo norteamericanos, y mostrar la superioridad de la
cultura norteamericana sobre la islamica.

A esta critica, Judith Butler afiade dos argumentos mas. El primero es que los rostros
desnudos fotografiados no son los verdaderos rostros de las jovenes afganas publicitadas.
En realidad los ocultan. Butler juega aqui con la distincion que toma de Emmanuel
Levinas entre el rostro-imagen, estable y fijo, y el rostro-expresion o rostro-emocion,
movil y cambiante, que es imposible fijar en una imagen estatica. El rostro-imagen puede
ocultar y falsear el rostro-emocion y, segun Butler, las fotos de las caras desnudas ocultan
el verdadero rostro de las jévenes afganas. Ocultan el rostro-dolor causado por la misma
guerra que las fotos publicitan como liberadora de la opresion patriarcal islamista, lo cual
constituye una falsificacion de los efectos y consecuencias de esa guerra. «Todas esas
imagenes parecen suspender la precariedad de la vida», escribe Butler',

En segundo lugar, ocultan y falsifican las emociones positivas que viven las mujeres
afganas que usan el burka habitualmente. Haciéndose eco de un conferenciante sobre el
tema'®, Butler llama la atencion sobre esa prenda como significado de pertenencia a una
comunidad, a una religion, a una familia y a una historia. El burka, ademas, significaria
proteccion contra la vergiienza y opera como una linea de demarcacién del espacio en
el que es posible la actividad femenina. En este contexto, el burka aparece como un
instrumento de proteccion de la vulnerabilidad y precariedad de las mujeres, al menos en
los paises donde esta en uso. Y eso implicaria, alli, una cierta valoracién positiva.

La vulnerabilidad parece estar asociada al burka desde tiempos preislamicos, cuando
comenzo a ser usado por hombres y mujeres en paises desérticos como proteccién contra la
arena movida por la fuerza del viento. A partir de ahi, habria sido usado para proteger a las
mujeres jovenes de ser raptadas con fines sexuales y procreativos por varones pertenecientes
a grupos tribales diferentes. El burka impedia distinguir a una mujer joven de otra no tan
joven. Visto asi, no es una imposicién coranica y, de hecho, tal como lo conocemos ahora
parece ser de origen mas bien reciente. Quiza por eso, una mayoria de musulmanes no esta
de acuerdo con su uso alli donde tiene lugar, pero tampoco esta prohibido.

Volviendo a la argumentacion de Judith Butler, el burka forma parte de un ethos —en su
significado griego de caracter y costumbre— con el que estan identificadas las mujeres que
lo usan habitualmente. Y no parece muy plausible que esas mujeres estén en condiciones
de desnudarse de él'y de lo que significa de un dia para otro al llegar a Europa. Seria como
desnudarse no sélo en el sentido fisico y estético sino también emocional, psicolégico y
moral: desnudarse o desprenderse de los habitos que constituyen su propio carcter y su
propia identidad, de su sentido de la decencia y la indecencia y del bien y del mal. En tal
caso, la exigencia perentoria de paises como Francia o Bélgica y de varios ayuntamientos
catalanes de que las usuarias del burka se desnuden de él para aparecer en publico seria,
para ellas, una violacion peor que la que, segun la mirada occidental, experimentan en
sus paises de origen.

Detras de esta exigencia democratica de liberar a esas mujeres de su encierro en el
burka, que se presenta como expresion de un imperativo moral y politico, de inspiracion
democratica y feminista, también puede estar el impulso autoritario, mas o menos
consciente, de imponer la superioridad de la cultura occidental sobre la islamica, sin
tener en cuenta los sufrimientos que puede causar a las implicadas si se hace de forma
rigida, sin tener en cuenta su sensibilidad moral diferente. El hecho es que existen mujeres
inmigrantes habituadas a usar el burka y que se niegan a salir a la calle sin él porque eso
seria para ellas como desnudarse en publico. Para ellas, estar vestidas es llevar burka,
vestirse a su modo culturalmente diferente.



Como sostiene una de las proposiciones mas polémicas del multiculturalismo, «todas las
culturas tienen igual valor», por lo que deben ser objeto de igual respeto. Al menos en
principio. Creo que la diferencia cultural es la que tienen en cuenta quienes defienden que
el uso o desuso del burka dependa de la libertad y la autonomia personal de las implicadas.
Por ello, la prohibicion penalizada deberia sustituirse por el didlogo intercultural que
permita a las afectadas decidir los tiempos y las formas de modificar su identidad estética
y adaptar su sentido de la dignidad.

3.- Para complementar la problematica del burka me voy a referir a un aspecto que suele
permanecer invisible: el «el harén en Occidente», que figura como titulo de un libro de la
socidloga marroqui Fatema Mernissi, Premio Principe de Asturias de las Letras en el afio
2004, La autora contrapone el imaginario occidental del haren musulman, elaborado
en términos artisticos y fantasiosos, a su propia experiencia de haber nacido y crecido en
uno de ellos. Para el imaginario occidental el harén es un lugar dedicado al placer sexual
en el que un hombre dispone de varias mujeres a su antojo. Sin embargo, para Fatema
Mernissi el harén es, ante todo, el lugar de reclusion de las mujeres, donde viven su vida
con los hijos y el personal de servicio, si lo hay, y en el que ellas son las que deciden el
modo de vivir la vida cotidiana. Los hombres viven la suya en el espacio pUblico o social,
laboral, politico o de ocio.

A partir de esta diferencia de la imagen del harén musulman entre Occidente y el mundo
isldmico, la autora propone la idea de que en las sociedades occidentales también hay
un harén en el que se encierra a las mujeres. A unas para marginarlas e invisibilizarlas y
a otras para recluirlas en el espacio de mayor visibilidad simbélica: el mundo de la moda
y su imaginario estético, que impone sus exigencias normativas a través de mensajes
publicitarios del tipo «o te vistes, te calzas y te pintas segun la norma, 0 no eres una mujer
como debe ser, apreciable y, sobre todo, deseable». Las exigencias normativas incluyen
una talla determinada que da forma al cuerpo y una valoracion superior del cuerpo joven
y esbelto sobre otros que no lo son. Las mujeres que no siguen estas normas —las que
son obesas, poco agraciadas o han sobrepasado la etapa de madurez— son condenadas
a la invisibilidad: como si estuvieran encerradas en un harén. Solo que ahora el harén es
un espacio simbolico, que determina lo que es visible o invisible. «De repente —escribe
Mernissi— el misterio del «harén europeo» cobrd sentido ante mi. En esa parte del mundo,
el arma empleada es ensalzar la juventud a toda costa y condenar el envejecimiento»'.
Sagazmente, la autora sefiala que si el hombre musulman utiliza el espacio como elemento
de dominacion de las mujeres, mediante la delimitacion publico/privado, el europeo utiliza
el tiempo en la distincion juventud/envejecimiento para invisibilizar el cuerpo imperfecto y
enfatizar el (supuestamente) perfecto®.

Guerra, terrorismo y horrorismo

El mayor contraste con el cuerpo perfecto de las jovenes occidentales es el del cuerpo
autodestruido que tiene lugar en el terrorismo suicida femenino. Su arma tipica,
desconocida hasta nuestros dias, es el cuerpo-bomba, el cuerpo que lleva adheridos
explosivos que lo hacen explotar en pedazos, como a los que, por azar, estan cerca. Estos
serian los «cuerpos inermes» que, segun la politéloga italiana Adriana Cavarero, estan
hoy expuestos a la violencia terrorista o belicista global (dafios colaterales, drones, etc.).
En el dmbito del terrorismo suicida han llamado la atencién algunas mujeres musulmanas,
tradicionalmente alejadas de las practicas de la violencia, considerada cosa de hombres,
y mas en los paises islamicos en los que ocupan una posicion abiertamente secundaria
y subordinada. Estos cuerpos de mujer actian —o son activados— en lugares como
Palestina, Chechenia, Irak o Pakistan, en el marco de algun tipo de enfrentamiento entre
Oriente y Occidente, o bien entre grupos de musulmanes diferenciados por sus respectivas
creencias islamicas, como chiies y sunnies, movilizados por la invasién norteamericana de
Irak. Adriana Cavarero sugiere que los cuerpos de mujer-bomba a veces son manipulados
por hombres en calidad de «lideres» politicos, pero otras actlian por decision libre de sus
titulares, forzadas, desde luego, por la violencia que las acosa en situacion de precariedad
y vulnerabilidad extremas.

La autora italiana utiliza este cuerpo-arma (no cuerpo-alma) y sus efectos destructivos
para ilustrar la nocién de horrorismo, de cuya historia y significacién actual se ocupa en
un libro titulado, precisamente, Horrorismo. Nombrando la violencia contemporanea’”.

% Fatema Mernissi, El harén de Occi-
dente, Ed. Espasa, Madrid, 2006.

15 0. c., p. 246.

e En el diario online Infolibre del dia
5 de julio de 2015 se podia leer la si-
guiente entradilla: «La publicidad dice:
si estas gorda quédate en casa». Y afa-
dia que la campafia «No seas presa de la
talla» denuncia que «con la llegada del
verano se multiplican los mensajes para
tener un cuerpo perfecto». Por su parte,
en el diario El Pais del dia 30-1-2016,
en la seccion «Revista Sabado», la actriz
Natalia Verbeke, preguntada sobre la
presién a que son sometidas las mujeres
respecto de su imagen, respondia: «Esa
presion es absolutamente en toda la so-
ciedad... En cualquier profesion todo se
orienta a buscar un estereotipo de mu-
jer. Una que quiera trabajar en el Corte
Inglés, posiblemente tenga mas opciones
de que la contraten si tiene una talla 38
en lugar de una 42».

A7 Ed. Anthropos, Barcelona, 2009.
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18 Yo me atreveria a decir que, segin
los criterios de destructividad e indis-
criminacioén (dafos colaterales), la vio-
lencia bélica es peor que la terrorista.
Todo depende de quiénes y desde donde
la juzguen. Yo no conozco ninguna com-
paracién entre ambos tipos de violencia
en nimero de muertos, dafios causados
y los terrores y horrores producidos en
la poblacién respectiva victimizada. ¢A
qué puede deberse esta ausencia de con-
traste?

190.¢c., p.12.

290, c., p. 25. Los chechenos son musul-
manes sunnies y vienen resistiendo ata-
ques de los rusos, cristianos ortodoxos,
desde hace siglos.

2V 0, c., pp. 168-169.

220, c., pp. 162-163.

23 Citado por A. Cavarero en o. c., p.
101. El texto citado de Gayatri C. Spi-
vak, procede de su trabajo «Terror. A
Speech After 9-11», Boundary 2, 2
(2004), pp. 81-111.
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Entre otros, la autora destaca dos rasgos. El primero es que esa nocién desmiente el
vocabulario politico actual que distingue entre «terrorismo» y «guerra», esta como
legitima o justa y aquel como ilegitimo e injusto. Para la autora italiana, esta distincion
habria quedado anticuada porque ambos tipos de violencia son iguales en sus efectos, que
son igualmente destructivos e indiscriminados'®. Entonces, la palabra que hay que usar
para nombrar la violencia indiscriminada actual es horror;, no terror. En segundo lugar, el
horrorismo pretende transferir a las victimas inocentes e inermes (indefensas) la atencién
que tradicionalmente se presta a los guerreros o agresores'®. Pero esta transferencia es
compleja porque «el» o «la» terrorista suicida es, a la vez, guerrero y victima. Victima por
partida doble. Lo es de la violencia contra la que reacciona y de la que ella practica como
reaccion extrema.

Lo ilustra con varios ejemplos de los que mencionaré dos. El primero procede del relato de
un padre checheno, cuya hija habia muerto en un acto de terrorismo suicida:

De mi hija habia quedado solo la cabeza. Tenia los cabellos desgrefiados,
como si hubiese sido el viento el que se los desarreglase... Ademas de la
cabeza habian quedado un hombro y un dedito con la ufia. Puse todo junto
en el paquete. De Ajza no quedaban mas de cinco o seis kilos, no mas?.

El segundo ejemplo tiene que ver con dos chicas de 16 afios, una palestina y otra judia,
que, sin conocerse, se ven envueltas en el mismo acto de terrorismo suicida. Lo ejecuta
la palestina, a la entrada de un supermercado israeli en el que entraba la judia, recién
llegada de California, justo en el momento de la explosion. Resulta que las dos se parecian
mucho y eso hizo que los pedazos que quedaron de una y otra fueran atribuidos todos a
la chica palestina. Hasta que la madre de la israeli, al ver las imagenes del acontecimiento
en Televisidn, reconoci6 la cara y la cabeza de su hija, que habfan quedado enteras?'.

Adriana Cavarero enmarca estos dos hechos terroristas en un contexto teérico complejo,
lleno de razonamientos y observaciones interesantes de los que Unicamente voy a
mencionar algunos. Uno de ellos es que un cuerpo deshecho pierde su individualidad y,
ademaés, la violencia que lo despedaza ofende la dignidad ontologica que posee la figura
humana que la hace admirable. Y observa que la cabeza separada del cuerpo —intacta,
casualmente, en los dos relatos— es lo mas repugnante, ya que, a diferencia de los otros
restos del cuerpo despedazado, en ella atin se expresa un rostro en su singularidad.

Si nos atenemos a la intencién de las chicas chechena y palestina, la explosion de sus
cuerpos-bomba tiene por objeto la destruccion del cuerpo de los otros, invasores de
sus respectivos paises: rusos en un caso, israelies en el otro. El recurso al cuerpo propio
como arma parece responder a la necesidad de simular normalidad en el medio en que
va a tener lugar la explosion, en el que portar armas de forma visible es mortal. Y la
autodestruccion es el precio a pagar por la destruccion de los otros en defensa de un
«nosotros» colectivo, accién que se conoce como martirio. Sin embargo, mas alla de sus
intenciones, con este tipo de actos, las mujeres musulmanas, tradicionalmente sometidas
a la ley patriarcal, que construye su identidad de género, subvierten esa ley al decidir ser
guerreras y, por lo tanto, activistas y protagonistas. En palabras de Cavarero, «arrancan la
cortina patriarcal del velo del cuerpo femenino para entregarlo a la camiceria a la que se
encuentra arrastrado»?2. El acto de terror suicida no sélo ofende la dignidad del cuerpo
suicidado, sino que también descalifica la cultura patriarcal que impone el velo como una
cortina que invisibiliza el rostro.

El asunto no acaba aqui. Cavarero da un paso més mediante una cita de la pensadora
hindu asentada en los EEUU Gayatri Spivak, segun la cual en el acto de terrorismo suicida

(...) la destruccién de otras personas se hace indistinguible de la propia. La
resistencia suicida es un mensaje inscrito en el cuerpo cuando ningun otro
medio funciona. Es al mismo tiempo ejecucion y luto, tanto para el si mismo
como para el otro. Porque tU mueres conmigo por la misma causa, no importa
el lado del que estés?.



Esta cita transmite al menos dos mensajes. El primero es que el terrorismo suicida destruye
el sentido de la distincion nosotros/ellos que distingue tradicionalmente a dos grupos
culturales enfrentados. La destruccion de cuerpos de un lado y otro por el mismo acto de
violencia los convierte en indistinguibles. Y el sequndo, que este mensaje no puede ser
comunicado eficazmente mediante los medios lingiiisticos tradicionales como el habla y
la escritura y, sin embargo, puede ser transmitido mediante la imagen de la destruccién
conjunta de cuerpos que, en esa conjuncion violenta, pierden la condicion «nuestros» y
«de los otros».

La justificacion del horror

Me gustaria conectar los mensajes anteriores, tan novedosos como extrafios, con dos tipos
de reflexiones, una histérica y otra tedrica o filosdfica, referidas ambas al enfrentamiento
entre Oriente y Occidente?. Historicamente, este enfrentamiento tiene raices griegas
pues, que yo sepa, comienza en las guerras entre griegos y persas anteriores a la era
cristiana, a las que siguen las conquistas del Imperio romano de Egipto y Oriente Medio
—recuérdese la figura de Cleopatra—. Después tendran lugar las Cruzadas de los reinos
cristianos contra el Islam a partir del siglo XIII. Le sigue la batalla de Lepanto del entonces
Imperio espafiol contra los turcos en el siglo XVI (en la que Cervantes perdio el brazo
izquierdo) y, a partir del XIX, la colonizacién imperialista de Oriente Medio a cargo de
Francia e Inglaterra, hasta llegar a la invasion, conquista y colonizacion del territorio
palestino por el sionismo israeli en 1948, apoyada por Occidente, cuya violencia sigue
viva. Y, para acabar, estan las guerras de la familia norteamericana Bush, padre e hijo,
contra Irak y Afganistan, apoyadas por varios paises europeos, entre ellos la Espafia de
Aznar, que comenzaron en torno a 1990 y cuyas consecuencias aun perviven. Por ejemplo
en el Estado Isldamico, que, en gran parte, es una reaccion contra aquellas guerras.

En el trasfondo de este enfrentamiento de siglos hay un sistema de creencias que,
mas alld de las diferentes expresiones culturales, teoldgicas y filoséficas, encubren una
significacion estructuralmente politica. Este sistema creencial ha sido analizado por el
filésofo norteamericano R. Bernstein, en su critica de las guerras norteamericanas contra
el terror (oriental) en un libro titulado E/ abuso del mal°. La expresién «abuso del mal» se
refiere a utilizar la retérica del mal de forma abusiva para manipular a la opinion pablica,
como cuando el Presidente Bush se refirio al «eje del mal» que habia imaginado él mismo
para justificar las guerras de Oriente Medio®. Ese supuesto «eje», construido en y desde
los EEUU como linea de separacion entre el mal oriental y el bien occidental, encubre el
sistema de creencias que visibiliza Bernstein, compartido en ambos lados del supuesto
eje. Se trata de un sistema patriarcal’’ que opera como estructura habitual, histérica,
socioldgica y cultural, integrada por los siguientes elementos.

Primero: cada lado del enfrentamiento —cada «nosotros» enfrentado a un «otrov, situado
al otro lado— interioriza el mismo dilema moral: «o disponemos de un fundamento tnico
para discriminar entre el bien y el mal o vamos a un caos moral, politico y existencial; esta
en juego nuestra supervivencia bioldgica y cultural: nosotros mismos».

Segundo: cada «nosotros» adopta el principio politico segun el cual él mismo se
autoinstituye —recurriendo a su propio dios, al que considera «el verdadero»; o a una
categoria filosofica similar— como poseedor dnico del poder moral que decide de forma
indiscutible lo que debe y no debe ocurrir.

Tercero: la posesion del poder moral dnico y exclusivo, Ultimo e indiscutible, legitima el
uso politico de la violencia contra el otro, cuya sola existencia implica, desde su diferencia
y su alteridad, una amenaza o un peligro no sélo para el fundamento moral y politico en
cuestion, sino también para la propia existencia.

Este sistema de creencias aparecié materializado en imagenes fotograficas y mediaticas
diversas, como las que ha difundido el Estado Islamico de prisioneros occidentales en el
acto de ser degollados o torturados. O como las de tres lideres occidentales que, reunidos
en las islas Azores, publicitaron la declaracién de guerra a Irak en el afio 2003. Y, en esa
linea, las de los jefes de estado occidentales reunidos en Paris al comienzo del afio 2015
para asistir al duelo oficial por los periodistas de la revista Charlie Hebdo asesinados
por terroristas islamicos. Esta foto, ademas de expresar duelo politico por las victimas

@9 A sabiendas de que, como sostiene
el intelectual postcolonialista palestino
E. Said (Orientalismo, Ediciones Liber-
tarias, Madrid, 1990), que hizo toda su
carrera académica en una prestigiosa
Universidad de Nueva York, «Oriente» no
es mas que un imaginario construido por
el imperialismo occidental en la época
colonialista. A este libro respondié afios
mas tarde otro, Occidentalismo (Ed. Pe-
ninsula, Barcelona, 2005), a cargo de I.
Buruma y A. Margalit (este israeli), en
el que se expone la imagen de Occidente
construida por el fundamentalismo is-
lamico. En ambos casos, tanto Oriente
como Occidente aparecen no como rea-
lidades, sino como construcciones ideo-
l6gicas.

@5 R.J. Bernstein, EI abuso del mal, Ed.
Kazt, Buenos Aires, 2005.

@6 E| filésofo moral australiano que
trabaja en Norteamérica, Peter Singer,
dedicé un libro a criticar la «moral» del
Presidente Bush (hijo) en el que da cuen-
ta de que hablé del mal en 319 discursos,
usando el sustantivo «mal» en 914 oca-
siones y el adjetivo «malo/a» en 132 (EI
presidente del bien y del mal. Las contra-
dicciones éticas de George W. Bush, Edi-
torial Tusquets, Barcelona, 2004, p. 32).

@7 |a calificacion de «patriarcal» no es
de Bernstein sino mia. La uso porque
creo que es acertada y, como tal, un buen
complemento de la su critica.
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28 Esta afirmacion puede ser cuestiona-
da diciendo que nosotros, los occiden-
tales, somos demécratas, mientras que
ellos no lo son. Esto es verdad sélo en
parte. Somos demécratas en el interior
de Occidente (y aun asi habria que ver
hasta qué punto). Pero en el exterior, en
la sociedad global, somos imperialistas
—en la estela del Imperio romano— des-
de el comienzo del colonialismo europeo
hasta su sustituto, el neocolonialismo
norteamericano, cuyos Ultimos episodios
son las guerras norteamericanas (y eu-
ropeas) en Oriente Medio. El hecho de
que algunos imperios coloniales y neoco-
loniales (Inglaterra, Francia y EEUU)
hayan sido, a la vez, democracias na-
cionales, no convierte al imperialismo
en democrata. Al revés: convierte a la
democracia en imperialista. Por eso creo
que la critica de los sionistas israelies a
los palestinos con el argumento de que
ellos son demécratas mientras que sus
«otros» son terroristas, es fraudulenta.
La democracia israeli es un episodio mas
del imperialismo neocolonialista.
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de la violencia, transmitia algo mas: «nosotros, los jefes occidentales, encarnamos
el fundamento moral y politico de la humanidad frente a la amenaza del terrorismo
islamista». Y, aunque se insistia en que ese terrorismo no debe ser confundido con el
islam en general, la islamofobia se incrementd a partir de la creencia secular, habitual y
normalizada, de que la razén moral y politica esta de parte de Occidente, mientras que
Oriente estaria pervertido por la violencia en su misma raiz cultural. Es lo que sugieren
las caricaturas de un Mahoma ataviado con un turbante-bomba, publicadas inicialmente
por el diario danés de derecha Jyllands-Posten, en septiembre de 2005, y después por
la Revista parisina Charlie Hebdd, a cuyos responsables les habria de costar el mortifero
ataque terrorista al que me he referido mas atras.

Conviene no perder de vista que el objetivo de la critica de Bernstein al sistema de
creencias fundamentalista no consiste en deslegitimar la apropiacion occidental del poder
moral total o totalitario para otorgarsela al poder oriental. En su critica a las guerras
occidentales, lo que Bernstein denuncia es un mismo sistema de creencias que comparten
tanto los terroristas fundamentalistas orientales como los antiterroristas imperialistas
occidentales en su intercambio de una violencia que, segin Adriana Cavarero, ya no es
ni terrorista ni belicista sino horrorista. Un horror que equipara a unos y otros en el
mismo error moral y politico, teocratico y/o metafisico, que esta detras de la violencia
contemporanea intercambiada?®.

Vista asi, la critica filosofica de Bernstein a las guerras norteamericanas en Irak y Afganistan
seria convergente con el mensaje de fondo del terrorismo suicida femenino que interpreta
Gayatri Spivak: que, mas alld de las intenciones de sus protagonistas, deconstruye la
diferencia entre el nosotros que pretende aterrorizar y el ellos supuestamente aterrorizado.
Dos sistemas que comparten la misma estructura patriarcal de poder politico, autoritario y
totalitario, predemocrético y antidemocratico por mas que su retérica moral sea diferente.

Finalmente, cabe inferir la conclusion de que el horrorismo, tal como lo explica Adriana
Cavarero, reproduce el modelo de la «violencia de todos contra todos» cuyo espectro
utilizé Hobbes en la Inglaterra del siglo XVI para justificar su propuesta de un contrato
social y politico que evitara la autodestruccién compartida en las guerras de religion
de entonces. Hoy ese contrato ya no puede limitarse a Inglaterra ni siquiera a Europa,
reconvertida de duefia del mundo en una de sus provincias, sino que debe implicar a
Occidente y Oriente. Va de suyo que un contrato exige, como cualquier otro, didlogo que,
en el mundo de hoy, no puede ser monocultural —al estilo del impuesto por el colonialismo
y el neocolonialismo occidentales—, sino que s6lo puede ser intercultural e interlingdistico.

El hecho de que esta tarea sea muy dificil, e imposible a corto y medio plazo, no es un
buen argumento para no hablar de ella. Sobre todo cuando la violencia arrecia al ser
respondida con mas violencia.



