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EL METRONOMO DE LA RESPIRACION.
SOBRE REHACER EL ALIENTO
DE ERNESTO SUAREZ
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Ernesto Sudrez

Rebacer el aliento, Exnesto Suarez.
Baile del Sol, Tenerife, 2016.

n este nuevo poemario, Ernesto Suarez (Santa Cruz de Tenerife, 1963)

prosigue por la senda del despojamiento verbal que ha caracterizado su

obra desde los anos noventa de la pasada centuria. Con anterioridad,
en los ochenta, habia concebido tres cuadernos que se inscribirfan en ciertas
pulsiones de indagacion onirica y neovanguardistas y que mezclan, en algun caso,
la imagen a la textualidad a través del collage (Espumas de carrusel, Terceros apuntes
para tu sueio y Album). Estos cuadernos daran paso a una segunda época signada
por el despojamiento expresivo y la tension verbal. José Luis Ochoa dira de su
escritura a partir de los 90 que se consolidan en ella las siguientes caracteristicas:
«concision en el decir, lirismo concentrado, imagenes transparentes, la busqueda
de un paisaje externo que es a la vez paisaje interior, la palabra del deseo tras el
cuerpo del amor y del poemanr. A partir de entonces, nuestro autor publicara Los
tankas oscuros (Ocho tankas oscuros en su version primera), algunas series poéticas
incorporadas al volumen Las playas. Cuadernos poéticos 1982-2002y, posteriormente,
los libros E/ relato del cartigrafo, La casa transparente, Spree y el poemario colectivo
Ruido 0 Inz (junto a Carlos Bruno Castafieda y Daniel Bellon).

En el principio fue el Verbo, rezan las Escrituras. Y el verbo que aqui
nos atafie, ab initio, es el titulo —Rehacer e/ aliento— y, mas concretamente, la forma
infinitiva del verbo que aparece presidiendo la expresion: re-hacer. Rehacer: volver
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a hacer, configurar lo hecho de un modo diferente o reconstruir algo desde su
ruina, su ausencia o su vacfo. Ya aclararemos algo el asunto. Luego nos topamos
con aliento, vocablo de larga raigambre religiosa: halito espiritual y, también,
respiracion sostenida, bocanada reveladora de los movimientos de inspiracion y
espiracion; en ambos casos, sustento de la vida, ya sea en su vertiente espiritual
o fisiologica. Rehacer el aliento: retomar, renacer.

Ellibro esta dividido en cuatro secciones de desigual extension: «Advertencia
del poemay, «Conjeturasy, «LLos dias» y «Rehacer el aliento». La primera impresion
es la de hallarnos ante las cuatro fases de un proceso, con su poértico de entrada,
su desarrollo y la anabasis implicita en la homonimia final.

La primera seccion incorpora dos versiones de un mismo poema,
dos movimientos: inspiraciéon y espiraciéon. Ambos pueden leerse como una
suerte de poética a través de la eclosion germinativa. La descripcion del suceso:
preparacion de la tierra (patio en la primera version, maceta en la segunda) para
el advenimiento de la vida (semilla, brote). Asi, pues, germinacién vegetal como
simbolo de todo renacimiento: renacer, rehacer. Remite ello al regreso desde un
impasse, que acaso comporte una nocion ciclica vertebrada a partir de dos instantes
o estados. Fijémonos en la dualidad marcada por la diferenciacion tanto de los
espacios (patio, maceta) como del cuerpo vegetativo aludido (brotes, semillas)
e, incluso, en el énfasis distinto —en cuanto al género gramatical- que acarrea
el participio del verbo renacer en cada caso (en la primera versiéon en masculino,
en la segunda en femenino). En la primera, ademas, la lluvia opera mientras el
sujeto lirico duerme: «anoche comenz6 a llover / desde el suefio yo escuchaba
el chapoteor». En la segunda se filtra la incertidumbre sobre la posibilidad de la
germinacién porque las semillas son poca cosa: «frfas como cenizay, «(...) estas
motas / escasas y justas y verdes». Asi, pues, ambos textos funcionan como
portico por la autolectura del libro que contienen. Perfilan, ademas, un sentido
y una actitud propios del sujeto poético: ante la cosecha todo pulso activo
manifiesta su conversion en la pasividad del que espera: advenimiento, el del
poema, el del brote o la semilla, bajo la matriz vegetal que respira.

Engendramiento sosegado, sujeto al albur de un ritmo secreto. Pero
engendramiento que es, recordémoslo, renacimiento. Vaivén. Inextricable continuidad
que se verifica solo tras un zzpasse, como hemos dicho. Ese zpasse, esa crisis, es
la que explica el regreso; y, a su vez, es la que introduce el vacio en la ecuacion.
Inspiracion, vacio, espiracion. Asi, pues, hay una dialéctica entre la ausencia y la
plenitud, y para que se efectie el regreso entre posiciones, el vaivén —inspiracion,
espiracion— es necesario ese vacio: la oquedad. La ausencia es, al fin y al cabo,
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no solo lo perdido, sino también lo deseado que aun no se manifiesta. En el
interludio del vacio yacen agazapados el miedo y el ansia, la duda del quiebro, el
temor al ahogo. Es, por antonomasia, el estado de la espera y de la duda. Vacio:
lugar entre: rendija: grieta transitoria.

St volvemos a la lectura de Rebacer e/ aliento como rastreo de ese proceso
descrito, entenderemos que el desarrollo natural de los textos se oriente hacia
la vacilacion y la incertidumbre. Ello encuentra cabal expresion en numerosos
poemas que se enuncian desde una posicion conjetural, ya sea por la introduccion
de clausulas condicionales, la marca de los subjuntivos, la proposiciéon de férmulas
interrogativas en detrimento de la afirmacién rotunda, y la indeterminacion
final de algunos textos. Los encabalgamientos, ademas, transmiten, a ratos, una
respiracion entrecortada, una especie de tartamudeo, como vehiculando el ahogo
del que se habla en algunos poemas. Tajo operado en el verso que armoniza su
estructura formal con su dimensién semantica.

La tercera seccién del libro aglutina diversos textos que componen un
itinerario por el diario discurrir de la existencia. Recomposicion, en la palabra, de
momentos y personas. Asi, pueblan estas paginas la figura del padre, de la hija, de
la compafiera, de las amistades, la memoria del viaje y de los espacios visitados,
los paisajes entrevistos o los interiores, la historia hecha carne del recuerdo. El
poema dedicado a la hija concluye de esta guisa: «la vida defiende la vida /
y su semilla es siempre transiton. Afirmacién de la transitoriedad (circulacion
perenne, viaje, flujo) de la vida, contemplacion del delgado cordel que nos une.
Especial énfasis cobra la mirada sobre la infancia, sobre los nifios y su asombro
primigenio, su peculiar inmersiéon en la realidad. Por instantes se percibe un
tono de celebracion frente al mundo, o al menos asombro frente a su ser, cual
si se repitiese aquel verso de Quevedo: «nada me desengafia, el mundo me ha
hechizadoy.

Predomina el #iempo de la luz: el verano, el mediodia. Incluso cuando la caida
de la luz es mentada, la oscuridad refiere una profundizacién, una interiorizacion
del mundo. Ver el adentro: en su interior el interior del mundo, en el centro del
mundo la semilla de si mismo. Hay en ello una referencia a la fractalidad: espejeo
entre realidades. Respecto de esta dimension solar hay alguna excepcion como
«Bodegoén con arbol y mujer», donde la muerte hace acto de presencia, asf como
la penumbra que oculta la visién de las flores de un arbol; con todo, el poema
se resuelve en una especie de invitacion al agui. La respiracion es, también, una
constatacion del presente: fiszologia de la proximidad.

La ultima seccidon, «Rehacer el aliento», se subdivide, a su vez, en
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dos series. La primera, «Raiz», articula cinco fragmentos que exploran diversas
cuestiones en torno a dicho concepto. La segunda serie lleva por titulo «Rehacer
el alientox. En el fin esti su principio, podriamos decir parafraseando el verso de
Eliot de Cuatro cnartetos. Circularidad respiratoria: en estos textos sobresalen las
palabras bienvenido, bienhallado y te esperaba. En el fin esta su principio. Al final yace
no solo la confirmacién de la espera, sino el hallazgo, la presencia del que regresa
tras el vacio.

El dlimo poema del libro incorpora la dualidad cercania/lejanfa, de un
modo que tiende a difuminar o a confundir los términos, a anular o subvertir la
tension implicita en la oposicion binaria. En el poema que le precede también se
abunda en ello y respecto de dos 6rdenes de cosas, el adentro/afuera («el asunto
es su exactitud el hallazgo / de lo que se encuentra hacia adentro / pero fueray),
y lo contemplado/la contemplacion («el asunto es la aceptacion / tanto de lo que
se mira / como de la forma de ver).

Inspiracion, vacio, espiracion. Inspiracion, miedo, espiracion. Inspiracion,
esperanza, espiracion. Inspiracién, poema, espiracion. Quiza, detras del ciclo
respiratorio, pueda escucharse la musica del ser. El libro funcionarfa, de este
modo, como un metrénomo que marca la sincronfa del 7720 justo de 1a respiracion
y de la palabra. O, si se prefiere, el desplazamiento comprendido entre ver e/
mundo y ofr su rumor.
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