NARRACIONES Y CUENIOS
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Se ba abierto un abanico de milagros
en la mano creadora del olvido.

ANTONIO MACHADO
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LA MUERTE DE BARBA AZUL

¢Quién no ha oido hablar de este famoso personaje, de
su extrafio adorno capilar y de su trigica y macabra le-
yenda? Muchos creerdn que sSe trata de un ser fantdstico,
pero yo que tuve no sé si el gusto o la desgracia de co-
nocerle, aseguro a ustedeS que existié, que fue un perso-
naje real y tangible.

Nos hablamos en pleno verano del afio 1920. Finaliza-
da la primera Gran Guerra, aflu{an a nuestro puerto nu-
merosos turistas ganosos de respirar a pleno pulmdn las
brisas del océano y saturarse del oro solar de que tan pré-
digo se muestra nuestro cielo.

Y fue en la playa de las Canteras donde tuvo lugar
nuesiro primer encuentro. Paseaba yo una tarde, segun
costumbre, por la orilla del mar. Poniase lentamente el
sol, desapareciendo tras la ingente mole del Teide, cuyo
nevado picacho se recortaba claramente sobre el cielo que,
por aquella parte, Semejaba un gran ventanal abierto sobre
una irreal llanura iluminada por resplandores de incendio,
y en la que monstruos tan extrafios y diformes como sélo
podria crearlos una imaginacién calenturienta, flotaban
errantes en el vacio. A mis pies, 1as olas se deshacian
blandamente en espumas que reflejaban todos los colores
del iris.

Mientras paseaba, leia. De improviso, tuve la sensa-
cion de que alguvien, a mis espaldas, me miraba fijamen-
te, Con cautela, por no {lamar l1a atencién, me volvi hacia
atris v me encaré con €l. Era él indudablemente. Recor-
daba con exactitud los rasgos caracteristicos de un rostro
y el color de una barba. Era tal como la representaban
los grabados de los libros de cuentos de la Casa Calleja
que hicieron las delicias de nuestra infancia.

Al ver que le miraba, se sonrid y aproXimédndose a
mi, me dijo con marcado acento extranjero:
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—Usted ser aleman, ¢verdad, sefior?

—Hspafiot—le contesté.

Al oir mi respuesta me contemplé con curiosidad, co-
sa que no me sorprendié por no ser aquella la primera
vez que me han atribuido procedencia teutdnica. Entabla-
mos luego conversacién sobre temas triviales. Aquella tar-
de no pude ni tan sélo entrever algo del alma complicada
—asi se me antojaba a mi— de aquel famoso personaje.

La confesidn tuvo lugar mucho mas tarde, transcurri-
dos dos meses poco mas o menos de nuestro primer en-
cuentro. Una tarde, sentados en la terraza del hotel Mira-
mar en el que se alojaba, se franqued conmigo. Supe en-
tonces toda la horrible tragedia de su vida, dedicada por
entero a la persecucién de un ideal tan intangible como la
inmortalidad; encontrar una mujer que careciera de ese
sexto sentido que todas, absolutamente todas —iy &l 1o
sabia por dolorosa experiencial—, estin dotadas. Siete ve-
ces intentd la experiencia y otros tantos frachsos se si-
guieron. {Con sddico placer y al mismo tiempo desolado-
ra amargura, detallaba la muerte de las siete infelices mu-
jeres!

—De lo que si estoy seguro —me dijo, mientras brilla-
ban extrafiamente sus ojos—, de lo que si estoy seguro,
i0igalo usted bien!, es de que ninguna de ellas, jningunal,
hubiera sido capaz de sentir la malsana curiosidad de co-
nocer sexualmente a otro hombre.

Y por fin, me contd su titima aventura, la que nadie
sabe ain, porque no se relata en los cuentos infantiles.
A la octava experiencia Barba Azul claudicd y tuvo la de-
bilidad de perdonar. Hoy, enamorado de su octava espo-
sa, ha venido a ocultar su definitiva derrota en estas pe-
fias aisladas en medio del Mar Tenebroso. Ademds, Bar-
ba Azul estd herido de muerte. Los gases asfixiantes, pe-
netrando traidoramente en su pecho, han destrozado sus
pulmones, y hoy busca no sélo su retiro apacible sino un
alivio a su mal, aunque soélo sea momentineo.

Después de sus revelaciones estuve varios dias sin ver
a Barba Azul. Supe luego que estaba enfermo, y una ma-
fiana fui al hotel con objeto de preguntar por su salud.
Inutil visita. La noche anterior Barba Azul habia muerto.
Pregunté por su viuda y supe, con la natural sorpresa e
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indignacién, que aquella misma noche habia huide con un
marino que se alojaba en el mismo hotel. {Pobre Barba Azul!
jLa curiosidad femenina te persiguié hasta el dltimo y su-
premo instante de tu vida!

Y mientras la ira hacia asomar ldgrimas a mis ojos,
no pude menos de gritar, con gran asombro de los co-
rrectos camareros del hotel:

—ildiotal {Por qué la perdonaster

...Mas, luego comprendi el porgué: Barba Azul, iba
para viejo y estaba herido de muerte.

1948 Juan MitLARES CARLO
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