
NARRACIONES Y CUENTOS 



..* . . . . . .,* . . . . . . . . . . 

Se ha abierto tus abanico de milagros 
en la mano creadora del olvido. 

ANTONIO MACHADO 



LA MUERTE BE BARBA AZUL 

{Quién no ha oído hablar de este famoso personaje, de 
su extraflo adorno capilar y de su tragica y macabra le- 
yenda? Muchos creerán que Se trata de un ser EantSstico, 
pero yo que tuve no se si el gusto o la desgracia de co- 
nocerle, aseguro a ustedes que existib, que fue un perso- 
naje real y tangible. 

NOS hablamos en pleno verano del afro 1920. Finaliza- 
da la primera Gran Guerra, afluian a nuestro puerto nu- 
merosos turistas ganosos de respirar a pleno pulm6n las 
brisas del oceano y saturarse del oro solar de que tan pró- 
digo se muestra nuestro cielo. 

XT fuc en In plflya de las Cnntcras donde tuvo lugar 
nuestro primer encuentro. Paseaba yo una tarde, según 
costumbre, por la orilla del mar. Poníase lentamente el 
sol, desapareciendo tras la ingente mole del Teide, cuyo 
nevado picacho se recortaba claramente sobre el cielo que, 
por aquella parte, semejaba un gran ventanal abierto sobre 
una irreal llanura iluminada por resplandores de incendio, 
y en la que monstruos tan extrnfíos y diformes como $610 
podría crearlos una imaginación calenturienta, flotaban 
errantes en el vacío. A mis pies, las olas se deshacían 
blandamente en espumas ~IIP reflejaban todos los colores 
del iris. 

Mientras paseaba, leía. De improviso, tuve la sensa- 
cidn de que alguien, a mis espaldas, me miraba fijamen- 
te, Con cautela, por no llamar la atención, me volví hacia 
atr;Ls y me encare con él. Era 61 indudablemente. Recor- 
daba con exactitud los rasgos característicos de un rostro 
y el color de una barba. Era tal como la representaban 
los grabados de los libros de cuentos de la &L%Z Calleja 
que hicieron las delicias de nuestra infancia. 

Al ver que le miraba, se sonriú y aproximándose a 
mí, me dijo con marcado acento extranjero: 
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-Usted ser alemán, lverdad, señor? 
-Rspxñot--le contesté. 
Al oir nii respuesta me COntenlpld COI1 CUriOSiCh~, CO- 

sa que no me sorprendió por no ser aquella la primera 
vez que me han atribuido procedencia teutõnica. Entabln- 
mas luego conversación sobre temas triviales. Aquella tar- 
de no pude ni tan sdlo entrever algo del alma complicada 
-así se me antojaba a mí- de aquel famoso personaje. 

La confesibn tuvo lugar mucho más tarde, transcurri- 
dos dos meses poco m8.5 0 menos de nuestro primer en- 
cuentro. Una tarde, sentados en la terraza del hotel Mira- 
mar en el que se alojaba, se franqued conmigo. Supe en- 
tonces toda la horrible tragedia de su vida, dedicada por 
entero a la persecución de un ideal tan intangible como la 
inmortalidad; encontrar una mujer que careciera de ese 
sexto sentido que todas, absolutamente todas --iy 131 lo 
sabía por dolorosa experiencia!-, esth dotadas. Siete ve- 
ces intentó la experiencia y otros tantos frw3sos se si- 
guieron. iCon s&dico placer y al mismo tiempo desolado- 
ra amargura, detallaba la muerte de las siete infelices mu- 
j eres! 

-De lo que sí estoy seguro -me dijo, mientras brilla- 
ban extrañamente sus ojos-, de lo que sí estoy seguro, 
idigalo usted bien!, es de que ninguna de ellas, ininguna!, 
hubiera sido capaz de sentir la malsana curiosidad de co- 
nocer sexualmente a otro hombre. 

Y por fin, me contó su última aventura, la que nadie 
sabe aún, porque no se relata en los cuentos infantiles. 
A la octava experiencia Barba Azul clauclicb y tuvo la de- 
bilidad de perdonar. Hoy, enamorado de su octava espo- 
sa, ha venido n ocultar su definitiva derrota en estas pe- 
íías aisladas en medio del Mar Tenebroso. Ademas, Bar- 
ba Azul está herido de muerte. Los gases asfixiantes, pe- 
netrando traidoramente en su pecho, han destrozado sus 
pulmones, y hoy busca no sólo su retiro apacible sino un 
alivio a su mal, aunque sdlo sea moment$tneo. 

Despu& de sus revelaciones estuve varios días sin ver 
a Barba Azul. Supe luego que estaba enfermo, y LILIR ma- 

ñana fui al hotel con objeto de preguntar por su salud. 
Inútil Visita. La noche anterior Barba Azul había muerto. 
Pregunté por su viuda y supe, con la natural sorpresa e 
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indignación, que aquella misma noche había huido con un 

marino que se alojaba en el mismo hotel. 1Pobre Rarba Azul! 
iLa curiosidad femenina te persiguib hasta el ÚUimo y su- 
premo instante de tu vida! 

Y mientras la ira hacía asomar lagrimas a mis ojos, 
no pude menos de gritar, con gran asombro de las co- 
rrectos camareros del hotel: 

-1Idiotal iPor que la perdonaste? 
. ..Mas. luego comprendí el porque: Barba Azul, iba 

para viejo y estaba herido de muerte. 

1948 JUAN MILLARES CARLO 
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