

Luis Natera Mayor

# LAS HORAS DEL ÁNGEL



*poesía*

Las Palmas de Gran Canaria

**Luis Natera Mayor** nace en Las Palmas de Gran Canaria en 1950. Es licenciado en Filosofía y Letras –Sección de Filología Moderna– por la Universidad de Salamanca. Fue Lector de español en el Instituto Luis Le Grand de París. Actualmente ejerce como Catedrático de Francés en el I.B.A.D. (Instituto de Bachillerato a Distancia) de Las Palmas.

Ha publicado los siguientes libros de poemas:

*Llenaré de lunas tu equipaje* (1984).

*Únicamente el alba* (1987).

*Conversaciones con mi hijo* (incluido en *Sendas de voces*) (1993).

*Puerto de silencio* (1994)

*Agrimensores de la bruma* (1996)

Con *Puerto de silencio* obtuvo el Primer Premio de Poesía del Gabinete Literario de Las Palmas de Gran Canaria (1993) y el Primer Premio del XXI Concurso de Poesía San Lesmes Abad convocado por el Ayuntamiento de Burgos (1994).

Con *Agrimensores de la bruma* obtuvo el 1º Premio de Poesía Tomás Morales (1994) y con *Las boras del Ángel* ha obtenido un accésit en el Premio de Poesía Ciudad de Las Palmas de Gran Canaria (1996).

# LAS HORAS DEL ÁNGEL



Luis Nalera Mayor

# LAS HORAS DEL ÁNGEL

LAS HORAS  
DEL ÁNGEL



LAS HORAS DEL ÁNGEL



Luis Natera Mayor

# LAS HORAS DEL ÁNGEL



*poesía*

---

Las Palmas de Gran Canaria

**José Manuel Soria López**  
Alcalde de Las Palmas de Gran Canaria

**Josefa Luzardo Romano**  
Concejala de Bienestar Social

*Portada:*

Cristino de Vera: *Mujer y arcoiris* (1968)

Óleo/lienzo. 81 x 100 cms.

Colección particular. Las Palmas de Gran Canaria

*Diseño:* M.C. de la Rosa

© el autor

© de la presente edición:

Excmo. Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria.

ISBN: 84-88979-22-3

Depósito Legal: G.C. 193 - 1997

Imprime: Imprenta Pérez Galdós, S.L.  
Profesor Lozano, 25 (El Cebadal)  
LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

ANGELIKA MEINEN JA

Cuando estás en un bosque  
en las montañas altas  
entre árboles altos  
escuchando el silencio.

... *huésped de las nieblas* ...

G.A. BÉCQUER

Cuando estás en un bosque  
contemplando el cielo  
sobre los árboles altos  
en un mundo silencioso  
y rodeado por árboles  
de las montañas altas  
entre árboles altos  
escuchando el silencio  
con un silencio profundo  
entre árboles altos  
entre árboles altos  
entre árboles altos  
entre árboles altos  
entre árboles altos

Tras el estudio de la obra  
de don Juan de los Rios de Sanabria

de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria

... y de los otros

de don Juan de los Rios de Sanabria

Tras el estudio de la obra  
de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria

Tras el estudio de la obra  
de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria

Tras el estudio de la obra  
de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria

Tras el estudio de la obra  
de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria  
de don Juan de los Rios de Sanabria

## ANGÉLICA PRESENCIA

Como faros o estrellas  
en las horas de sueño,  
como musas aladas  
acunando el silencio,  
como arrebatos breves  
del reposo del cielo,  
como nubes o espadas  
escoltando el alisio,  
sobre las islas han dejado  
su estela luminosa  
y cálida los ángeles.  
Si es cierto que Luzbel  
vino a empañar de negro  
las casas de la playa  
con su aliento de arena,  
no es menos verdad  
que todas las gaviotas  
describen en su vuelo  
el triunfo de la luz.

## ADVERTENCIA

Este libro es propiedad  
de la biblioteca de la  
Universidad de la  
Cruz Verde y no debe  
ser prestado ni  
comprado ni vendido  
ni ser usado para  
ningún otro fin.  
Si se encuentra  
alguno de estos  
libros en venta  
debe ser comprado  
por la biblioteca  
de la Universidad  
de la Cruz Verde.

# EL SUEÑO

*envite oscuro  
del ángel que aún no puede  
afirmarse en el borde  
sumido de la luz*

J.A. VALENTE: *AL DIOS DEL LUGAR*

# EL SUEÑO

El sueño es un estado de conciencia en el que el organismo se encuentra en un estado de reposo y de silencio. Durante este período, el cuerpo realiza una serie de procesos fisiológicos que permiten la recuperación de la energía y la eliminación de los residuos. El sueño es esencial para la salud y el bienestar.

## ORFANDAD DE LA MATERIA

Todo se sustraía a aparecer  
velado en la sustancia  
inhóspita del caos.

Era el sueño del ángel.

Quebrado el nexo umbilical,  
la orfandad de la materia  
amedrentó a los átomos  
que ebrios de desazón  
invocaban el eterno retorno  
de su ignorado origen.

## EL BOSTEZO DEL ÁNGEL

Por desidia del agua  
se forjó un viscoso légamo  
de voraces abismos  
donde tuvo lugar  
el azoroso encuentro  
del aire con el fuego.  
El ángel bostezó su primer soplo  
de espaldas todavía  
al rostro de la tierra.

## ENIGMÁTICAS LUCIÉRNAGAS

No sabe la memoria  
de qué vulva nutricia  
extrajeron su ardor  
las enigmáticas luciérnagas  
que burlaron el cerco de las sombras.

## LA PRIMAVERA DEL SÍMBOLO

Sólo desde el olvido  
un ámbito de chispas germinales  
empezó a desvelarse  
mucho antes que la vida y el tiempo.  
Después de la escisión  
pasaron años-luz  
hasta que al fin amaneció  
la primavera del símbolo.

## ERA LA PIEDRA EL CENTRO

Era la piedra el centro  
fecundo de la tierra,  
arma sin voz todavía,  
tosco estandarte  
de la primera Idea  
que el alma de los sueños  
modeló con firmeza.  
Incluso los guijarros  
labraban su discurso  
en los gélidos años  
del oso y Atapuerca.

## EL INSTINTO DEL TIEMPO

El instinto del tiempo  
escarbaba en la noche  
como para extraer  
de sus entrañas  
lo que pudiera ser alba inocente,  
cabello sin peinar,  
nieve o espuma  
dispuesta a descubrir  
el oculto sentido de las cosas  
en las arenas mudas de la orilla.

## VIGILANTE ESCUCHA

Había que esperar  
una nueva señal, algún designio,  
menos desfavorable que la niebla.  
Era cuestión de abrir espacio  
los ojos, las ventanas,  
de mantenerse a la escucha  
y vigilar atentamente  
las formas de las nubes  
y el críptico lenguaje de los signos.

## EN LAS CAVERNAS DEL ARCANO

Desde el menhir y el dolmen  
hasta el fragor del héroe en la batalla,  
una danza ritual  
de cuerpos bronceados  
ardió en sus propias ascuas,  
sacudiendo los límites  
de lo indecible.  
Ya la extraña presencia  
hacía crujir la luz  
en las cavernas del arcano.

## UN LUGAR PARA EL SILENCIO

Aposentóse el número en las calles  
después de un largo tiempo  
de balbuceos y penuria.  
Los primeros testigos  
buscaron un lugar para el silencio,  
para la inmolación del miedo.  
Era ya la ciudad:  
adobe y piedras, humo,  
un árbol, algunos pájaros  
y el nido palpitante de lo sagrado  
en la llama del templo.

## NI ISRAEL NI VISNÚ

Por la escala del sueño  
nadie hasta entonces  
vio transitar a tantos emisarios  
como el digno Jacob.  
La lucha iba a ser larga  
a pesar del aceite derramado  
y la ciudad de "Luz".  
Ni Oriente ni Occidente  
pudieron apropiarse la victoria  
definitiva de la dicha.  
Ni Israel ni Visnú  
consiguieron borrar de los estanques  
las penas de los cisnes.

## DESCONOCIDOS DOMINIOS

Seguía el animal  
herido en la maleza.  
Pululaban fantasmas  
sobre el lecho del orbe  
y no se conocían  
los dominios del ángel.  
Faltaba por lo menos un diluvio  
para que rebrotaran los olivos.

## SE PREPARABA EL SOL

Se preparaba el sol  
para asistir a todos los estíos  
que vendrían después.  
Blandía ya sus rayos luminosos  
de espaldas a la luna,  
sin dejarse influir  
por la impaciente voz de las mareas  
que reclamaba el alba.

## Y ESTALLARON LOS NOMBRES

Renováronse exilios sucesivos  
bajo el auspicio de los astros  
hasta que el mito alado  
y el estridente coro de los hombres  
mancillaron el aire.  
Se hizo sentir después  
un gemido de impacto universal  
y estallaron los nombres  
al despertar el ángel.

## Y ESTELLARON LOS MUJERES

Removieron estas piedras y se  
dio el espíritu de los santos  
para que el mundo entienda  
y el espíritu de los santos  
construyeron el mundo a imagen de  
se hizo según el modelo  
de la ciudad de Jerusalén  
y castraron los hombres  
al despojar el ángel.

## EL DESPERTAR

*Nunc scio vere quia misit  
dominus angelum suum*

HECHOS DE LOS APÓSTOLES, 12, 1

# EL DESPERTAR

¿Por qué se despierta el alma?  
¿Por qué se despierta el alma?  
¿Por qué se despierta el alma?

## EL DESPERTAR DEL ÁNGEL

En aquel tiempo el agua  
manaba de sus ojos  
como un torrente en flor.  
Impedían las alas  
al cuerpo angelical que amanecía  
torpe y dubitativo  
solazarse en el lecho de la aurora.  
Era cómplice el mundo  
del aura de misterio  
que al somnoliento Hermes envolvía,  
cuando desperezándose de pronto  
con un gesto de espuma  
nos regaló su dulce compañía.

## EL DON MÁS PRECIADO

Y fue el huésped de lujo  
quien quiso hacerme dueño  
del más preciado don  
que recibí del cielo:  
el instinto febril  
de contemplar el mundo  
con ojos virginales y perplejos.

## EN LA ESCUELA DEL AIRE

Al poco se echó en mis brazos la lengua  
me ofreció sus rizos  
y decidí jugar a la ternura  
con mi primer catón:  
cinco vocales incendiarias  
entre nubes borrosas  
y un plantel estelar  
de sílabas risueñas y discretas.  
Una vez aprendido el alfabeto  
se inició el canturreo monocorde  
de letras combinadas  
en la escuela del aire.  
Descifré cuando pude  
la salmodia compleja  
de la gramática y sus dogmas.  
Luego vinieron frases sustantivas  
y elípticos procesos  
a enrarecer las cosas.  
Me sedujo la lluvia de sonidos  
como a un adolescente una mirada.  
La encarnación del verbo  
fue mi primer amor  
y el único delirio que he vivido.

## LA LLUVIA MÁS HERMOSA

Queridos nombres míos:  
Fuisteis la lluvia más hermosa  
que puso corazón a los objetos.  
Disteis vida a la piedra,  
vigor al árbol, sangre al olvido  
y eternidad al agua transparente  
de todos los veneros.  
Supisteis revestir las mezquindades  
flagrantes de los muros  
con cálidos epítetos de yedra.  
Pusisteis sitio al ruido vocinglero  
de los falsos profetas  
y disteis voz al niño  
para entonar el canto del asombro.

## CON EL HATILLO AL HOMBRO

Al escampar sus ojos  
no me vieron pasar los arcoiris  
atentos como estaban  
a la extensa llanura de La Historia.  
Entre sueños y juncos  
de platónicos ríos  
camuflé mi latido esperanzado  
en páginas de agua  
y horizontes de sal.  
Con el hatillo al hombro  
y toda la confianza en los temperos  
partí con lo esencial:  
un proyecto de cielo,  
algo de pan para el camino,  
fervor y dignidad.

## MARIPOSA EN CIERNES

Andaba ya la palabra  
de la mano del día,  
lejos todavía de la ebriedad.  
Se ofrecía el canto  
a sus primeros pasos  
como una insinuación  
de cauces deleznable.  
En pie de luz  
aumentaron las aguas su caudal  
y todos los enigmas  
bebieron de la fuente del milagro.  
La diminuta oruga  
sería vuelo de abril,  
mariposa obstinada  
en encarnar el aire.

## ALGUNAS ADVERTENCIAS

Y quiso prevenirme  
Uriel antes del vuelo...

Ayuna de tus postres  
da cuenta de tu hambruna.  
Pasea junto al mar  
y empieza a ser testigo  
de lo que no se oye  
cuando aletean las gaviotas.  
Tuya será la luz que pastoreas  
y la noche que escribes,  
mas es de otro  
el manantial de sueños donde abrevas.

## MENSAJES DE ORO

Si abres las ventanas  
todo el aire penetra en el dolor  
y algunos pájaros se cuelan  
con mensajes de oro  
en las heridas interiores,  
como si fueran dioses  
encalando las sombras.

## HASTA BORRARSE TODO

Cuando intuyes lo eterno  
se rompe la escritura  
y caen las letras esenciales  
hasta borrarse todo  
en el silencio.

## SI NO HA MUERTO EL CANTOR

Preso en la jaula  
encoje su sombra el canto,  
enmudece el pájaro,  
purga su luto  
la negra flor del miedo.  
Si no ha muerto el cantor  
flotará, discreto, el ángel  
donde anide el murmullo  
del último dolor.

## LÍMITE Y ESPERA

Recibí sus consejos  
como el crisol al oro.  
Puse coto al discurso  
frondoso de la lengua  
y esperé de rodillas  
la llegada del fuego.

## ESCONDIDA EN MI LÁGRIMA

Por aquí pasé  
sin tocar el horizonte,  
sin rozarlo siquiera con mis ojos.  
¿Estabas tú?  
Seguro que escondida  
como siempre en mi lágrima.

## EL CORAZÓN DEL ÁNGEL

Nos daba el sol su espalda  
aquel estío de calima espesa.  
Ocioso el mar pulía  
el pedernal del signo,  
destilaba su voz.  
Tan sólo el corazón del ángel  
quería ser testigo con nosotros  
del fulgor diamantino de la luz.

## LEJOS TODAVÍA

Estamos lejos todavía,  
ausentes de la arboleda  
y de la casa.

Esta madera no es aquella  
donde latía el alcanfor  
ni tu sonrisa llueve flores  
cuando estamos solos  
en la noche sin espejos.

Hoy la tristeza  
ha conseguido entumecer  
la osamenta de la luna.

Vomita el aire  
su negro chancro.  
Transpiramos muerte.

## AMOR PRESENTIDO

Extinto en los jardines  
quería ser el nardo.  
Robó su antorcha al beso  
para hacerse presente.  
Tal vez sus pétalos se enciendan  
cuando el oro descina  
el temblor de la era  
justo al amanecer.

## EL RUMOR DE LA PERLA

Tal vez en otra isla  
oculten las arenas  
el rumor de la perla.  
Tal vez algún naufragio  
propició su aspereza  
intacta y sumergida.  
No dañemos su hondura  
con malsanos desvelos.  
No dejemos que el nombre  
vulnere la belleza  
que hay lluvias que no deben  
desbrozar las fronteras.

## EL VUELO

*En tu respiración escucho  
la marea del ser  
la sílaba olvidada del Comienzo.*

OCTAVIO PAZ: *ÁRBOL ADENTRO*

# EL VOLVO

El Volvo es un coche  
que se adapta a todos  
los usos y a todos  
los presupuestos. Es un  
coche que ofrece una  
gran variedad de  
equipamientos y  
opciones. Es un coche  
que ofrece una gran  
seguridad y una gran  
comodidad. Es un coche  
que ofrece una gran  
durabilidad y una gran  
economía de combustible.

## EN EL TALLER DEL AIRE

En el taller del aire  
bate el ángel sus alas  
de esculpida paloma.  
Se recuestan las nubes  
en la paz del instante  
sosegado y sublime.  
Plancha la luz  
el embozo del éter  
y sacude sus plumas  
el brevísimos vuelo  
que inflama la pasión.

Cálido emerge  
el impoluto soplo  
de la gracia.

## BIENVENIDA MUJER

Heraldo y antesala  
de la edad del espíritu,  
carne de manantiales  
cálamo de este libro,  
bienvenida al hogar  
de los amores y las ninfas,  
a la torre de piedra  
donde se borran los confines,  
bienvenida mujer  
—Gloria en luz—  
al ebrio calor del aire.

## MIRADAS TRENZADAS

Un raro viento  
trenzó nuestras miradas fulgurantes  
y quedaron suspensas  
en la estela del tiempo  
para regocijo del destino.

II

## HOY HA PODIDO SER

### I

Hoy ha podido ser.  
Se alza y desciende el júbilo de dos  
de todos los amantes traspasados.  
Aquí, en tu piel, en mi latido,  
en el instante extático del gozo  
se augura el esplendor:  
cópula en luz,  
desbordamiento cálido del dios  
que bulle en nuestro cáliz.  
Aquí y ahora al fin,  
en la rompiente de lo eterno,  
lejos y cerca, juntos,  
fuera del mundo.

### II

Hoy ha podido ser.  
Como si ya la noche fuera día  
nuestro encuentro de amor  
levanta marejadas  
de alondras circunspectas.  
Es ya el vuelo del ángel  
suspense en la alegría.

### III

Hoy ha podido ser.  
La flor y el tallo juntos  
los labios de la mano  
las dos orillas escoltando el río  
manso y sagrado de la carne.  
Hoy el amor es vientre acariciado  
árbol frutal y espuma  
ojos, muslos, lenguas, fuego.  
Hoy se cumple el deseo  
del espíritu en la fuente  
y el canto alborozado  
se derrama en nosotros.

## EL TERRITORIO DE LA LUZ

Entre saliva y vuelcos  
un espeso rumor  
anuncia epifanías.  
Cabalga el mar: te tengo  
—dulce pausa entre naufragios—.  
Calla el dios en tus labios  
mientras brama la espuma que nos funda:  
me tienes, orando en tus rodillas,  
ocupando tu cuerpo.  
Somos el territorio de la luz.

## ALVARO SÚPLICA

Abreva en mi carne,  
pastorea en mi sangre,  
reconcilia tu amor  
con el cauce extenuado  
de mis gélidas horas.

## EL TESTIGO Y LA HIEROFANÍA

En el pretil mágico del éxtasis  
se posaron los trinos.  
Supe, de súbito, que era yo el testigo,  
tú la hierofanía  
y los demás sucesos  
chispas de un sol ardiente  
que todavía me estremece.

## EL LUGAR DE LA FIESTA

Primero fue tu sonrisa blanca  
entre las hojas,  
después, como un clamor, el cuerpo  
ocupando el aire, convocándonos  
al lugar de la fiesta.  
¿Dónde por fin  
borrará nuestras presencias el límite?

## AMOR EN EL TIEMPO

Un banco ayer  
de abrazos tiernos  
junto a los eucaliptos.

Otro banco hoy  
desde el que vemos arder  
las mejores horas del otoño.

¿Y mañana?... un banco más  
de nieve fresca y muerte  
donde sentarnos sin reloj,  
eternizados, vivos para siempre.

## ESTE ES EL SITIO

Esta es la ciudad  
de los latidos y el vértigo  
donde reinas mujer.

Sobrevuelas jazmines  
sin que el rayo fustigue  
el polen del encuentro.

Ya no busco el jardín  
en otra plaza.  
Este es el sitio:  
sólo hallo tus alas  
en los omoplatos del ángel  
que custodia el agua.

El tiempo lima los senderos  
de este amor sin voz  
que nos conduce,  
que nos anuda  
como el verdín al muro.  
Este lugar es nuestra estancia.

## AUSCULTANDO TUS SÍMBOLOS

Te espero en este valle, sin lágrimas,  
fascinado por el prisma  
que deletrea tus colores.  
Cada álamo es una puerta  
que da a tu río,  
cada crepúsculo una señal  
de que transcurres entre juncos  
sin ser reconocida.  
Cada nube una almohada para dos  
y la bóveda del cielo  
cuerpo del paraíso  
donde ausculto tus símbolos.

## PASIÓN Y ESPÍRITU ABRASADOS

Vi en tu jardín el envés preciso  
de Mitra y de Varuna,  
toqué en tu cuerpo el mundo  
que se hizo transparencia  
y gloria del deseo.  
La carne fue la luz más plena,  
lo posible más cierto,  
el vuelo más alto y verdadero  
del águila domada en nuestras manos:  
pasión y espíritu abrasados  
en el pecho del aire.  
Tras el incendio de los labios  
se desdibuja el ángel.  
Destruídos de amor  
otra presencia nos reclama  
justo en el paraíso.

## CITA EN BUDAPEST

Es mediodía.  
La claridad anota nuestra cita  
en un lugar con santos y girola,  
árbol en flor  
para dos aves migratorias  
que se juntan a la hora de la luz.  
¿Dónde?, ¿por qué?..  
Los días han dictado sombra y luto  
en las agendas de la noche  
pero mañana lloverá en Budapest.  
Volveremos allí, sin más razones.  
Si atardece, nos guareceremos  
en el Bastión de los Pescadores.

## GLORIA

Gloria a ti, señora mía,  
dama y progenitora de mi cielo  
porcelana y jardín.  
Gloria alta de pino  
de monte y de madera,  
norte y sur de los nombres  
que clausuran mis sueños,  
este de mi alegría,  
oeste de mi duelo.  
Gloria de los castillos de Castilla,  
de los puentes de piedra y de los ríos  
románicos que rezan  
silencio y soledades.  
Gloria del mar Cantábrico  
y del nuestro, soleado y abierto  
como un almendro en luz.  
Gloria de los gemidos acallados  
del dios que amas y que amo,  
de los hijos, del pan, de los latidos.  
Gloria de la pasión y de la pena  
de la ternura y del valor.  
Gloria de los trigales y la nieve,  
de París recostado sobre el Sena  
de Rodín y del Louvre,  
Gloria a ti, diosa y mujer  
de todos mis poemas,  
sol de mi sombra  
mañana, tarde y noche  
de la larga vereda de mi amor.

## EN LA GLORIETA DEL TIEMPO

No pesará tu cuerpo  
sobre ninguna flor de este jardín  
soñado donde existes.  
No encontraré senderos en penumbra  
traspasada la verja  
que me adentra en tus ojos.  
Tu levedad se extiende  
por todos los parterres de mis manos  
como una delicada mariposa  
que sin posarse roza  
los estambres del ángel.  
Eres el flamboyán  
que casi pide excusas  
por presidir la tarde  
en la glorieta del tiempo.  
Detrás estás de ti,  
dentro del agua callas y levitas  
sobre los vendavales  
que fustigan las hojas.  
Detrás de un arrayán escondes  
el verdadero espacio de mi sombra.

# LA MUERTE

*Ángel muerto, despierta.  
¿Dónde estás? Ilumina  
con tu rayo el retorno.*

R. ALBERTI: *SOBRE LOS ÁNGELES*

# LA MUJER EN LA REVOLUCIÓN

El papel de la mujer en la revolución ha sido siempre un tema de gran actualidad. Desde los tiempos más antiguos, la mujer ha estado presente en la vida social y política de las naciones. En la antigüedad, su papel era limitado y subordinado al del hombre. Pero con el tiempo, la mujer ha ido ganando terreno y ha demostrado su capacidad para contribuir a la construcción de una sociedad más justa y equitativa.

En la revolución, la mujer ha desempeñado un papel fundamental. Ha sido ella quien ha sostenido a sus familiares en los momentos más difíciles, ha cuidado de los heridos y ha trabajado en las fábricas y campos. Su participación ha sido esencial para el éxito de la causa revolucionaria. Sin embargo, a pesar de su valioso aporte, la mujer ha sufrido discriminación y ha tenido que luchar por sus derechos políticos y sociales.

La revolución ha sido un momento de gran transformación para la mujer. Ha permitido que ella se libere de los roles tradicionales y que participe plenamente en la vida pública. Ha demostrado que la mujer es capaz de asumir responsabilidades y de contribuir a la construcción de una sociedad más justa y equitativa. Su papel en la revolución ha sido un ejemplo para las generaciones futuras y ha demostrado que la mujer es una fuerza poderosa y capaz de cambiar el mundo.

## LA VERDAD ESCONDIDA

Si aciertas a decir  
la razón de una taza  
en un discurso  
te habrás aproximado a su certeza  
con mansa servidumbre.  
Si bebes café en ella  
serás su cómplice,  
conocerás la forma de su asa,  
mas no sabrás su verdad.  
De barro o de porcelana  
desgastada o impoluta,  
vacía, llena o rota en mil pedazos  
lo que buscas de ella se te escapa:  
nadie podrá decirlo.  
Tu corazón vislumbra sólo  
el perfil generoso de su esencia,  
el resto de su ser sigue escondido  
permanece ausente,  
lejos incluso de su nombre.

## LA ESPESURA DEL LÍMITE

¡Qué fácil caer en la trampa  
lóbrega del desconocimiento!

¡Qué fácil anegar tu corazón  
de voces que no alcanzan el centro,  
que no rozan el eje  
donde convergen los sonidos!

¡Qué alegría el paso de los otoños  
y el rumor amarillo de las hojas!

¡Qué torpeza el vendaval  
que arrasa tus asombros!

¿Y el amor...?

¡Qué ventana engañosa  
si no te invita a la explosión del tránsito!

¡Qué deleitación el límite,  
la noche azul del canto!

¡Qué hermoso explorar en la jungla  
quejumbrosa de lo incierto!

## DESPUÉS DEL VUELO

Se nos rompió la carne entre los dedos  
al transformarnos en delicia.  
Nos abandona el ángel  
pero hemos conocido  
cuánto dolor nos sobra en esta cima.  
Ya se ha cumplido el vuelo.  
Ha cuajado el retorno de lo cierto  
después de haber amado.  
Somos dioses ahora  
porque supimos abolirnos  
en la pira del gozo.

## TODO ES YA CONVERGENCIA

Franqueando el pórtico  
se cumple el retorno  
definitivo del instante.  
Único sí, emerge el niño  
áureo y solar, antiguo:  
corona el ángel sus ojos.  
Desvelada la perla  
cierra la puerta el fin,  
se baña el no en el piélago  
helado de la ausencia.  
Todo es ya convergencia,  
devolución, conquista,  
vacía plenitud.

## LA ÚLTIMA MORADA

La última morada  
no necesita fustes ni arquitebas.  
El espíritu la informa  
diluyéndola en su soplo.

## POSIBLEMENTE

Posiblemente los gastados muebles  
nos hayan despedido  
del polvo y de las horas.

Posiblemente nada nos devolverán  
los espejos donde ardimos.

Posiblemente no hallaremos  
agua fresca en los odres  
ni pan en los manteles.

Acaso no esté la casa encendida.  
Posiblemente nos hayamos ido.

## EN LA ARIDEZ DEL SIGLO

Todavía Babel  
y la carroña de la ciudad  
en las pantallas  
apurando el minuto.  
El hambre aún devastando los cuerpos  
y la tenacidad del día  
sudando odios  
en la aridez del siglo,  
esperando la última voz,  
el tren de fuego  
donde debe llegar  
el anunciado apocalipsis.

## ENTRE DOS MUNDOS

Entre dos mundos  
se desmoronan los puentes,  
se detienen los ríos.  
Decrece el álamo y el mar parece  
un ancho pozo  
donde el fuego escondió  
la voz del hombre.  
Entre dos mundos  
se despoja el espíritu  
de su ropaje.  
Se cumple al fin  
la hora del ángel.

## EL BLANCO Y LA FLECHA

No se queja el blanco  
del ojo de la flecha  
dispuesta a ver  
—ya sin gemidos—  
el gesto de la muerte  
y la fascinación del dios.  
Ciega la amada,  
ciego el amante,  
sin sexo el ángel  
quemado el trance del deseo  
únicamente brilla  
con esplendor la nada.

## EL SILENCIO Y LA NADA

El silencio se abisma  
en las zanjas del vacío,  
toca desierto y se sumerge  
en el tiempo cero  
como en un mar de líquenes oscuros.  
El silencio penetra y se disuelve  
en los intersticios de la nada,  
llama a las puertas del sur,  
busca lo hondo,  
se sacia en las tinieblas  
y apura la cicuta  
hasta la negra luz.

## EN EL EJE DEL SER

El círculo se cierra.  
En el eje del ser  
la ola se recoge,  
el mar se anula.  
Crepita el corazón hasta romperse  
en efusiones mudas.  
La quimera fue hollada  
en el umbral del Atman.  
Sólo la destrucción es gozo  
y hogar de lo Absoluto.

## NI LUZ NI NOCHE

Consumada la unión  
sobran los símbolos.  
Ni luz, ni noche,  
ni desierto ni lunas  
ni ansiedad ni pasmo  
ni maldición ni paraíso.  
Sólo centro,  
disolución de la alquimia,  
lugar del no,  
de la ausencia,  
del ojo ciego,  
de la flecha suspensa  
en el blanco total.

## RETORNO

He visto desplomarse  
canto a canto la inútil ciudadela  
y quiero retornar sin más acentos  
al primitivo ditirambo,  
a la primera piedra de la voz.  
Vuelvo al calor del nido  
despojado de todo  
—incluso del silencio—  
Sólo una espera me sostiene  
en medio de los pájaros.

## OCULTACIÓN DEL ÁNGEL

Al ocultarse el ángel  
se esfuman los mensajes,  
deja el ojo de ver.  
Tan sólo la mirada  
es calco o transparencia del origen.  
Presagiada la muerte  
se borran los caminos.  
Vuelve la paradoja a ser  
el único mojón.

## LA ISLA PRIMIGENIA

Y dichas todas las palabras  
el vástago recala en sus orillas.  
Lo recibe, dichosa  
la isla primigenia  
en el limo materno de sus aguas.  
Vuelve a su seno el verbo  
abolidos los signos.

## LA MUERTE DEL ÁNGEL

Era ya noche clara en el alcázar  
cuando quiso elevarse  
de nuevo la presencia  
más allá de las nubes.  
Por no caer sin más desde la altura,  
como cometa sin aliento,  
el ángel recostó su cuerpo dulcemente  
sobre el pretil del cielo  
y entornando de súbito los ojos  
entregó sus alas a la muerte.

# ÍNDICE

## El MUNDO

- El mundo de la antigüedad 13
- El mundo del siglo 14
- El mundo de los siglos 15
- El mundo del siglo 16
- El mundo del siglo 17
- El mundo del siglo 18
- El mundo del siglo 19
- El mundo del siglo 20
- El mundo del siglo 21
- El mundo del siglo 22
- El mundo del siglo 23
- El mundo del siglo 24
- El mundo del siglo 25

## El MUNDO

- El mundo del siglo 26
- El mundo del siglo 27
- El mundo del siglo 28
- El mundo del siglo 29
- El mundo del siglo 30
- El mundo del siglo 31
- El mundo del siglo 32
- El mundo del siglo 33
- El mundo del siglo 34
- El mundo del siglo 35
- El mundo del siglo 36
- El mundo del siglo 37
- El mundo del siglo 38
- El mundo del siglo 39
- El mundo del siglo 40

## LA MUJER EN EL

En la vida de la mujer en el mundo  
cuando surge el amor  
de nuevo la presencia  
de la vida de los niños  
Por eso que en una vida la mujer  
tiene que ser una mujer  
al final de la vida de la mujer  
y en la vida de la mujer  
en la vida de la mujer

Angélica presencia, 9

## EL SUEÑO

- Orfandad de la materia, 13
- El bostezo del ángel, 14
- Enigmáticas luciérnagas, 15
- La primavera del símbolo, 16
- Era la piedra el centro, 17
- El instinto del tiempo, 18
- Vigilante escucha, 19
- En las cavernas del arcano, 20
- Un lugar para el silencio, 21
- Ni Israel ni Visnú, 22
- Desconocidos dominios, 23
- Se preparaba el sol, 24
- Y estallaron los nombres, 25

## EL DESPERTAR

- El despertar del ángel, 29
- El don máspreciado, 30
- En la escuela del aire, 31
- La lluvia más hermosa, 32
- Con el hatillo al hombro, 33
- Mariposa en ciernes, 34
- Algunas advertencias, 35
- Mensajes de oro, 36
- Hasta borrarse todo, 37
- Si no ha muerto el cantor, 38
- Límite y espera, 39
- Escondida en mi lágrima, 40

- El corazón del ángel, 41  
Lejos todavía, 42  
Amor presentido, 43  
El rumor de la perla, 44

## EL VUELO

- En el taller del aire, 47  
Bienvenida mujer, 48  
Miradas trenzadas, 49  
Hoy ha podido ser, 50  
El territorio de la luz, 52  
Súplica, 53  
El testigo y la hierofanía, 54  
El lugar de la fiesta, 55  
Amor en el tiempo, 56  
Este es el sitio, 57  
Auscultando tus símbolos, 58  
Pasión y espíritu abrasados, 59  
Cita en Budapest, 60  
Gloria, 61  
En la glorieta del tiempo, 62

## LA MUERTE

- La verdad escondida, 65  
La espesura del límite, 66  
Después del vuelo, 67  
Todo es ya convergencia, 68  
La última morada, 69  
Posiblemente, 70  
En la aridez del siglo, 71

Entre dos mundos, 72  
El blanco y la flecha, 73  
El silencio y la nada, 74  
En el eje del ser, 75  
Ni luz ni noche, 76  
Retorno, 77  
Ocultación del ángel, 78  
La isla primigenia, 79  
La muerte del ángel, 80



colección *poesía*

- 0 *Efigie canaria*  
Manuel Padorno
- 1 *Simple condicional*  
Pedro Flores
- 2 *Desierto*  
Javier Cabrera
- 3 *Recintos*  
Paula Nogales Romero
- 4 *Contrazul*  
Antonio Puente
- 5 *Memorias para el  
invierno*  
Manuel Díaz Martínez
- 6 *Ascuas del nadir*  
Justo Jorge Padrón
- 7 *Azotea marina*  
J.M. Millares Sall
- 8 *Rumor de la agonía*  
Justo Jorge Padrón
- 9 *Paso y seguido*  
J.M. Millares Sall
- 10 *Del placer al infinito*  
José Caballero Millares
- 11 *Pasajero de tránsito*  
Alexis Díaz-Pimienta
- 12 *Escrito para dos*  
J.M. Millares Sall
- 13 *Las horas del ángel*  
Luis Natera Mayor



*Ediciones*  
*Excmo. Ayuntamiento de*  
*Las Palmas de Gran Canaria*