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Luis Natera Mayor nace en Las
Palmas de Gran Canaria en
1950. Es licenciado en Filosofia
y Letras —Seccion de Filologia
Moderna— por la Universidad
de Salamanca. Fue Lector de
espanol en el Institwto Luis Le
Grand de Paris. Actualmente
ejerce como Catedritico de
Francés en el LB.A.D. (Instituto
de Bachille-rato a Distancia) de
Las Palmas.

Ha publicado los siguientes
libros de poemas:

Uenaré de lunas tu equipaje
(1984).

Unicamente el alba (1987).

Conversaciones con mi bijo
(incluido en Sendas de voces)
(1993).

Puerto de silencio (1994)

Agrimensores de la bruma
(1996)

Con Puerto de silencio obtuvo
el Primer Premio de Poesia del
Gabinete Literario de Las
Palmas de Gran Canaria (1993)
y el Primer Premio del XXI
Concurso de Poesia San Lesmes
Abad convocado por el
Ayuntamiento de Burgos (1994).

Con Agrimensores de la bruma
obtuvo el 17 Premio de Poesia
Tomds Morales (1994) y con Las
boras del Angel ha obtenido un
accésit en el Premio de Poesia
Ciudad de Las Palmas de Gran
Canaria (1996).
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Luis Natera Mayor

LAS HORAS
DEL ANGEL

poesia

Las Palmas de Gran Canaria
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ANGELICA PRESENCIA

Como faros o estrellas
en las horas de sueno,
como musas aladas
acunando el silencio,
como arrebatos breves
del reposo del cielo,
como nubes o espadas
escoltando el alisio,
sobre las islas han dejado
su estela luminosa

y cdlida los dangeles.

Si es cierto que Luzbel
vino a empanar de negro
las casas de la playa

con su aliento de arena,
no es menos verdad

que todas las gaviotas
describen en su vuelo

el triunfo de la luz.

9
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EL SUENO

envite oscuro

del angel que atin no puede
afirmarse en el borde
sumido de la luz

J.A. VALENTE: AL DIOS DEL LUGAR
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ORFANDAD DE LA MATERIA

Todo se sustraia a aparecer
velado en la sustancia
inhospita del caos.

Era el sueno del angel.

Quebrado el nexo umbilical,
la orfandad de la materia
amedrento a los atomos
que ebrios de desazon
invocaban el eterno retorno
de su ignorado origen.

15
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ENIGMATICAS LUCIERNAGAS

No sabe la memoria

de qué vulva nutricia

extrajeron su ardor

las enigmaticas luciérnagas

que burlaron el cerco de las sombras.

15
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ERA LA PIEDRA EL CENTRO

Era la piedra el centro
fecundo de la tierra,
arma sin voz todavia,
tosco estandarte

de la primera Idea
que el alma de los suenos
modelé con firmeza.
Incluso los guijarros
labraban su discurso
en los gélidos anos
del oso y Atapuerca.

17
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VIGILANTE ESCUCHA

Habia que esperar

una nueva senal, algin designio,
menos desfavorable que la niebla.
Era cuestion de abrir despacio

los ojos, las ventanas,

de mantenerse a la escucha

y vigilar atentamente

las formas de las nubes

y el criptico lenguaje de los signos.

19
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EN LAS CAVERNAS DEL ARCANO

Desde el menhir y el dolmen

hasta el fragor del héroe en la batalla,
una danza ritual

de cuerpos bronceados

ardioé en sus propias ascuas,
sacudiendo los limites

de lo indecible.

Ya la extrana presencia

hacia crujir la luz

en las cavernas del arcano.

20
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UN LUGAR PARA EL SILENCIO

Aposent6se el namero en las calles
después de un largo tiempo

de balbuceos y penuria.

Los primeros testigos

buscaron un lugar para el silencio,
para la inmolacion del miedo.

Era ya la ciudad:

adobe y piedras, humo,

un drbol, algunos pdjaros

y el nido palpitante de lo sagrado
en la llama del templo.

21
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NI ISRAEL NI VISNU

Por la escala del sueno

nadie hasta entonces

vio transitar a tantos emisarios
como el digno Jacob.

La lucha iba a ser larga

a pesar del aceite derramado
y la ciudad de “Luz”.

Ni Oriente ni Occidente
pudieron apropiarse la victoria
definitiva de la dicha.

Ni Israel ni Visna
consiguieron borrar de los estanques
las penas de los cisnes.

22
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DESCONOCIDOS DOMINIOS

Seguia el animal

herido en la maleza.

Pululaban fantasmas

sobre el lecho del orbe

y no se conocian

los dominios del angel.

Faltaba por lo menos un diluvio
para que rebrotaran los olivos.

23
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SE PREPARABA EL SOL

Se preparaba el sol

para asistir a todos los estios

que vendrian después.

Blandia ya sus rayos luminosos

de espaldas a la luna,

sin dejarse influir

por la impaciente voz de las mareas
que reclamaba el alba.

24
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Y ESTALLARON LOS NOMBRES

Renovironse exilios sucesivos

bajo el auspicio de los astros

hasta que el mito alado

y el estridente coro de los hombres
mancillaron el aire.

Se hizo sentir después

un gemido de impacto universal

y estallaron los nombres

al despertar el angel.

25
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EL DESPERTAR

Nunec scio vere guia misit
dominus angelum suum

HECHOS DE LOS APOSTOLES, 12, 1
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EL DESPERTAR DEL ANGEL

En aquel tiempo el agua

manaba de sus ojos

como un torrente en flor.
Impedian las alas

al cuerpo angelical que amanecia
torpe y dubitativo

solazarse en el lecho de la aurora.
Era complice el mundo

del aura de misterio

que al somnoliento Hermes envolvia,
cuando desperezindose de pronto
con un gesto de espuma

nos regalé su dulce compania.

29
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EL DON MAS PRECIADO

Y fue el huésped de lujo
quien quiso hacerme dueno
del mas preciado don

que recibi del cielo:

el instinto febril

de contemplar el mundo

con ojos virginales y perplejos.

30
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EN LA ESCUELA DEL AIRE

Al poco se eché en mis brazos la lengua
me ofreci6é sus rizos
y decidi jugar a la ternura
con mi primer caton:
cinco vocales incendiarias
entre nubes borrosas
y un plantel estelar
de silabas risuenas y discretas.
Una vez aprendido el alfabeto
se inici6 el canturreo monocorde
de letras combinadas
en la escuela del aire.
Descifré cuando pude
la salmodia compleja
de la gramatica y sus dogmas.
Luego vinieron frases sustantivas
y elipticos procesos
a enrarecer las cosas.
Me sedujo la lluvia de sonidos
como a un adolescente una mirada.
La encarnacion del verbo
fue mi primer amor
y el Gnico delirio que he vivido.
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LA LLUVIA MAS HERMOSA

Queridos nombres mios:

Fuisteis la lluvia mads hermosa

que puso corazon a los objetos.
Disteis vida a la piedra,

vigor al arbol, sangre al olvido

y eternidad al agua transparente
de todos los veneros.

Supisteis revestir las mezquindades
flagrantes de los muros

con cdlidos epitetos de yedra.
Pusisteis sitio al ruido vocinglero
de los falsos profetas

y disteis voz al nino

para entonar el canto del asombro.

32
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CON EL HATILLO AL HOMBRO

Al escampar sus 0jos

no me vieron pasar los arcoiris
atentos como estaban

a la extensa llanura de La Historia.
Entre suenos y juncos

de platénicos rios

camuflé mi latido esperanzado

en paginas de agua

y horizontes de sal.

Con el hatillo al hombro

y toda la confianza en los temperos
parti con lo esencial:

un proyecto de cielo,
algo de pan para el camino,
fervor y dignidad.

33

_....© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2011.




MARIPOSA EN CIERNES

Andaba ya la palabra

de la mano del dia,

lejos todavia de la ebriedad,

Se ofrecia el canto

4 Sus primeros pasos

como una insinuacion

de cauces deleznables.

En pie de luz

aumentaron las aguas su caudal
y todos los enigmas

bebieron de la fuente del milagro.
La diminuta oruga

seria vuelo de abril,

mariposa obstinada

en encarnar el aire.

34

© Del documento, los autores. Digitalizacion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2011.



ALGUNAS ADVERTENCIAS

Y quiso prevenirme
Uriel antes del vuelo...

Ayuna de tus postres

da cuenta de tu hambruna.
Pasea junto al mar

y empieza a ser testigo

de lo que no se oye

cuando aletean las gaviotas.
Tuya sera la luz que pastoreas
y la noche que escribes,

mas es de otro

el manantial de suenos donde abrevas,

35
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HASTA BORRARSE TODO

Cuando intuyes lo eterno
se rompe la escritura

y caen las letras esenciales
hasta borrarse todo

en el silencio.

517
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SI NO HA MUERTO EL CANTOR

Preso en la jaula

encoje su sombra el canto,
enmudece el pajaro,

purga su luto

la negra flor del miedo.

Si no ha muerto el cantor
flotard, discreto, el dngel
donde anide el murmullo
del altimo dolor.

38
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LIMITE Y ESPERA

Recibi sus consejos
como el crisol al oro.
Puse coto al discurso
frondoso de la lengua
y esperé de rodillas
la llegada del fuego.

39
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ESCONDIDA EN MI LAGRIMA

Por aqui pasé
sin tocar el horizonte,

sin rozarlo siquiera con mis 0jos.

¢Estabas ta?
Seguro que escondida
como siempre en mi ligrima.

40
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EL CORAZON DEL ANGEL

Nos daba el sol su espalda
aquel estio de calima espesa.
Ocioso el mar pulia

el pedernal del signo,
destilaba su voz.

Tan sélo el corazon del dngel
queria ser testigo con nosotros

del fulgor diamantino de la luz.

41
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LEJOS TODAVIA

Estamos lejos todavia,
ausentes de la arboleda

y de la casa.

Esta madera no es aquella
donde latia el alcanfor

ni tu sonrisa llueve flores
cuando estamos solos

en la noche sin espejos.
Hoy la tristeza

ha conseguido entumecer
la osamenta de la luna.
Vomita el aire

su negro chancro.
Transpiramos muerte.

42
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AMOR PRESENTIDO

Extinto en los jardines

queria ser el nardo.

Robé su antorcha al beso

para hacerse presente.

Tal vez sus pétalos se enciendan
cuando el oro descina

el temblor de la era

justo al amanecer.
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EL RUMOR DE LA PERLA

Tal vez en otra isla

oculten las arenas

el rumor de la perla.

Tal vez algiin naufragio
propicio su aspereza
intacta y sumergida.

No danemos su hondura
con malsanos desvelos.

No dejemos que el nombre
vulnere la belleza

que hay lluvias que no deben
desbrozar las fronteras.

44
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EL VUELO

En tu respiracion escucho
la marea del ser
la silaba olvidada del Comienzo.

OCTAVIO PAZ: ARBOL ADENTRO
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EN EL TALLER DEL AIRE

En el taller del aire
bate el angel sus alas
de esculpida paloma.
Se recuestan las nubes
en la paz del instante
sosegado y sublime.
Plancha la luz

el embozo del éter

y sacude sus plumas
el brevisimo vuelo
que inflama la pasion.

Calido emerge

el impoluto soplo
de la gracia.

47
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BIENVENIDA MUJER

Heraldo y antesala

de la edad del espiritu,
carne de manantiales
calamo de este libro,
bienvenida al hogar

de los amores y las ninfas,
a la torre de piedra

donde se borran los confines,
bienvenida mujer
—Gloria en luz—

al ebrio calor del aire.

48
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HOY HA PODIDO SER

Hoy ha podido ser.

Se alza y desciende el jubilo de dos
de todos los amantes traspasados.

Aqui, en tu piel, en mi latido,
en el instante extitico del gozo
se augura el esplendor:

copula en luz,

desbordamiento cilido del dios
que bulle en nuestro ciliz.
Aqui y ahora al fin,

en la rompiente de lo eterno,
lejos y cerca, juntos,

fuera del mundo.

II

Hoy ha podido ser.

Como si ya la noche fuera dia
nuestro encuentro de amor
levanta marejadas

de alondras circunspectas.

Es ya el vuelo del dngel
suspenso en la alegria.
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Hoy ha podido ser.

La flor y el tallo juntos

los labios de la mano

las dos orillas escoltando el rio
manso y sagrado de la carne.
Hoy el amor es vientre acariciado
arbol frutal y espuma

ojos, muslos, lenguas, fuego.
Hoy se cumple el deseo

del espiritu en la fuente

y el canto alborozado

se derrama en nosotros.

51
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EL TERRITORIO DE LA LUZ

Entre saliva y vuelcos

un espeso rumor

anuncia epifanias.

Cabalga el mar: te tengo

—dulce pausa entre naufragios—.

Calla el dios en tus labios

mientras brama la espuma que nos funda:
me tienes, orando en tus rodillas,
ocupando tu cuerpo.

Somos el territorio de la luz.

52
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SUPLICA

Abreva en mi carne,
pastorea en mi sangre,
reconcilia tu amor

con el cauce extenuado
de mis gélidas horas.
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EL LUGAR DE LA FIESTA

Primero fue tu sonrisa blanca

entre las hojas,

después, como un clamor, el cuerpo
ocupando el aire, convocindonos

al lugar de la fiesta.

¢Dénde por fin

borrard nuestras presencias el limite?
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AMOR EN EL TIEMPO

Un banco ayer
de abrazos tiernos
junto a los eucaliptos.

Otro banco hoy
desde el que vemos arder
las mejores horas del otono.

;Y manana?... un banco mas
de nieve fresca y muerte
donde sentarnos sin reloj,

eternizados, vivos para siempre.
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ESTE ES/EL SITIC

Esta es la ciudad
de los latidos y el vértigo
donde reinas mujer.

Sobrevuelas jazmines
sin que el rayo fustigue
el polen del encuentro.

Ya no busco el jardin

en otra plaza.

Este es el sitio:

s6lo hallo tus alas

en los omoplatos del dngel
que custodia el agua.

El tiempo lima los senderos
de este amor sin voz

que nos conduce,

que nos anuda

como el verdin al muro.

Este lugar es nuestra estancia.
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AUSCULTANDO TUS SIMBOLOS

Te espero en este valle, sin ligrimas,
fascinado par el prisma

que deletrea tus colores.

Cada alamo es una puerta

que da a tu rio,

cada creptsculo una senal

de que transcurres entre juncos

sin ser reconocida.

Cada nube una almohada para dos
y la béveda del cielo

cuerpo del paraiso

donde ausculto tus simbolos.
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PASION Y ESPIRITU ABRASADOS

Vi en tu jardin el envés preciso
de Mitra y de Varuna,

toqué en tu cuerpo el mundo
que se hizo transparencia

y gloria del deseo.

La carne fue la luz mas plena,
lo posible mas cierto,

el vuelo mis alto y verdadero
del dguila domada en nuestras manos:
pasion y espiritu abrasados

en el pecho del aire.

Tras el incendio de los labios
se desdibuja el angel.
Destruidos de amor

otra presencia nos reclama
justo en el paraiso.

59
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CITA EN BUDAPEST

Es mediodia.

La claridad anota nuestra cita

en un lugar con santos y girola,
arbol en flor

para dos aves migratorias

que se juntan a la hora de la luz.
¢Doénde?, ;por quér...

Los dias han dictado sombra y luto
en las agendas de la noche

pero manana llovera en Budapest.
Volveremos alli, sin mas razones.
Si atardece, nos guareceremos

en el Bastion de los Pescadores.

60
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GLORIA

Gloria a ti, senora mia,

dama y progenitora de mi cielo

porcelana y jardin.

Gloria alta de pino

de monte y de madera,

norte y sur de los nombres

que clausuran mis suenos,

este de mi alegria,

oeste de mi duelo.

Gloria de los castillos de Castilla,

de los puentes de piedra y de los rios

romanicos que rezan

silencio y soledades.

Gloria del mar Cantibrico

y del nuestro, soleado y abierto

como un almendro en luz.

Gloria de los gemidos acallados

del dios que amas y que amo,

de los hijos, del pan, de los latidos.

Gloria de la pasién y de la pena
de la ternura y del valor.

Gloria de los trigales y la nieve,

de Paris recostado sobre el Sena

de Rodin y del Louvre,

Gloria a ti, diosa y mujer

de todos mis poemas,

sol de mi sombra

manana, tarde y noche

de la larga vereda de mi amor.

61
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EN LA GLORIETA DEL TIEMPO

No pesari tu cuerpo

sobre ninguna flor de este jardin
sonado donde existes.

No encontraré senderos en penumbra
traspasada la verja

que me adentra en tus Ojos.

Tu levedad se extiende

por todos los parterres de mis manos
como una delicada mariposa

que sin posarse roza

los estambres del dangel.

Eres el flamboyan

que casi pide excusas

por presidir la tarde

en la glorieta del tiempo.

Detrads estds de i,

dentro del agua callas y levitas
sobre los vendavales

que fustigan las hojas.

Detrds de un arrayan escondes

el verdadero espacio de mi sombra.
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LA MUERTE

Angel muerto, despierta.
/Donde estas? llumina
con tu rayo el retorno.

R. ALBERTI: SOBRE LOS ANGELES
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LA VERDAD ESCONDIDA

Si aciertas a decir

la razén de una taza

en un discurso

te habras aproximado a su certeza
con mansa servidumbre.

Si bebes café en ella

serds su complice,

conoceras la forma de su asa,

mas no sabris su verdad.

De barro o de porcelana
desgastada o impoluta,

vacia, llena o rota en mil pedazos
lo que buscas de ella se te escapa:
nadie podra decirlo.

Tu corazon vislumbra sélo

el perfil generoso de su esencia,
el resto de su ser sigue escondido
permanece ausente,

lejos incluso de su nombre.
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LA ESPESURA DEL LIMITE

iQué ficil caer en la trampa
l6brega del desconocimiento!

iQué fécil anegar tu corazén

de voces que no alcanzan el centro,
que no rozan el eje

donde convergen los sonidos!

iQué alegria el paso de los otonios
y el rumor amarillo de las hojas!

jQué torpeza el vendaval
que arrasa tus asombros!

¢Y el amor...?

iQué ventana enganosa
si no te invita a la explosion del transito!

iQué deleitacion el limite,
la noche azul del canto!

iQué hermoso explorar en la jungla
quejumbrosa de lo incierto!
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DESPUES DEL VUELO

Se nos rompid la carne entre los dedos
al transformarnos en delicia.

Nos abandona el dngel

pero hemos conocido

cuinto dolor nos sobra en esta cima.
Ya se ha cumplido el vuelo.

Ha cuajado el retorno de lo cierto
después de haber amado.

Somos dioses ahora

porque supimos abolirnos

en la pira del gozo.
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TODO ES YA CONVERGENCIA

Franqueando el portico
se cumple el retorno
definitivo del instante.
Unico si, emerge el nifio
dureo y solar, antiguo:
corona el angel sus 0jos.
Desvelada la perla

cierra la puerta el fin,

se bana el no en el pi¢lago
helado de la ausencia.
Todo es ya convergencia,
devolucion, conquista,
vacia plenitud.
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LA ULTIMA MORADA

La tltima morada

no necesita fustes ni arquitrabes.

El espiritu la informa
diluyéndola en su soplo.
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POSIBLEMENTE

Posiblemente los gastados muebles
nos hayan despedido
del polvo y de las horas.

Posiblemente nada nos devolverin
los espejos donde ardimos.

Posiblemente no hallaremos
agua fresca en los odres

ni pan en los manteles.

Acaso no esté la casa encendida.
Posiblemente nos hayamos ido.
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EN LA ARIDEZ DEL SIGLO

Todavia Babel

y la carrona de la ciudad
en las pantallas
apurando el minuto.

El hambre atin devastando los cuerpos
y la tenacidad del dia
sudando odios

en la aridez del siglo,
esperando la altima voz,
el tren de fuego

donde debe llegar

el anunciado apocalipsis.
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ENTRE DOS MUNDOS

Entre dos mundos

se desmoronan los puentes,
se detienen los rios.
Decrece el alamo y el mar parece
un ancho pozo

donde el fuego escondio

la voz del hombre.

Entre dos mundos

se despoja el espiritu

de su ropaje.

Se cumple al fin

la hora del angel.
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EL BLANCO Y LA FLECHA

No se queja el blanco
del ojo de la flecha
dispuesta a ver

—ya sin gemidos—

el gesto de la muerte

y la fascinacién del dios.
Ciega la amada,

ciego el amante,

sin sexo el angel
quemado el trance del deseo
unicamente brilla

con esplendor la nada.
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EL SILENCIO Y LA NADA

El silencio se abisma

en las zanjas del vacio,
toca desierto y se sumerge
en el tiempo cero

como en un mar de liquenes oscuros.

El silencio penetra y se disuelve
en los intersticios de la nada,
llama a las puertas del sur,
busca lo hondo,

se sacia en las tinieblas

y apura la cicuta

hasta la negra luz.
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EN EL EJE DEL SER

El circulo se cierra.

En el eje del ser

la ola se recoge,

el mar se anula.

Crepita el corazén hasta romperse
en efusiones mudas.

La quimera fue hollada

en el umbral del Atman.

Solo la destruccion es gozo

y hogar de lo Absoluto.
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NI LUZ NI NOCHE

Consumada la unién
sobran los simbolos.
Ni luz, ni noche,
ni desierto ni lunas
ni ansiedad ni pasmo
ni maldicion ni paraiso.
Solo centro,
disolucién de la alquimia,
lugar del no,
de la ausencia,
del ojo ciego,
de la flecha suspensa
en el blanco total.
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RETORNO

He visto desplomarse
canto a canto la inutil ciudadela
y quiero retornar sin mas acentos
al primitivo ditirambo,
a la primera piedra de la voz.
Vuelvo al calor del nido
despojado de todo
—incluso del silencio—
Sélo una espera me sostiene
en medio de los pajaros.
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OCULTACION DEL ANGEL

Al ocultarse el dngel

se esfuman los mensajes,

deja el ojo de ver.

Tan s6lo la mirada

es calco o transparencia del origen.
Presagiada la muerte

se borran los caminos.

Vuelve la paradoja a ser

el Gnico mojoén.
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LA ISLA PRIMIGENIA

Y dichas todas las palabras

el vastago recala en sus orillas.
Lo recibe, dichosa

la isla primigenia

en el limo materno de sus aguas.

Vuelve a su seno el verbo
abolidos los signos.
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LA MUERTE DEL ANGEL

Era ya noche clara en el alcazar
cuando quiso elevarse

de nuevo la presencia

mds alla de las nubes.

Por no caer sin mas desde la altura,
como cometa sin aliento,

el angel recost6 su cuerpo dulcemente
sobre el pretil del cielo

y entornando de subito los ojos
entreg6 sus alas a la muerte.
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