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Dafos biogréficos 'del aulor

Ceferino Erdozain nacié en San Sebastidn de la Gomera
(Tenerife) ef dia 15 de Mayo de 1923. Cursé los estudios det
Bachiflerato en Arrecife y en Las Palmas, y recientemente ha

terminado la carrera de Aparejador en La Laguna. En Abrif de

1941, en ¢l certamen organizado por el Instituto de Segunda
Ensefianza de Las Palmas, le fué premiado un trabajo sobre et

tema «CERVANTES, VALOR UNIVERSAL DE FsPARA», ¥y en ¢ '

certamien organizado en Abril de 1943 por el S. E. U. de esta
capital también obtuvo €l primer premio su artfculo sobre el
tema «ESTUDIO COMPARATIVO DE DON QQUUOTE CON LOS
GRANDES TIPOS DE LA LITERATURA UNIVERsAL=, En el 1045
con motivo de la bajada de la Virgen de las Nieves, v en el
certamen celebrado por el Excmo, Ayuntamiento de Sta. Cruz
de La Paima, obtuve accésit con Diploma de Honor su trabaje
sobre el tema «ESPARA MISIONERA», y ademds han sido- pre-
miados otros trabajos suyos. Por dltimo, en el certamen de
novelas cortas convocado por la Delegacién Provincial de Edu-
cacion Popular de Las Palmas en Agosto pasado, obtave el
primer premio su novela inédita <EL GIRASOL=», que ahora

»
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publicamos, y gue constituye su primer ensayo en este género.

Ademds Ceferino Erdozain es poeta, ¥ ha sido colabora-
dor de los semanarios «<EL NOTICIERO DEL LUNES» ¥ «PRO-
NOSTICOS», y del diario «FALANGE». También ha dado va
rias conferencias sobre temas musicales en la Emisora de
Radio Las Palmas, habiendo también escrito sobre misica
en la prensa. ;
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EL GIRASOL CEFERING ERDOZAIN

Acababa yo de regresar de un largo viaje por
Europa, y mi corazon estaba colmado de melanco-
lia. Como un inquieto romero, habia cruzado los
mas diversos caminos, los caminos del arte, de la
belleza, de las emociones desconocidas; habia cla-
vado en mis ojos las sombras oscuras de las cate-
drales y las torres de libros de las bibliotecas; en mis.
oidos aiini cosquilleaban las voces claras y solemnes
de las campanas sonoras de todos los paises; y en
mi alma danzaban con suspiros de farde estival las
sonrisas vagas de las mujeres nordicas. Todo lo
habia trenzado con amor en mi cerebro; el rechi-
nar escalofriante de los trenes, las aguas tranquilas
y lunadas del Océano, el palpitar luminoso de los
bulevares, las miradas curiosas y provocativas de
las viajeras... Y sin embargo, yo sentia la tristeza
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EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIM

intima de que nada de aquello me pertenecia. Me
encontraba ajeno a aquellas bellezas y alegrias
que no eran para mi, que cruzaban veloces sin
detenerse a mi lado. Todo habia pasado junto a
mi como impalpables fantasmas, incapaces de cal-
mar uno solo de mis inquietos deseos. Por eso, al

" regresar de aquel viaje, con.el corazén colmado de
melancolia, mi pais se abria ante mis ojos como
un abanico alegre entre cuyos phegues de colores
‘se vefan pintados los tesoros profundos de la amis-
tad verdadera y de las mujeres silenciosas, con-
templativas, que por los senderos de la compren-
si6n y del amor han sabido penetrar en nuestros
mas profundos pensamientos.

Mi primer cuidado fué buscar a mis antiguos
amigos para reanudar nuestra pasada vida de ale-
gre camaraderia. Al fin logréreunirme con ellos en
un viejo café, donde en tiempos ya lejanos tantas
veces habiamos hablado de miisica, de poesia, y
de otras muchas cosas, mientras cruzaban en cara-
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EL GIRASOL . CEFERINO ERDOZAIN

vana nuestras gargantas las espumas alegres de la
cerveza. Si. Eran los mismos amigos de siempre,
-aunque un poco variados por el tiempo, terrible
maquillador de las fisonomias y de los sentimien-
tos. Algunos se habian casado. Otros mas juiciosos,
seguian paseando solos en las noches lunares por
las playas silenciosas, tranquilas, y perfumadas de
estrellas. Pero todos se mantenian unidos por los
lazos apretados de la amistad de siempre... ¢{To-
dos?...

De pronto me di cuenta de que en nuestra reu-
nidn faltaba uno de los viejos amigos de nuestras
tertulias, y el instinto de la amistad me reconvino
por no haber observado antes su ausencia.

—¢Y Ernesto?--pregunté con extrafieza--¢Dén-
de estd nuestro poeta, nuestro amigo Ernesto?
+Qué ha sido de su vida? éPor dénde anda?

El silencio rumiaba sus calladas palabras por
€l corro de mis amigos, cuyos labios permanecian
inmoviles, Un poco inguieto, paseé la mirada por

== 1::
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EL GIRASOL ’ CEFERING ERDOZAIX

sus rostros. En ellos se adivinaba una vaga triste-
za. Un recuerdo penoso parpadeaba por las faccio-
nes de todos mis amigos. Indudablemente, con mis
preguntas yo habia agostado la naciente alegria que
revoloteaba entre nosotros, después de tanto Hem-
po de separacion. Pero, ¢que le habia ocurrido a
Emesto, a nuestro amigo Ernesto, el melancélico

poeta?. ¢Habia muerto? ¢Habia rofo las relaciones -
d ¢

fraternales con los viejos amigos?. Pregunté de
nueva por éf con ansicdad incontenible. Entonces
me explicaron... jApenas padia creer Io que me de-
cian del pobre Emesto! Me explicaron que en su

cerebro se habia efectuado una extraia transforma-
cion que le hacia variar el sentido exacto de los
objetos y de las ideus, un proceso patologico que

le habia convertido en un sér ajeno a las natura-

les manifestaciones de Iz vida. No; loco no estaba.
Perto era indudable que fodas las cosas las vejaa
través de un pano transparente y fantastico, que las
deformaba de una manera lamentable, hasta bo-
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EL GIRASGL CEFERINO ERDOZAIN

rrar las diferencias entre lo real y lo gquimérico.
Sus ideas ya no eran claras, hablaba solo con fre-
cuencia, y se mantenia fenazmente aislado de toda
relacion social. Esto era lo peor, pues la soledad le

hundia cada vez mas en las cisternas hondas de la

melancolia, y el extrafio fugar y el no micnos fan-
tastico edificio que habia- elegido para vivienda
contribuian a que se clavaran atin mas en su cere-
bro las extraordinarias ideas gue desde hacla al-
gtin tiempo habia modelado su imaginacion exal-
tada. {Producia ve;rdadem lastima oir narrar el
estado de auestro pobre amige, su feroz aislamien-
to, su horror a la vida exterior y sus tremendas
alucinaciones!. Y lo mas raro de todo esto era que
el origen de su actual estado mental y psiquico
parecia” encontrarse en unos lejanos amores, que

envueltos en la capa gris del misterio habian de- -

jado grabadas sus hueflas en ef cerebroy en el
corazén de nuestro amigo, huellas incomprensibles
en absoluto en el caricter del poeta. Porque, ¢co-
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EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

mo admitir que el amor se hubiera enroscado de
tal forma en el corazdn de un hombre que no creia

en este sentimiento? ¢Como creer que el amor

hubiera pulsado su arpa en la sangre de un
hombre que solo tenia un gesto desdefioso, un
gesto de desprecio, pdra las mas hermosas. mujeres?
jCudntas veces le habia yo oido burlarse de los
enamorados, y asegurar que después de la mujer
es la mujer el sér mas inconstante de la Creacion!.
Y ahora... Pero, no. Era completamente absurdo,
vulgar, que unos amores, que una mirada {rolup-
tuosa de mujer, hubiese alterado, conviitiéndolo en
suave terciopelo, el cerebro bien formado de nues-
tro amigo Ernesto. No! No era esto admisible en
un hombre como Etnesto, de ideas tan firmesy
convicciones tan arraigadas en cuestiones de amor.
Cuando €l hablaba de la hipocresia y de la incons-
tancia de las mujeres sus buenas razones tenia; y
no iba a negar sus propias ideas porque una joven-
cita atolondrada dejara escapar de sus 0jos picaros

iy
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Bl GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN.

unas gotas transparentes de venenosa crema. jNok
No podia ser esta la causa de su reblandecimiento-
cerebral. El conocia maravillosamente los senti--
mientos fenieninos, y no ignoraba que es preciso
sembrar de cuervos y llantos el corazén de la mu--
jer, antes de que ella nos haya convertido en su
miserable juguete deshilachado. ¢Como creer que:
se habfa dejado introducir el dardo del amor, el
hombre que igual que Yokanadn habia rechazado:
impasible los labios rojos y tibios de las Salomés.
sedientas de rojbs y tibios besos? jNo y no! Algo
muy extraordinatio le tenia que haber ocurrido-
Algo que se escapara a la ley de los hechos co-
rrientes, de los hechos considerados como natura-
les. Un mensaje de ultratumba, una aparicion te-
trible y luminosa, cualquier cosa; pero unos amo-
res, unos vulgares amores... {Ni pensarlol.

Sin embargo, mis amigos insistian en que la
causa de la locura de Ernesto anidé como un dia-
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EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

blillo azul en los azules ojos de una muchacha so-
nadora y altiva, orgullosa hasta lo extrahumano,
pero suave y bellisima, incomprensible mezcla de
apasionamiento y frialdad, y que por cierto habia
muerto unos meses atras. Todo habia sido sorpren-
dente en estos amores, porgue ella no . parecia ha-
ber correspondido a la pasion de Ernesto, y hasta
expreéé ptiblicamente su antipatia por €l; y sin
embargo se encontré a la jévén muerta en'la casa
de nuestro amigo, en su propia alcoba de ébano.
Y lo més admirable era que €l sonreia con miste-
rio cuando le hablaban de la muerte de la jovern,
y afirmaba muy serio qiie era su esposa y que vi-
via con él en su vieja casona, junto al mar, en las
solitarias playas de Mafar,

No pude contener un gesto de asombro cuan-

do me dijeron que Ernesto vivia en las playas de

Mafar. ;Como se le habia ocurrido aislarse en un
lugar tan sombrio y silencioso, tan triste, de una
-tristeza infinita y languida, poblado de tenues sus-
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EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

piros que llegan de muy lejos y de rostros amari-
ftos como largos cirios y transparentes como pafios
(e seda?. Efectivamente, era preciso estar loco pa-
ra ver cruzar las noches lividas sobre aquelias ro-
«cas puntiagudas y elevadas como inmoviles fantas-
mas negros, para contemplar eternamente una lu-
na triste y sepulcral que se tifie de rojo sobre aque-
Tos silenciosos lugares maldecidos por la '1eyenda,
para oir con nervios serenos la lagubre cancién
silbada entre dientes por el viento, aullador lobo
nocturno. ¢Por qué habia elegido aquel sitio, se-
fialado desde siglos atras como el punto de reu-
1?ién de los vaporosos seres transparentes que per-
dieron sus formas terrenales? ¢Por qué, precisa-
mente, aquellas playas, donde en los temblorosos
¢ inciertos amaneceres se oye el latido sonoro y
lejano de campanas que no existen, y donde las
arenas oscuras parecen feflejar, como §i fueran pla-
1a, la sonrisa irdnica de las estrellas?. Nada fan
fantastico, tan bellamente horrible, como el primer

:Ijz
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EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN:

suspiro de la noche sobre las negras siluetas de
Mafar. Las aguas se tornaban més azules, como ex-
trafias mujeres de carnes azules; las rocas de rodi-
llas junto a la espuma, parecian ponerse de pié y’
elevar su figura y sus gritos hacia el Cielo. Suspi-
ros y palabras entrecortadas parecian flotar por to-
das partes. Las arenas y el seno de las olas brilla~
ban de cuando en cuando como pupilas ardientes.
Y el lirmamento, negro como un antifaz de tercio-
pelo, dejaba escapar su inquieta luz de estrellas por
los diminutos agujeros de su carcomida cortina de
raso. Un paisaje bello; pero colmado de silencio,
de perfume sepuleral, de tristeza y de horror. ¢Y en
estas playas vivia nuestro amigo? ¢No podia haber
comprado otra casa mds agradable que el viejo cas-
tillo que desde hacia siglos dormia con suefio pro-
fundo entre las rocas de la playa?. ¢Por qué se ha-
bia sepultado en aquel sitio?.

Pero mis amigos nada sabian. Emesto se ha-
bia mantenido en un feroz silencio después de la

==18=—=
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EL GIRASOL . CEFERINO ERDOZAIN

muerte de su amada. Porque que ella habia muerto .

era indudable, ¢Quién podia pensar siquiera que la
rubia Ofelia no habia donado para siempre su
cuerpo al sepulcro? Tan solo una mente exaltada
como la de nuestro amigo el poetal. Todos la
acompafiaron hasta su dltima morada; todos menos
€1, que despidié con una sonrisa incomprensible
al cadaver, al padre de la joven, y a la fiinebre co-
mitiva, en su casona de Mafar. Porque ella mutié
alli, junto a la playa misteriosa, besada por aquella
luna triste, en la misma alcoba de Erneste, en su
brillante cama de ebano. ¢Por qué fué a morir en
sus brazos la mujer que segin parecia no le habia
- amado, la mujer que habfa asegurado sentir por
€1 un odio profundo?. He aqui un secreto que ya
solo lo poseifa el pobre poeta, y éste habia oculta-

do sus ideas y sensaciones en una profunda vida
interior. En sus fantisticos delirios, é1 afirmaba

que Ofelia vivia, que era su fiel esposa, y que le
acompafiaba, constante como Clicie, en su retiro

=19
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EL GIRASOL ~ . CEFERING ERDOZAIN

de Mafar. Pero varios amigos sabian qué el dnico
compafiero en el cual parecia haber depositado su
carifio’era un espléndido girasol que crecia Dii-
llante entre las pélidas flores de su jardin.

‘He de confesar que una mezcla de curiosidad
y compasion se habia.apoderado de mi. Ernesto
habia sido un amigo intimo, entranable; y yo estaba
seguro de que s6lo a mi confiaria, con todo su ho-
tror, la desnudez de sus heridas. Decidi, pusés, ir a
visitarle a su casa de Mafar, un arruinado castillo
de los tiempos medioevales que habia adquirido
para convertirlo en lujosa y extravaganté mansion
de su no menos arruinado cerebra,

Al siguiente dia, después de almorzar, encendi
un cigartillo y me dirigi hacia las famosas playas,
donde segiin una antigua narracion todas las no-
ches las almas de los méas grandes espadachines de
la comarca se batlan con las olas aceradas, de
espumosos floretes ondulantes. Entre las rocas,
semejantes a indolentes mujeres despeinadas que

90
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EL‘GIRASOL B CEFERINO ERDOZAIN

contemplaran el mar, se levantaban los sillares en-
negrecidos y desencajados de las torres milenarias,
que méis parecian palacio para cornejas y cuervos
que habitacién para un homhre que ha sabido
bordar en sus ojos el auiéntico significado de la

vida.

hierro escupia al cielo las agudas puntas de sus
lanzas, tiré varias veces de la cuerda de una cam-
panilla que parecia ahorcada en lo alfo de un
gaucho metalico. Su sonido vibrante y chillon
quedo temblando unos instantes, como inmévil,
en el espacio. Por entre los hierros de la verja se
veia un enorme patio, triste y hiimedo, completa-
mente desnudo, cuyo pavimento tan pronto era de
grandes losas destrozadas como de tierra tan endu-
recida como las losas. De trecho en trecho brillaban
con sus vivos pétalos amarillos y sus circulos rojos
algunos girasoles, que entornando constantemente
los ojos hacia el astro querido, daban la tinica

En el portalon, donde una inmensa verja de
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EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

pincelada de movimiento en aquellos lugares don-
de todo parecia haberse parado para siempre.

Del fondo del patio surgié de pronio una
sombra humana, una huella borrosa de lo que
debi6 ser un auténtico mortal, leve como una co-
lumna de humo, transparente como un cuerpo que
se convierte en espiritu, viejo hasta lo inverosimil,
con un cabello nevado y larguisimo que le cubria
por completo los ojos, tremendamente encorvado
hacia las puntas de los zapatos como si levara en
sus espaldas la inmensa esfera de la Tierra, fem-
blorosas las manos afiladas y ya de pergamino
amarillo... "

Arrastrando pesadamente los pies, criazo ja-
deando el patio, con la cabeza abatida sobre el

pecho; y con el mugriento sombrero apretado con-
tra las sienes, se detuvo ante la verja. Con visible
esfuerzo se enderezo como la serpiente que se pone
enguardia, y me clavé la débil y cansada mirada

defsus pupilas apagadas, después de echarse a un
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EL GIRASOL . CEFERINO ERDOZAIN

lado la cortina espesa de sus blancos cabellos. Me
pregunté con voz apenas perceptible qué deseaba.
Y al responderle gue yo efa amigo intimo de Er-
nesto se apresurd a descorrer el cerrojo de la verja.
‘Sin alterar las comisuras de sus arrugados labios,
‘me indico que le-siguiera. Asi lo hice. Atravesamos
el patio, el viejo delante con su cansado arrastrar
de pies, y yo detras observando la curiosa y derro-
tada figura de aquel hombre. De pronto, al pasar
Junto a los girasoles se volvio hacia mi con un
rapido y brusco movimiento. Con un extrafio brillo
en los ojos, me grité con una vocecilla chillona y
nerviosa: (Cuidado! jTenga usted cuidado con mis
girasoles! No vaya usted a pisar, a maltratar mis
girasoles!,

El viejo me miraba sobresaltado. En su rostro
se adivinaba la ansiedad y la angustia, clavadas én
sus pomulos como agujas al rojo. Se habia inclinado
sobre las flores, y pasaba unay otra vez la flaca y
#emblorosa mano por los pétalos de las redondas
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corolas, acaricidandolos con el carifio de un padre
que contempla a su bebé entre las sedas de la cu-
" na. No dejaba de ser interesante observar a aquel
viejo emocionado ante unos girasoles, como el ar-
tista ante la obra que ha creado, como el avaro-
ante su rigueza toda. Sus ojos hiimedos erraban
inguietos, dotados de viva movilidad, de las flores
a mi. Estaba como p‘os,eido de temor, y al mismo
tiempo una llama palida de amor parecia oscilar
en lo mas hondo de sus pupilas opacas. Me seguia
miragdo estipidamente con sus ojos apagados,
mientras pasaba la mano con igualdad ritmica in-
consciente por los amarillos pétalos de sus gira-
soles. Al fin parecid darse cuenta de lo absurdo de
su actitud, pues retrocediendo un paso se excusé-
con nerviosa precipitacién, atropellando las pala-
bras, con entonaci6n vacilante, como si tuviera
miedo de revelar algtn extrafio secreto: Perddn...
Perdoneme, sefior. Es que.. Perdone usted mi
exaltacion... Mi atolondramiento... Realmente... Es
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EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

que cuando se han hundido en la tierra hameda
las semillas con nuestras propias manos... Cuande
se ha cuidado el crecimiento, el desarrollo... Cuan-~
do se ha asistido al nacimiento, al primer brillo del
color de los pequefios pétalos... Si, se llega a que;
rer a las flores, a estos, a estos girasoles, como a
ina... Si; exactamente... Es esta la expresion, es
esta... Como a una hija.. Una hija pequefia y
. suave... Desnuda, vaga,.. No sé; tal vez impalpable,
muy lejana... Como a una hija sin formas, irreal,
¥ que sin embargo, sin embargo... '
- No podia continuar. Se ahogaba. Su estrecho
y huesudo rostro se habia cubjerto de sudor. Y
seguia retrocediendo, retrocediendo con lentitud,
sin apartar de mi su mirada suplicante y un poco
extraviada. ¢Quién podia ser aquel raro personaje?
¢Quién era, de donde habia venido aquella som-
bra de sér humano, aquella fantasmagérica visién

de vagas formas terrenales?. ¢Era algtin exfrava-
gante amigo de Ernesto?. ¢O algin sirviente

A
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}1‘L GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

heredado de su familia?. Como quiera que fuese,
aquél hombre no parecia tener el juicio en regla.
Y esto me preocup6 un tanto. El nombre nada
tranquilizador de Mafar'y aquel negro y triste ca-
seron que ya me estaba pareciendo un oscuro nido
de cerebros rotos, me hicieron entrar en cuidado;

y me prometi con toda formalidad abandonar el
<castillo, abandonar las silenciosas playas, antes de

que la noche diera su primer aldabonazo sobre las .

oscuras rocas desnudas, como desnudas virgenes

negras, que circundaban las quietas aguas como un
inmenso anillo de carbon.

~ El encorvado. viejo, después de murmurar nue-
vas palabras de disculpa, me volvid la espalda y
continu6 atravesando el patio, con su pesado
arrastrar de piés. Le segui tan de cerca que podia
" oir las palabras que pronunciaba a media voz, pa-
labras sueltas, sin hilacién, dichas, o mejor, suspi-
sadas, con emocionado tono, y que me convencie-
ron de que aquel hombre sentia una ternura infinita

===
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EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

por los girasoles, un amor tan hondo que rayaba
en lo paternal, un carifio desbordado como jamaés

pensé encontrarlo en el mas florecido corazén de

un amante jardinero. )

- Subimos por una vieja y gastada escalera de
piedra, semejante a una podrida dentadura, En el
altimo peldafio me detuve de pronto. Apoyado en
un ventanal de la galeria, de espaldas a la escalera
'y contemplando el mar, envuelto en un batin negro
y en espirales- ondulantes de humo, estaba un
hombre entonando entre dientes una vieja cancién.
Lo conoci enseguida. Fra Ernesto en una de sus
posturas habituales, de sofiador que ha sabido
jiberarse de su envoltura material y se ha lanzado,
a través g:iel espacio, a los infinitos dominios del
£xtasis para fundirse en estrecho abrazo con la
poesia inefable del aliento iluminado de los astros.
Siempre se habia entregado al placer de estas
huidas terrenales. Con los ojos inmoviles, fijos en
pbjetos invisibles, posados indolentemente en el
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EL GIRASOL . CEFERINC ERDOZAIN

rante mucho tiempo y quiere darles de pronto libre
curso, como el hombre que -quiere librarse del
horror de un eterno silencio y quiere expresar a.
otro sér vivo sus propios y secretos pensamientos.

{Calla, hombre, callal—me interrumpia apenas.
observaba un ligero movimiento en mis labios—
4Si fengo que ensefiarte toda mi casa, -desde los.
sotanos hasta la terrazal. {Y las cosas que tengo que
contartel... Aunque no sé... Porque hay cosas que
deben dejarse abandonadas para siempre entre las:
arenas del olvido... Cosas que parecen tan lejanas;
flotando inciertas como incienso, como la sombra
de las nubes; y que sin embargo a veces las siento
como cuchillos agudos clavados a lo largo de mis
netvios tensos. El amor es una bella cosa, pero sus
huellag son demasiado profundas, demasiado hon-
das... Y los recuerdos viven, vienen a acompafiar-
nos por las noches, vienen con sus grandes ojos.
encendidos a suspirar junto a nosotros, a atormen-
tarnos, a coronar nuestras frentes de tristeza... Pero:

==30=—

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

© Del



EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

1a voluntad es la verdadera fuerza. No hay almenas

de acero que se le puedan comparar. Y ella nos

ayudard a soportarlo todo...

Ernesto me habia cogido familiarmente del
brazo y parecia querer conducirme hacia el fondo
de la galeria, cuando se fijo por vez primera en el
anciano que me habia llevado hasta él. El rostro de

mi amigo sufrié una violenta transformacion, como-

si hubiera tropezado con una serpiente a la que se
- desea aplastar la cabeza. Sus facciones adquirieron
una dura expresion, y se tifieron de un pélido tono

violaceo. Sus labios se contrajeron nerviosamente,.
y mirandole con evidente desprecio le dijo con
rudeza:

—¢Y usted que hace ahi inmovil como un
fantasma?' dQué ‘espera usted ahi como una vieja
estatua de bronce?. ¢Es que aiin quiere espiar los:
latidos de mi corazén, el fluir de mis ideas? ¢Es

que le parece poco tormento que-le haya sufrido
envida,y atin quiere martirizarme consus mezquinos
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ojos de usurero, ahora... ahora que es usted come
un esquelefo carcomido que se arrastra? ¢Es que
me quiere usted robar el pedazo de alma que me

queda win pegado a los huesos, 0 es que quiere'

divertirse contemplando las culebras que se enros-
can en mi sangre? {Viyase, vdyase a cuidar sus

girasoles!. jSus girasoles, que tiemblan de horror

cuando usted se les acerca, como tiembla el pastor
de los Alpes cuando ruge sobre su cabeza el Jung-
frau con sus frios témpanos; sus girasoles, que le
desprecian con sus rojos labios, y cuyas mejillas se
han vuelto amarillas de vergiienza, la verglienza de
gue sea usted el que roce con sus frias y calcula-
doras manos sus rostros purisimos de virgenes
amantes!. iVaya, vaya a arrastrarse por la arenay
por las rocas, a ver si. encuenira un sér mas com-
pasivo, o menos hérido que yo, que le perdone la
ceguera de sus sentimientos o la mezquina impie-

dad de su espiritu!
El viejo temblaba como un pino abanicado
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por el viento. Los ojos apenas tenfan expresion
humana escondidos detris de los pelos revueltos
echados hacia delante... Estaba vencido, con la
cabeza incrustada en el pecho palpitante, los labios
secos y apretados, incapaz de moverse ni de ha-
blar. Una losa de marmol parecia descansar sobre
todo su cuerpo. Las piernas apenas podian soste-
nerle. Estaba completamente derrotado. - ‘

Entonces me di cuenia de que aquel hombre
no debia ser muy viejo. Tan solo lo descuidado de
su persona y vestidos, y un sufrimiento tremendo
clavado en el rostro, daban la impresion de ser la
suya. una vejez extrahumana, infinita e inefable;
como la véjez de los grandes sepulcros faradnicos,
enormes, huecos y frios. Una vejez desolada y
aplastada como un campo sembrado de ruinas de
una antigua ciudad, las ruinas pintadas de negro
de un pueblo en el que jamés danzo la alegria ni

regal6 su vaporosa luz una sola luna de felicidad.

Un verdadero mont6n de ruinas bordadas de la-
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gartos, entre las que brillara la unica sontisa, bur-
lona y amarilla, de unos esbeltos girasoles.

Senti compasion pbr el viejo. Pero mi amigo
Ernesto continuaba gritindole, cada vez mas exci-
tado, cada vez con més violencia:

—¢Pero es que esta usted sordo, o aun no se ha
secado el manantial emponzofiado de su corazén?
¢Es que quiere usted fodavia hundir sus negras
ufias en mis sentimientos, mis sentimientos ya casi
podridos? ¢O prefiere que le escupa las manos,
las manos que siemipre se desnudaron impuras
para entregarse al dinero, sus manos sucias de oro
y lagrimas, las lagrimas que debieron haberle sido
tan queridas? ¢Es que realmente quiere que le es-
cupa el corazoén, nido negro de fantasmas con san--
gre de hielo y con ojos indiferentes al dolor huma--
no, tan sblo abierto para el propio bienestar, para
los mas egoistas sentimientos?. ¢Es eso lo que us-
ted quiere?. jYa sé que no suifrird lo mas minimo
aungue le arranque poco a poco con las ufias los

i0n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

los autores. Digitali

© Del



‘EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

telares rojos de las venas! [Su insensibilidad, tal
.como s6lo se encuentra en las piedras mdas anti-
guasy en los cristales mas duros, serd para usted
un escudo de diamante que le defenderi del pufio
de hierro del dolorl. {Le conozco; le conozco, y sé
que carece usfed de lagrimas y de emociones!.
jMaérchese de aqui! {Octilteme sus ojos! (Me es
odiosa, absolutamente odiosa, su presencial {No 1la

puedo soportar! jMérchesel.

El viejo, sin embargo, continuaba inmévil. Se
ditia que lo ﬁabia_n clavado en las losas del pavi-

‘mento con tremendos golpes de martillo. Estaba
alin mas encorvado que al principio, y su irente

regada de sudor casi besaba las puntas abiertas de
sus zapatos salpicados de barro. Sus ojos, aunque

no se podian ver bien a través del matorral espeso -

de su cabello, se adivinaban cerrados y himedos,
guardando en lo mas profundo de sus globos
imagenes lejanas y terribles, salpicadas de horror
y de muerte, con un fuerte olor a cirios apégados
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y a flores en descomposicion. Se habia llevado las
manos palidas, sin vestigios de circulacién san-
guinea, al pecho hundido y estrecho, como si
quisiera contener 'algo alado que intentara esca-
parsele del cuerpo. Era impresionante la figura de
aquel hombre. Como una encina tronchada por el
rayo, como un navio que se hunde veloz entre los.
labios del mar, como un pueblo que desaparece
bajo la crecida imponente del rio; asi el viejo pare~
cia ir perdiendo toda forma palpable, para confun-

dirse con el aire, con las sombras, con el vacio, o
con algo mas misterioso atin.

.

La excitacion violenta de mi amigo Ernesto le
hacia ser injusto con aquel hombre. ¢Como admi-
tir la insensibilidad, la frialdad del corazon, en un
viejo que parecia ser el simbolo humano de todos
los sufrimientos?. O tal vez un dolor hondisimo
habia dormido el espiritu de mi amigo; pues el
hombre cree siempre que sus penas son superiores
a las de los demas, que se tornan invisibles para &f

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

o, los autores, Digitali

©Del



EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

¢ indignas de su compasién. El que sufre se encie-
rra ferozmente con su dolor, y se vuelve miope de
éspiritu, olvida que existe una humanidad entera
también atormentada, se torna egoista y malvado,
quiere vengarse de la vida en los demés seres mas
débiles, y acaba rindiendo culto a la ironia y al

sarcasmo, ¢Era éste el caso de Ernesto, €l suavey

delicado poeta que yo habia conocido en otro
tiempo?.

Dirigi la vista hacia €l, y lo encontré transfi-
gurado, con los pufios apretados, y-asesinando con
los ojos encendidos al miserable viejo, que parecia
alli plantado por una mano robusta para toda una
. eternidad.La colera,una célera desencajada y livida,
le hacia su presa, y ya le bullia por todas sus fac-
ciones. Con agudo chocar de dientes, moviendo
apenas los labios, le grité de nuevo al anciano:

—jAlacrin de baba negra! ¢Es que cree usted
que se puede soportar su presencia tan bién como
la de un espiritu infernal que se aparece en plena
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noche?. jLe digo por tltima vez que se largue de
aquil {Marchese, o voy ahora mismo a pisotear fo-
dos sus girasoles, a aplastarlos como si fueran
cucarachas, hasta no dejar un solo tallo ni un
pétato amarillo en su jardin de hielo!. .
Y como al decir esto, Ernesto se habia dirigido
al primer peldafio de la escalera, el anciano que
rompiendo el arco de su cuerpo se habia endereza-
do como una flecha, cay6é de pronto de rodillas y
se abrazé como una culebra temblorosa a las pier-

nas de mi amigo, mientras le suplicaba con voz
entrecorfada:

—iNo, sefior, no lo hara usted, no lo haral.
iNo tocara usted mis girasoles, no los focaral...

¢Verdad? ¢Verdad que no los tocara?.. Yo me -

marcharé, me iré... Haré lo que usted quiera... - Lo
que usted ordene... Besaré la arena, la luna... Me
atrojaré al mar... lo que usted quiera... ;Pero no
tocard usted mis girasoles, no lo haral.

Y levantindose con una agilidad inaudita ba-
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jo las escaleras como una pesada babosa que se
arrastra, mirando hacia atrds con desconfianza,
sintiendo en su rostro los latigazos profundos de
la "angustia, llevando en todo su sér clavada la
lanza de la 1iltima amenaza de Ernesto, aterrado de
que pudieran profanar sus queridos girasoles.

Ermesto habia quedado inmoévil'en la meseta
de la escalera. Solemne, como un antiguo sacerdo-
te egipcio, miraba con ojos colmados de odio al
anciano que ya jadeaba por los tiltimos peldafios.

Parecia und de esas oxidadas armaduras que ador-

nan pesadamente los vestibulos sefioriales. Luego .

se volvié hacia mi con lentitud. Estaba visiblemen-
te agotado después de la violenta excitacién pro-
vocada por el viejo. Los ojos se habian apagado de
nuevo; los parpados se tornaban flacidos. Una nube
palida parecia cruzar por su frente abatida; sus
labios habian perdido toda rigidez. Me cogi6 nue-
vamente del brazo, y me condujo, en silencio, a su
gabinete. Realmente se apoyaba en mi como en
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un baculo, pues su cuerpo parecia hallarse en
aquel momento tan derrotado como el del anciano.

Su gabinete era un extrafio recinto, donde los
mas diversos y extravagantes objetos se acumula-
ban sin orden ni estética, y sin embargo producia
una honda impresién en los ojos acostumbrados a

contemplar, vulgares saloncitos. Dos enormes tapi-

ces persas y unas pesadas cortinas negras hacian
invisibles las altas paredes del sal6n. Una mesa’ de
ébano, sostenida por cuatro dragones dorados,
ocupaba el centro de la estancia, abarrotada de
papeles en desorden y librotes con cubiertas de
pergamino, entre los cuales brindaba su sontisa de
marfil un craneo pequefio y brillante, del que ape-
nas podria decirse si era de hueso auténtico o de
nacar suavisimo. Entre las anforas griegas, los
redondos éépejos chinos, las esculturas indias, y
las inscripciones jeroglificas de las tumbas egip-
cias, se destacaban dos objetos que parecian ocu-
par lugares preferentes, Uno era una pequefia
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escultura que descansaba sobre un tripode de
hierro. Un Buda negro, sentado con las piernas
entrelazadas; un Buda inexpresivo, con unos ojos
enormes y brillantes, con ese brillo rojo ligeramen-
te violado de los zafiros orientales. Un Buda frio,
hieratico, que parecia presidir el ambiente impal:
pable, sin vida y como dormido, de aquella
habitacién, que mas bien parecia una gran tumba

abandonada donde reinara el silencio desde mu-
chos siglos atras. El otro objeto era un sarcéfago

de amatista y alabastro transparente, cofre mortuo-
-1rio de las cenizas humanas, tumba ambulante,

viajera, y sin raices. Un sarcofogo de triste y fine-
bre expresién, que solo podia haber sido arrebata-
a algiin lejano sepulcro de QOriente por el capricho
inconsciente de un loco. Un sarcéfago azulado y
silencioso, del cual apenas podria decirse si habia
sido adormado de fantésticos dibujos para guardar
fragmentos oscuros de huesos humanos, o para
sepultar entre sus dientes cristalinos los leves re-
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cﬁerdos de un alma carcomida por la desespera-
cion.

Entre tanto, Ernesto' habia tomado de un
~armario de cedro una botella de whisky y dos vasos

estrechos y altos. Lo habfa puesto todo sobrela
mesa de ébano; y €, sentado en una de los gran-
des sillones tapizados de rojo, se ocupaba ahora
enllenar su pipa. Encendié una cerilla y me invité
a sentarme en ofro sillon préximo al suyo.

—Indudablemente— empezd a hablar sin le-
vantar los ojos, mientras daba fuego a su pipa—
estards sorprendido de encontrarme en éstas pla-
yas, en éste viejo castillo, y sobre todo de la vio-
lenta escena con que te he recibido, Pero es que
-no puedo soportar la vista de ese hombre, no puedo
resistir su presencia... Me ha clavado demasiado
profundo sus dientes asquerosos... Me ha herido
demasiado...

Mi amigo apenas podia hablar. Se fatigaba.
Debié cemprenderlo asi, pues sirvié whisky en los
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vasos, al tiempo que decia: Bebamos. Esto nos
reanimara.

Y debia estar acostumbrado a aquella bebida,
pues casi de una vez apurd el contenido del vaso.
En seguida parecié adquirir vida todo su cuerpo.
Sus ojos brillaron como reldmpagos, y su piel tor-
n6 a ser la piel de un hombre por el qué la sangre
discurre con regularidad. Se levanto del sillén y se
me acerco con cierto misterio. Un olor extrafio, un
olor profundo y embriagador, me llego desde el
fondo de su pipa encendida. Senti un ligero esca-
lofrio por mi cuerpo, y comprendi con rapidez. Mj
amigo Emesto estaba fumando opio.

—Mi querido amigo— me dijo pausadamen-
te—; lo.que soy ahora, sea ello lo que fuere, bue-
no o malo, se lo debo... si, se lo debo a la socie-
dad, a su estipida manera de interpretar los
deberes humanos, a la tirania familiar, y a la
hipocresia increible de que han revestido a la
mujer desde la infancia como si fuera una mascara
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de yeso que.ocultara sus verdaderps, sus puros
sentimientos. Han destrozado mi vida... La han
arrojado a las arenas de un circo hirviente de
feones, de leones hambrientos y sanguinarios, que
han clavado feroces... feroces... sus dientes agudos
en mi carne abierta. (Pero me he vengado! ... (Me
he vengado en lo posiblel.,. El antiguo Ernesto, ef
que sentia piedad de las miserias humanas, de los
ajenos dolores, ese ha muerto, ese ha muerto para

siempre. He arrojado su pobre corazon al fondo de
ese sarcofago de amatista, y he dejado’ que la san-
gre corra por las venas, libre como un rio, sin la
ritmica tirania de sus golpes acompasados... jMe he
vengadol... Ese viejo ha conocido lo que es el
dolor, y ella... jAh, como tiemblo al nombrarlal...
.Ella al fin ha sido mia, mia... nadie podra ya atre-
batarmela... es mi esposa... mi rubia esposa... Todas
Ias noches viene a brindarme su copa dorada, la
‘copa que habia sido hecha para mi, ¢lo oyes?, solo
para mi, desde el principio de su vida; viene a
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ofrecerme sus ojos, cristales azules que habian sido
redondeados para mis besos ardientes; viene a
mostrarme sus labios escarlata, rojos y desnudos
rosales que tan solo debfan florecer para mi. Si..
Todas las noches se enciende entre mis brazos co-
mo una lampara azul, como una hermosa lampara
-azul que descendiera de la boveda infinita para
iluminar los tristes restos de mi vida.

Ernesto llené nuevamente su vaso, y bebid la
mitad de su-contenido. Eché al aire una espesa
bocanada de humo y dijo:

-—No te extrafies amigo mio. Me enamoraré..,
Si; es increible, pero no menos cierto... Me enamo.
ré. Ella era una mujer bellisima segin creo, una
mujer-singular y de ideas altas como estrellas; en
su corazon fulguraban llamas gigantescas de pa-
8ion, pero le habian puesto hielo en los ojos, en
los labios.. Creo que era una verdadera mujer,
profunda, hecha para el amet... Me enamoié... ¥
ahora, ahora es mia. jJamas podras encontrar fra-
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gancia como la suyal, Vén... Te la ensefiaré desde
Tos cristales.

Me parecid que las ideas de mi amigo se ex-
traviaban un poco. Bien fuera por los efectos
ensofiadores del opio, por el whisky que habia
ingerido, o por la excitacion nerviosa gne momen-
tos antes le habia dominado, sus movimientos y la
fijeza de sus ojos clavados en el vacio, recordaban.
a un sondmbulo que se paseara solemne como
una sombra nocturna. Se dirigio a la finica ventana
del salén, y abrié de par en par sus altos cristales,
Un mechoén dmarillo de sol penetré en la estancia,
que parecié rejuvenecerse como si hubiera pene-
trado en ella una alegre trenza de pajaros de co-
lores. Ernesto me llamé a su lado, y rodeando

mis hombros con su brazo izquierdo, extendid el
derecho hacia afuera.

—ille aqui mi amada constantel—dijo con
solemnidad— jMi amada fiel y tinica! {La que no
me abandonard jamas, aunque se rompa la flor en~
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<cendida de la Luna!l. jMi casta Ofelia, la que fué
mas pura e inconmovible que Clicie, la -eterna
amante del luminoso Apolo!l. jLa mujer que supo
plantar en su dulce corazén la voluntad tremenda
'y acerada, la voluntad triunfadoral...

JA quién se referia mi amigo?, La ventana col-
.gaba sobre un jardin pequefio y tapizado con una
alfombra alegre de flores, que rejan con el Iris en-
cendido de todos sus colores. En el centro exacto
del jardin, se elevaba hasta adquirir la estatura hu-

mana un esbeltisimo girasol; un girasol de tallo
delgado y flexible como la cintura de una mujer,
de corazén redondo y brillantemente rojo, y de
pétalos amarillos y largos como el cabello dorado
del sol; un girasol como jamas lo habia visto, ele-
gante ‘y suave, delicadamente hermoso, con un
ruboroso matiz en su corola que le daba un aspecto
misterioso, que le afiadia formas tan palidas y va-

gamente humanas, que yo apenas me atrevia a .
pensar en ellas. Pero en seguida aparté de mi estas -
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-estidpidas ideas. Me df cuenta de que estaba diva-
gando como en un suefio, quizas atontado por el
humo del opio o contagiado de la fantasia exaltada
de mi amigo el poeta. El girasol era eso, un gimasol.
Muy hermoso, de muy bello colorido; pero un
girasol al fin. ¢A quién se referia mi amigo?.
¢Dénde estaba aquella mujer, de la cual hablaba
ton tanta vehemencia? ¢Quién era su rubia y
constante espasa?. Paseé bien la mirada por todos
los rincones. El jardin estaba solitario. Tan s6lo
pasaba jugando sobre las flores  un alado viento
susurrante, sobre el que parecian cabalgar, linisi--
mos y tibios, los brillantes hilos del sol. El jardin
estaba silencioso. Sus tnicos pobladores eran un
gin fin de frégan‘tes rosas, jazmines y lirios; algtin
pajaro que detenfa un momento su vuelo para
lanzarse en seguida hacia los horizontes, v jah! el
girasol, el girasol clavado en el ceniro mismo del
gran cuadro de tierra. Si. El jardin estaba solitario.

Ernesto, sin embargo, continuaba con el braze

=4 8—=

itin realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

{os autores. Digitali

©Del



EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

extendido hacia afuera. Segui con la mirada la di-
reccién justa que parecia indicar y... Quedé estu-
pefacto; porque, sin duda alguna, mi amigo sefiala-
ba el girasol.

Me senti un poco intranquilo. Era evidente
el disparate. Y clarisimo que el cerebro de
mi amigo se hallaba envuelto en nieblas vaporosas.
Pero habia algo muy profundo dentro de mi que
me decia, que me decia que aquel girasol no era
simplemente una vulgar flor, que me aseguraba
que en aquel circulo rojo se escondia un secreto
hondo y terrible. Se entablé una lucha tremenda
en mi cerebro, entre mi razon que sélo podia admi-
tir lo que la realidad parecia mostrarle y una voz
misteriosa y leve que me hablaba lejana, muy leja-
na, con un cierto temblor de ultratumba. Me sentf
cada vez mds intranquilo, mas nervioso, y con un

movimiento brusco me aparté de la ventana.

Ernesto parecié darse cuenta de mi turbacién.
Abandoné también la ventana, se bebio 1o que atin
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EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

quedaba de whisky en su vaso, y buscé una posi-
cioén comoda en la butaca. Di6 una fuerte chupada
a su pipa, y me dijo mirdndome fijamente:

—Es natural que no comprendas... Tendré que
. contartelo todo, desde el principio, desde el mo-
mento en que el corazén me latié con mas violen-
cia que de ordinario, para que no me tomes por un
loco o por un imbécil. Tal vez en otra época hu-
biera sido para mi demasiado cruel recordar estas
cosas; pero ahord... Ya te he dicho que he arrojado
mi corazdn al fondo silencioso de ese sarcoiago de
olvido... Y ademas... Todas las noches, cuando la
Luna se muestra desnuda y mas brillante, ese gi-
rasol... Pero, no. Serd mejor que te lo ¢uente con
orden, desde el principio.

Ernesto cerro los ojos. Parecié reconcentratse
durante unos segundos, y empezdé pausadamente,
acentuando bién las palabras, como si quisiera re-
cordar con claridad ideas ya lejanas.
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~—«Ha transeurrido un afio exactamente. Un
afio denso y apretado, que guarda en silencio las
impresiones mas grandes de mi vida. Fué una ma-
fiana muy alegre de Sol y de trinos de pajaros
cuando recibi una tarjeta de los sefiores Rexols
invitindome a una reunién que celebraban en sus
salones aqueila tarde, Eran frecuentes estas reunio-
nes, y muy agradables por cierto. Asfes que me
prometi pasar una tarde magnifica. Para mii, pasar
una tarde magnifica consistia en emborrachar mis
ojos de movimiento y de color, de los giros arre-
batadores de la danza, y del murmullo lejano de
las conversaciones; porque de las jovenes que alli
se reunian, insulsas y de risa estiipida, yo no podia
esperar ninSuue sensacion agradable.
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Cuando entré en el salon, el monumental re-
loj de pared, que parecia presidirlo con su moné-
tona ritmica de director de orquesta, daba sonora-
mente una campanada. Eran las siete y media.
Creo que yo fui el dltimo en Ilegar, pues por todas
partes se agrupaban caras conocidas y sonrientes,
alegremente coloreadas por las primeras copas de
vino dulce. '

Saludé a Don Enrique Rexols y a varios ami-
gos mas. Después me incliné con galanteria ante la
rosaleda femenina. Las j6venes contestaron con un
rapido movimiento de sus abanicos cerrados. Habia
aquella tarde una estupenda, una magnifica fra-
gancia de muchachas... De pronto me di cuenta
de que entre la general agitacion de ellas, entre el
brilto de sus sonrisas amplias y el resplandor des-
lumbrante de sus trajes de colores, estaba...

jComo tiembla mi corazén al recordar la pri-
mera vez que contemplé aquella mirada inmévil,
serena y clara, inexpresiva pero bellisima, clavada
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en el vacio, irfa y sin brillo, como la fria mirada de

€se Buda negro!

Su espléndida belleza le daba cierfo sello de
distincion entre las deméas jovenes, y he de reco-
nocer que algunas eran muy hermosas. Su cabello
parecia un Sol deshilachado. Dorado, brillante,

como largas gavillas de trigo, besaban con volup--

tuosidad sus hombros desnudos y nacarados. Su
rostro, era perfecto; pero muy palido y acusando
irialdad de sentimientos, dureza inflexible en sus
ideas, Sr hasta... jNo me atrevia a pensarlof... Hasta
cierta crueldad, que se veia acentuada por la inmo-
vitidad de sus ojos y por la contraccién de sus
labios apretados, en los que, a pesar de todo, bai-
laba la sensualidad.

Me senti atraido por agueila muchacha rubia,
‘por su menuda boca roja, y por sus inefables ojos
aznles. Su palidez la hacia interesante, destacin-
dola atin mas sobre su fraje negro de terciopelo; y
su mano larga y estrecha adquiria un livido matiz
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cadavérico cuando empuiiaba el inmenso abanico
de plumas rojas, con el que ocultaba la mitad de

su rostro como una Liina ruborizada que escondie-
1a su cara encendida en el dorso de un abanico de
nubes transparentes. Todas las jovenes refan en
aquel momento, plenas, al parecer, de felicidad y
alegria. Pero ella permanecia silenciosa y solemne.

Ni triste ni alegre; tal vez pensativa. Se me ocurrié
una idea estiipida. ¢Se habria fijado en mi?. La re-

chacé en seguida, y me llamé idiota. Pero de nue-
vo la acepté como posible. ¢Por qué no sé podia
haber fijado en mi? ¢Por qué no podia estar pen-
sando en mi?. Yo me sentfa atraido, fatalmente
atraido, por aquella muchacha que parecia un
jardin poblado de tristeza, voluptuosidad y miste-
rio. ¢Quién era ella? ¢A que familia pertenecia? No
recordaba haberla visto en ningtin sitio, en ningu-

na reunion, ni en la calle, ni en los parques. Era

indudable que vivia en la ciudad desde hacia muy
poco tiempo. '
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En aquel momento cantaron en el piano las
primeras nofas de un vals, Con decision me dirigi
a ella, y a cuatro pasos de su cuerpo fragante incli-
- né ceremonioso la cabeza.

A continuacién me sucediod algo inexplicable.
Se apagaron mis ojosy se hizo el vacio en mi
cerebro, hasta el punto de perder la nocion de mis
actos y del lugar en que estaba. Como en un sue-
fio lejano y brumoso, yo me daba cuenta de que
hacia algo, ¢pero qué? ¢que era lo que yo hacia?;
que pronunciaba algunas palabras, huecas, casi
inaudibles, ¢pero qué decia? ¢Con quien hablaba?.
Cuando senti de nuevo la claridad en mi, como si
hubiesen raspado un fésforo dentro de mi cabeza,
observé que tenia una mujer eatre mis brazos. Me
alarmé un poco; pero comprendi con rapidez que
estdbamos bailando. Procuré recobrar todo mi
’ aplomo. ¢Que habia ocurrido? Yo habia invitado a

aquella joven desconocida. Ahora estdbamos bai-

lando. Bién; esto era evidente. ¢Pero qué le habia
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EL GIRASOL CEFERING ERDOZAIN

preguntado yo?... Porque ella me estaba hablando,
con una vozsuave pero firme y sin inflexiones,
con uma voz tremendamente segura que me hizo
esiremiecer, porque me reveld.. me revelé que
aquella mujer habia domado su corazon, ese potro
salvaje que es el corazdn, que la juventud prefiere
dejar correr libre como los vientos a través de la
llanura. ¢Pero qué me decia?... Si, eso es. ¢Qué me
estaba diciendo aquella joven?... Reconcentre la
atencion en ella.

—¢Como ha adivinado usted—parecian decir
mas sus 0jos que sus labios, que apenas se movian-

que he plantado, igual que un roble, la voluntad
en el centro mismo de mi vida?. Porque es asi. Si;

1o ha adivinado usted. Cuando se sufre desde muy

pequefia y la tristeza nos hace reflexionar sobre
las cosas del mundo y las que flotan mas alla del
- mundo, una idea se clava en nosetros llena de luz
resplandeciente. Una luz inflamada, como una lla-
ma gigantesca, que fos dice que la desgracia, la

ibin realizada por VLPGC. Biblioteca Universitaria, 2008

108 autores. Digitall

©Del



EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

desesperacion y 1a muerte, triunfan sobre nosotros
tan solo... tan solo qorque fenemos una voluntad
demasiado débil, una volunfad demasiado mez-
quina. '

—¢Pero es posible’—no pude menos de de-

citle al contemplar su cabeza nimbada de juventud -

casi infantil—¢Ha sentido usted ya el dolor tan de
cerca? ¢Pero se ha atrevido ese negro fantasma a
acercar sus lividos labios a una urna tan pequefia,
tan delicada?.

, —E] dolor no respeta nada, como la muerte

tampoco. Son compafieros de alma indiferente,
CHyos pasos sonoros se oyen por todas partes, ¢Pe-
ro es que crée usted que sin mi tristeza yo hubiera
venido a esta reunion?. Precisamente, aqui esloy
con mi voluntad para ahogar todos mis pensamien-
tos, con la ciega furia de un Otelo, en el lecho
profundo del olvido.

De pronto dejoé de hablar. Me eché una rapi-
da mirada, y me dijo: Perdone esta expansién. ..
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itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

to, los gutores. Digitali

©Del



EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

Usted dira: gY a mi que me interesa todo ésto?. Y
es verdad... Pero si he hablado de esta forma es
porque usted me ha preguntado, porque usted me

ha inspirado confianza con su sonrisa benévola, y

ademads porque ha creido hallar en usted un hom-

bre acostumbrado a pensary a gas’tar pocas pala-~
bras

Le apreté con suavidad la mano, y al tiempo
.que dabamos una vuelta rdpida, le dije con preci-
pitacién:.;Pero si estaba encantado escuchandolet
Créame usted. Con las chicas que frecuentan estas
reuniones es imposible hablar de algo interesante.
No me quetra usted quitar la oportunidad de pasar
un rato agradable. Sigame usted hablando. Me

gusta el timbre de su voz, me gustan sus 1deas.
Siga, siga usted.

Ella sontié complacida en el mismo momento
en que el piano pronunciaba el dltimo acorde del
vals. Las parejas se dispersaron por el salon, que
se llené de risas y de murmullos. De nuevo los
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EL GIRASOL CEFERINO ERUOZAIN

abanicos empezaron a guifiar los ojos desde todos
los rincones. Y yo... jNo sé como. llegé con tal fu-
ria aquella idea a mi pensamientol.. Yo senti de
pronto la necesidad imperiosa de estar solo con
aquella mujer, de escarbar en su alma, de abrazar
la torre marfilefia de su cuerpo, de poseer Sus 6jos

hermosos y frios... Le habié al oido, con misterio,
<como el ladrén que quiere alejar a su victima de la
Iu; para robarle mejor, para engafiarle més facil-
mente... Le propuse dar una vuelia poi’ el jardin,
donde ya paseaban algunas parejas. Le propuse,
<on incontenible ansiedad, pasear por las rosaledas
solitarias, por las discretas rosaledas. Y acepts, Con
su abanico abierto, como la cola de un pavo real,
sobre el pecho invadido de ritmo, se dirigié con
€l pausado y elegante caminar de una princesa a
la puerta de cristales del jardin. Yo la segui como
fascinado, como un perrillo que sigue hipnotica-
mente a su duefio... Yo no tenia pensamientos sino
para ella... Yo no veia cosa alguna que no estuvie-
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12 con ella relacionada... Todo lo suyo se habia
trenzado en mis ojos, el terciopelo de su traje ne-
gro y el terciopelo de sus ojos azules; las putpd-
reas plumas de su rojo abanico y la ventana es-

carlata de sus labios rojos; su voz, la antorcha lu-
minosa de su pelo... El dia se habia desvanecido
para mi; las risas se tornaban silenciosas comio si
les hubiesen puesto la sordina.- Todo a mi alrede-

dor se volvia rigido, perdia la facultad del movi-
miento... S6lo impresionaban mis sentidos los ob-
jetos que estaban en contacto con ella, con su car-
ne, con su espiritu, su collat, sus pulseras, su aba-
nico; y s6lo hallaban un eco en mi, las manifesta-
ciones que emanaban de ella, su mirada, sus sus-
piros, sus movimientos ondulantes, su respira-
ciéh....gQué me ocurria? ¢Por qué me hacian cos-
quillas las puntas de mis nervios? ¢Por qué la san-
gre me gritaba de aquella manera?... Y yo, el hom-

bre que siempre habia hablado con desprecio dek
amor, no me atrevia a confesarme, ni en voz ba-
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ja, mis propios seantimientos,
Paseamos por el jardin, entre rosas nevadas
y azucenas rosadas, entre lirios desnudos y mar-
garitas ruborosas. Hablamos de todas las formas
posibles, con los labios, con los ojos, con el pen-
samiento... ¢De qué hablabamos? Al principio no-
me daba cuenta de nada. Yo estaba adormecido
como un bebé en su cuna, estaba borracho del
perfume de las flores y de las mujeres, y sentia un.
fluir tibio y continuo en mis sienes. La joven pa-
seaba junto a mi, casi apoyada en mi brazo. Cuan-
do hablaba, su aliento calido se condensaba en mi
piel como gotas de rocio. Habiamos entrado, no
sé como, en una conversacion peligrosa. Hablaba-
mos de amor. Ella decia con una sonrisa entre it6-
nica y triste:
A —E] amor existe. Si; esto es evidente. Lo que
pasa es que no siempre nos es dado llegar hasta
él. O se encuentra muy alto o muy profundo. Y
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nosotros, demasiado miserables para subir y dema-
siado orgullosos para descender, somos el juguete
de la sociedad y de nuestras pasiones, que nos

llevan de acé para alla como las olas de la galerna
al navio que en la borrasca ha perdido su timon.

Es éste el secreto... Este es el origen del mal...
1El timén, el timon!. —gQué pdede esperarse de un
bugue sin timén, sin voluntad?.. Realmente no
somos el juguete de la sociedad ni de las pasio-
nes. Somos nuestro propio juguete. Somos el tris-
te mufieco de nuestra carencia de voluntad. ¢No
crée usted que podriamos superar todas las fuer-
zas exteriores si «quisiéramos»?. ¢No crée usted
que podriamos dominar el amor, en todos senti-
dos? {Si; lo podriamos hacer si tuviéramos sufi-

ciente corazon para intentarlo!.

Yo estaba sorprendido de oirla hablar con
tanta seguridad, con tanto aplomo y vehemencia.
Me daba cuenta de que-era una mujer que habia

leido mucho, que pensaba; una mujer muy supe-
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rior a todas las que yo habia conocido hasta en-
tonces; tal vez una de lds pocas mujeres que han
nacido conforme a las exigencias de la naturaleza.
femenina; una verdadera mujer, que sabia algo
mds que abrir con ripida coqueteria el varillaje so-
noro de un abanico. Apreté un poco mis ideas, y
me apresuré a contestar sus preguntas.

—dDice usted que dominariamos el amor si
tuviéramos suficiente corazén? ¢Ha dicho usted
suficiente? ¢Lo ha dicho?... Permitame que le diga.
que en un sentido, dominar el amotr, hacernos su-
periores a €l, impedir que nos convirtamos en su
mufieco y que se burle de nosotros, exige mas ca-
recer de corazon que tenerlo en suficiente grado.

—¢Pero que concepto tiene usted del cora-
zén?—me preguntd con una sonrisa que cada vez
se me antojaba més ir6nica—¢Es que crée usted
que el corazén es simplemente la roja guarida del
amor?, No, no lo crea usted... El amor existe, pero
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. no en nosotros. Esta lejos, muy lejos, en los hori-
zontes azules, jno sé dondel; pero estd muy lejos
de nuestro. corazén, que al fin sélo es su pobre ju-
guete.

—Entonces usted crée que podemos oponer
todos los cerrojos de nuestro cuierpo a ese intruso
barbaro que todo lo arrasa, que pone vendas en
las pupilas de los sentimientos que no s6n el su-
yo, v que se ensefiorea del cuerpo y del aima co-
mo un negro jinete que cabalga en la sangre?,
¢Es eso lo que me quiere decir?,.. Pués esctiche-
me ahora... Siempre habrd un cerrojo... Si, tal vez
un solo cerrojo, que se resista con agudos chilli-
dos. Siempre habrd una ventanita abierta, que se
haya quedado olvidada en las altas buhardillas del
alma, por donde penetrard un calido suspiro bor-
-dado de trinos de ruisefiores, un suspiro tibio que
se enroscard como una culebra de oro en las to-
rres de la sangre cantarina, de la sangre inquieta
que salta en cascadas hirvientes, gritando, ‘implo-

Vi
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tando besos sonoros... Y usted no lo podra impe-
*dir... Porque no posée... la llave... la llave de esa
ventanita... Tendrd que abandonarse... vencida...
en los brazos poderosos de ese barbaro negro de
sontisa perfiumada...

Yo estaba excitadisimo. No hacfa més que re-
‘petir las palabras que saltaban en mi corazon, que
latia furioso, que queria escaparse de un brinco de
mi pecho. Mis dedos temblaban, y me habia acer-
cado tanto a Ia joven que sentia el discurrir de la
'sangre por sus venas sobre mi epidermis. Ella ha-
‘bia enmudecido, y me miraba... me miraba, con
“los ojos empafiados y brillantes. Respiraba con
irregularidad, haciendo mucho ruido... Con los pe-
<hos erguidos, puesta en guardia como ante un
peligro préximo, con las aletas de la natiz dxlata-
das y el cabello jugando con su cuello, la mujer

se habia transformado. Parecia una diosa, serena y.

ardiente, una diosa que sin embargo podia alcan-
zarse con solo alargar los brazos, con extenderlos
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ttn poco... Una idea fremenda se apoderé de mi...
El jardin giraba suavemente junto a nosotros...
Trinaban los péjaros... Y estdbamos solos.
Me acerqué a ella mas y maés... Veia ya sus
labios tan proximos que parecian una gran rosa
abierta... Y luego... Luego quedé estupefacto ante-
su decision; me di cuenta de que se habia separa-
do de mi con un ripido movimiento. Se habia
burlado... Se habia reido de mi apasionamiento,.
de mi vehemencia, de mi falta de dominio, de mi
carencia dc voluntad... Habia huido de mi como
de un miserable, como de un leproso que pudiera
contagiarla... Me miraba compasiva, con su sonri-
sa burlona, como se mira a un hombre que no tie-
ne suficiente corazon para contener sus pasiones,
para dominar sus locos impulsos... Estaba inmé-
vil, magnifica, junto a la fragante rosaleda. Su mi-
rada era fria, sin expresion, como la de un sér sin
envoltura terrenal... Y a pesar de todo, yo habia
visto brillar, con pasion,-aquellos ojos. Por ellos
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habian cruzado unos relampagos luminosos que
la habian encendido momentaneamente como a
un cirio dorado. Yo habia visto temblar sus la-
bios... Su cuerpo se habia perfumado tibiamente
como un rosal... Y ahora, ahora estabs fria como
un gran bloque de marmol. Sin vitalidad, sin san-
gre, y florecida de indiferencia, de burla y de
desprecio.

Yo me daba cuenta de mi situacion ridicula;
pero no me atrevia a hacer nada para salir de ella.
Me sentia dominado por la expresién glacial de su
rostro, por las lineas ligeras, suaves y cutvas de su
cuerpo esbelto, del que parecia emanar un fliido
‘misterioso que vehia a acariciar todos mis sentidos.
Yo comprendia que me encontraba ante una ver-
dadera mujer. Todas mis teorfas se desplomaban de
sus altos pedestales. Y en cambio, veia crecer las
suyas como arboles ‘pequefios y robustos. {Nol. El
amor no surgia de improviso de ‘nuestra propia
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alma. El amor no estaba, como en un nido, en los
corazones. El amor estaba lejos, muy lejos, tal vez
en los horizontes azules; y habia que llegar a él,
cogerle de la mano como a un bebé, conducirle
por los fsenderos mas floridos... ¢Por qué aquella
mujer habfa de aceptar mi apasionamiento?. (A
ella que le importaba mi apasionamiento?. No
tenia ella también derecho a elegir su amor?. Si, yo

estaba seguro de ésto. El amor que lograra ilumi-
narla tenia que ser un amor de. siglos, infinito,
eterno, de alas poderosas, gigantescas... Un amor
que cantara como un enorme pajaro de colores
sobre su brillante jardin luminoso. ¢Y yo... yo que
le habia ofrecido?... Eso es... ¢Y yo quié le habia
ofrecido?... ¢Es que no tenfa yo unas infinitas
ansias de amarla, de adorarla?. ¢Es que yo no tenia
también ramos sonoros de ruisefiores para ilumi-
narla de canciones?. ¢Es que acaso mis ojos eran
lémparas sin llama?,

Me fui animando poco a poco. Sus ideas so-
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bre la voluntad se me clavaban profundas. Y de

i)ronto me prometi tener suficiente corazdén, sufi-
ciente voluntad para ganarme sus sentimientos,
para despertar sus miradas mas ardientes, para
hacerla suspirar por mis besos de fuego... Porque
yo estaba enamorado de ella, de su alma y de sus
manos, de sus palabras y suspiros, de su boca..: Yo
"no s€ éue hebia en su boca... Pero algo me llama-
ba desde ella, entre sus finos labios; tal vez la
blancura de los dientes menudos... Me obsesionaba
la transparencia de sus dientes nevados, y el tono
encendido de sus labios rojos... Cerraba los 0jos y
los veia por todas partes. Los sentia ya encerrados
dentro de mi, nadando como barcas por mi san-
gre... Recordé que por un momento su mirada se
habia encendido. Y me acerqué a ella de nuevo...
Me parecio que estaba iun poco turbada; pero su

'voz era segura cuando me dijo:
- —Mire usted ese cielo. ¢Qué pensard de
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nosotros? jComo se ha de reir observando a estos
miserables mufiecos, llenos de orgullo y de deseos,

gue al fin son los {ristes juguefes de voluntades
ajenas y de s propia concepcién de la fidelidad,
de la constancia, que les hace abrazar con resigna-
cion los hierros que seran su horrible tormentol.
iComo se reird la ‘Luna de nuestra risa estoica, de
nuestra fingida felicidad horriblemente falsal jComo
temblaran las estrellas por nuestras légrima‘s noc-
turnas, ignoradas por todos, las lagrimas que sodlo
brillan entre la nieve de las sdbanas y las cortinas
de la alcoba silenciosa, de la alcoba discreta y
amigal...

Y entonces ocurrio algo inesperado, algo in-
comprensible... Sus ojos azules se llenaron de la-
grimas. Como lagos temblorosos me envolvieron
én sus ondas. Y sin que me opusiera la menor re-
sistencia; yo cubri sus labios con un beso encendi-
do como un rayo de luna. Fué un beso.largo y
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umoroso... Sobre nuestros labios unidos cafa el
tibio rocio de sus lagrimas pequefias...

Yo me creia en aquel momento el hombre
mas feliz de la tierra, porque mi corazén estaba
sediento de amor, de carifio y ternura; porque me
hallaba solo como en un desierto de arenas innu-
‘merables, abandonado como un viejo arbol en la
montafia, triste como un arpa de cuerdas silencio-
sas. Y aunque 0o me lo querfa confesar, aunque no
.queria traicionar mis ideas, mis razones puramente
intelectuales, yo sentia unas voces interiores, ple-
nas de razones sentimentales, que reclamaban el
.amor, que exigian la bendita compafiia del amor.

Y de pronto éste parecia abrir sus puertas mas
grandes para que yo entrara. Sobre el jardin se

diria que se hdbia encendido una gran lampara de

plata. Y los ojos lilas de la joven se habian dilatado
hasta confundirse con el redondo firmamento.

Pero... ¢Como pudo ser la que ocurrio luego?...
“Todo habia sucedido como en un suefio. La joven
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se separ6 de mi con lentitud, suave y triste, como-
el que renuncia a entrar en la lirica barca que parte
hacia islas de ensuefio y felicidad. Después fué
adquiriendo cierta violencia el tono de su voz. Me
decia como hablando con si misma:

—LEs necesario, absolutamente necesario, que
1no nos veamos mas... Es preciso que no nos hable-
mos, que no choquen de nueve nuestras miradas....
No quiero sentir su aliento cerca de mi... No quie-
TO Vver sus rizos negros bailando como demonios en
su frente... Es preciso que usted se aleje de mi... Es’
preciso que me oculte usted sus ojos oscuros...
Llévese lo mas lejos posible sus manos aterciopela--
das y su expresion insinuante, Su mirada triste, su
witada sugestionadora, apartela usted de mi, lliéve-
la lejos de mi... {Créame! Me es usted... Si, me es.
antipatico... No puedo soportarle... Me parece que:
le odio a usted...

—¢Pero qué esta usted diciendo?—le dije es—
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tupefacto ante ia frialdad que ahora emanaba de
todo su cuerpo—No, no. Sus palabras 1o son sin-
ceras, no piteden serlo... Usted no ha querido decir
eso. ¢Verdad que no ha querido decir eso?... Yo Ia
amo a usted... Lo estd gritando lo més noble de mi
sér, lo estd gritando mi corazon... Y usted no podra.
ser insensible a este amor. Yo he visto sus. lagri-
mas... He visto sus ojos entornados... Sus labios.
abiertos en flor... {Y dice usted que me odial jNo,
nol. Amarme, tal vez no. iPero 'odiart.ne!... Es usted
insincera... Tiene miedo de si misma... Quiere de-
fenderse... Pero no debe usted hacerlo, no debe
abandonarme, dejarme solo... ¢Sabe usted lo que
significa la soledad para un hombre como iyo,
inclinado a la melancolia y alos pensamientos
pesimistas?. ¢Conoce el horror de estar plantado
en medio de la vida riente como un pino entre

nieves, solitario, triste, sin una mano amiga que
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—

estreche la nuestra, sin una mirada calida, sin que
el amor florezca jamas a nuestro lado?...

—¢Pero a mi que me interesa su soledad. nt
su melancolia?. Compréndalo usted. Son cosas
ajenas a mi vida... Si; realmente no me interesan...

<Por qué me iban a interesar?... Me he dado cuenta

de que es usted un hombre desagradable. Ademds
es usted muy atrevido. <§C'Jc’>mo se ha permitido be-
sarme?. Son sus labios horribles, y sus besos amar=
gos... No sabe usted: besar..‘. iY ademas, atreverse a
besarmel... jPorque no sé si usted se habra dado
cuental... {No sé si usted sabra que me ha besado!...
Si. Se ha portado de una forma absurda, imperdo-
nable, y no permitiré... que ésto vuelva a ocurrir.
Haga lo que le he dicho. No me hable mas, no me
mire, no piense mds en mi. Procure alejarse de mi
lado... Llévese sus ojos ‘oscuros y su frente triste...

Yo sentia la angustia del insecto, que sin po-
der defenderse, es pisoteado. La exsresipn altanera
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y orgullosa dela joven me mordia con la furia de
un tigre. Yo me sentia empeguefiecido, humillado,
ante su desprecio; y dentro de mis venas, por la
corriente de mi sangre, comenzé de pronto un fluir
extrafio, un fluir caliente ¥ encendido de un... {Si.
No cabia dudal... Lo que yo sentia fluir en mi san-
gre era el odio calido y resentidc hacia aguella
mujer que jugaba con mis sentimientos, que pare-
cia sentir placer en humillarme, en burlarse de mi
pasion. Si... Yo empezaba a odiar a aquella mujer
que me arrojaba de su lado como a una vibora
peligrosa, que me miraba con el desprecio con que
se mira a un perro inopoftuno que nos petsigue
por la calle... Pero el amor... La mandolina de}
amor también daba sus notas en mi sangre... El
odio y el amor se abrazaban furiosos dentro de mi;
y de este abrazo nacia, pequefio como un bebé, el
deseo de domefiar aquel corazdn altivo, de triunfar
sobre agquel frio corazon...
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Pero mi orgullo... Mi orgullo también habia
sido herido. Y fué el primero en manifestarse.

Con pasos vacilantes me dirigi hacia la puerta
de cristales que daba entrada al jardin, sin mirar
pata ella, sin decirle una palabra mas.

De pronto, la voz de la joven, una-voz encen-
dida y suplicante, susurré a mi espalda con uir
poco de timidez y un poco de vehemencia: —No....
No es eso... No ¢s eso lo que yo queria decitle. Es
decir... Bueno; yo no le decia que se marchara usted

ahora mismo, en seguida... Tan sé6lo le queria indi-~

car que procurase usted... en otra ocasidn... .no en-
contrarse conmigo, no hablarme mds, no acercarse
a mi... {Si. Es esol... Es eso lo que yo queria decit-
le... Sin duda, era esto lo que yo queria indicarle....

Yo me habia vuelio de nuevo hacia ella, y la

contemplaba con extrafieza. (Qué pretendia aque-
lla mujer de mi? ¢Qué pensaba y qué se proponia?..
Miré a sus ojos, y cref observar en ellos la misma
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fria crueldad que ya habia notado al verla por vez
primera en el salon; una crueldad regocijada con
mi sufrimiento, con mi vaivén de pobre mufieco
movido por la mano poderosa de su belleza y de
sus cambiantes sentimientos. Aquella mujer queria
volverme loco... queria regocijarse con mi locura...
Y jugaba conmigo divertida. Me arrojaba de su
lado, me gritaba que no podia soportar mi presen-
cia... y a continuacion me lamaba, me suplicaba
que no me fuera. Su expresion fan pronto era ar-
diente como glacial. Sus frases saltaban rapidas del
apasionamiento a la indiferencia y hasta al ‘despre-
cio. ¢Hasta donde queria llevar su juego aquella
. mujer?... Y de nuevo yo sentia aquel fluir finisimo
por mis venas, aquel extrafio fluir que ya era un
incontenible deseo de dominar su corazon.

Yo me habia vuelio hacia ella. La joven esta-
ba bellisima junto a la rosaleda. Estaba. muy pélida
¥ sus ojeras se habjan tornado més hondas y viola-
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das. Su expresion era de angustia, de horrible su-
frimiento. Esto me desconcerté un tanto; pero me
acerqué a ella y le dije con alguna violencia:

—iNo la comprendo a usted!... Digame, diga~
me lo que piensa realmente de mi; desnude usted
su corazon... ¢Me odia?... ¢O es que quiere darse
valor a si misma, procurando counvencerse de que
le soy indiferente?... ¢O tal vez... tal vez quiere us-
ted jugar conmigo como a las mufiecas cuando era
pequefia?... ¢Es eso lo que usted quiere?... ¢Verme
ir de aca para alla, como un loco, segan el hilo
que usted maneje?...

—No... No es eso... No es eso. Jamds, jamas
podria jugar con un hombre.. Nunca, nunca..
1Créame usted! Yo no he conocido la coqueteria..,
Yo no he tenido mufiecas... ni he jugado jamaéss
porque tampoco he tenido infancia, como la tienen
todas las nifias...

' ~—Entonces, ¢por qué juega conmigo?... jDiga-
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o de una vez! Tengo los nervios prontos a saltar...
Hable usted, hable...

—Porfavor, no grite usted de esa manera...
Estd muy exaltado... Realmente, no s¢ lo que me
ocurre, se lo aseguro... No tengo el menor dominio
sobre mi misma, y me doy cuenta de que mis pa-
labras y mis ideas no van acordes... Siento algo
1aro en mi... Pero no me pregunte nada sobre esto...
Se lo ruego... No me haga ninguna pregunta...

—¢Sabe lo que pienso de usted?. Pues... que
es usted una frigida, una mujer sin sentimientos,
una mujer incapaz de enamorarse... Pasard por la
vida como por un desierto de arenas indiferentes,
cruzard por ella como una esfinge de piedra, de
ojos inmoviles y crueles... Asi pasara usted por la
vida, como el viento sobre la montaiia... jHasta lds
arenas del desierto hierven cuando el Sol les envia
sus besos volados!... Pero usted no se conmovera
jamas... Ese serd su tormento...
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—No... Le digo que no es eso... No hable us-
ted asi... No le puedo oir hablar asi...

——.—Y todo, porque tiene un mezquino corazén,
porque no es capaz de abrir su alma ala célida
afluencia del cafiﬁo, de la cordialidad... Porque es

- usted crael... Lo adiviné desde que vi sus ojos.

—iNol... Le juro a usted que no es eso... {Pero
es preciso que no me pregunte usted nadal... Del
amor no guiero hablar... Si, es preferible callar...
No hablaré nada del amor... Pero quiero explicarle,
que cuando yo entrego mi corazoén, sea de la forma
que fuere, jamas traiciono mi promesa... Si; quiero
que sepa usted que la fidelidad, la constancia, son
sagradas para mi.. Es preciso ser constante en la
vida, en el amor... Y yo lo soy, lo seré... Por eso
amo con pasion los girasoles, el gran tesoro de los-
jardines. ¢Conoce usted la leyenda del girasol?

—38i. La recuerdo vagamente. Creo que se |
llamaba Clicie la ninfa gite se enamoré de Apolo,
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€l dios que iluminaba el dia con la antorcha de la

aurora...
—FEso es... Bl dios 1a abandon6; pEI:O ella...

—FElla le fué fiel.

—Si. Ella le am6 siempre, ella fué constante, -

guardd como un tesoro su amor no correspondido,

vy al fin se dej6 morir-de hambre. Entonces los

dioses la convirtieron en girasol. Y veala voluntad -

fremenda que vence a la muerte, vea la constancia
gigantesca, el amor sublime; vea como triunfan de
la muerte en esos girasoles, en los que aun sus-
pira el espiritu de Clicie; vea como esas flores ad-
quieren una extrafia vida y siguen constantemente
1a marcha del sol.

Contemplé los girasoles, y me estremeci invo-
luntariamente. Adiviné en ellos algo misterioso
que no comprendia, algo triste y encantador, que
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apenas me dejo oir las veladas palabras de la jo-
ven:
—Asi soy yo, como un girasol... y seré siempre

fiel a mis sentimientos... y fiel a mis... a mis de-
beres.

Sus ojos se habian humedecido de nuevo. Ya
era indudable que ocultaba algiin secreto doloroso,.
y me propuse averiguarlo. Me acerqué a ella, y la
cogi del brazo. En aquel momento yo me sentia
inundado de suavidad y ternura. Y en aquel mo-
mento fué cuando ocurrié lo terrible..

Por detras de un espeso parterre, surgio de
pronto, como los demonios que saltan por los es-

cotillones del teatro, un extrafio rostro, livido, con-
gestionado por la ira,

¢Quién era aquel sefior de porte distinguido y
baston con pufio de oro?. Sus ojos redondos y
agrandados por la rabia, fnlguraban, La barbilla es-
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apenas me dejoé oir las veladas palabras de la jo-
ven:

. —Asi S0y yo, como un girasol... y seré siempre
fiel a mis sentimientos... y fiel a mis... a mis de-
beres.

Sus ojos se habian humedecido de nuevo. Ya
era indudable que ocultaba algiin secreto doloroso,.
y me propuse averiguarlo. Me acerqué a ella, y la
cogi del brazo. En aquel momento yo me sentia
inundado de suavidad y ternura. Y en aquel mo-
mento fué ‘cuando ocurrio lo terrible..

Por detrads de un espeso parterre, surgié de
pronto, como los demonios que saltan por los es-
cotillones del teatro, un extrafio rosiro, livido, con-
gestionado por la ira.
¢Quién era aquel sefior de porte distinguido y
bastoén con pufio de oro?. Sus ojos redondos y
agrandados por la rabia, fulguraban, La barbilla es-
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taba invadida de rapido temblor. Una furia frenéti-
ca brincaba horriblemente sobre sus facciones con-
traidas. Parecia uno de esos rojos demonios que
sé nos acercan amenazadores en una noche de
pesadilia.

Como un sér infernal rodeado-de llamas, de
un salto se puso junto a nosotros; se abalanzé so-
bre nosotros con el fmpetu del rayo. Yo retfocedi
un paso. La joven perdi6 el color, hasta parecer
tan solo un livido cadaver en pie. Como fascinada,
habia clavado la vista en aquel hombre. Le miraba
con terror. Por su parte, el sefior desconocido se
habia tornado en cascada tumultuosa de gritos y
denuestos. Ya se dirigia a la joven, ya'a mi, escu-
piendo sus amenazas y sus gritos.

Primero, me -hablé a mi con la mdaxima vie-
lencia:

—¢Qué hace usted ahi, caballero?. ¢Qué pala-
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bras ha deslizado, como viboras pequefias; por los
oidos de ésta muchacha?. ¢Sabe usted que es mi
hija, 1o sabe wusted?. ¢Y quela he criado, la he
guardado avaramente, y no permitiré que venga
nadie a destruir mi obrar.

Luego se volvi6 hacia su hija y le increpo con
10 menos violencia:

—Y th, como te has atrevido a acep'tar la
compafiia de este sefior, aqui, solos, en el rincén
. mds abandonado, mas silencioso del jardin?. ¢Es
que has olvidado ya qui¢n eres?. ¢Has olvidado los
deberes que tienes que cumplir?. ¢Has olvidado
tus deberes?. ' i
' —No; nada he olvidado.—contesté secamente
1a joven—Este sefior se ha mostrado importuno...
Ha observado un comportamiento estipido... Esto
‘es todo... Pero yo nada tengo que‘ ver con élL..
Nada. '

. Yo sentfa rugir la indignacion por mis pému-

— 84—

itin realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008

0, los autores. Digitali

©Del



EL GIRASOL CEFERINO ERDOZAIN

los, alli junto a las ojeras, donde toda mi sangre se

agolpaba. La joven me despreciaba de nuevo... Me
despreciaba... Y aquel sefior frenético, su padre,
con el bastén suspendido sobre mi cabeza, gritaba,
lanzandome miradas terribles:

—Le prohibo a usted que vuelva 2 mirar si-
guiera & mi hijal. ¢Me oye usted?. jNo quiero que
la vuelva a verl. ¢;No sabe que estd prometida, y
gue se casard muy pronto?. ¢No lo sabe usted?.

Y cogiendo a su hija del brazo, me volvié la
espalda. Luego, precipitadamente, se ’perdieron
ambos entre los drboles. -

Cerré los ojos, como mareado. Ante mi criiza-
ba lento, muy lento, un cielo gris y triste como ) de
ensuefio, y unas nubes palidas avanzaban despacio
cabeceando como globos. Veia el rostro terrible de
aquel padre furioso, con los ojos desorbitados y
el baston en alto, brillando como un espejo su
pund de oro; y detras de su expresion diabélica se
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abria como una rosa, la extrafia sonrisa de la joven,
{luminada de incomprensibles y vagas promesas. Y
mis ojos, cada vez mas apagados, aun vieron en-
tre las nubes los girasoles constantes, con su mis-

terioso enigma durmiendo entre sus pétalos ama-
rillos».

Ernesto interrumpio su narracion. Sus labios
estaban secos y sus manos temblaban. De su pipa
apagada surgia un palido hilillo de humo. Se sirvié
més whisky en el vaso, y llen6 nuevamente su pipa
de la droga ensofiadora.

Después de beber un sorbo, me dijo mas tran-
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quito: Si, amigo miol. Jamas he conocido una
mujer tan extrafia, de mascara fan inexpresiva e
insobornable. Sus grandes ojos inmoviles eran co-
mo los grandes ojos de este Buda negro, eran
exactamente ¢stos ojos.

Y la mirada de mi amigo, que varias veces
habia volado por aquella escultura, se fij6 en ella
de nuevo. Una idea insensata rozé mi- cerebro-
4Detras de aquellos redondos ojos de zafiro no
guardaria mi amigo los ojos de su amada?.

De pronto me senti envuelto en sombras, Ins-
tintivamente miré a la ventana. El Sol ya se habia
hundido detras del biombo lejano de las montafias,
La oscuridad se iba alojando por todos los rinicones
de la sala. Y yo, tal vez debido al whisky, tal vez

a la exaltacion de mi amigo, me encontraba como
si me hubiesen hecho el vacio en el craneo, opri-
mido, como flotando entre incienso, bajo el peso
suave de una losa fria.
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Ernesto encendié una pequefla lampara. Did
luego una amplia chupada a su pipa, y prosiguio:

«Después de aquella inolvidable escena del

jardin, senti como si mi cerebro se hubiere torna-
do mas ligero. A '

Me dominaba la obsesion de que aquella mu-
jer se habia escapado de entre mis brazos porque
yo no habia sabido encenderla con mi amor. Por
todas partes veia su risa, su burla, su desprecio, sus
dientes transparentes y menudos...

Yo buscaba la oportunidad de verla, de ha-
blarle. Comprendia que no me amaba; pero hubie-
1a dado'cualquier cosa por vencer su insensibili-
dad, por dominarla entre mis brazos. Lo demds, ya
no me importaba. Mas que amor era odio lo que
yo sentia por la joven, odio y deseos de. aplastar
su corazon.

Pero la oportunida)d no acudia. Su padre la
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“vigilaba sin descanso, y no perdia ocasion para ex--
presarme su rencor y su desprecio. Hasta que un
dia... .

Un dia, inesperadamente, recib{ una carta pér~

fumada. Era de ella. Lo adiviné con rapidez, antes

de leerla. Una. carta suya. ¢Qué pretendia ahora?
¢Intentaba insultarme de nuevo?... La abri con ma--

no trémula, y lei, lef con avidez: A

«Distingunido sefior: No sé como pedirle me
perdone la conducta observada en la casa de los

sefiores de Rexols. Aquello fué inconprensible, y
bien conozco que estuve mal educada con usted.
Pero créame. Tan solo hablaban mis labios. Mi
corazén estaba silencioso. Porque la tristeza lo in-

vadia, la tristeza y la rabia contenida. Porque ¢sa--

be usted?. Han jugado con mi corazén, Me han
hecho aceptar un amor que no siento, que jamas

sentiré, ;Pero qué he de hacei?. Es preciso obede-
cer a nuestros padres. Y el mio es inexorable.

==89=—

© Del documenta, los autores. Digitalizacion realizada por ULPEC. Biblioteca Universitaria, 2008



EIL GIRASOL CEFERING ERDOZAIN

Inexorable y avaro. Estard mal hablar asi de los
padres, pero también es horrible jugar con los sen-
timientos de los hijos. Mi primo Alvaro es riquisi-
me, millonario segiin dicen. Y el oro ha deslum-
brado a mi padre, para el cual nada significa mi
. felicidad, mi amor. Sin consulfar mis sentimientos
ha preparado la boda, y mi primo wvendrd pronto
de América. Y yo, ¢qué he de hacer?. Es preciso
obedecer a nuestros padres, y deshojar nuestro co-
razén como una pobre mafgarita. ¢Comprende us-
ted que mi alma herida tenia que manifestarse
violentamente?. Porque yo he prometido ser fiel
a mi primo Alvaro, y yo soy constante como el gi-
rasol. Y en el lecho mismo de la corriente de mi
sangre yo sentia por usted una pasion, que aun no
me atrevo a confesarme, Es una locura. ¢Sabe us-
ted?. Y quiero que lo olvide en absoluto, Ha de

wolvidarto usted.
OFFELIA»
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Aquella carta fué para mi una revelacién. Des-
pués de leerla comprendi el intimo sufrimiento de
la joven, la lucha enorme que debid sostener entre
sus sentimientos y la fé prometida, sus deberes
filiales. Sobre todo, yo vela didfanamente la gigan-
tesca, la monstruosa méascara de la hipocresia,

que la sociedad clava en el rostro de la mujer des-
de su infancia, aquella fria mascara que tan bien

habia ocultado sus verdaderos sentimientos, sus
impulses y sus .instintos. Comprendi que aquella
mujer me pertenecia desde el principio de su vida,
que habia nacido para mi, que me amaba; y que la
avaricia de un padre no era un arma tan poderosa
. -qué pudiera arrebatarnos nuestra felicidad.

Decidido a todo, me presenté en la casa don-
de vivian la joven Ofelia y su padre. No quiero
recordar la expresion de furor que se dibujé en el
semblante de éste al reconocerme. Pero cuando se
puso frenético fué al darle yo a conocer el objeto
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de mi visita, Porque yo, con el atrevimiento des-

esperado del que comprende gue infentan robarle

su #nico fesoro, le dije con la mayor sangre fria
que deseaba casarme con su hija. Entonces, ef
viejo furioso comenzé a gritar, a insultarme... Me
amenazo con e bastén, con tirarme por la escale-
ra... Pero lo mas terrible fué cuando Hamé a su
hija, y le pregunté por sus sentimientos respecto
. Porque la joven, contra todo lo que yo creia,

permanecié inmévil, sin alterar su rostro, sin que

a mi

brillara una chispa de luz en sus ojos. Yo la mira-
ba con ansiedad... yo esperaba que dijese alguna
palabra a'mi favor... Pero ella callaba... Los tres es-
tdbamos en silencio, y nos miribamos a hurtadiilas,
No pude soportar esta incomoda tension, y le gri-
té a Olelial

{Por Dios, hable usted!... jArroje su corazdn.
limpio sobre la alfombral... {Dig:

v usted que me
amal... :

Y entonces... entonces la joven abrié sus
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labios y mostré 18 blancura inmaculada de sus
dientes en una espantosa sonrisa de burla, que me
desgarré algo interiorménte,que me hizo cryjir élga
dentro del pecho. Sus burlescos dientes pequefios
se me clavaron en las sienes, que me latfan rapidas
como caballos salvajes en frenética carrera. Y aun
tuve que soportar algo mésl, Porque, mientras su
padre iba en busca del bastén, la joven me dijo

- con nerviosidad creciente:

—dPero esta usted loco?. ¢Qué eslo que se

ha creido?... Pero, si; habra sido la carta segura-
mente, la carta... ¢FHa sido la carta, verdad?... Pues

sepa usted que esa carta es estipida, estdpida en
absoluto... Y falso lo que en ella le decia... com-
‘pIetamente‘ ialso...

En mi craneo vacio comencé a sentir grandes
‘golpes sordos, como si robustos salvajes redoblaran
€n un gran tambor, La sangre creo. que me corria
por todas partes menos por las venas. Me di cuen-
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ta de que mi cerebro se iba a desgarrar, y de pron-
to me senti impulsado por una fuerza exirafia y
poderosa, gigantesca como  un huracin, y eché a
correr por la escalera, sali a la calle, y segui co-
rriendo por ella, corriendo como un loco, como un
perro atacado por la rabia..»

Erpesto interrumpié de nuevo su relato. Su
frente humeda de sudor reflejaba como un espejo
la luz débil de la pequefia limpara. La oscuridad
ya era completa y la ventana tan solo servia de
marco a un enorme rectangulo negro. Mi nerviosi-
dad aumentaba, pues el tiempo avanzaba palpitan--
do higubre, y por otra parte mi amigo estaba tan
deprimido, sus ojos brillaban tan fantasticamente,
que yo creia le fuera imposible continuar. Mas no

Qe
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fué asi. Ernesto prosiguid, aunque hablando ahora
con mas lentitud:

«Como podras comprender, después de esta
deségradable escena, una inmensa depresion se
apoderd de mi. Mi amor, apenas nacido, ya repo-
saba en su ataud.Mis nervios estaban hechos peda-
z0s. La desilusion y el horror a. la sociedad me
apresaban como un circulo, me -oprimian como
unas grandes tenazas. El odio, igual que un inten-
so perfume, me invadia; el odio hacia todo, pero
especialmente hacia el hombre avaro que jugaba
con los sentimientos ajenos; el odio hacia Ofelia,
la mujer que habfa jugado con mi corazon... Me
sentia como aplastado por una gran bola de hierro...
Necesitaba estar solo... Que nadie me viese... No
ver a nadie... Queria que el Sol se alzara s6lo para.
mi; que la Luna brillara desnuda para mi; embria-
gatme del resplandor de las estrellas...

Entonces me acordé de Mafar. Compré este
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“viejo castillo, que restauré lo mejor que pude. Y
en €l vivia solo, meciendo mi friste amor en las
noches lunares por ver ¢i se dormia para sietipre,
viendo cruzar las nubes viajeras sobre €l mar inmo-
vil, embriagando mi alma de la radiante belteza de
1as ‘noches claras, cuando una noche... una noche...

iPero que cosa tan exirafia, tan incomprensi-
blel. Todo, todo lo hubiera yo esperado de ella
menos aquello, aquello... Y la noche era fria, ne-
gra, larga, triste... Una luna tenue flotaba incierta
en el firmamento. El mar susurraba sus suaves
besos a !a playa. Y una humedad escalofriante
corria por todas las habitaciones.

Y aquella noche repicé sonoro el oxidado
aldabén de la puerta. ¢Quién podia llamar a aque-
1las horas?. Yo leia en la biplioteca. Bajé la escale-
ra con mi lampara de mano... Abrila puerta, y...
quedé estupefacto... Un fantasma se alzaba alto,
muy alto, frente a mi. 5i. Era ella... ella... Ofelia...
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Estaba muy palida, livida; parecia un sér de ultra-
tumba. ' -

Al verme se arroj6 entre mis brazos, y co-
giendo mi cabeza entre sus manos me beso... me
beso repetidas veces... furiosa... como una loca... me
besé en los labios, en los ojos, mientras sollozaba
con palabras entrecortadas, rotas: jLe amo a usted...
le amol... ¢No lo sabia?... ¢No?... [Quiero motif..
junto a usted... en sus brazosl...

- Con la lampara en la mano, asombrado, como
el que aun no ha despertado de un suefio profun-
do, yo me abandoné a la desbordada pasion de la
joven. De pronto observé que la sangre huia de su
rostro, y reaccioné en seguida. Rczdeando su cuerpo
con mis brazos, la levanté en alto. La delicada Ofe-
lia se habia desvanecido. '

La conduje a mi habitacién. La acosté en mi
lecho, y procuré reanimarla. Estaba fria y yerta. Su

—07—
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pulso apenas era perceptible. A poco abri6 los ojos,
y los fij6 en mi. Sonrié tristemente. Y me dijo:

—Me muero... Ya no me importa nada... 1o que
puedan decir... Yo le amo a usted... Y no he podi-
do engafiar un minuto mas a mi corazén... No he
podido’dominar mis sentimientos... Yo le amaba a
usted, y tenfa que’ser constante, ienia que ser
fiel... y le juro que lo seré aun después de la muer-

“te, como... como el girasol... Escticheme... en el...
en el jardin...

De pronto enmudecié. Se torn6é rigida... La
sangre se detuvo... El color la abandon6... Com-
prendi en seguida... Senti-que me apretaban el co-
raz6n con un gran guante de hierro, y cai de rodi-
llas junto al lech‘o', sollozando, gritando...

No sé el tiempo que permaneci de ésta for-
ma. Pero cuando empecé a razonat, el alba ya
abria sus alas grises sobre Mafar. Entonces com-
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prendi realmente que Ofelia habia muerto, alli, en
mi castillo, en mi lecho,” junto a mi. Y al fijarme
. ensu cuerpo inmévil, un escalofrio recorrio el
mio. Porque... porque su cuerpo no era el mismo,

st cuerpo se habia reducido de proporciones, sy

rostro se habia inmaterializado... ¢Estaba ya el ca-

daver en descomposicion?. Era imposible. Ade-

mas, no despedia mal olor. Pero era indudable que

el cadaver se iba deshaciendo, disolviendo en el
espacio... ‘

De pronto acudié a mi cerebro una idea ex-
trafia, y cref oir lejanas sus #ltimas palabras:
«allf... en el jardin».

Corri por la galeria, bajé con rapidez las esca-
leras, y llegué al jardin. {No! ;Mis ojos no me en-
gafiaban!. En el centro del jardin habia nacido
de pronto un pequefio y fragante girasol.
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«Al entierro acudié muy poca gente... tan s6-
lo algunos amigos... Su padre habia venido al cas-
tillo, y se habia abrazado desesperadamente al
cuerpo de su hija. No me habfa preguntado nada,
ni sj‘quiera me habia dicho palabra alguna; pero
estaba muy abatido, y se adivinaba que un peso
abrumador gravitaba sobre €l, lo aniquilaba.

Encerrada entre las tablas blancas del féretro,
Ofelia fué transportada al panteén adquirido por
el viejo. Yo vi salir, indiferente, el cortejo fiinebre
de mi casa. Y permaneci linguidamente apoyado
en los arcos de Ia galeria. Yo sabia que ella se que-
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daba conmigo, en Mafar... Lo que se llevaban en
el atand apenas era ya una leve envoltura.. Y
rﬁientras, el girasol del jardin crecia, crecia... al
mismo ritmo que el cuerpo de Ofelia se deshacfa
en finisima niebla...

"En medio de mi ftristeza, senti el placer de
burlar al hombre que habifa intentado robarme Ia
dicha... Porque yo le habia arrebatado su hija... y
€l crefa llevérsela entre tablas lejos, lejos de mi...

A los dos dias siguientes, se presenté el viejo
en mi casa. Apenas lo reconoci. Envejecido, tem-
bloroso, palido... {Que me decia con voz. trému-
la?... Si; habia abierto el ataud para contemplar
una vez mas, la tltima, a su hija, y... y no habia
encontrado su cuerpo, nila mas leve huella... El
viejo temblaba angustiado, y me miraba... me mi-
raba anhelante, interrogador, con sus ojillos grises.

Me senti cruel, con ansias furiosas de ator-
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mentaile, con deseos de venganza, y con una son-
tisa e expliqué lo ocurrido... Le grité que Ofelia

era ya mia para siempre... y abriendo esta misma

ventana le mostré el girasol que brillaba en el cen-
tro del jardin. El viejo debié observar algo intimo
y misterioso en la flor, porque cayé de rodillas,
llorando, con la mirada extraviada, y hablando con
incoherencia. Me rog6 le permitiera quedarse en
e} castillo, ]unto a su hija... me prometié que seria
mi cnado, mi esclavo... Se arrastro por la alfom—
bra...

Y con la solemnidad despectiva del que com-
prende que dispone de la vida de otro hombre, le
dije que se quedara... Pero le prohibi que entrara
en ¢l jardin... Y €l, como un paternal jardinero,
comenz6 a cultivar girasoles en el patio...»

Ernesto se puso en pié, y se me acercd. Yo

escruté, con toda la atencién que pude, su sem-
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%

_ blante sombrio. ¢Se trataba de un loco o de un al-
coholizado?. ¢O tal vez uno de esos hombres
en los que ha hecho presa el opio terrible?. No
acerté a formar un juicio sobre la mentalidad de
mi amigo, quizas porque también yo me encontra-
ba aprisionado entre las impalpables redes de un
ambiente fantastico, misterioso... '

Ernesto se me acercé atin mas, y me dijo: Si.
Ella duerme en ese girasol. Todas las noches me
acerco a €l, beso con ardor s’ rojo circulo, cuyo
sabor es de labios femeninos, y... ese girasol, al
conjuro magico del amor, se convierte en ella, en
Ofelia, que me sonrie extasiada, que me ofrece la
didzura de sus ojos azules, mientras la Luna nos
besa con sus labios de plata... Mas, ya es hora. El
firmamento brilla. Bajaré al jardin, pues ya es ho-
ra. Acéreate a la ventana. Desde aqui podrés con-
lemplar su belleza espléndida...
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Y diciendo ésto, Ernesto sali6 de la sala.

Entonces las pesadas cortinas de terciopelo
se agitaron, y de ellas surgié el anciano que me
abriera la verja del castillo, el mismo encorvado
anciano, con sus pelos revueltos caidos sobre los
ojos. El miserable viejo se arrojo al sueloy se
abrazo a mis rodillas, mientras lloraba y me decia’

-—1Lo he oido fodo, sefiotl... Pero no crea usted
lo que ha dicho de mi corazén... Yo no podia'ha—
cer otra cosa... no podia... Yo me habia arruinado
hacia tiempo; todas mis propiedades, mi casa, mis
fincas, todo, todo paso a pertenecer a mi herma-
no... Quedé en la miseria... pero mi mujer y yo
guardamos el secreto... Nadie se enterd... nadie...
Y mi pobre mujer, al morir, me hizo prometerle
que casaria a nuestra hija con su primo, el hijo de
mi hermano... Asi pasarian de nuevo todos nues-
_ tros bienes a nuestra pequefia Ofelia... Eso era,
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sefior, lo que yo queria; ton sélo eso... Lo que mi
esposa me recomendé... el' bienestar de nuestra
hija, su...

El viejo lloraba. Se levant6 haciendo un gran
esfuerzo, y me cogi6 del brazo. Su aspecto era tra-
gico. Sollozando, me arrastr6 hasta la ventana.

—iVenga usted! --me dijo--Contemplara a mi pe-
quefia Ofelia bafiada por la Luna...

Era ésto lo que me faltdba para que mi cabe-
za diera vueltas como una rueda. Me acerqué a la
ventana, sin tener casi nocién de lo que hacia, co-
mo un sondmbulo. El jardin resplandecia. En et
ceniro se alzaba inmévil el girasol. Y Emesto en
aquel momento se acercaba a la hermosa flor, so-

lemne, con los brazos extendidos, buscando con
sus labios el rojo circulo rodeado de pétalos ama-

rillos... Un secreto terror se apoderd de mi... ¢Qué
iba a ocurrir?... Mi corazén latia rapido, loco... Y
en el instante mismo en que Ernesto alargaba sus
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labiog, yo cerré los ojos fuertemente... No me
atrevi a contemplar la desnudez de la Luna... Tave

miedo de contemplar la misteriosa fragancia del
girasol...

FIN
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