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1. LA MUERTE, LA GRAN AUSENTE 

Nuestra cultura silencia la muerte. Sólo la muerte del héroe o las caths- 
trofes naturales y humanas se asoman a los mass-media, vehículo básico de 
formación de la opinión en las sociedades avanzadas. Las sociedades de este 
ámbito que englobamos bajo la etiqueta de Occidente han hecho de la muerte 
una experiencia tabú. El olvido por excelencia es el de que la muerte está ahí 
para nosotros; de que además de un hecho que puede ser narrado como parte 
de la cadena inaprensible de hechos que constituyen la trama natural de la his- 
toria humana, tal y como se representa en los mass-media, la muerte es un in- 
terrogante existencial para todo hombre y toda cultura. Y cuando decimos 
interrogante existencial queremos indicar que, ante todo, necesita respuestas 
que puedan desarrollar un modo de situarse ante la misma y, en última instan- 
cia, de encararla. 

Propiamente, y siguiendo la expresión de algunos autores contemporá- 
neos, podemos decir que la muerte se ha convertido en Occidente en una mate- 
ria pornográfica. Es algo que debe ser encubierto porque altera las normas del 
buen uso y la estabilidad de las conciencias, de la misma manera que la pobre- 
za, el desastre ecológico y la marginación deben ser arrebatados a la condición 
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humana en lo que de responsabilidad suya tienen. Nuestra sociedad de consu- 
mo, con su ingenua omnipotencia y bajo el pretexto de desarrollar un legitimo 
anhelo de los hombres y las culturas -el anhelo de una vida feliz ya realizada- 
nos lega una sutil mascarada. Frente a la lucidez ante la otra cara de la existen- 
cia tal y como ahora la vivimos y de toda existencia, en lo que a la muerte 
se refiere, nos propone una falsa solución. Falsa porque no se atiene a las con- 
diciones reales en las que está anclada nuestra vida. 

Tres procesos sociales pueden ser considerados como fruto de esta acti- 
tud cultural, aunque en muchos casos ello sea su fuente generadora. En pri- 
mer lugar el desplazamiento operado en el lugar social de la muerte. Sin duda 
la muerte hospitalaria constituye uno de los elementos definitorios de nuestro 
tiempo. A lo largo del siglo XX y con el progresivo desarrollo de la aplicación 
de la tecnología a la medicina, el hospital se ha convertido en el lugar por exce- 
lencia de las defunciones. En un contexto extraño a la vida y que puede ser 
significado como ajeno al mundo normal, el de los vivos y sanos, la muerte 
ha cambiado su carácter. Una muerte silenciosa y, en los límites, invisible a 
los ojos extraños y casi oculta a los mismos afectados, ha trastocado un secre- 
to equilibrio que culturas "menores" o "primitivas", tal y como Occidente 
gusta nombrarlas, han respetado a lo largo de la historia(''. 

De todas formas, si la muerte es deportada a los hospitales, no deja de 
ser menos significativo el eclipse del duelo. A lo largo de los siglos el duelo 
ha poseído una profunda significación. La misma etimologia nos conduce a 
su sentido. El duelo es el cauce para el dolor. Dolor y muerte siempre han esta- 
do unidos; pero dolor no es sinónimo necesariamente de desesperación. La 
muerte ha sido vivida como una experiencia de ausencia; y una experiencia de 
ausencia siempre implica un ámbito de dolor. Pero este ámbito que habla de 
la otra cara del hombre, del sin sentido sobre el que descansa la fracción de 
sentido que cada cultura ha abierto en su seno, ha de ser conjurado. Y no ha 
de ser conjurado porque pueda resolverse dicho orden de cosas, sino porque 
no puede ser expresado y vivido humanamente. Nuestra cultura no quiere acep- 
tar su fragilidad, la fragilidad de cualquier ámbito de sentido humano -esa 
es su condición-, y prefiere sumir el dolor en un silencio de fatales conse- 
cuencias a veces (zl. 

( 1 )  Cf.  E. GIL, "La muerte en otras culturas y religiones" en La autanasia y el derecho a 
morir ron dionidad. M a d r i d  Fd Patilina- 1984 9.79~ 
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Por último, es importante constatar la creciente ausencia de los campo- 
santos. Si nos atuviéramos a la máxima de Antonio Gala que define la salud 
de un pueblo por el aspecto de sus mercados, donde puede constatarse la de 
sus vivos, y el aspecto de sus cementerios, donde puede constatarse la de sus 
muertos, tendríamos que decir que nuestra cultura goza de mala salud. Los 
camposantos se alejan progresivamente de las urbes, la relación con los cam- 
posantos -una relación básicamente simbólica- es eliminada; y el campo- 
santo va siendo situado en el limite. Tan en el límite que llega un momento 
en el que no existe. La muerte ha de estar ausente; su presencia es rechazada 
aún en lo que podría tener de fecunda. 

Y esta actitud no es ajena al papel de la experiencia religiosa en nuestro 
contexto social y cultural. Es cierto que el ámbito de lo sagrado religioso ha 
ido perdiendo progresivamente su presencia en las sociedades avanzadas hasta 
recluirse en la esfera de lo privado. Pero es que ello ha contribuido también 
al proceso que intentamos describir. La experiencia religiosa implica necesa- 
riamente una actitud ante la muerte y ante la fragilidad del sentido humano 
en general, con lo cual de alguna manera supone la presencia y el reconoci- 
miento de dicho fenómeno. Por ello el "olvido de lo sagrado", en una cultura 
con las características de la nuestra, contribuye al enmascaramiento de esta 
realidad y a la falta de modos humanos para vivirla y afrontarla. No cabe du- 
da de que la experiencia religiosa no es, ni debe ser, el único ámbito en el que 
puedan desarrollarse esas dimensiones, pero posee un valor decisivo para las 
mismas. De esta manera, en el punto en el que el retorno de la experiencia reli- 
giosa constituya meramente un "revival" a la medida de la sociedad del pro- 
greso y el consumo, no será sino un episodio más del engaño de nuestra cultura. 

11. EL FENOMENO DE LA MUERTE INVERTIDA 

De la mano de Philippe Ariés hemos obtenido un importante diagnósti- 
co sobre la realidad de la muerte en nuestro tiempo0'. Nuestro autor, en li- 
nea con una de las corrientes de investigación más importantes del pensamiento 
contemporáneo francés, ha pretendido establecer una verdadera genealogía de 
la muerte en Occidente. Basándose en los testimonios literarios, los testamen- 
tos, las inscripciones necrológicas, los restos arquitectónicos, y en cuanto ma- 
terial pudiera ser útil para su tarea, ha tratado de reconstruir las representaciones 
y las experiencias a las que la realidad de la muerte ha dado lugar durante las 
distintas etapas de la historia de la cultura occidental. 

~- 

O) Cf. PH. ARIES, Essais sur I'hisroire de la niort en Occidenl, Paris, Ed. Seuil, 1975. 



De esta manera ha llegado a establecer la existencia, a partir del siglo 
XIX, de una ruptura básica por lo que hace al modo de relacionarse con la 
muerte. En este tiempo de la cultura europea, la muerte sufre una transmuta- 
ción que Ariés denomina la muerte invertida. De ser un proceso de relevancia 
personal y social ineludible, pasa a convertirse en uno de los limites de los sig- 
nificados con los que ha de verse la cultura. La inversión se opera a partir del 
desplazamiento desde la centralidad que ocupa en los usos y los símbolos ante- 
riores a la época decimonónica, hasta la marginalidad operada de mano de la 
sociedad industrial. Ello no es óbice para que puedan convivir elementos de 
etapas anteriores, pero ligados, sin duda, a modelos económicos y vitales de 
carácter ore-industrial. 

Podríamos decir que Ariés define lo que es la muerte invertida mediante 
varias contraposiciones. Frente a la realidad actual, en la que la muerte es un 
hecho anormal del que no se tiene una conciencia clara -en cuanto realidad- 
y que irrumpe de lo imprevisto, en los siglos anteriores la muerte parecia tener 
otro carácter. En principio era vivida como una realidad normal, algo que for- 
maba parte de alguna manera de la vida humana. Es cierta la máxima estoica 
de que la muerte no se vive; sin embargo, la muerte está presente como reali- 
dad simbolizada y posee una función catártica en la cultura, aunque sobre es- 
to intentaremos volver más adelante. De esta manera la muerte es una realidad 
de la que se tenia conciencia y que, por tanto, podía ser prevista. Morir no 
era un secreto; el morir era vivido como una realidad ineludible del hombre, 
para la que, en consecuencia, había que prepararse. 

En segundo lugar podemos atender a la contraposición entre el oculta- 
miento de la muerte próxima al moribundo y el hecho de la necesidad de una 
muerte avisada en épocas pretéritas de Occidente. En la actualidad el mori- 
bundo es considerado casi como un menor de edad al que se protege sustra- 
yéndole la conciencia de su inmediato óbito. La muerte es silenciada en 
Occidente no sólo en lo que hace a sus símbolos y representaciones culturales, 
sino que también es considerada maldita en relación a los propios sujetos u 
objetos de la misma. Sin embargo, la muerte, en lo que poseía de momento 
decisivo en épocas anteriores, exigia no sólo la conciencia social de la misma, 
sino la información absoluta a los propios encartados. 

De todas formas, este aspecto de conciencia y de previsión conecta con 
otra de las dimensiones que nuestro autor considera de gran importancia. En 
momentos anteriores de nuestra cultura, la muerte es entendida como un lugar 
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decisivo para determinar el valor de nuestra exi~tencia'~'. El miedo no se diri- 
gia tanto al hecho mismo, sino al modo cómo pudiera suceder. Lo realmente 
grave era la "mala muerte". La muerte tenia que ser consciente, avisada y pre- 
parada, porque, en una muerte afrontada con dignidad, se expresaba una vida 
entera asumida al modo humano. Para poder vivir en toda su riqueza el desti- 
no humano, habia que haber aceptado la presencia cierta de la muerte. Y para 
demostrar la riqueza y la entereza humana de ese vivir, era necesaria una muerte 
asumida, meditada y encarada. Nada habia más terrible que una muerte en 
la que este proceso no pudiera ser respetado. Para ellos, esa si que era una 
muerte en los limites. No obstante, nuestra cultura ha condenado al moribun- 
do al vacio. La muerte no sólo es una experiencia de ruptura de lo humano, 
sino que además no puede ser vivida como una prueba de las convicciones, 
los ideales y modos de vida propios. 

No obstante, "la buena muerte" no podia ocurrir sino como testimonio 
ante otros. Es este otro de los rasgos decisivos de su vivencia en momentos 
anteriores de nuestra cultura. En los siglos anteriores la muerte poseia un ca- 
rácter de ceremonia pública. La "buena muerte", que no era sino el final de 
una vida buena, constituia también un testimonio para la existencia de los otros. 
El moribundo estaba en casa, rodeado de los suyos; y, mientras aquel asumia 
la muerte como el acto último de su responsabilidad ante los otros, éstos de- 
bían solidarizarse en un momento tan decisivo, de manera que contribuyendo 
al buen desenlace de una vida similar a la suya, recibían una enseñanza para 
la propia existencia. En el juego decisivo de la existencia de otro existía una 
aprendizaje de cara a la vida propia. Sin duda, esta experiencia está en las an- 
tipodas de una muerte hospitalaria en la que, bajo el pretexto del respeto a 
la intimidad y el ahorro de sufrimiento, se condena a la más triste de las sole- 
dades. Soledad porque hemos quedado sin información ante lo que sucede; 
y soledad porque no nos jugamos nada ante los otros. A lo más, la compañia 
será la de los íntimos en el trance casi vergonzoso que nos acaece. 

Finalmente nos recuerda Ariés la importancia que poseen el luto y el re- 
cuerdo de los antepasados en esta época. El dolor aislaba a los humanos de 
la vida profana. El dolor debia ser aceptado; y, para aceptarlo, habia que dar- 
le cabida mediante la expresión. El dolor es dolor de los otros, de los que su- 
fren la ausencia; y ,  por ello, éstos deben dar cauce a su expresión. El cadáver 
es considerado más bien como un yacente, como alguien que da testimonio 
de la muerte en cuanto realidad ineludible e invita a los otros a encarar la ausen- 
cia como la otra cara de la vida. Duelo implica además luto, un periodo de 



tiempo donde los familiares y los que han tenido una estrecha relación con la 
persona ausente se sustraen a la vida cotidiana y hacen un esfuerzo de memo- 
ria y aceptación intensos. Luto implica, entonces, recuerdo de los antepasa- 
dos; y éste se prolonga en la vida cotidiana. Una vez cerrado el tiempo del luto, 
el antepasado convive con los que aún existen -no en vano los hogares con- 
servan su memoria y los enterramientos tienen lugar en sitios claves para la 
vida de los que aún viven. Propiamente, y en paralelo a una antigua experien- 
cia de Israel, los vivos prolongan el tiempo abierto por los que les precedieron, 
recorren las huellas que ya los antepasados habían abierto en su camino. Es 
el pasado el que está delante '5'. 

En esta situación nos parece que la experiencia religiosa tiene una im- 
portante contribución. La religiosidad no es la única posibilidad para encarar 
con sentido la muerte; incluso un ideal de finitud puede realizar ese papel. Y 
tampoco cualquier tipo de religiosidad es válida para tal experiencia. Sin em- 
bargo, lo que nos interesa es recalcar que existe una experiencia religiosa con 
una importante contribución a esta vivencia de la muerte que nuestra cultura 
ha invertido. La religiosidad occidental anterior al XIX, hace memoria de la 
realidad de la muerte y, aunque un cierto tipo de predicación la utilizara como 
recurso para el terror y el control, existió otro orden de representaciones y vi- 
vencias en el que la memoria de lo sagrado implicaba una memoria de las con- 
diciones de vida del hombre y de sus límites. Al mismo tiempo era una propuesta 
de sentido para el dolor y la ruptura, que, sin embargo, no pretendía obviarlas 
sino sólo aceptarlas y encararlas en la fuerza de una creencia. 

111. DEL TABÚ DE LA VIDA AL TABÚ DE LA MUERTE. 
LA OMNIPOTENCIA DE NUESTRO TIEMPO 

Sin duda nuestra cultura ha intentado eliminar importantes tabúes. De 
hecho, como tal cultura, se pretende supresora de todos los tabúes. La reali- 
dad humana ha de ser presentada como tal, para que los hombres puedan 

( 5 )  Veamos además como continUa desarrollando esta idea un  valioso exegeta biblico. 
"Esto explica que se describa habitualmente el morir como un "ir a reunirse con los 

padres", y que no haya trauma ninguno para aquellos que mueren cargadas de dias y de 
hijas, los cuales dan una garantia de permanencia. No en vano se compara la vida del jus- 
to con la.de una planta. Con esa misma naturalidad crece, da fruto, se seca y desaparece, 
cumplida su función, que e n  el caso de los hombres del Antiguo Testamento- era fun- 
ción social conscientemente asumida". Cf. G. RUIZ, "El marir de la muerte en el Anti- 
guo Testamento", enLa euranasia y el derecho a morir con dignidad, Madrid, Ed. Paulinas, 
1984. 185-201. 
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asumirla verdaderamente. Ese podría ser su lema. Y su labor critica, en ese 
sentido, ha sido muy importante. De hecho ella ha eliminado los tabúes que 
otros tiempos crearon en torno a la sexualidad y la procreación. Sin embargo, 
y, precisamente en la cuestión que nos ocupa, parece que ha generado el de 
la muerte. La experiencia de la muerte puede ser considerada como pornográ- 
fica en la medida en que nuestra cultura la ha colocado en el limite de los signi- 
ficados que puede asumir. De este modo sólo puede ser dicha y expresada a 
través de una trasgresión. 

De hecho la experiencia religiosa y los significados que la misma puede 
articular en torno a la muerte son comprendidos como una trasgresión. Y no 
solamente en la medida en que la experiencia religiosa posee un elemento de 
trasgresión humana y puede poseer un sentido de trasgresión del universo cul- 
tural, sino en un aspecto mucho más elemental. Nuestra cultura ha llegado a 
concebir la experiencia religiosa en sí misma como trasgresora porque consi- 
dera trasgresora cualquier actividad de orientación existencia1 en la finitud. El 
universo cultural que llamamos Occidente, en la medida en que ha dado lugar 
a un triunfo de la razón técnica y a una concepción burdamente pragmática 
de la vida, coloca como actitudes trasgresoras muchos intentos de producir sen- 
tidos simbólicos o reflexivos de cara a la existencia del hombre. Por eso -y 
en cuanto la cultura constituye el lugar esencial en el que el hombre puede de- 
fenderse de su fragilidad y desarrollar su vida- podemos decir que nuestra 
cultura presenta síntomas de fracaso. 

La somera fenomenologia de la muerte que hemos intentado desarrollar 
en estas páginas se basa en unos elementales supuestos antropológicos. El hom- 
bre articula su existencia en un doble eje. Por una parte su realidad es la de 
constituirse como deseo, como potencia de vivir @'. SU existencia se articula 
sobre la fuerza de la vida. Pero al mismo tiempo la condición humana está 
marcada no sólo por la inevitabilidad de la muerte, en cuanto hecho, sino en 
cuanto conciencia del mismo. La fuerza de existir humana está recorrida por 
la realidad de su finitud, por una constitutiva fragilidad que, además, en el 
caso del hombre es una fragilidad consciente. Los hombres son los únicos se- 
res sobre la tierra que, aparte de estar constituidos en la indiferencia, son ca- 
paces de hacerla consciente. El ser humano es el único que es capaz de anticipar 
su propia muerte y de dar lugar a un horizonte de significados en relación a 
la misma. 

( 6 )  Cf.  E. LEVINAS, Toralidad e infiniro, Salamanca, Ed. Sigueme, 1976 
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La cultura humana pretende, entonces, proporcionar cauces de expre- 
sión y de sentido para esta realidad. Sin edad, el origen de la cultura ha de 
situarse en la necesidad del hombre, causada por su indeterminación e inde- 
fensión biológica, de incorporarse a un mundo para ~ubsis t i r '~ ' .  Y el sentido 
que ella pretende aportar, por lo que hace a la muerte, en ningún caso quiere 
decir una solución, una respuesta -que en ocasiones ni las propias experien- 
cias religiosas proponen-, sino una posibilidad de ser significada y encarada 
bien en la esperanza, la desesperanza o la indiferencia. Entonces la cultura, 
por definición, pretende "conjurar" los aspectos decisivos de la vida humana 
y, precisamente, ese doble lugar trágico de vida o muerte en el cual se articula. 
Sin embargo, esta tarea ha de ser asumida de modo equilibrado. De la misma 
manera que vida y muerte son las dos caras de la existencia, la cultura preten- 
de conjurar la existencia en lo que tiene de una y de otra. Su conjuro, que es 
el de la significación, el de producir un lugar para las experiencias y dimensio- 
nes básicas del existir, sólo puede ser efectivo si se dirige a esa doble cara. 

No obstante, nuestras afirmaciones anteriores pueden recibir ahora un 
nuevo fundamento. No cabe duda de que es posible que la organización y el 
universo cultural pre-industrial no pudiera articular suficientemente el lugar 
de la vida. La insistencia en la finitud de la misma y su esfuerzo por librar 
del engaño patente -aunque el conjunto de factores que inciden en ello esca- 
pa a nuestra reflexión actual- tenía sin embargo una importante contraparti- 
da. Recalcar la muerte como horizonte de la vida, como memoria de su 
fragilidad, es insuficiente si paralelamente no se da cabida a la posibilidad de 
vivir la existencia al modo humano, asumiendo su fragilidad y desarrollando 
su riqueza especifica. Pensar que una vida que no puede ser omnipotente que- 
de reducida a la impotencia, es quedar preso del mismo orden de cosas. La 
vida humana puede desarrollarse en su constitutiva fragilidad, pero en la me- 
dida en que sea asumida así y, como tal, sea defendida de la mano, en muchas 
ocasiones destructora, de la naturaleza y de los hombres. 

Sin embargo, nuestra cultura ha caído en el riesgo contrario. Nuestra 
afirmación de la vida es de tal carácter, que nos negamos a asumirla en su jus- 
ta condición. Recalcamos con tanta insistencia su fuerza y su poder, que que- 
damos atrapados por un deseo imaginario: el de no desprendernos nunca de 
ella. Y,  como no podemos evitarlo, condenamos esa realidad al ostracismo. 
Dicha experiencia es silenciada y colocada en lo que no tiene lugar. Se la sitúa 
-- ~ 

(7) Cf. P. BERGER y TH. LUCKMAN, La consrruccion social dela realidad, Buenos Aires, 
Ed. Amorrartu, 1972, 66-74. 
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en la posición de lo no-nombrado, de lo no-dicho y se nos niegan con ello otras 
posibilidades vitales. La vida es perdida en su carácter de facticidad y ,  a la 
vez, de gratuidad, de don. Sin duda éstas son formulaciones que están en la 
experiencia religiosa en su momento originario -aunque en muchos casos una 
mala conceptuación teológica las baya perdido-. Sin embargo pertenecen al 
horizonte de lo humano. No en vano una tradición ontológica reciente, que 
ha fecundado el pensamiento contemporáneo y que recorre el camino filosófi- 
co que va de Nietzsche y Heidegger a la actualidad, parece querer hacer me- 
moria de la misma. 

De todas formas, no es de extrañar que pueda darse este proceso en un 
universo cultural como el nuestro. Nuestra cultura es una cultura del progreso 
creciente. Y, aunque ahora existen importantes movimientos sociales y corrientes 
reflexivas que pretenden una crítica del mismo, es obvio que el horizonte en 
el cual se ha11 desarrollado las sociedades avanzadas es el de la creencia en un 
progreso de estas características. Nuestras organizaciones sociales se han erigi- 
do sobre la confianza en lo ilimitado de los recursos naturales y humanos y 
en la convicción de que la historia de Occidente era una historia lineal que po- 
día proyectarse en el tiempo sin una catástrofe decisiva. Sin duda estos postu- 
lados han cambiado la faz de la tierra. Nuestra cultura ha colonizado 
prácticamente el conjunto del planeta y la civilización industrial y postindus- 
trial constituyen, casi inevitablemente, el camino para todos los pueblos de la 
humanidad. No obstante, ese optimismo etnocentrista parece en entredicho por 
la posibilidad del conflicto nuclear, el desastre ecológico en el que vivimos, 
la no inagotabilidad de los recursos naturales y psicológicos del hombre y las 
injusticias irresolubles dentro del orden económico actual. Pero lo que nos preo- 
cupa más directamente a nosotros es el hecho de la infinitización del hombre. 
Una lectura de la modernidad parece haber colocado al hombre en lugar del 
Dios de épocas anteriores. Al menos éste es el planteamiento desarrollado de 
la modernidad en el que se legitima el orden de cosas actual. Y es este plantea- 
miento el que le otorga a nuestra cultura su carácter omnipotente que la hace 
incapaz de resolver íntegramente el orden de la muerte. 

Por otro lado, la civilización industrial, en parte, y la civilización pos- 
tindustrial, por definición se levantan sobre el primado de la técnica. La vida 
humana queda colocada bajo el imperio de las aplicaciones del desarrollo cien- 
tífico y el uso cotidiano de la tecnología; la ciencia contemporánea ha contri- 
buido a un desentrañamiento, de indudable perfección, de la realidad física 
a todos los niveles. Ello ha permitido el desarrollo de nuevas técnicas que, en- 
tre otros logros, han aportado más comodidades y posibilidades al hombre 
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occidental; y, en el campo que nos ocupa, ha permitido la previsión de impor- 
tantes enfermedades, la mejora de las intervenciones médicas y quirúrgicas y 
el alargamiento de la vida humana incluso en situaciones limite. Sin embargo 
ha generado la ficción de que todo podria ser controlable, de que el hombre 
podria escapar a sus límites. Solamente seria cuestión de tiempo. Vivimos con 
la convicción de que todo 2s manipulable y de que todo, incluso en la esfera 
íntima del cuerpo, puede llegar a ser controlado. No es extraño, entonces, el 
hecho de que la memoria de la finitud y de la muerte se conviertan incluso 
en un elemento de subversión. Sin duda ellas constituyen lo no tematizado e 
intematizable de nuestro tiempo, lo otro de nuestra cultura, aquello que puede 
hacerla sucumbir en su carácter de simulacro, de mascarada. 

Por último, no sorprende que se produzca el olvido de la muerte en una 
cultura de consumo. La necesidad de progreso simpre creciente y la aplicación 
de la tecnología a los sistemas productivos han tenido como consecuencia el 
desarrollo de sociedades en las que el consumo adquiere la forma de un movi- 
miento circular incesante. Una de las consecuencias fundamentales del mismo 
es la ficción de que todas las necesidades puedan llegar a ser satisfechas. No 

' cabe duda de que las necesidades del hombre, por el carácter simbólico de am- 
bas realidades, pueden llegar a ser casi infinitas. Sin embargo, su orden de sa- 
tisfacción no lo es. Propiamente existe lo humano en la medida en la que puede 
establecerse un hiato entre pulsiones y posibilidades de satisfacerlas; y! ade- 
más, el desarrollo del hombre es posible gracias a la apropiación de esas deter- 
minadas posibilidades de satisfacción, frente a un orden de necesidades en 
muchos casos legitimas pero no siempre atendibles. Nuestra cultura invita a 
un hedonismo fácil que tiene en el orden de la finitud su peligro más acusado, 
y que, al tiempo, pierde la posibilidad de realización de un auténtico hedonismo. 

1V. MEMORIA DE LA MUERTE Y CRITICA DE NUESTRA CULTURA 

Toda cultura nace de la estructura trágica del hombre y pretende darle 
expresión. Sin embargo la cultura posee siempre un riesgo de convertirse en 
simulacro. Podemos decir que el desarrollo de unos significados equilibrados 
para la vida del hombre es un camino que, en muchos casos, necesita siglos 
de sedimentación y que, aún así, es siempre amenazado por la barbarie que 
se oculta en el seno de todo universo cultural. Propiamente la cultura nunca 
podrá ser un ámbito de solidez y equilibrio absoluto. Toda cultura, en parte, 
es un enmascaramiento y, en parte, es una posibilidad auténticamente huma- 



na @). Por su constitutiva necesidad para el hombre nunca puede ser suprimi- 
da, pero, precisamente por esa condición, tiene que ser sometida a un proceso 
de crítica y depuración constante. De esta manera pensamos que, para llevar 
a cabo dicha tarea en nuestro contexto, es necesario hacer memoria del lado 
de la finitud y la limitación ausente en el mismo. 

Y es que ella pierde un elemento clave. La vida humana está recorrida 
por la muerte. La muerte es algo constitutivo al ser humano y no le puede ser 
sustraída. Por su capacidad anticipatoria la conciencia humana deviene tal, 
y precisamente por ella, la muerte está presente en todos los ámbitos de la vi- 
da. No demandamos una suerte de necrofilia, sino una posibilidad de signifi- 
cación y de relación equilibrada con una realidad que es esencial al hombre. 
Son muchos los testimonios de los hombres que se sienten profundamente ta- 
les en la confrontación con la muerte. Desde el alpinista al aventurero, desde 
el héroe al mártir, el hombre, a lo largo de las vicisitudes de su historia, ha 
encontrado una secreta madurez en la capacidad de relacionarse con la muerte 
de una manera directa y explícita. Parece ser que lo humano, en su profunda 
radicalidad, sólo puede advenir cuando es capaz de vivirse y asumirse en su 
endeblez. Por ello perder la memoria de la muerte es perder una profunda po- 
sibilidad de ser hombre. 

Por otra parte, perder la realidad de la muerte es perder la capacidad 
de una relación simbólica con la misma. Simbolismo y muerte han estado siem- 
pre unidos en las culturas que el hombre ha establecido. No cabe duda, ade- 
más, de que es posible que la muerte esté en el origen del simbolismo y de que 
su pérdida suponga una pérdida para el símbolo en general. Sin embargo, aquí 
nos preocupa de manera prioritaria otra dimensión. La relación del hombre 
con la muerte siempre ha sido sublimada a través del simbolo. El símbolo ha 
intentado, bien responder a la muerte, o bien atribuirle un lugar social. Pero 
ha hecho que el hombre pudiera reincorporarle de una manera creativa para 
su vida. La muerte expresada y asumida -aunque no resuelta- a través del 
simbolo, ha podido convertirse en fuente inspiradora de actividad de la ética 
y estética en el hombre, a la par que de las tareas que su condición de sujeto 
apropiador de la naturaleza y de generador de habitabilidad para la misma le 
suponen. Por último, su carácter reflexivo ha hecho que pueda generar, a tra- 
vés de una confrontación con la experiencia de la muerte, relatos y cosrnovi- 
siones en los que ha intentado atribuirse una comprensión del lugar y los cauces 
que le corresponden para el desarrollo de su vida y la confrontación con los 
interrogantes que le asaltan. 

(S) Cf. J .  BAUDRILLARD, Culrura y simulacro. Barcelona. 1978. 
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Especificamente podemos decir que el olvido de la muerte posee una im- 
portancia decisiva en distintos ámbitos de la vida del hombre y que su memo- 
ria puede contribuir a paliar las carencias de nuestra cultura por lo que hace 
a los mismos. La muerte es un elemento decisivo en el desarrollo y realización 
del proceso de la vida humana. La maduración psicológica del hombre radica 
en la capacidad para abrir un sentido que medie la fuerza del sin sentido o 
de la indeterminación sobre la cual está instalado el psiquismo humano. Sin 
necesidad de recurrir al pensamiento último de Freud, donde ser hombre era 
ser capaz de tender un puente entre las fuerzas del Eros y Thanatos que consti- 
tuyen lo más profundo de lo real, la elaboración de una identidad humana cons- 
tituye un proceso de atribución de sentido que pueda resolver en cada caso los 
problemas, contradicciones y tareas de la existencia humana. Aunque se sepa 
limitado y provisional. Por otra parte, ser hombre supone, además, la capaci- 
dad de pasar por la ruptura, por la crisis de un sentido incapaz de resolver 
las propias contradicciones o los problemas derivados de nuevas circunstan- 
cias sociales o culturales. De este modo, hacer memoria de la muerte puede 
también contribuir a recuperar constitutivos de la madurez psicológica del 
hombre CY'. 

Además, el olvido de la muerte posee importantes consecuencias socio- 
lógicas. Memoria de los antepasados y valoración de la tradición son dos ele- 
mentos que se encuentran en profunda vinculación. Las sociedades modernas 
han olvidado con frecuencia el fundamento que los universos culturales y las 
organizaciones sociales poseen en la tradición. La cultura y la sociedad tienen 
un carácter histórico. Esto quiere decir, por un lado, que no son eternas, que' 
no son ajenos a los avatares del tiempo; pero, a la vez, que su origen no es 
tampoco absoluto, que su génesis está situada en un proceso de transmisión 
de valores y de modos de vida. Una cultura que no hace memoria de la muer- 
te, suele ser una cultura que no recuerda a sus antepasados. Y una cultura que 
pierde la memoria de los antepasados es una cultura que suele olvidar la im- 
portancia que tiene la tradición para su carácter. De este modo no es extraño 
que nuestras sociedades se pretendan ajenas a la tradición, y que, en conse- 
cuencia, pierdan la memoria de sus tradiciones especificas. 

No obstante, la ausencia de la muerte tiene unas consecuencias decisivas 
también en varias facetas de la vida del hombre a las que ya hemos aludido. 
La experiencia ética y estética son posibles en la doble dimensión de riesgo y 
aventura, por un lado, y de gratitud por otro, que la vida humana posee. La 

(9) Cf. E.  ERIKSON,  Juventud, identidad y crisis, Madrid, E d .  Taurus, 1975 
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ética, como esfuerzo de establecimiento de una vida verdaderamente humana, 
es un juego y una responsabilidad. Vivir humanamente implica generar insti- 
tuciones y conductas que puedan permitir a los hombres establecerse en lo que 
son. Pero esta tarea supone decisión y la decisión implica libertad. Crear es 
posible porque se es libre; y sólo se es libre ante la confrontación con la muer- 
te. Nuestra cultura sólo podrá permitir la existencia de sujetos éticos, al modo 
como el hombre puede ser sujeto, en la medida en que tenga presente su limite 
radical. Pero crear no sólo es generar conductas innovadoras que articulen el 
riesgo de vivir ante las nuevas circunstancias o instituciones que sedimenten 
los modos de vida; crear es también dar expresión a la experiencia humana. 
El símbolo es el horizonte del hombre; pero hay unos simbolos, los generados 
por la experiencia estética, que permiten una expresión profunda y compleja 
de lo humano y su carácter. El arte da expresión, sin duda, a ese carácter fácti- 
co y gratuito del hombre y a la condición en la que vive. Pero el arte sólo ha 
sido posible a lo largo de la historia en la confrontación con la finitud. 

Por último, no podemos olvidar que las culturas han generado mitos y 
filosofias como algo para su supervivencia. El hombre se ha preguntado a lo 
largo de toda su historia, o de las historias en las que se ha constituido como 
tal ( ' O ' ,  por una explicación del puesto que le correspondía, aunque ésta se pre- 
tendiera solamente orientadora de cara a su actividad y a sus tareas. No obs- 
tante, mito y filosofía han sido posibles también gracias a una confrontación 
con la finitud humana; y ésta supone un contacto con la realidad de la muerte. 

De esta manera nuestra cultura debe rehacer su equilibrio siendo capaz 
de generar un lugar, en su doble dimensión de espacio social y espacio simhóli- 
co, para la muerte. No sólo porque en su carácter mismo de cultura deba con- 
frontarse con el riesgo enmascarador de toda cultura, sino para proporcionar 
un cauce más auténtico a posibilidades humanas que en nuestro orden simbó- 
lico están profundamente constreñidas. Lejos de la necrofilia, la memoria de 
la muerte puede ser una experiencia que dinamice aspectos de la vida del hom- 
bre, decisivos para una existencia realmente humana. 

V. EXPERIENCIA DE LO SAGRADO Y ANAMNESIS DE LA MUERTE 

Las reacciones antes estas disonancias de nuestra cultura no se han he- 
cho esperar. Son muchos los movimientos que han intentado reaccionar ante 
este orden de cosas. De esta manera ha crecido el movimiento por el derecho 

(10) Cf. P.  RICOEUR, Temps er Récir. Tome 111. Le remD raconré, Parir, Ed. Seuil, 1986. 



a morir con dignidad. La soledad a la que se condena al moribundo en nuestro 
orden cultural es terrible. Sin preparación, sin información sobre lo que le ocu- 
rre, oculto a los ojos de la sociedad, fuera de su casa y de su ámbito personal 
y muchas veces sometido a una prolongación inútil de su vida -lo que ha da- 
do en llamarse el "encarnizamiento terapéutico"-, la situación adquiere unos 
tintes dramáticos. Por ello no es extraño que haya surgido un movimiento que 
reivindica una muerte digna. Sin embargo, el proceso no acaba ahí. Como no 
se trata simplemente de reivindicar una muerte avisada y socialmente encara- 
da, sino de generar una verdadera preparación para la misma y un reconoci- 
miento de su presencia en distintos ámbitos de la vida humana, se ha producido 
también un importante movimiento que pretende la implantación de la educa- 
ción tanatológica. De la misma manera que nuestra cultura pretende superar 
los tabúes vitales mediante información serena y completa en torno a los pro- 
cesos sexuales y procreativos, también debe reproducir este tipo de educación 
en lo que a la muerte se refiere"". Sin duda es ésta una tarea de suma impor- 
tancia de cara a recuperar su papel en los distintos niveles a los que nos hemos 
referido. 

De todas formas, lo más importante radica en una crítica teórica y una 
actitud práctica frente a los valores sobre los que se asienta nuestra cultura. 
El sueño del progreso absoluto, la ficción del control técnico del mundo y del 
cuerpo y el tipo de confrontación con las necesidades humanas que genera la 
sociedad de consumo, deben ser cuestionados reflexivamente y alterados por 
lo que hace al funcionamiento y la articulación práctica de nuestros mbdos de 
vida y de relación con el entorno. Sin embargo, ésa es una tarea que desborda 
el propósito de estas páginas. No obstante queríamos terminar con algunas ano- 
taciones en torno al papel que la experiencia religiosa puede tener en dicho pro- 
ceso, teniendo en cuenta los elementos que ya hemos ido adelantando. 

No debemos olvidar que el reto de nuestra cultura es el de recuperar un 
espacio para la muerte. Pero ella ha condenado a los márgenes todo tipo de 
actividad que pueda plantear dicha condición. Precisamente por eso, el ejerci- 
cio de tales actividades puede suponer una recuperación de dichas dimensio- 
nes. Independientemente del modo en el cual la experiencia religiosa asume 
la condición de finitud humana, lo importante es que ella pretende hacer me- 
moria de la misma. Por su propia dinámica, la experiencia religiosa se articula 
a partir de la finitud y las posibles rupturas que se producen en lo humano. 
De esta manera, hacer memoria de lo sagrado, implica necesariamente hacer 

(11) Cf. P. SPORKEN, Ayudando a morir, Santander, Ed. Sal Terrae, 1978 
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memoria de la muerte y puede contribuir a una confrontación de la cultura 
con lo que se ha convertido en una alteridad inaccesible a sus posibilidades 
de significación. Como ya hemos señalado, lo sagrado es trasgresor; no mera- 
mente en el sentido de que pueda proponer una trasgresión humana, sino que 
lo es en el orden más elemental de poner en cuestión dimensiones que las cul- 
turas obvian. 

La experiencia religiosa no necesariamente propone un orden de respuesta 
ante el interrogante de la muerte. Propiamente la experiencia religiosa hace 
una propuesta a la vida. El horizonte básico de la experiencia de lo divino es 
el de la posibilidad de un cuidado de parte de Dios, de una dimensión de salud 
para la vida humana. La fragilidad del sentido y de la condición humana nun- 
ca son suprimidas en la misma. Lo que ésta aporta es una posibilidad para 
revivirla en la esperanza. Con ello tenemos que experiencia religiosa supone 
una posibilidad -dentro del ámbito de las posibilidades esperanzadas- de con- 
frontarse con la muerte. Y que, por ello, constituye uno de los complejos acti- 
tudinales y simbólicos básicos en lo que hace a la experiencia humana en la 
misma. De esta manera constituye uno de los factores fundamentales a recu- 
perar en nuestra cultura si queremos poder dar un lugar social y simbólico a 
la muerte. No obstante, ello no supone ningún menoscabo para otras posibili- 
dades humanas. Al contrario, este proceso debe realizarse en sintonía con otros 
complejos actitudinales y simbólicos en los que el hombre se ha decidido a mi- 
rar a la realidad de la muerte. 

Sin embargo no podemos aceptar como válida cualquier experiencia re- 
ligiosa. Nuestra cultura ha sido capaz incluso de afectar al proceso mismo de 
la experiencia religiosa confiriéndole también un carácter de simulacro. Por 
un lado la experiencia de lo sagrado es reducida al ámbito meramente privado. 
Sin duda este proceso se produce paralelamente a la pérdida de inteligencia 
simbólica de nuestra cultura. Y ello debe ser superado. No se trata de recupe- 
rar un planteamiento que impida la autonomía de lo profano. Ese es un logro 
de Occidente. Pero la experiencia religiosa tiene una necesaria relevancia, so- 
cial y cultural, en la medida en que la poseen todas las dimensiones humanas. 
Lo que hay que preguntarse es si no se la reducirá el privatismo como resulta- 
do de un proceso en el cual se sustrae toda apropiación de la existencia huma- 
na que haga experiencia de las otras caras de la misma, que una cultura de 
la racionalidad meramente técnica y pragmática no puede tener en cuenta'"'. 
De esta manera se genera un tipo de experiencia religiosa que limita una de 

(12) Cf.  H .  C O X ,  La religión en la ciudad secular. Santander. Ed.  Sal Terrae, 1984, 9-81. 
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sus cualidades básicas: la de adquirir una relevancia para los hombres a través 
de una oferta de sentido general, que puede ser aceptada o rechazada, pero 
que siempre ha de ser predicada. 

Pero, además, existe otra deformación del hecho religioso, que afecta 
decisivamente al modo de ser vivenciada y representada la muerte y que sin 
duda es fruto de nuestra cultura. Las sociedades occidentales han generado 
ciertas formas de religiosidad basadas en un optimismo ingenuo y en ocasio- 
nes cínico. La muerte y la finitud son negadas en función de una oferta de 
la experiencia de lo divino en solución de continuidad con el mito del progreso 
absoluto tan característico de Occidente. Lo sagrado vendría simplemente a 
corroborar las expectativas que la sociedad y la cultura no pueden satisfacer 
a pesar de todo. Por ello, el lado de la limitación y el fracaso puede ser obvia- 
do. Dios cumple la función de garante del cumplimiento feliz de los deseos 
omnipotentes de nuestro tiempo. Sin embargo, la auténtica experiencia reli- 
giosa funciona de otro modo. Propiamente hay experiencia en la medida en 
que el orden de comprensión y acción humanos son puestos en cuestión. Y ade- 
más hay experiencia religiosa cuando lo humano es vivido en la profundidad 
de su indigencia, con la carga de contradicciones y de irresolubilidad que su- 
pone 03'. Por eso la experiencia religiosa se enfrenta necesariamente a la rea- 
lidad de la muerte y por ello puede ser calificada de falsa cualquier experiencia 
religiosa que no asuma la muerte en lo que posee de ruptura. 

Y más cuando en las religiones existe un hiato irreductible entre deseo 
humano y don divino. Propiamente el hombre no ve corroborados sus deseos, 
sino que la esperanza religiosa nace de una adecuación, al menos en las religio- 
nes reveladas, entre esperanza humana y fuente divina. El hombre religioso 
aprende a esperar en el orden de la oferta de salvación que se le ha hecho, re- 
nunciando a aquellos deseos a los que Dios no ha ofrecido respuesta. La espe- 
ranza humana se recrea a partir de las promesas divinas y nunca al revés"4'. 

De esta manera la experiencia de la muerte es aceptada por la experien- 
cia religiosa en toda su crudeza, aunque frente a ella pretenda articular un ám- 
bito de esperanza. Por ello, además, hacer memoria de la misma supone no 
sólo una trasgresión de la realidad humana, aceptada por el hombre para el 
cual la creencia posee una relevancia insoslayable, sino que la erige en una ex- 
periencia subversiva de nuestro orden cultural. La experiencia de lo sagrado, 
en la medida en que hace sitio para la muerte, en que recuerda que ésta es uno 
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de los elementos básicos de la estructura antropológica humana, se convierte 
en trasgresora. Quizá con ello se resuelva una injusticia. Porque aunque la me- 
moria de lo sagrado no consiga recuperar un testimonio de la muerte en el se- 
no de nuestro universo cultural, ésta -en cuanto simbolizada y transmitida- 
continuará siendo el testimonio privilegiado de las culturas que ha sido a lo 
largo de la historia'"'. 

Carlos Cabrera Sánchez 

(15) Cf. PH. ARIES, op. cit., 208 




