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Resumen: Don Antonio Rumeu de
Armas dicté, hace ya 50 afios, una
memorable conferencia sobre la
personalidad de Felipe II; en ella se
caracteriz6 al hombre que en su
cuarto matrimonio auné la razén
de estado con el amor, siempre pre-
sente, tanto en las circunstancias
alegres, como en la terrible adversi-
dad. El autor de estas lineas, que
conserva vivido este recuerdo,
rememora los momentos mas signi-
ficados del corto reinado en Espana
de Isabel de Valois, que el ilustre
académico canario supo tratar tan
acertadamente y que versificé en su
tiempo Alonso de Ercilla.
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Abstract: Professor Antonio Rumeu
de Armas gave a memorable lecture
on Philip II's personality some fifty
years ago; in it, he depicted a man
who, with his fourth nuptials, com-
bined State affairs with love, for
these to stand side by side through
later events, both joyful and ad-
verse. This memory persists in the
mind of the author of these lines
who recalls the most significant
moments of Elisabeth of Valois’
short reign in Spain, brilliantly por-
trayed by the illustrious scholar
from the Canary Islands, Rumeu de
Armas and that were to be versified
by Alonso de Ercilla.
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EN RECUERDO DE UNA LECCION MAGISTRAL

El lunes 29 de abril de 1963 y en el Colegio Mayor Jorge
Juan, se celebré un acto académico con motivo de la imposicion
de la beca de colegial de honor al catedratico de la Universidad
de Madrid don Antonio Rumeu de Armas, bajo la presidencia
del almirante don Marcial Gamboa y Sanchez-Barcaiztegui,
amigo de mis padres. Don Antonio pronuncié una memorable
conferencia, «Felipe II, enigma histérico». No sélo asistieron
profesores y alumnos del Centro, sino algtin otro, aunque sélo
fuera estudiante de 4° de Bachiller.

La exposicion fue brillantisima; para mas de uno supuso su
primer contacto con una historia que, muy alejada del tedioso
texto por gracia de un orador extraordinario que se salia de lo
habitual, resultaba inteligible y amena. Para mi, una forma nue-
va y sugestiva de contemplar el pasado. Conservo, agradecido,
apuntes sobre ello.

Don Antonio expuso los principales caracteres definitorios
de la discutida figura de este rey, describiendo su fisico, basado
en los retratos de Tiziano y de Pantoja y su complejidad
sicolégica. Hombre timido, de caracter misantropo e introverti-
do que le hacia y atin hace parecer ante las gentes como engrei-
do y antipatico, de dificil diccién y expresion oral... no muy po-
pular ni aclamado pero absolutamente respetado, venerado
incluso.

Sobre ese monarca imbuido de una concepcién carismatica
del poder, cayeron, implacables, tres plumas enemigas contem-
poraneas de enorme éxito que forjaron buena parte de su «le-
yenda negra», traducida a todos los idiomas. Guillermo de
Orange, le llegé a tachar sin ambages de bigamo, adultero y
parricida; su antiguo secretario Antonio Pérez se encargd por su
parte de componer sobre su persona y reinado una imagen
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inquisitorial y cruel; al abate y sefior de Brantome prefirié por
su parte lo roméantico a lo riguroso!. En lo literario, César
Vichard, Thomas Otway, Schiller y la épera de Verdi «Don
Carlo», adaptacién musical de la anterior, se hicieron eco par-
cial de la misma infamia. Don Antonio Rumeu devolvié ante
todos el perfil humano a un hombre de su tiempo y a una vida
de intenso trabajo cuyo capitulo mas dificil fueron sus relacio-
nes con su hijo don Carlos, caricatura de principes y tarado por
un doble vinculo sanguineo. De valor incalculable las cartas a
sus hijas, halladas en Simancas por Gachard, le descubrian
como un hombre tierno y un auténtico «padrazo»?. Gran aman-
te de la naturaleza y rendido al culto a la belleza, se revel6 como
excepcional protector de las letras y las artes como demostraba
El Escorial por dentro y por fuera.

A la hora de hablar de sus matrimonios, analiz6 don Anto-
nio la «razén de estado» y «de corazén» de este hombre singu-
lar. Algunos afirmaban que don Felipe vio en su primera espo-
sa a Portugal; en la segunda, a Inglaterra; en la tercera, a
Francia, y en la cuarta, a Alemania. No vio personas, sino rei-
nos. A esos cuatro méviles Rumeu, contrapuso otros cuatro,
bien personales: vio en Maria Manuela de Portugal, la aventu-
ra; en Maria Tudor, la razén de Estado; en Isabel de Valois, el
amor; y en Mariana de Austria la necesidad de un heredero.

Sin duda el trazo mas sugestivo fue el de la figura de Isabel
de Francia, o a mi me lo parecié. En recuerdo de aquella lec-
ciéon magistral imborrable y de su autor, dedico estas lineas
a unos momentos especialmente sugestivos de un corto reinado
de ocho anos en Espafia y en el corazén de su enamorado es-
poso, del corte que trazara Antonio Rumeu en plena época en
que su figura real se cargaba de tintes negativos, hace ya medio
siglo.

! D’ORANGE (1581) «Apologie... de tres illustre prince d’Orange contre le
ban et Mid publié par le Roy d’Espagne» (Anvers, 1581); «Relaciones de
Antonio Pérez, Secretario de Estado que fue del Rey de Espafia don Felipe
II (Paris, 1598); «Oevres completes de Pierre de Bourdeille, abbé séculier de
Brantdéme...» (Paris, 1848).

2 GACHARD (1884).
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EL APARENTE FIN DE UNA RIVALIDAD ENCONADA

«Desta guerra y rencores encendidos

entre la Espafia y Francia asi arraigados,
resultaran conciertos y partidos,

por una parte y otra procurados,

en los cuales seran restituidos

al duque de Saboya sus estados,

con otros muchos medios provechosos,

en bien de Francia y a la Espafia honrosos»?

Toda la primera mitad del siglo XVI habia estado marcada
por la rivalidad hispanofrancesa que la nueva nacién espafiola
parecia haber heredado de la ancestral de uno de sus reinos
componentes: Aragén. El conflicto se habia manifestado funda-
mentalmente en escenarios bélicos de Flandes y de Italia que, en
poder de la corona espafola, constituian sus flancos separados
y expuestos, y en el segundo de los casos, causa de disputa con-
tinuada por el Milanesado al Norte y los territorios continenta-
les e insulares de la Peninsula al Sur y al Oeste. Francia se con-
sideraba heredera natural de los derechos angevinos a Napoles
y Sicilia, valorando ademas como amenaza la ocupacién militar
de Milan que, no sélo cerraba el acceso por tierra a estos reinos,
sino que completaba el cerco territorial a que se sentia someti-
da por los Habsburgo.

Para lograr el éxito de su politica Francisco I no habia du-
dado en aliarse con el Turco en detrimento de los intereses de
la Cristiandad y para escandalo de esta. Sus sucesores continua-
rian parecidas pautas, premiando también con crecientes dosis
de tolerancia religiosa interna la colaboracién de sus propios
grupos heterodoxos nacionales y en algunas ocasiones de los
foraneos. Esta actitud, que habria de prolongarse durante todo
lo que restaba de siglo y la totalidad del siguiente, respondia a
unos intereses pragmaticos en que la confesién religiosa, nun-
ca cuestionada a nivel personal por sus monarcas, se supedita-
ba sin embargo a la conveniencia politica. Postura diametral-
mente opuesta a la de sus oponentes espafioles que, no sin

3 ERCILLA (1563), canto XVIII, estrofa 30.
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esfuerzo, trataron de compaginar los intereses terrenales con los
espirituales y en ultimo caso, supeditaron aquéllos en beneficio
de éstos. La larga guerra mantenida por Carlos I y continuada
por su hijo se habia podido presentar ante los ojos de los espa-
fioles, aunque no ante Roma, como una lucha entre el bien y el
mal, generando un odio nacional contra el francés, s6lo compa-
rable contemporaneamente con el que los portugueses profesa-
ban a los «castellanos».

La consecuencia maritima de la guerra con Francia (1521-
1529) habia sido la inseguridad constante de la ruta de Indias,
creada por corsarios con base en puertos del Atlantico francés:
Dieppe, El Havre, La Rochela o Burdeos. Los siguientes perio-
dos de paz no habian determinado el cese de los asaltos por lo
que a la obligacién de navegar en conserva y sélo buques ma-
yores se habian tenido que sumar unas Ordenanzas para guar-
necer las naos de artilleria, armas, pertrechos, marineria y arti-
lleros en 14 de agosto de 1535.

La contienda semipermanente no habia tenido méas reposo
que unas pomposas y sucesivas paces a las que se habia llega-
do por agotamiento de los contendientes y que enmascaraban
simples armisticios temporales por no solucionar de raiz los
problemas pendientes. Espafia como naciéon nunca habia con-
tado con reina francesa, ni parecia que hubiera posibilidades
para ello.

El 3 de abril de 1559 se firmaba en Cateau-Cambrésis un
tratado, mas sincero que la mayoria, que pretendia eliminar
todas las causas de discordia entre Francia y Espafia, consi-
guiendo una paz justa en la que no hubiera ni ganadores ni
perdedores. Las dos partes principales renunciaban a algo pero
obtenian otra cosa, jurandose perpetua amistad entre reyes,
sucesores y subditos.

Ambas coronas se comprometian a colaborar en la defensa
de la Iglesia y con lo que se dictaminase en el concilio general
que se habia iniciado en Trento en 1545, cuyos preceptos, como
sefnalaria el padre Sigiienza, «se avian de eternizar y obedecer
para siempre» y como era el sentir contemporaneo*. Recogido

4 SIGUENZA (1909), vol. II, p. 432 y ss.
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este anhelo como un primer articulo, que presidia y vigorizaba
todos los demas dando a ambas naciones un objetivo comun,
respondia al hondo sentir compartido por los dos monarcas. Por
lo que a Enrique II de Francia respecta, su previa politica inte-
rior habia dado cumplidas muestras de querer combatir la he-
rejia, mientras que la exterior habia sido continuacién de la de
su padre y en oposicién permanente a Esparfia.

A dar finiquito a las causas tradicionales de confrontacién y
a subsanar las ocasionadas por la guerra iban destinadas todas
las demas clausulas. El propio Felipe II afirmaria afios después:
«[...] con la paz que se acert6 estaban extinctas y quitadas todas
las pretensiones y ocasiones de contienda que podria haber en-
tre nosotros»>.

A la devolucién por parte de Espaiia de las plazas de San
Quintin, Ham y Chatelet, y al reconocimiento de las tres ciuda-
des eclesiasticas del Imperio —Metz, Toul y Verdun—, como de-
finitivamente francesas, correspondia Francia con las de
Thionville, Mariemburg y otras menores, reconociéndose a Es-
pania la pacifica posesion de Hesdin y del Charolais. En Italia,
Espana y Francia entregarian las plazas obtenidas en el
Monferrato al duque de Mantua; Cércega seria en el futuro de
los genoveses y Valencia del Milanesado de Espana. Francia se
comprometia a devolver sus conquistas en Saboya a excepcion
de algunas ciudades en garantia del cumplimiento de otras obli-
gaciones y a renunciar a sus pretensiones al ducado mantenidas
por Francisco 1.

El cabo peor atado seria el de la antigua plaza inglesa de
Calais que, segun lo pactado el dia anterior, habria de continuar
en manos francesas durante ocho afios, para luego ser devuel-
ta, obligandose Francia al pago de 500.000 coronas en caso de
incumplimiento, quedando por ahora a salvo el reconocido de-
recho inglés. Con la pérdida final de esta plaza el titulo de los
reyes ingleses de soberanos de Francia habria de convertirse en
meramente nominal. En cualquier caso mantener una causa
duradera de disputa entre ambos paises obraba en favor de

5 Felipe II a Perrenot de Granvelle, Arganda, 21/12/1561. Archivo Gene-
ral de Simancas (A.G.S), Estado (E), Leg. K, 1495, fol. 103.
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Esparia. La cuestiéon saboyana tampoco habia quedado resuelta
del todo, pero un motivo de posible desavenencia del ducado
con Francia o con Mantua convertia al Rey Catdlico en arbitro.

Como punto independiente y aval de los demas compromi-
sos se establecian sendos contratos matrimoniales. La verdade-
ra garantia del tratado de Cateau-Cambrésis la constituia el
matrimonio de Felipe II con Isabel de Francia. La princesa
Margarita, hermana de Enrique II, casaria con el duque de
Saboya, cuya posicién internacional se robustecia asi como la
supervivencia de su ducado, en justo pago a su victoria de San
Quintin, causa ultima de la componenda, neutralizdndose sin
embargo la dominante influencia espainola con esta relacién
familiar con los Valois®.

Durante los festejos que celebraban la paz y el enlace, la lan-
za del conde de Montgomery, que justaba con Enrique II, pene-
tré en el ojo del rey que murié poco después, el 10 de julio de
1559. El peor de los augurios para una corte en que la supersti-
cién campaba sin obstaculo. Como aparente compensacion, la
noche de Navidad de ese mismo afio, tras cuatro meses de cén-
clave, era elegido como pontifice Juan Angelo Medichino, quien
se consideraba miembro de la familia medicea, adoptando su
blasén de roeles. A los ojos de Europa la eleccion del nuevo
papa Pio IV no podia sino contribuir a la solidez y permanen-
cia del convenio. De hecho el papa lo intentaria, pero habria de
toparse con la franca hostilidad personal de la reina de Francia,
Catalina de Médicis, que negaba radicalmente el parentesco que
arbitrariamente se atribuia.

LA PRENDA DE LA NUEVA AMISTAD ENTRE LAS DOS CORONAS

«[...] Y para que mas quede asegurada
la paz, con hermandad y firme asiento,

¢ Con el tiempo y al destaparse las veleidades de la duquesa de Saboya
en materia de libertad de conciencia, se comprobaria que Espafia tendria que
atraerse de nuevo a su o6rbita al ducado, acabando por tener que dar por
esposa a la infanta Catalina a Carlos Manuel, hijo mayor y heredero de Ma-
nuel Filiberto y de Margarita.
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con la prenda de Enrico mas amada
contraera don Felipe casamiento»’

Espana tendria reina francesa, conocida como Madame
Elisabeth y no como Isabelle, Isabel de Valois, hija mayor de los
monarcas galos, cuyas especiales dotes la exceptuarian desde
muy pronto de la francofobia de sus subditos, y de este matri-
monio nacerian y sobrevivirian dos infantas: Isabel Clara
Eugenia y Catalina Micaela, ambas igualmente orgullosas de su
doble origen. La alta misién de la princesa francesa fue com-
prendida por sus contemporaneos quienes a partir de entonces
la denominarian en Francia Oliva de la Paz, mientras que en
Espana «[...] fue llamada de la Paz», como sefiala Cabrera®.
Cervantes recogio la version francesa en uno de sus primeros
trabajos poéticos, senalando su misién de concordar lo «diferen-
te», «De oliva coronando aquella guerra»®. En el arco de triun-
fo que se erigiria en Madrid con motivo del traslado de 1561,
junto a sendos retratos de los reyes figuraria el siguiente rétu-
lo: «Venga y sea muy bien venida la que la paz vino a dar».

Los 13 anos, a punto de cumplir los 14, de la princesa fran-
cesa no eran causa de escandalo en los matrimonios reales de
la época, ya que éstos suponian un compromiso vital cuya con-
sumacién se posponia a la edad nabil. Con un afio menos se
habia casado su hermana Claudia, y su madre a los 14 con un
mozalbete de 16. De sus hijas, Catalina Micaela se casaria a los
18, pero Isabel Clara Eugenia, constituiria una excepcién: some-
tida al interés de estado y al egoismo paterno, no lo haria hasta
los 33 anos, practicamente fuera ya de la edad fecunda.

Al nuevo compromiso se sacrificaba otro anterior, mucho
menos efectivo politicamente, el de Isabel con el principe don
Carlos, ya que Felipe II era adn joven y vigoroso, pese a llevar

7 ERCILLA (1563), canto XVIII, estrofa 31.

8 CABRERA DE CORDOBA (1876-1877), p. 244.

° Soneto escrito con motivo de la muerte de dona Isabel de Valois, espo-
sa de Felipe II, y que se incluiria en la «Relacién verdadera de la enferme-
dad, felicisimo transito y sumptuosas exequias funebres de la Serenisima
Reina de Espafia Dona Isabel de Valois, Nuestra Sefiora», LOPEZ DE HOYOS
(1569).
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a la que se convertia en su tercera esposa casi 20 afios. El des-
engafio del principe de Asturias y la reciproca deferencia basa-
da en la admiracién de éste para con su madrastra y en la cari-
tativa compasion de ella para con su enfermo entenado, darian
lugar a injustas sospechas sobre una mutua atraccién amorosa
de las que se hicieron eco, tanto los enemigos contemporaneos
de Felipe II, como los posteriores. Incluso darian materia a
obras insignes, tanto literarias como liricas, del trasnochado
romanticismo decimonénico, como ya hemos indicado. Estas
suposiciones carecen del menor viso de realidad, aunque la
boda paterna probablemente influiria en el creciente sentimien-
to de frustracion del Principe.

A las ventajas politicas que contenia la alianza, se unia la
esperanza de que Isabel de Valois fuera tan prolifica como su
madre, quien habia dado nueve hijos a Enrique II a partir del
tardio momento en el que éste habia empezado a atender a su
esposa. En Espana la sucesion se sustentaba en ese momento
s6lo en un principe enfermo, corporal y animicamente.

Isabel de Valois, aunque transmisora de los derechos a las
coronas de Francia inmediatos a los de sus hermanos varones
por ser la primera de las hembras, no era mas que una fille de
France, una princesa real, hija de reyes. La nueva reina de Es-
pafia no parecia destinada a transmitir a sus posibles sucesores
derecho alguno sobre €l trono francés, pese a ser la mayor de las
hijas de Enrique II. Francisco, Carlos y Enrique parecian garan-
tizar suficientemente la linea masculina'®.

Aunque nieta e hija de rey, Isabel era también fruto de lo que
en ese momento podria considerarse como un enlace genea-
légicamente dispar. Su madre nunca hubiera sido candidata
como esposa ni de un rey ni de un delfin de Francia. La obse-
sién de Francisco I por crear un frente comun con el papado
contra Espana, le habia decidido a aceptar el ofrecimiento de
Julio de Médicis, Clemente VII, de casar a su sobrina con Enri-

10 Asesinado Enrique III tras haber muerto sucesivamente sus tres her-
manos Luis, Francisco y Carlos, sin dejar descendencia legitima ninguno de
ellos, Felipe II haria valer los derechos a la corona de Francia de su hija Isa-
bel Clara Eugenia, que acabarian por desestimarse como contrarios a la ley
salica y en aras de la conciliacién de los franceses.
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que, duque de Orleans y segundo de sus hijos, a quien no tenia
especial aprecio. En 1533, fecha de la boda, la sucesién en el
trono francés parecia garantizada por su primogénito y los po-
cos escrupulos que a su orgullo podian afectar, se vieron nota-
blemente reducidos por una espléndida dote y una vaga prome-
sa de cesi6on de Parma, Plasencia y otros territorios italianos
pertenecientes a la sede apostdlica. Catalina, como duquesa de
Orleans, habia tenido que sufrir el desprecio de Diana de
Poitiers, la favorita real, que también heredaria como tal su
marido como parte del legado paterno, y de la camarilla de su
influyente entorno, pero a los tres ainos de su matrimonio, en
1536, moria repentinamente el delfin Francisco y se convertia la
de Médicis en heredera consorte del Reino.

Por parte de madre, Isabel de Valois era por lo tanto nieta de
Lorenzo II de Médicis, nieto a su vez de Lorenzo, el Magnifico.
De su sangre italiana heredaria, tanto ella como sus hijas, las
infantas espafolas, un gusto exquisito, unos modales cortesanos
en los que se combinaban la prestancia con el ingenio y la afa-
bilidad, un gran amor por la literatura y las artes y una conta-
giosa alegria natural. Aunque la favorita Diana era legalmente la
preceptora de los principes de Francia, Catalina de Médicis se
habia preocupado personalmente de la educacién de Isabel de
Valois, con mucho un éxito, lo que contrastaba con sus herma-
nos varones, entregados a ayos oficiales que no supieron desa-
rrollar sus intelectos. Isabel, francesa de corazén y de cultura,
era una princesa perfecta que interpretaba con acierto las com-
posiciones musicales y desarrollaria en Espana su aficién por la
pintura, guiada de la mano de Sofonisba Anguissola, una de las
mejores retratistas del momento, convertida en su dama de
compania. Las hijas que habria de tener de Felipe II, las infan-
tas espafnolas Isabel y Catalina, no tendrian tiempo para recibir
directamente la instruccién materna, pero su abuela Catalina se
preocuparia de que no se olvidasen en su nifiez de la nacién y
cultura francesa de su madre por medio de sus cartas y a través
de las instrucciones a su embajador en Madrid, sin que a ello se
opusiera en absoluto Felipe II.

En vida de su madre, Isabel Clara Eugenia, con poco mas de
dos anos, fue ya capaz de escribir en francés a su abuela, a la
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que no conocia sino por cuadros y descripciones; dirigida su
manita por la duquesa de Alba y mostrando una gran precoci-
dad. El embajador galo, sefior de Fourquevaulx, se encargaba de
mantener vivo el carifio y relacién mutuas asi como el apego a
la patria de su madre. Preguntada con toda intencién en una
ocasién cémo se consideraba, respondié decididamente que es-
panola y francesa. Las infantitas, tan brillantes e instruidas
como su abuela, serian paradigmas sin embargo de su educa-
cién espaniola, mucho més austera e intransigente en materias
de religién y morigeradas costumbres que la de la libertina y
lujosa corte francesa.

Detras de mucho de lo que era Isabel, aparece la figura
materna: una italiana, hija de francesa, que, antes que madre y
abuela, fue ante todo una gran politica que supedité todo al
interés de esta nacién y al prestigio de su corona.

Isabel de Valois era morena y no muy parecida fisicamente
a su madre, que era rubia, mas alta, de ojos mucho mas bellos
y una voz mas melodiosa, pero ademas de las cualidades ya ci-
tadas tenia su misma tez clara, sus esculturales manos y sus
pies pequefios. Sus hijas, una rubia, como Felipe y su abuela
materna, y otra morena, tendrian su misma tez, y aunque her-
mosas en su juventud, nunca igualarian ni a Catalina ni a su
madre. No serian, para su fortuna, ni marcadamente Valois de
nariz afilada, ni Habsburgo de mentén prominente y belfo grue-
so y caido. Sin duda la mas parecida a Isabel de Valois seria su
segunda hija, Catalina Micaela: alta, morena, clara, alegre y
menos responsable e inteligente que su hermana, pero mucho
mas abierta a la sociedad y dotada del mismo don de fertilidad
que su abuela materna. Cabrera describe a Isabel de Valois
como «[...] pequena, de cuerpo bien formado, delicado en la cin-
tura, redondo el rostro triguerio, el cabello negro, los ojos ale-
gres y buenos, afable mucho...»!'!. De caracter dulce y adaptable,
no parecia hermana del indolente y timido Francisco, ni del vio-
lento Carlos, ni del extravagante Enrique. Su inteligencia supe-
rior, el amor correspondido por su marido y sus profundas con-
vicciones religiosas acabaron por identificarla con la causa

I CABRERA DE CORDOBA (1876-1877), p. 244.
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espafola pese a profesar un profundo carifio por su familia de
sangre y especialmente por su madre. Su hermano Francisco II
senalarfa la facil sumisiéon de su infantil caracter indicando a
Felipe II «Os ruego que la améis por el amor a la obediencia que
encontraréis en ella»'2. Isabel habia heredado el placer de vivir
de Catalina, su alegria y su sentido del humor, pero sin su ca-
pacidad de intriga, ni sus supersticiones, ni su coqueteria que
hasta la muerte de su marido la habia inducido a usar genero-
sos escotes que mostraban la esbeltez de su cuello y la opulen-
cia de su busto.

Isabel procuraria adaptarse, pero algunos aspectos de la vida
y costumbres espafiolas nunca los llegaria a apreciar, echando
de menos el bullicio y la brillantez de la corte francesa y los
frondosos bosques y los sofisticados y cémodos palacios
renacentistas que construyera su abuelo Francisco 1. Su espiri-
tu y sus gustos fueron siempre franceses. De ella diria muchos
afios después Antonio Pérez que «[...] era hermosa y valerosa, y
por decirlo todo en una palabra Francesa...»'3. Isabel de Valois
era una consumada amazona que disfrutaba de la equitacién y
de la caza, aficiones tradicionales entre los miembros de la casa
real espafiola, pero significativamente parecidos a los de Cata-
lina de Médicis, introductora en Francia del modo femenino de
montar «a la amazona».

Enrique II habia sido generoso en la dote de su hija y sus
sucesores se mostrarian estrictos cumplidores de los vencimien-
tos de la misma. Mediado el afio 1561, Francia pagaria el tercer
y dltimo plazo del compromiso nupcial, que se estimaba en
500.000 ducados de oro «del sol», lo que venia a equivaler a un
poco menos del gasto ordinario de la casa real espafola duran-
te cuatro afnos. Cantidad elevada, pero no tanto si se considera
que segin lo acordado su aceptacién y recibo equivalian a una
renuncia de la princesa a cualquier herencia de sus padres.

Isabel de Valois se presentaba en Espafia ademéas con un
enorme ajuar cuyo mayor volumen hubo de transportarse por

12 Recogido por NADAL (1971), p. 149.
13 «Vida interior o reservada del Rey de Espafia D. Phelipe Segundo,
Padre del Principe D. Carlos». Biblioteca Nacional (B.N.) Ms. 11082, fol. 55v.
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via maritima. Trajes, joyas y muebles mostraban la opulencia de
su casa, pero no era espectacularmente rica. De hecho, en su
testamento que otorgaria en 1565, se veria precisada a suplicar
a su rey y marido que ayudase a sus damas y criadas conforme
a su calidad y personas y segiin costumbre, para sus dotes y
casamiento «[...] porque yo no tengo tantos bienes con que las
pueda dotar»'4.

IsaBEL EN EspaNA. UN DURO INVIERNO EN TOLEDO

Las exequias y el luto por la muerte de Enrique II retrasaron
notablemente el paso de la nueva reina espafola de la raya fron-
teriza por San Juan de Pie de Puerto, entre ventiscas y tras des-
pedirse en cada etapa en suelo francés de una tierra amable que
pensaba no volver a ver y de unas feraces campifias que, segin
le habian informado, no encontraria en su arido pais de desti-
no. Entregada formalmente en Roncesvalles el 6 de enero de
1560 por el duque de Vendéme, pasé por Pamplona y cruzé
Castilla hasta Guadalajara, de acuerdo con un plan de ruta per-
sonalmente programado con antelaciéon y desde Gante por Feli-
pe II. En la capital navarra la esperaba la que habria de conver-
tirse en su mejor amiga, pese a contar con once afios mas, y
tutora de sus hijas, la infanta dona Juana, viuda del principe
don Juan Manuel de Portugal, hermana menor de Felipe 11 y
regente hasta el regreso de éste de Flandes en septiembre del
afio anterior.

No constituy6 el menor de los problemas de la ruta el casi
general desconocimiento de la otra lengua por parte de los sé-
quitos espanol y francés, que habia obligado a los propios emi-
sarios de Felipe II, don Francisco de Mendoza, cardenal-arzobis-
po de Burgos y a su hermano don Iiiigo Lépez de Mendoza, IV
duque del Infantado, a valerse del obispo de Pamplona, don
Alvaro de Moscoso, como intérprete oficial.

14 Testamento de Isabel de Valois. Archivo General de Simancas (A.G.S.),
Patronato Real, leg. 30, fol. 28.
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Las damas de los séquitos espafiol y francés pronto tuvieron
ocasién de manifestarse mutuamente su poca estima, enfrenta-
das por cuestiones de orden de la Casa y de precedencia y pro-
tocolo. Ambos bandos pretendieron, desde el principio, dirigir
las actuaciones de la reina y ante la prepotencia de las france-
sas, las espafiolas, encabezadas por la duquesa del Infantado, la
propia anfitriona en Guadalajara, llegarian a protagonizar un
«plante», negandose a asistir a algiin festejo. Esta rivalidad con-
tinuaria en mayor o menor grado, con especial virulencia mien-
tras fue camarera mayor la condesa de Urena, con Madame de
Montpensier, prima de Isabel, como mas caracterizada entre las
forasteras, en buen niimero, amigas de su nifiez.

Felipe II hizo acto de presencia en Guadalajara tres dias
antes de la fecha prevista para la recepcion de las bendiciones
nupciales. Procedia de Toledo, sede de la corte, donde habia
preparado la futura residencia de los cényuges, tras haber mar-
cado la pauta a seguir de su futura politica de intransigencia
religiosa en el auto de fe de Valladolid en el mes de octubre y de
haber reconocido publicamente como hermano natural a don
Juan de Austria que con 15 anos se integraba en la vida corte-
sana a cuyo brillo contribuiria. La joven e impresionable prome-
tida no tuvo ocasién de presenciar para su fortuna el terrible
auto que hubiera sin duda repudiado y al que sin embargo asis-
tieron, demas del Rey, el principe don Carlos y la princesa dofia
Juana. En los primeros momentos de su reinado, Felipe II mar-
caba la pauta a seguir con la herejia, extremo al que no se lle-
garia en la aliada Francia.

«[...] mas vuestro Rey, con presta providencia,
preveniendo al futuro dafio luego,

atajara en Espafia esta dolencia

con rigor necesario, a puro fuego»'.

Teniendo el rey los naturales deseos de conocer a la novia en
persona lo antes posible y siendo contraria a las buenas costum-
bres y al protocolo cualquier cita previa a la ceremonia, los ca-
balleros de su camara se las ingeniaron para que pudiese

15 ERCILLA (1563), canto XVIII, estrofa 34.
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entreverla desde una tribuna oculta, costumbre que seguiria
practicando en adelante y con cierta frecuencia en los actos
publicos en los que el protocolo, su retraimiento natural o su
dolor, le indujeran a ello.

El 31 de enero de 1560 se celebré el desposorio en el pala-
cio plateresco de Infantado, oficiando el cardenal de Burgos en
la propia camara de la reina y luego en la capilla, privadamen-
te, aunque con abundante acomparfiamiento de nobles, incluidos
el duque de Alba, mayordomo mayor, el duque anfitrién y el de
Brunswyck y actuando de padrinos el principe don Carlos y la
princesa de Portugal. Era la ratificaciéon personal de la boda
celebrada por poderes y con Alba en representaciéon del novio,
que habia tenido lugar el 22 de junio del afo anterior en Paris.
El dos de febrero se celebré la misa de velaciones, ya que la
ceremonia del casamiento no la incluia.

Al acto principal siguieron torneos, justas, justas poéticas,
mascaradas y corridas de toros, similares a las que se usaban en
Francia, excepto estas ultimas, que debieron sorprender a la
princesa y poner de manifiesto el mundo tan diferente al ante-
rior en el que vivia'®. El 3 de febrero los reyes partieron hacia
Madrid, villa en la que Isabel de Valois se fijaria por primera
vez, y luego a Toledo.

La entrada de la pareja real en Toledo, en cuyo alcazar ha-
bria de instalarse, se produjo con la acostumbrada pompa de
estas ceremonias el 12 de febrero. El 27 las Cortes de Castilla
juraban al principe don Carlos, sélo algo mayor que Isabel, por
heredero. Mientras tanto y casi recién llegada, ésta habia sufri-
do unas fiebres que le impidieron asistir a esta funcién y que
llenaron de incertidumbre a la Corte al empezar a mostrar una
salud bastante menos fuerte de lo que su lozana apariencia ex-
terna aparentaba. El solemne acto puso de manifiesto que, aun-
que los frutos que del nuevo matrimonio se esperaban tendrian
en principio que conformarse con la posicién de segundones, la

16 Estas corridas, en las que se lidiaban hasta ocho o diez toros, aunque
desaconsejadas y consideradas como «tnico resto de gentilidad» de la cato-
lica Espafia por Pio IV, no serian prohibidas hasta el pontificado de su mu-
cho mas estricto sucesor, Pio V, en 1567.
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situacién podia variar ya que don Carlos era enclenque y mos-
traba la amarillenta tez de los enfermos crénicos de cuartanas!’.

Para la recuperacion de Isabel se habia recurrido a cierta
pécima enviada por su madre desde Paris, una vez que supo que
se trataba de «viruelas secas y que se caen», cuyo objetivo era
el de no dejar marcas en su fino cutis y que fue recibida con
cierta prevencion, dada la mala fama de hechicera de que goza-
ba la de Médicis entre los esparioles.

Para acelerar su convalecencia, la reina empezo6 a efectuar
algunas salidas a las ciudades proximas y cada vez en mayor
namero y de mayor duracién a los bosques que llegaban hasta
las deterioradas murallas medievales de Madrid; excelentes
cazaderos donde pronto tuvo ocasién de mostrar sus grandes
dotes de amazona y cazadora.

La vida en Toledo no se le hizo nada atractiva sin embargo
a Isabel, como tampoco para el ejército de funcionarios, corte-
sanos y servidores, cada vez mas numeroso y de estructura mas
complicada. En el incémodo y provinciano alcazar de esta ciu-
dad eclesiastica de clima extremo, rodeadas de intrigas locales
y conflictos entre estamentos chocaban dos esferas de poder tan
decisivas como la cortesana y la arzobispal. Echaba en falta Isa-
bel, tanto el lujo cosmopolita de Paris, como el solaz de la na-
turaleza domesticada de los palacetes y jardines de su tierra
nativa, Fontainebleau. En Toledo tuvo que acompanar a su es-
poso al siguiente auto de fe dominical, ceremonia insélita para
ella y que debi6é de impresionarle, sin comprender del todo el
compromiso que mostraba con la religién y que en el fondo
compartia y compartié en todo momento.

En Toledo recibi6 la noticia de la muerte de su hermano
Francisco II, victima de una infeccién de oido, operada brutal-
mente por Ambroise Paré —el cirujano de su padre—, y en su
catedral se celebraron sus solemnisimos funerales el 24 de ene-
ro de 1561, con toda la pompa que reservaba Felipe II para se-
mejantes ocasiones. Toledo era la residencia impuesta, mientras

17 Sus males se convertirian en irreversibles a raiz de la terrible herida
que, en 1562, recibiria en la cabeza como consecuencia de la caida desde una
escalera y que agudizaria los males fisicos y mentales que en este momento
s6lo comenzaban a manifestarse como extravagancias y malos sentimientos.
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que los bosques y las huertas que llegaban hasta los mismos
restos de las murallas medievales de Madrid, asi como su aire
limpio y sus «viajes de agua» constituian su recreo.

Coincide la mayoria de los autores en estimar que mucho
debié de influir en la decisién real de trasladar la Corte la afi-
cién de la reina y esta circunstancia, junto con la de ser Madrid
de clima mucho mas benigno y con la comodidad de obtener
agua fuente, corriente y saludable, no debieron de pesar menos
en el animo del enamorado Felipe 11, que pasé por encima de
multiples inconvenientes ya que la villa carecia de la mas mi-
nima infraestructura; pero esa carencia casi constituia una ven-
taja ya que permitia todas las reformas que exigia la ingente
maquina administrativa. El invierno de 1560-1561 habia sido
especialmente frio y con grandes nevadas y el calor para el
verano se auguraba asfixiante. La influyente dofia Juana tam-
bién debié de contribuir en la decisién; convertida ya para en-
tonces en la mejor amiga de su cunada, era, ademas de madri-
lefia, una partidaria decidida de esta opcién, ya que, desde dos
anos antes tenia comprada en esta villa la antigua mansién
nobiliaria de los Gutiérrez, donde habian nacido ella y su her-
mana Maria.

Los ANOS MADRILENOS DE FELICIDAD CONYUGAL

Cuando se concerté el matrimonio de Felipe II e Isabel de
Valois, ésta era s6lo una nina de 13 anos, que jugaba con sus
damitas y que vino a llenar con su belleza, su jovialidad y su
alegria la Corte y la vida rutinaria del rey de Espana. No se
convertiria en mujer hasta 1561, dos afios después, pero por
consejo de los médicos parece que no cohabité con su marido
hasta principios de 1562, de acuerdo con las costumbres de la
época; lo que facilité alguna aventura galante de don Felipe en
este periodo.

En el verano de ese afio empezaron a correr ya rumores por
Europa, nacidos en el entorno de la corte francesa, de que la
reina de Espana estaba embarazada, que casi inmediatamente
fueron desmentidos, pero que revelan el nerviosismo de Catali-
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na de Médicis que, aunque habia tenido que cesar como regen-
te por la mayoria de edad de Carlos IX, seguia rigiendo los des-
tinos de Francia ante el desinterés de su hijo por los asuntos de
estado, y precisaba reforzar su politica interna mostrando una
estrecha y duradera alianza con Felipe II que estaba muy lejos
de llevar a cabo. El origen del infundio habia estado en una
indiscrecion de la propia Isabel de Valois quien habia escrito a
su madre que desde mayo habia tenido ya dos faltas en la men-
struacion, aunque sin atribuir la causa a la gravidez de un modo
definitivo.

Es una época de despreocupacién en que se combinan jue-
gos de cafias y otras distracciones caballerescas, fiestas teatra-
les y representaciones de comedias con practicas piadosas; para
ambas dona Juana es la comparfiera ideal. Unos y otras se llevan
a cabo entre obras y reformas del alcidzar madrilenio y de la
propia Villa donde se intenta alojar, donde puede, la poblacién
palaciega que no tiene acogida posible en el primero.

En Madrid impera un enorme bullicio, que a su vez atrae a
gentes variopintas de toda Europa y de todos los rincones de
Espana. Cuando Guzmanillo en su Aljarafe sevillano, decide vi-
sitarlo, expone sus ventajas para un pillo: «[...] Madrid... donde
todo florecié, con muchos del Tusén, muchos Grandes, muchos
Titulados, muchos Prelados, muchos Caballeros, gente principal
y, sobre todo, Rey mozo recién casado»'®. Entre todos destaca-
ran por su alcurnia los dos archiduques sobrinos de Felipe 11
venidos de Viena para educarse en Espaia, contrarrestando de
paso la influencia francesa.

«Vendran a Espafia a la sazén de Hungria
dos principes de alteza soberana,

hijos de César Méaximo y Maria,

de Carlos hija y de Felipe hermana,

que acrecentando el gozo y alegria

haran aquella corte y era ufana:

el mayor es Rodolfo, el otro Ernesto,

que a la fama daran materia presto»'®

18 MATEO ALEMAN, «Guzman de Alfarache» I, 2, 1.
19 ERCILLA (1563), canto XVIII, estrofa 36.
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Todo viajero notorio francés o procedente de Francia es re-
cibido con gusto por Isabel, que no puede evitar recordar con
enorme nostalgia su familia, su patria y sus conocidos. Cuando
en 1564 aparece por Madrid Brantéme, que regresa de partici-
par en la jornada del Pefién de los Vélez a las 6rdenes del mar-
qués de Villafranca del Bierzo, Isabel, muy cortésmente, le in-
quiere sobre su aventura, pero materialmente le asedia «[...]
preguntandome noticias, en todo momento, del rey, de la reina
madre, de sus sefiores hermanos, de su sefiora hermana, de to-
dos y todas los de la corte, sin olvidar nombrarles a todos y
preguntar por ellos...»?°. Aunque reconociéndose feliz en su co-
rrespondencia familiar y en sus manifestaciones, Isabel, dotada
de un caracter sensible y muy encarifiada con su familia, man-
tuvo a lo largo de toda su vida una inextinguible nostalgia de su
pais.

La corte madrilefia atiende con fervor a las prédicas de
Alonso de Orozco, el santo de San Felipe, quien, a pesar de resi-
dir en su celda del convento de San Felipe el Real, desempena-
ba su funcién de predicador real con especial emocién. La rei-
na introduce también en este aspecto sus usos y devociones
francesas, haciendo copiar en talla al famoso imaginero de
Baeza Gaspar Becerra, la imagen «de vestir» de una Virgen de
la Soledad, representada con tocas de viuda en una pintura fla-
menca que Isabel de Valois habia traido consigo. Su camarera
mayor, la condesa viuda de Ureiia, le puso uno de sus mejores
trajes de luto de su viudez e Isabel doté en 1565 una cofradia en
Espana de la primera de estas caracteristicas en el convento
madrilefio de la Victoria de la que se constituy6 cofre para dar
ejemplo a sus cortesanos que extenderian su actividad al cam-
po de la beneficencia. Por otra parte, devota, aunque no fiofia,
Isabel de Valois hizo uso frecuente de diminutos devocionarios
o «libros de horas», auténticas joyas miniadas de la corte de
Enrique II y sobrellevé con paciencia, incluso con alegria, los
multiples episodios adversos de sus dolencias y en pocos meses
perfecciona su castellano.

20 «Oeuvres completes de Pierre de Bourdeille, abbé séculier de
Brantome...» (Paris, 1848) «Notices» p. X.
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Culta y refinada como su madre, amante de la musica, la
pintura, la poesia, el teatro, el lujo y los juegos cortesanos, Feli-
pe II favorecié todos sus deseos, aunque el gasto de su casa se
disparara. Alonso Sanchez Coello, su retratista favorito y su
dama y maestra de pintura, Sofonisba Anguissola, mostraron en
sus lienzos su gusto por los vestidos lujosos, las sayas de raso
bordado en perlas, las capas y ropillas de martas o de lobo y
todo tipo de piezas de brocado, terciopelos y satenes y las joyas
fabulosas que costed, contento, el rey. Todo enaltecia la esbeltez
de su talle, de la misma forma que la tersura y blancura de su
cutis la destacaban las cremas y ungiientos que le enviaba su
madre desde Francia junto con costosos perfumes confecciona-
dos con ambar, menjui, almizcle o agua de rosas. También don
Felipe le permitié conservar en Madrid al grupo de musicos
instrumentistas franceses, que alternaban con el célebre
vihuelista, el ciego Fuenllana, mientras organistas famosos como
los Cabezo6n, adaptaban e incluian en su repertorio, junto a la
musica austera tradicional, melodias populares y piezas de ins-
piracién francesa para tocar por conjuntos instrumentales en
recitales que evocaban la tierra natal de la reina. Para festejar a
Isabel, Mateo Flecha, el Joven, compone lo que algunos conside-
ran la primera «zarzuela» espanola, titulada El Parnaso.

La contagiosa alegria de la vida, su joie de vivre en los espa-
cios temporales que la enfermedad se lo permitié, animaron la
vida cortesana en la que fueron frecuentes los bailes en los que
Felipe II llamaba la atencién por su excelente disposicion y para
cuya organizacion se trajeron del extranjero maestros de danza
como el milanés Virgilio Bracesco que lo habia sido de Enrique
IT y del delfin Francisco. Estiradas pavanas y aires cortesanos,
como la «alta» o «el alemana» y alegres danzas de sonajas, folias
y bailes portugueses, franceses y alemanes, se sucedian. La fe-
cunda imaginacion de su cunada, dofia Juana, colaboré con sus
«invenciones» acordes con la moda pastoril y juegos cortesanos,
como las «mascaradas» —grupos de danzantes enmascarados o
disfrazados- de las que la del dia de Reyes de 1564 fue de las
mas sonadas; en ella compitieron dos tropas de damas encabe-
zadas por la reina y la princesa dofia Juana, respectivamente,
francesas y espafnolas volvian a enfrentarse en el lucimiento
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personal. De tiempo en tiempo se contrataba compaiiias de ac-
tores profesionales para representar en palacio sus comedias,
con decoradores caros como Giovanni Battista Bonanome y
Juan Antonio Sormano, pero otras veces, los propios cortesanos
improvisaban.

SURGEN LAS PRIMERAS ESPERANZAS DINASTICAS

Tras un largo periodo en el que diversas enfermedades de la
reina se atribuyen tan efimera como insustancialmente a un
estado de buena esperanza, en julio de 1564 se confirma el
embarazo real, celebrandose en Madrid con fiestas y luminarias,
pero desde el principio va mal y a los vémitos e incomodidades
normales se van sumando alarmantemente procesos febriles con
otras causas que acaban por provocar a los tres meses el abor-
to de los fetos de dos probables niiias, el 12 de agosto de 1564.
El estado de la reina empeoré hasta encontrarse en verdadero
peligro de muerte tras repetidas e inoportunas sangrias, hasta el
punto que en Madrid se organizaron procesiones presididas por
el principe don Carlos y los dos archiduques, mientras que el
rey no se apartaba de su lecho. A las sangrias siguieron las pur-
gas y el 21 de agosto, como ultima medida y siguiendo las ins-
trucciones del tinico médico extranjero, el italofrancés Vincent
Montguyon, se le suministré una droga conocida como panacea
universal, el jarabe de agarico, en un biberén de plata. El doc-
tor Montguyon, habia sido enviado por Catalina de Médicis
quien tenia en bajisima estima al nutrido cuerpo médico espa-
nol de la Casa Real que, anquilosado en sus tratamientos tradi-
cionales, con las inevitables sangrias y purgas, debilitaban la
constitucién de los enfermos. El obispo de Limoges, embajador
de Francia, le consideraba el tinico competente, pese a la
veintena larga de galenos que, en ejercicio u ocasionalmente,
asistian a la reina, mostrando que la rivalidad hispanofrancesa
se extendia también al campo médico?'. La ingestiéon de esta
pécima vino a coincidir con la mejoria casi inmediata de la

2! Para mas informacién en este aspecto, BROOMHALL (2002), 1, pp. 1-15.
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paciente, quien, sin embargo y a partir de entonces, nunca vol-
vi6 a recuperar totalmente la salud.

El resto del afo y buena parte del siguiente lo pas6 Isabel
convaleciendo entre especiales cuidados y moderadas diversio-
nes, con el terrible presentimiento de no ser capaz de dar des-
cendencia al rey, en un momento en el que las esperanzas pues-
tas en don Carlos se iban disipando de dia en dia. El peligro
vital pasado por Isabel condujo al momento de mayor unién
entre los esposos. Felipe rompié con antiguas aventuras amoro-
sas entre las que la mas destacada habia sido la mantenida con
la dofia Eufrasia de Guzman, dama de honor de su hermana
Juana, relacién cuyo inicio sitiia Henry Kamen en 1559, indi-
cando el final de la misma en 1564, momento en que quedd
encinta, al casarla significativa y discretamente con el principe
de Ascoli??, conclusién a la que lleg6 el ilustre hispanista a tra-
vés de una relacién del embajador veneciano Giovanni
Soranzo?.

En noviembre de 1565, el traslado de los restos del martir
San Eugenio a Toledo, y su paso a dos leguas de Madrid, brin-
dé la oportunidad a la piadosa Isabel de salir al paso de la co-
mitiva en Getafe, ya que sus fuerzas no le permitian reunirse
con el resto de la familia real en Toledo, para impetrar su inter-
cesion a fin de quedar pronto y felizmente embarazada. Esa
misma noche, del 14 al 15 de noviembre, su festividad, la suges-
tiva Isabel crey6 sentir que la gracia le era concedida, segtin
su propia confidencia al nuevo embajador francés Mr. de
Forquevaulx.

A principios de 1566 se confirmé el estado de buena espe-
ranza de la reina, a quien su madre, Catalina de Médicis, quiso
proveer de pécimas contra el dolor y de mujeres asistentes y
comadronas francesas desde el primer momento, mientras
aconsejaba a su hija que hiciese caso de los médicos, sin com-
prender muy bien que no compartia su propia facilidad y ferti-
lidad. Montguyon permanecio6 en la Corte, sin menoscabo para
el nuevo equipo que, dirigido por Juan Pérez de Santander
como médico real y del doctor Mena, habia sustituido al que

22 KAMEN (1997), p. 90.
23 ALBERI (1839-1841), serie 1, vol. 5, p. 114.
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encabezaba Hernando de Abarca. Felipe II nunca quiso consen-
tir sin embargo en aceptar la oferta de su suegra de enviar co-
madronas, lo que podria hacer parecer que los medios puestos
a disposicion de la gestante no eran ni adecuados ni suficientes,
respondiéndole un tanto adustamente: «[...] hay aca bastante
recaudo con lo que ella tiene ya conoscido»?*.

Pero la preocupacion de Catalina era también compartida
por Felipe y, junto con la alegria de la expectativa, que dio lu-
gar a que se ordenasen regocijos publicos, surgié la sombra del
temor a los riesgos que impuso el inicio de rogativas diarias en
iglesias y monasterios?; la propia Isabel de Valois, consciente de
la necesidad de reforzar la sucesiéon de la monarquia espanola,
tan so6lo representada por el poco esperanzador Principe, empe-
zaba ya a desesperar de tener sucesion tras el aborto sufrido y
que habia debilitado notablemente su naturaleza pasados ya
siete anos de matrimonio.

El estado de la reina aconsejaba dejar el alcdzar madrilefio
en el que faltaba mucho por terminar y donde se apinaban los
diferentes salones, cAmaras, retretes de los reyes, los de los asis-
tentes, damas y criados y los que, dando a un largo pasillo,
constituian los bufetes de secretarios y consejeros, y trasladar-
se a algun «real sitio» que le permitiera respirar aires campes-
tres y montarfieros y practicar el aconsejable ejercicio de largos
paseos a pie, descartada la equitacién y la caza, que seguia re-
comendando encarecidamente la experta Catalina de Médicis.

Con contrapuestos sentimientos de esperanza y de temor, la
pareja real estaba ya trasladada a Valsain desde la primavera de
1566, del que ya habian disfrutado el verano anterior, estrenan-
do sus ultimos arreglos y adaptaciones «al modo de Flandes»,
con torres cubiertas de pizarra y un jardin con fuentes y ele-
mentos decorativos, de trazado entre flamenco y francés, en el
que el gusto de la reina habia tenido ocasiéon de manifestarse.

24 Felipe II a Catalina de Médicis, Madrid, 28/3/1566. A.G.S. E. K. 1505,
n°® 94.

25 Su primera mujer, Maria de Portugal, habia fallecido de fiebres
puerperales tras el alumbramiento de don Carlos con s6lo 17 afios y algo mas
de un afno y medio de casada, en 1545. El matrimonio con Maria Tudor no
habia producido fruto alguno.
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Aunque cada dia encontraba don Felipe ocasién para pasar
un rato con su esposa, la tarea de gobierno le absorbia también
aqui. La situacion en Flandes aconsejaba su inmediata partida
hacia esas tierras cuando atn era posible atraerse a buena par-
te de la nobleza local, descontenta con los disturbios, pero la
intranquilidad que le produce el estado de Isabel se lo impide,
ya que ni desea ausentarse en este momento, ni puede dejar los
asuntos de Espafia en sus debilitadas manos, pese a su proba-
da inteligencia y sensatez. El tampoco se encuentra bien y su-
fre frecuentes jaquecas, producto tal vez de su estado de ansie-
dad, justificando posteriormente no haber ido a los Paises Bajos
«[...] por aguardar el parto de la reyna, y avernos sobrevenido a
ella y a mi las disposiciones que tuvimos tantos dias»?.

A diario se retne el Consejo de Guerra, en el que, conforme
van llegando peores noticias, los partidarios de la transigencia
y el didlogo se van debilitando frente a los «halcones», encabe-
zados por Alba. Un personaje politico tan vinculado a la Casa
Real, en su doble condicién de consejero de Estado y mayordo-
mo mayor, el conde de Chinchén, expresaria en un frase el sen-
tir de los partidarios de la represién, con los que cada vez se va
identificando mas el rey: «[...] los herejes se endurecen con la
blandura y se ablandan con la aspereza, fuego y armas»?’. En
principio, la idea de Felipe II es la de ir personalmente y acom-
pafiado de la reina, en cuanto ésta se recuperase tras dar a luz.

En el propio entorno de Isabel, habitualmente ajena a las
cuestiones politicas, la parentela de una y otra faccion, Toledos
y Mendozas, dignamente representadas ambas entre las damas
y servidores, inevitablemente traslada las rencillas de los conse-
jos a su alcoba, complicando atiin mas las relaciones de ese
mundo mujeril en el que habitualmente se enfrentaban france-
sas con espafiolas, y jévenes y viejas por cuestiones mucho mas
banales?®. Su cufiada dofia Juana la acomparia en las largas ve-
ladas en los juegos de cartas y tejos y la vida transcurre apaci-

26 Recogido por GACHARD (1848-1879), vol. I, doc. clxxvi.

27 CABRERA DE CORDOBA (1876), II, p. 316.

28 Ana de Mendoza y de la Cerda, la célebre princesa de Eboli fue dama
y amiga de la reina. La duquesa de Alba por su parte, llegaria a alcanzar el
puesto de camarera mayor de su casa.
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blemente entre las clases de latin del démine Dandio, las repren-
siones de la guarda mayor de damas, dofa Isabel de Castilla a
las méas discolas, los encargos mas o menos caprichosos al
guardajoyas y los inmediatos conciertos de boda de alguna de
sus damas como la francesa Leonor della Rovere, o la espano-
las dofia Magdalena Girén, hija de su camarera mayor la con-
desa de Urenia, o dona Estefania Manrique, hija de su mayordo-
mo mayor, con la consecuente preparacion de capitulaciones y
dotes.

La correspondencia con la corte francesa es muy fluida y
carinosa en asuntos familiares y su embajador goza de grandes
prerrogativas en este aspecto; mas alla de eso, reina la suspica-
cia entre ambas. En asuntos familiares, sin embargo, Catalina
de Médicis sigue tan solicita como siempre y contintia prodigan-
do prevenciones y advertencias, lamentando no poder asistir en
persona al inminente parto y enviando a su yerno, Mownsieur
mon fils, unas frecuentes y garabateadas misivas en francés que
obligan a Felipe II, suficiente conocedor de este idioma a hacer-
las transcribir a su secretario Gonzalo Pérez, ordenandole: «Sa-
cad copias de todas estas cartas de la Reyna de buena letra por
que se puedan leer»?.

EN DEFENSA DE LOS INTERESES ESPANOLES

Isabel de Valois siempre se habia mostrado orgullosa de ser
francesa y aceptado las recomendaciones de su madre que favo-
recian esos intereses, consiguiendo un estatus especial para su
representante diplomatico al que habia procurado posicién e
informacién privilegiadas en todo lo que ella creia que podia
robustecer las relaciones entre las dos coronas. Su figura,
gestante a la sazén de la infanta Isabel Clara Eugenia, aparece
en este momento en los planes politicos de Felipe II, cumplien-
do ademas con sus propios deseos como una carifiosisima hija
y hermana que ya habia renunciado a la posibilidad de volver a
los suyos de por vida.

2 Catalina de Médicis a Felipe II (nota marginal de éste). S/f. A.G.S., E.,
leg. K. 1496, n° 14.
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La ocasion la propicié un giro muy notable en la politica
francesa. En Cateau-Cambrésis se habia concertado un matri-
monio que sellaba la alianza hispanofrancesa sobre la base de
una comun accién frente a la amenaza herética que amaga a
Francia, pero también a Espafa, y que tanto Enrique II, como
Felipe II, deseaban acometer. Muerto el rey francés durante los
festejos nupciales de su hija, no pudo proseguir su iniciada po-
litica contra los calvinistas, reforzados por la conversién de dos
familias de gran influencia: los Borb6n-Condé, encabezados por
el principe Luis y su hermano Antonio, rey consorte de Navarra;
y los Montmorency-Chatillon, con el gran almirante de Francia,
Gaspar de Coligny, constante animador de todo tipo de empre-
sas contra los intereses de Espana. Multitud de nobles menores
y burgueses del oeste y sur de Francia se habian sumado a es-
tos lideres tan destacados, celebrando en mayo de 1559, dos
meses antes de la boda en Notre Dame de Felipe II, un primer
sinodo nacional en Paris.

La represion del calvinismo habia continuado durante el
corto reinado de Francisco II en el que habian controlado el
gobierno sus tios Guisa: Francisco, duque de Guisa; y Carlos,
Cardenal de Lorena. La respuesta hugonote habia consistido en
el intento fallido de secuestro del rey francés que conocemos
como Conjuraciéon de Amboise de marzo de 1560. El inespera-
do fallecimiento de Francisco II en diciembre de ese afio, que
puso la regencia en manos de su madre, Catalina de Médicis, ya
que el nuevo rey Carlos IX, era legalmente menor de edad, tuvo
como consecuencia un cambio politico impensable. El principe
de Condé, cabeza de los conjurados salvé su vida y el canciller
de Catalina, Michel de 'Ho6pital, intenté un acercamiento que
s6lo podia repercutir en perjuicio de los intereses esparfioles.

Durante los afios siguientes, muchos de los nobles proscritos
se integraron a la corte y Coligny, restituido como almirante,
aconsejaba reiteradamente romper el tratado de paz vigente y
atacar los Paises Bajos espafioles. En septiembre de 1561 se
convoco en Poissy un sinodo religioso para acercar unas postu-
ras que probaron ser irreconciliables y en enero del afio siguien-
te, el edicto de Saint-Germain otorgaba a los reformados liber-
tad de culto privado en las ciudades, y publico en el campo.
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Catalina, que habia optado por robustecer el poder real y
hacer de la Corona el arbitro de las facciones, solicit6 una en-
trevista con su yerno —el rey de Espafia—, para explicar su con-
ducta. Pero Felipe II, para quien la actitud adoptada suponia
doblez y claudicacién, se negé a ello y decidi6 intervenir en fa-
vor de los Guisa desde la movilizacién calvinista de 1562, apo-
yada abiertamente por Isabel de Inglaterra con el doble objeto
de apoyar la causa protestante y recuperar la plaza de Calais,
causa ultima que le permitia autoproclamarse «reina de Fran-
cia», refrendada en el tratado de Hampton Court.

En Esparfia se respira de nuevo ambiente antifrancés y To-
mas Perrenot, hermano del cardenal Granvela, expone al pleni-
potenciario espafiol en Lodres, don Alvaro de la Quadra, las
sospechas de espionaje y traicién que sobre el entorno de la
reina sustenta: «Yo tengo el trato de las damas que estan en
torno a la Reina por tan peligroso y malo, como el del Almiran-
te y otros, porque son instrumento dellos»*. Joseph Pérez cul-
pa a Felipe II del inicio y prolongacién de las guerras de religion
francesas «/[...] pues en vez de mantenerse estrictamente neutral,
respondi6 a la peticién de ayuda de los catdlicos, enfrentados a
los calvinistas, que eran numerosos entre los allegados de Car-
los IX»3!. El rey espafiol sin embargo defendié el espiritu de
Cateau-Cambrésis, amenazado también en su expresién prag-
matica y territorial por la denuncia inglesa del mismo en forma
agresiva.

Aunque la confianza de Felipe en Catalina era nula y la con-
sideraba sagaz manipuladora y carente de criterios firmes, las
circunstancias aconsejaron en 1564 intentar reactivar el tratado.
De una parte, Flandes daba indicios de convertirse en el avispe-
ro politico-religioso en el que llegaria a convertirse; con un par-
tido calvinista poderoso en Francia, que podia retomar su alian-
za con Inglaterra, los planes espafoles de pacificacion se
dificultaban. En Florida, estos mismos calvinistas, convertidos
en colonos con patentes reales de Francia y alentados por

30 Tomés Perrenot al obispo de Aquila, embajador en Inglaterra, Paris, 9/
7/1562. A.G.S., E., leg. K. 1496, n° 102, y Tomas Perrenot a Felipe II, Paris,
1/8/1561. A.G.S., E., leg. K. 1495, n° 58.

31 «Historia de Espafia» (Barcelona, 2006) p. 185.
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Coligny, persistian en su propdsito iniciado una década antes.
De otra, probadamente fracasados los intentos conciliadores de
Catalina y en plena crisis del poder real, parecia el momento
adecuado para un nuevo giro politico.

Para exponer sus exigencias el rey espafol no queria dar la
cara y tampoco lo necesitaba si disponia de alguien que podia
exponer su criterio a la perfeccién. El duque de Alba cumplia
con esta exigencia, pero si se queria mantener una reunién «en
la cumbre», su ausencia podia interpretarse como desaire. La
componedora Catalina fingi6é aceptar las disculpas para la
inasistencia de su yerno —no despertar las sospechas de los
protestantes—, ampliamente compensadas en lo afectivo con la
posibilidad de volver a ver a su hija preferida. Isabel de Valois
encabezaria la misién destinada a conferenciar con la reina
madre y el nuevo rey Carlos IX de Francia en la frontera entre
ambos reinos.

El encuentro debia celebrarse en Bayona. El 12 de junio de
1565, Isabel de Valois se entrevisté con su hermano, el futuro
Enrique III. Catalina de Médicis y Carlos IX esperaron a Isabel
en Behobia, adonde llegé el 14. El 20 de junio se entablaron las
conversaciones centrales en Bayona entre Catalina de Médicis e
Isabel de Valois, acomparfiada del duque de Alba, que duraron
diecinueve dias seguidos. En ellas la reina de Espafia mostré ser
no sélo la introductora del Duque, sino la mas fiel intérprete
de la opinién de su marido, e intenté convencer a su madre
sobre el peligro que representaba las «amistades peligrosas», la
necesidad de combatir con energia la herejia y la conveniencia
de una efectiva alianza militar con Espafia que no pudiera ver-
se ensombrecida con intromisiones en la ruta o en las propias
Indias.

Para sorpresa de algunos, especialmente de Catalina de
Médicis, Isabel actué como cabeza efectiva de la comision, to-
talmente identificada con el criterio de su marido y en defensa
de los intereses de su nuevo reino. Sin embargo, las consecuen-
cias de estas «vistas» fueron muy pobres: los asuntos principa-
les se pospusieron con buenas palabras y componendas, como
Felipe temia, y el compromiso concreto que debia refrendar con
posterioridad el rey espafiol nunca tendria lugar. Catalina, que,
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ni queria un enfrentamiento con Espana, ni cejar en su politica
conciliatoria, prometié sin embargo combatir la herejia y volvié
a poner sobre el tapete, con su enorme habilidad, el proyecto de
enlace del principe heredero Carlos con su hija Margot?®?, al que
anadi6é otra propuesta matrimonial: la de su hijo Enrique jcon
dofia Juana!, que casi le duplicaba en edad. Dos propuestas
inviables pero que debieron halagar a Felipe II.

Se traté de un fracaso politico, pero que en lo personal e
intimo, permitié a Isabel ver por tltima vez a su familia y dis-
frutar de unos festejos en su honor que marcaron época: entra-
das, luminarias, festejos. A su regreso por Tolosa se armaron los
«Tercios» festivos en su honor.

NUEVA GESTACION Y NUEVAS ESPERANZAS

Una vez de regreso en Valsain, el 27 de julio, la reina testa,
como era costumbre en tal trance, e instituye como heredero
universal a lo que naciere de su vientre, y si no viviere el tiem-
po a que las leyes obligaban, a su madre, la reina de Francia, y
entrega el documento a su secretario y escribano real, Pedro de
Hoyo. Distribuye también algunas joyas, como un hermoso bri-
llante que ella misma comprara, cuya beneficiaria fue la france-
sa Santena o el magnifico rubi que le regalara dofia Juana y que
legé a su dama dona Leonor de Toledo. Sus médicos, son tam-
bién recompensados en la medida que la reina los aprecia y
otros caballeros de alcurnia, como sus mayordomos, reciben
una manda con un digno eufemismo «para guantes»**. Ninguna
referencia especifica al rey que habia recibido su dote contra
renuncia a cualquier derecho sobre la herencia de sus padres, ni
al «mayor diamante que se sabe» que habia comprado Felipe 11
a un flamenco llamado Carlo Affetato y entregado a Isabel como
joya de la Corona.

32 Para encandilar a don Carlos, Catalina envié a Madrid un retrato fa-
miliar de los tres principes varones Valois, en el que aparecia ella con un
retrato de su difunto marido, Enrique II, y Margot sosteniendo otro del pro-
pio principe espaifiol.

33 Testamento de Isabel de Valois. A.G.S. Patronato Real, leg. 30, fol. 28.
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Tras una gestacién poco tranquilizadora, con frecuentes es-
tados febriles, el primero de agosto se produce una falsa alarma
de parto al creer la reina que habian comenzado ya los dolores.
En realidad, padecia de unas tercianas desde dias antes, lo que
complicaba enormemente el nacimiento, con gran preocupacion
y cuidado afnadidos. A partir de la una de la tarde del lunes 5 de
agosto empiezan a sucederse los sintomas, y con ellos el trata-
miento de los médicos asistentes: Juan Pérez de Santander,
Mena y Vicente Montguyon. Los dolores propios del parto no
empezaron hasta las dos de la tarde del domingo 11 de agosto
de 1566 en que habia tenido mucha fiebre, produciéndose el
nacimiento tras una purgacion, media hora pasada la media
noche.

Mucho se ha hablado de como Felipe II supo disimular su
decepcién de no haber tenido hijo varén, esforzandose, tan sos-
pechosa como meritoriamente, por manifestar no sélo su alegria
sino incluso su preferencia por una hembra, aunque este deseo
nunca lo hubiese expresado antes del nacimiento. La actitud
real vino determinada por varias circunstancias coincidentes.
En primer lugar, la supervivencia de la reina era ya en si un
regalo celestial que bastaba para satisfacer al rey, unido al he-
cho de que la posible infertilidad de Isabel quedaba descartada,
pudiéndose esperar mejor suerte para una préxima ocasiéon; por
otra parte, don Felipe se sentia con razén observado por sus
cortesanos y muy especialmente por los embajadores de las
potencias amigas, ante los que, como habia ocurrido y ocurri-
ria muchas veces mas, convenia adoptar una actitud conforme
con la voluntad divina.

La propia salud de Isabel, consciente y preocupada por la
necesidad perentoria por engendrar varén, precisaba de esta
actitud de don Felipe para paliar su propia decepcioén. Preocu-
pado de que una inoportuna manifestacién de su suegra Catali-
na influyese en el decaimiento de Isabel, le escribe, la misma
madrugada del parto, y sin mas demora que la obligada hasta
comprobar que la salud de su mujer no corria riesgo inminen-
te, pese a haber sido previa y preceptivamente informada de la
nueva por su embajador Forquevaulx. Su intencién la expone
claramente, al sefialar que su mujer estaria mucho mas conten-
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ta de haber dado a luz un hijo, por creer que ese hubiera sido
el mayor de los deseos, no ya de su marido, sino de su madre,
por lo que le ruega que le manifieste su satisfaccion «[...] porque
si fuese lo contrario creo que le daria mucha pena la cual sé,
que V.M. no le desea dar», afiadiendo, «Yo estoy tan alegre de
verla buena y haber tenido tan buen parto que con esto lo de-
mas tengo y tendré, por muy bueno»34. La realidad no daba
lugar sin embargo a tanto optimismo: la tarde del dia 12 conti-
nuaba la fiebre y a las tres de la madrugada tuvo otro episodio,
aunque mas ligero, en el que no vomitd, volviendo a su estado
normal a las ocho de la mafana, lo que satisfizo mucho a los
médicos.

Catalina y Carlos IX por su parte, habian recibido informa-
cién de que durante el parto el rey habia estado tras una puer-
ta a la espera de saber el sexo de la criatura. En cualquier caso,
la madre estaba muy contenta de la reaccién de su marido y
convencida de que ésta habia sido sincera: «[...] estd mas con-
tento que con un varén» confes6 entusiasmada a Forquevaulx?.
El informe oficial sobre el buen estado de la nueva infanta pudo
ser pronto comprobado por el cuerpo diplomatico destacado en
Valsain bastante antes del bautizo, y todos los embajadores pu-
dieron redactar informes coincidentes sobre su buen estado de
salud y su perfecta constitucién.

La nifia fue bautizada en la tarde del domingo 25 de agosto
y dentro de la propia Real Casa del Bosque de Segovia, sin la
presencia oficial de Felipe II, que se limit6 a seguir el rito des-
de una tribuna. Fueron sus padrinos don Carlos y dofia Juana,
aunque a la criatura la llevé a la pila su tio don Juan de Austria,
por el estado ya avanzado de incapacidad del padrino. A la ne6-
fita se le impusieron los nombres de Isabel, Clara, y Eugenia,
encabezando la larga lista habitual de abogados celestiales. Isa-
bel, como su madre, pero también como su abuela paterna, Isa-

34 Felipe II a Catalina de Médicis, Valsain, 12/8/1566. «Coleccién de car-
tas de Felipe Segundo que existen en la Biblioteca Imperial de San
Petersburgo». Carta 26, Biblioteca Nacional (B.N.), Ms. 11278, fol. 49.

35 Forquevaulx a Catalina de Médicis, 18/8/1556. Bibliothéque Nationale
Paris. «Notices et Extraits des Manuscrits qui concernent I'Histoire de
Belgique», tomo II, p. 209.
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bel de Portugal y como su tatarabuela, la gran Isabel I, viva en
el recuerdo de todos los espanoles. La tradicién obligaba a im-
poner en algin orden el nombre del santo del dia, por lo que se
llamé también Clara®®. Por tercer nombre recibi6 el de Eugenia,
que respondia a la promesa de la reina de dar su nombre al
primer fruto del matrimonio. El rey por su parte, se habia en-
comendado diariamente a este santo a fin de conseguir un des-
cendiente sano.

Los regocijos oficiales y populares que tuvieron lugar en
Espana por este motivo, también encontraron eco en Roma, y,
desde luego, en Paris, donde el Parlamento en pleno se dirigié
procesionalmente a Notre Dame, en accién de gracias.

NUEVA GESTACION Y NUEVAS ESPERANZAS

A principios de 1567, cinco meses después del nacimiento
de la infanta Isabel Clara Eugenia, la reina inicia su tercera ges-
tacién, lo que no evita que al principio se intente poner en
practica el proyectado viaje a real a Flandes que todas las fac-
ciones del gobierno —belicistas o conciliadoras—, estiman ne-
cesario. La pareja real desea realizar dicho viaje conjuntamen-
te, aunque en la corte francesa, que prefiere que la situacién
inestable perdure, se achaca con malicia este deseo no al cari-
fio conyugal sino a la suspicacia de Felipe II que no se fia de
dejar en Madrid a Isabel en la direccién del gobierno, oportuni-
dad que contaba con aprovechar. Por ahora el rey no esta deci-
dido sobre si debe encabezar una expedicién punitiva o bien
presentarse en Flandes, como componedor, con un séquito ex-
clusivamente cortesano. Albistas y ebolistas tratan de influir en
uno u otro sentido.

36 Para ser exactos, la nifia no naci6 el 11 de agosto, dia de Santa Clara,
sino en la madrugada ya del 12. En algo debi6 de influir en la decisién de su
madrina, la princesa dofia Juana, favorecedora y fundadora de las clarisas
madrilefias para que no se llamase Eusebia, que era nombre que le corres-
pondia a los nacidos el 12, segtin el santoral. En cualquier caso, la vispera de
una festividad notoria era considerada como parte de ese dia, de acuerdo con
el Oficio.
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Tras desechar un largo viaje por mar y tierra de Barcelona a
Finale en galeras y luego en etapas terrestres a través de pose-
siones propias o aliadas: Milan, Saboya, Franco Condado,
Lorena y Luxemburgo, Felipe II decide utilizar la ruta maritima
del Norte, por lo que se prepara una gran flota, se llega a habi-
litar una gran nave cantabra como real y capitana y se convoca
a un afamado marino, Pedro Menéndez de Avilés, que acaba de
expulsar a los colonos hugonotes franceses de Florida provocan-
do una fuerte protesta diplomaética, nueva muestra de ambigiie-
dad de la politica de Catalina de Médicis. El viaje sin embargo
se ird demorando, mientras que los acontecimientos se precipi-
tan para acabar impidiéndolo. Se analiza la posibilidad de que
Isabel acomparie a su marido hasta que su estado aconseje su
regreso para dar a luz en Espafa, ostentando mientras tanto y
de nuevo la gobernacién de los reinos la princesa dofa Juana,
y pasando la reina a ocupar su puesto después del alumbra-
miento, pero esta solucién acaba también por abandonarse. La
gravedad de los acontecimientos obliga por fin a Felipe II a
decantarse por una intervencién militar que no desea encabezar.
Comparte con la mayoria de sus subditos la esperanza de que la
nueva criatura por llegar sea varén, por lo que, decidido ya a
apartar de la sucesién a don Carlos, lo que se impone como
prioritario es esperar el nacimiento y proceder a hacer jurar a
los reinos lo antes posible al nuevo heredero.

En esta ocasion la gestacion de Isabel se desarrolla en Ma-
drid de una forma bastante tranquila y normal, aunque alguna
terciana sin mayores consecuencias venga en alguna ocasién a
turbar este panorama, bajo las prescripciones de dieta y largos
paseos por las inmediaciones del Alcazar, donde el Real Patri-
monio se ha ido incrementando desde 1556 con la adquisicion
del Campo del Moro, la Huerta de la Priora y los terrenos sobre
los que se construir mucho mas tarde el convento de la Encar-
nacion, y por los alrededores del propio Madrid: la Real Casa de
Campo ya dotada de jardines, la Pradera, y el Prado de San Je-
rénimo con sus riachuelos, fuentes y arboledas. Aunque tiene
prohibicién de montar a caballo y de ir en coche o carroza, la
reina es transportada en litera, frecuentemente acomparfiada por
su cuniada dofia Juana.
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Felipe II sigue el tranquilo proceso desde cierta lejania, em-
bebido en los asuntos de estado que se complican y que parecen
exigir su presencia. De hecho, dias antes del parto, a finales de
noviembre de 1567 se encontraba en El Escorial. En este nuevo
alumbramiento Isabel no va a poder contar con el que ya habia
convertido en su médico de camara, Montguyon, fallecido en
agosto de ese ano de 1567; otro médico francés, ofrecido por su
madre como sustituto nunca llegaria debido a la suspicacia de
don Felipe. Otra enorme pérdida seria la de dona Maria Girén,
condesa de Urena, cuya muerte privé a la reina de su mujer de
confianza. El rey decide sustituirla por dofia Maria Enriquez,
duquesa de Alba, que si bien no retne la habitual condicién de
ser viuda, cubre con creces todas las demaés: es un personaje a
nivel internacional, de cultura superior a la de las damas de la
época. Dirigira y administrara con energia la casa de la reina,
durmiendo por la noche en un catre a los pies de su cama du-
rante las ausencias de su marido desde que el 27 de abril par-
tiera para Flandes, al mando de la expedicién punitiva por la
que se habia decidido Felipe II. El nombramiento de la duque-
sa como camarera mayor garantizaba por otra parte el acata-
miento y obediencia a su prosapia y caracter de las demas da-
mas de compaiia. Carlos IX y su madre se muestran contentos
y agradecidos porque saben que contaran para el futuro con
una asidua corresponsal postal que les tendra bien informados
de su salud y circunstancias. Don Felipe II escribe en septiem-
bre desde El Escorial a sus religiosos de confianza, cabildos, y
conventos, para que recen con instancia por el buen suceso de
la reina, ya que «el término de su abultamiento se acerca» y de
igual forma que él afirma: «[...] lo e hecho y hago ordinaria y
continuamente»?7.

El 10 de octubre a las 10 de la manana tiene lugar el espe-
rado alumbramiento en el alcdzar madrileno, y de nuevo se tra-
ta de una nina. Esta vez la decepcién es mas palpable y la rei-
na lo disimula peor, conocedora de las grandes esperanzas de su
esposo y de su madre, cuya mayor ambicion es la de llegar a ser
generadora de las futuras casas reales de Francia y de Espana.

37 Felipe II al cabildo de Toledo, El Escorial 21/9/1567. B.N. Ms. 13040,
fol. 113.
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En una sincera confidencia al duque de Alba, el rey, sin dejar de
manifestar la alegria que experimenta por ser padre de dos hi-
jas, afiade significativa y resignadamente: «Las tomo muy en
paciencia y me parece que me estian muy bien... y hasta ahora
tengo harta mas causa de hallarme mejor con ellas que con el
Principe»*. En las demas cartas a los grandes, las ciudades y los
cabildos, se muestra mucho mas formulista y protocolario a la
hora de notificar el alumbramiento utilizando la férmula habi-
tual y considerandolo favor celestial.

El bautizo tuvo lugar el 16 de octubre, siendo padrinos el
archiduque Rodolfo (el futuro emperador Rodolfo II), y de nue-
vo dona Juana. Aunque antes del nacimiento se habia también
barajado la posibilidad de llamar a lo que viniere con el primer
nombre de Francisco o Francisca, en recuerdo de su abuelo
materno Francisco I, se decide por imponerle el de su abuela la
reina madre de Francia. En ambos casos, resulta evidente de
nuevo el caballeroso deseo de Felipe II de destacar el lado fran-
cés. Isabel de Valois, por su parte, ademas de sentir un gran
carino por su madre, era una sincera devota de la abogada ce-
lestial de ésta, habiéndose encomendado en la hora de su muer-
te a la intercesion de la «gloriosa Santa Catalina» con ocasién
de su testamento del afo anterior.

Por segundo nombre recibi6 el de Micaela, sin precedente
real ni en Francia ni en Espaiia, sino atendiendo de nuevo al del
nacimiento, dentro de la octava del Arcangel protector®.

EL COLOFON DE TODAS LAS ESPERANZAS

«[...] Pero la cruda muerte acelerada
temprano deshard este ayuntamiento
que el alto cielo asi lo determina

y el decreto fatal y orden divina»*

38 Felipe II al duque de Alba, 22/12/1567. Recogido por PEREZ MINGUEZ
(1925), p. 182.

3 San Miguel gozaba de gran devocién general y especial de Madrid,
cuya romeria «del Santo Angel» se celebraba con bullicio similar a las de San
Antoén, San Blas, y la patronal de San Isidro.

40 ERCILLA (1563), canto XVIII, estrofa 32.
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En noviembre de 1567, un mes después del nacimiento de
Catalina, Isabel se siente embarazada de nuevo y empieza a lle-
var a cabo ciertas practicas que alteran su salud, dando origen
a su enfermedad fatal. Sus alteraciones no son sin embargo
consecuencia de una nueva gestacion, sino de trastornos nutri-
tivos agravados con purgas y sangrias. Ante la posibilidad de
que la Reina esté, realmente embarazada, don Felipe ordena de
nuevo rogativas y sufragios publicos el 13 de enero de 1568, con
la particularidad de no revelar el objeto ni la intencién ya que
este es doble: el feliz parto de su esposa y el que Dios le conce-
da un heredero varén.

Superada la anterior indisposicién, a principios del verano
Isabel de Valois se siente de nuevo indispuesta y los sintomas de
su estado de gravidez, cierto esta vez, comienzan a manifestar-
se; pero los médicos se ofuscan en no reconocerlos como tales
e interpretan su creciente gordura como una peligrosa obstruc-
cién, comenzando un violento e inapropiado tratamiento al que
ella intenta resistirse con todas sus fuerzas. En esta resistencia,
inhabitual en la décil paciente, quieren ver algunos que la Rei-
na ni se cuida ni deja que la cuiden, ni cuando se le detecta una
fiebre pequenia al principio, ni cuando con el tiempo, converti-
da en fuerte y «maligna» el tratamiento se acentua.

Isabel se encuentra deprimida y llora con frecuencia por su
fracaso como reina madre de un futuro rey y, aunque recibe mas
que nunca la solicitud, el carifio y el consuelo de Felipe II quien,
aparentando no importarle su descendencia, le dedica todo el
tiempo que puede, como nunca hasta entonces habia hecho.

El 24 de junio muere a los veintitrés afios en su reclusién
domiciliaria madrilefia el principe don Carlos. El continuo due-
lo de las campanas de la villa responden a las de Santo Domin-
go el Real donde cuatro anos antes habian tenido lugar las fas-
tuosas honras funebres del emperador Fernando I y alli se
depositan sus restos a la espera de la terminacién del pante6n
real que se construye en San Lorenzo de El Escorial y cuya pri-
mera piedra se habia puesto en 1563.

Su muerte debié de impresionar en gran manera a la debili-
tada Isabel por lo inesperada, pese a los sucesivos atentados
contra su salud que habia llevado a cabo don Carlos, y por el
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afecto correspondido con que el discolo principe siempre la
habia distinguido. Tanto ella, que habia llorado varios dias,
como su cuflada dofia Juana, habian intercedido para paliar el
rigor real con motivo de su detencién y encarcelamiento, hacia
ya mas de cinco meses.

Aunque la desaparicién del Principe abria enormes expecta-
tivas sucesorias a lo que habia de nacer si era varon, el senti-
miento de pena debié de prevalecer sobre cualquier otro en el
corazén de Isabel y de afectarle profundamente en su estado
animico. Esas posibilidades las habia senalado ya el prerspicaz
y halagador embajador francés al tiempo de la reclusiéon de don
Carlos que consideré como una exclusion sucesoria y asi lo ex-
puso a su sefora: «[...] con ello sucederan, Dios mediante, los
hijos de la Reina vuestra hija»*!.

Ante el anuncio de la nueva prenez de la reina de Espafia,
Catalina de Médicis no quiere admitir otra posibilidad que la de
que se trate esta vez de un varoén, tras un doble aborto femeni-
no y dos nacimientos de infantas «[...] para que yo pueda tener
este contentamiento a mi vejez de os ver un hijo»**. En su ulti-
ma carta de fecha 14 de septiembre, que Isabel no recibiria viva,
la madre es especialmente dura a este respecto y con motivo de
comunicarle el feliz alumbramiento de su hermana Claudia, dos
anos menor que ella y casada con Claudio de Lorena, que ha te-
nido una nifna ocho dias antes le dice: «[...] guarddos de hacer
vos otra porque os seria de perdonar menos porque no habéis
hecho ningtn hijo y ella tiene ya dos, que son muy bonitos»,
volviendo a insistir que moriria contenta si pudiese verla madre
de varén®.

El abultamiento de Isabel es sorprendente a principios de
septiembre, para el poco tiempo que lleva en estado, lo que a
juicio de su camarera mayor, incapacitada para hacer malos
presagios, no puede deberse a otra causa que a un parto doble,
lo que incrementa las posibilidades de que uno sea varén: «[...]
paresce que deben ser dos criaturas, pero contentariamos con

4 Recogido por NADAL (1971), p. 249.

4 Catalina de Médicis a Isabel de Valois s/f. A.G.S., E., leg. K. 1510, n° 21.

4 Catalina de Médicis a Isabel de Valois, Paris, 14/9/1568. A.G.S., E., leg.
K. 1510, n° 28.
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una si fuese varén»*. No es este sin embargo el juicio de los
médicos que, sin poder contar ya con la sensatez de Montguyon,
siguen y seguirdn opinando durante cierto tiempo que la indis-
posicion real se debe a «mola o bola matriz» y empiezan a em-
plear brebajes encargados y a aplicar las temibles ventosas con
la pretensién de liberar los conductos internos de la Reina, en
contra de la opinién general y la de las comadres y matronas
que son prepotentemente apartadas del lecho de Isabel. La ulti-
ma salida fuera de palacio la realiza la pareja real al santuario
de Nuestra Senora de Atocha.

El 21 de septiembre el rey, que se encontraba en El Escorial,
vuelve a Madrid al tener aviso de que las indisposiciones de Isa-
bel se incrementan. A Forquevaulx, al que se suelen ocultar en
ocasiones algunas cosas segin parece convenir, en este caso se
le habla claramente, ya que se le considera mucho mas digno de
confianza que sus colegas anteriores: «[...] Yo no he visto en su
lugar otro embaxador que trate con tan poco doblez los nego-
cios» dirfa de él Zayas, el secretario real®. Cuando Catalina se
entera del grave estado de su hija, manda organizar un consejo
de médicos paralelo en Paris, citando a consulta a los suyos y a
los de Carlos IX. Su propia experiencia procreadora le advierte
por diversos detalles de lo poco normal de la situacién y parece
temer que el caso de su propia madre, Magdalena de la Tour,
muerta al nacer ella en 1519, pudiera repetirse.

Isabel se va agravando paulatinamente hasta que su estéma-
go no llega a admitir ningin alimento ni medicina y a las seis de
la mafiana del domingo 3 de octubre, vispera de San Francisco,
tras haber oido misa oficiada por su confesor y recibido la ben-
dicién de manos del cardenal Espinosa, solicita la Extremaun-
cién. A las diez y media Isabel aborta una nifia viva y bien for-
mada de unos cinco meses, que recibe el Agua de Socorro sobre
su madre y que muere casi inmediatamente. Hora y media des-
pués fallecia Isabel de Valois en plenas facultades, atendida por
la duquesa de Alba y la marquesa de Frémista. {Sélo tenia vein-

4 E] secretario Gabriel de Zayas al embajador don Francés de Alava,
Madrid, 4/9/1568. A.G.S., E., leg. K. 1511, n° 64.

45 Gabriel de Zayas a don Francés de Alava, Madrid, 24/9/1568. A.G.S., E.
leg. K. 1511, n° 76.
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tidés anos! Expuesto el cuerpo hasta el dia siguiente, fue meti-
do junto con el de la infantita y llevado a la capilla del Alcazar.

Entre los asistentes a sus utltimos momentos quiso la Reina
que se encontrase su confidente, el embajador Fourquevaulx
que mas tarde haria una emotiva relacion de lo que Isabel le
encomendé que transmitiera a su madre y hermano: que se pre-
servase ante todo la paz con Esparfia, que se combatiesen con
decision las herejias en Francia y que ambos cuidasen de sus
hijas, las dos infantitas.

A las exequias en Las Descalzas del 18 de octubre, no asis-
ti6 Felipe II, ensimismado en su dolor en San Jerénimo, acen-
tuadas ya para el resto de sus dias su melancolia y su reserva
innatas. Sefiala Antonio Canovas que, al referir la muerte de la
reina Isabel a su corte, Forquevaulx, le calific6 de buen marido,
pero noté, sin embargo, que a las tiernisimas palabras con que
se despidi6 de él la joven princesa respondié siempre con fria
constancia, como si creyese que no estaba su fin tan cerca®.
Resignado casi a todo, parece como si no quisiera en este caso
aceptar lo inevitable.

En Paris Carlos IX y la Reina Madre ordenaron otras el 23 de
octubre, de tal suntuosidad, que provocé protestas por parte del
sector cortesano opuesto a Felipe 11, jtal era el estado verdadero
de las relaciones!*” Con la muerte de Isabel de Valois cesaron los
contactos personales entre Espaina y Francia; Felipe 11, decepcio-
nado de la alianza francesa, no quiso afrontar otro matrimonio
con Margot de nuevo como protagonista, y miré al Imperio para
estrechar alianzas y buscar heredero varén. Peones politicos al
fin, resulta triste constatar que la enorme atencién que a las
infantitas prestara su abuela, la reina madre de Francia, dismi-
nuy6 enormemente al enfriarse las relaciones diplomaticas.
Tampoco serian recordadas por ella a la hora de su testamento®.

46 CANOVAS DEL CASTILLO (1911), p. 110.

4 En esta ocasion, la joven y menuda Margot, aparecio realzada gracias
a unos pantuflos de tres dedos de alto, jconstituia la tltima gran baza nup-
cial femenina de los Valois!

4 Las joyas y bienes raices de Catalina, procedentes de la casa ducal de
Urbino, pasarian a su hijo supérstite, Enrique III de Francia, al hijo natural
de Carlos IX y a su nieta favorita, Cristina de Lorena.
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