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se ha abierto un abanico de milagros
en la mano creadora del olvido,
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LA HIFA DEL CACIQUE

Narracion

Llevaba el pueblo el nombre de un santo, o de una
santa, de esos que mds fama gozan en la corte celestial,
y se escondia entre asperisimas montafias, como huyendo
de toda visita importuna y de toda indiscreta mirada.

Poseia en alto grado el pudor de su ignorancia, y la
fe inguebrantable de los ciegos de nacimiento.

Pocas calles componian su recinto; pero en cambio te-
nia una buena parroquia de tres angostas y desnudas na-
ves, con un elevado campanario en el costado izquierdo,
desd? cuyo crucero de fuertes vigas de tea, lanzaban sus
autorizadas voces dos graves campanas y un atiplado y tra-
vieso esquiloncillo, regocijo de las devotas del pueblo.

Intatil es decir que la iglesia contaba entre sus numero-
sas y bien vestidas imdgenes la de una virgen milagrosi-
sima sobre toda ponderacién, que sélo tenia en la isla dos
rivales, aunque por lo apartadas que vivian entre si, no
le inspiraban serios temores de competencia.

El ayuntamiento, porque también era cabeza de muni-
cipio, se componia de las personas mds sesudas de la co-
marca, celebrando sus reuniones en un largo y angosto
granero, con honores de callején, junto a cuyas agrietadas
paredes corrian dos bancos de madera fijos en el suelo,
sobre los cuales tomaban asiento los padres de 1a patria,
descansando en ellos sus resperables humanidades, sin que
la tabla 1a encontrasen dura, comparada con la contribu-
cién, las cédulas de vecindad y los consumos.

El secretario, mozo listo y despierto, era cobrador de
contribuciones, maestro de instruccién primaria y sacris-
tan de la parroquia, y tal era su destreza en manejar pape-
les, recibos y demds documentos oficiales, que con frecuen-
cia solia imitar las firmas de sus superiores, para ahorrar-
les el trabajo de hacerlo por s{ mismos.
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Era el cura de redondeado abdomen, carrillos abultados,
color blanco v sonrosado, labios sensuales y 0jos expresi-
vos. Su edad frisaba en los treinta, por lo gue, No sin vi-
sibles apuros, conservaba la compostura propia de su sa-
grada investidura, tal era la fuerza innata de su natu aleza
expansiva y retozona,

En l1a cuspide de esta agrupacion de ddciles ciudadanos,
fervientes catolicos, v dudosos contribuyentes, se destaca-
ba la vigorosa figura del cacique.

Designabase con este nombre semi—salvaje al alcalde
del pueblo.

Cuéntase alld en libros viejos, plagacos de notas y de
eruditos comentarios, y escritos en sendas paginas, que
hubo en tiempos remotos unos sefiores a quienes amaban
de horca y cuchillo, duefios incondicionalmente de vidas y
haciendas, que vivian en unos graandes c¢ incxpugnables
castillos, rodeados de gente armada, y haciendo temblar ¢
todos con un solo movimiento de cabeza, Y aunque se dice
que eran muy grandes pecadores, porque en todo querian
ser grandes, sabian gque, fundando conventos y aniversa-
rios de misas ge les frangqueaban lag puertas del parafso.
Ahora bien, excepto en eso de tener castillos y fundar
conventos, en lo demds era nuestro cacigue la imagen
exacla y tiel de aquellos sefiores de horea y cuchillo, ann-
que chapado a la moderna.

Su casa estaba situada, y lo estd todavia, en un colla-
do o pequefia eminencia cubierta de arboles, como si de
ese modo quisiera manifestar ostensiblemente su domina-
cién sobre el humilde caserio que a sus pies se extiende.

Hijo de un pobre arriero, nuestro cacique fue a Cuba
en su juventud, y de alli vino a las Canarias, su patria, con
sesenta aflos encima, alglinos reumatismos agudos, muchos
miles de duros en onzas espafiolas, un sombrero de Pana-
md, un lorito hablador, un quitasol rojo, y una hija, tnico
fruto de su union con una islefia palmera, que le dejo viudo
antes de retornar a las islas.

Desde que llegs al pueblo elegido para su residencia,
empled una parte de su caudal en comprar muchas vy
muy buenas tierras y en dar el resto a interés que vacia-
ba, segun las circuastancias y las personas, entre un cua-
renta a un cincuenta por ciento anual,
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La cuestién de elecciones, que habia llegado a enten-
derla a la perfeccidn, le llevé como por 1a mano al silion
presidencial del municipio, lo que unido a sus relaciones
con los diputados y personas influyentes de la provincia,
a su mucho dinero, y a su cardcter terco, altivo y avasa-
llador, le habia colocado en la elevada posicion de rey del
distrito o de cacique del pueblo, como algunos envidiosos
le llamaban desde lejos y sotio voce.

Casado a los 40 aflos, tenia 13 su hija al regresar con
ella a Europa, habiendo tenido 1o feliz ocurrencia de dejarla
en Madrid en un colegio de gran reputacion, cuando atra-
veso la peninsula desde Santander a Cadiz.

A los cinco afios justos volvid nuestro cacique a Ma-
drid para recoger a su hija, en cuyo viaje tuvo ocasién
de visitar 2 muchos senadores y diputados por Canarias,
y asistir a las sesiones del Congreso, donde oyd y aplau-
dio a los hijos de sus votos, trayendo al cuello una enco-
mienda de Carlos II1, que no coentribuyd pocoe a aumentar
el respeto de su subordinados.

It

Acerciabase por este tiempo la fiesta del santo del
pueblo, en cuyo dia era costumbre que el alcalde echase
la casa por la ventana.

El cacique, queriendo dar a su hija una valiosn mues-
tra de su importancia v poderio, v teniendo, ademas, en
cuenta que aquel era el primer afio de su llegada ala casa
sefiorial, convocé al ayuntamiento a sesién extraordinaria
para disponer y acordar el programa de la funcién, a cuya
patriotica junta fue invitado también el sefior cura.

En aguella memorable noche es fama que paso lo
siguiente:

El alcalde dio un fuerte palmetazo con el pufio de su
baston sobre la desnuda tabia de la mesa, y todos toma-
ron asiento, ocupando el cura la derecha de la presiden-
cia en una silla de becerrillo que se le trajo de la sacristia.

Semos venidos —dijo el condecorado cacique, luego que
todos callaron—-, para arreglarle un buen festejo al monigo-
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te, por lo bien que lo ha hecho este afio, lloviendo cuan-
do se le ha pedido. ¢Estamos?

—Sefior alcalde —interrumpié el parroco, dando a su
voz una entonacién seria—, vea usted que esa palabra de
monigote...

—Eh, sefior cura, équién le mete a usted a defensor
de pobres? Lo dicho, dicho. Yo no necesito de apuntuadores
El santo es persona de casa. ¢Estamos? Métase usted en
sus faldas y déjeme a mi dirigir estos belenes.

Calls el bueno del cura, y el cacigue prosiguié su in-
terrumpido discurso de este modo:

—Pues digo y repito estamos? que el monigote merece
este afio una funcién lucida con fuegos y lucha, sermodn
de misionero, de esos que hacen brincar a las viejas y una
musica con mucho bombo y platille festamos? LEse ey mi
voto v ahora que hable el sindico.

A una invitacion tan directa se levantd el aludido, que
hasta entonces se habia entretenido en quitarse los zapa-
tos y acariciarse sus no muy limpios pies, y dejando caer
la capa, dijo con voz altisonante:

—Seflores y caballeros...

—[Hombre! no sea usted barbaro —exclamd el alcal-
de, dando otro bastonazo gobre la mega—, aqui no hay
mas caballeros que yo por aquello de la cruz destamos?
Con que hable usted con todos, y no sea pesado.

—Pues yo digo —replico el mozo— que lo dicho, di-
cho, y que asi lo he leido en gacetas. Pues como iba di-
ciendo de mi cuento, yo digo que la fiesta ha de ser cam-
panuda, pero que se pague de las limosnas del santo, que
para todo hay,y que no se lo coma todo el sefior cura,
He dicho.

—Alto ahi —grité el parroco, justamente indignado—,
esas limosnas no son del pueblo, sino de la Tglesia.

—¢Bstd usted seguro? —pregunté con socarroneria el
cacique.

—Vaya si lo estoy —replicé el interpelado, rojo como
un tomate—, y al que se atreva a tocar las limosnas, ya
tendra que habérselas con el sefior obispo.

—Todo se andard (estamos? —respondid el cacique,
blandiendo el bastén que hadia oficio de campanilla, y di-
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rigiéndose a otro concejal, afiadié—: Ahora le toca a us-
ted, tio palique,

—Boberias, sefiores, boberias... mi voto es que el se-
fior alcalde como el mds supino de todos, haga 10 que le
dé la gana, corte, zanje y dcstaje a su gusto y lo arrcgle
todo con el sefior cura, de manera que él sea siempre el
sefior de esta tierra, o como si dijéramos, rey disoluto de
todo el pueblo. Sefiores, viva nuestro santo patrono, viva
el sefior alcalde,

—iVival —gritaron entusiasmados los concejales, y se
levantd la sesion yéndose todos & la taberna.

El secretario consignd en el acta que los regidores ha-
bian dado un voto de confianza al sefior alcalde.

Desde esa memorable noche empezaron a levantarse
urcHs y cucafiag, se encargaron cohetes, ruedas y otros
artificios bélicos, y se ajustd en la proxima villa una banda
de musica con encargo especial de que tocase al ofertorio
el himno de Riego., Por ulunio, se dispuso que en la sala
principal de la casa del cacique se diera un espléndido
baile con acompafiamiento de torias y aguardiente a-
nizado, cuya direccion se dejé encomendada al celo y buen
gusto de la hija del alcalde, auxiliada por la mujer del
secretario, persona de muchas y variadas Juces, capaz de
dar cima, si fuera hombre, a los doce trabajos de Hércules.

[Los pueblos comarcanos se morian de envidia.

iGeneral expectacion!

Il

Acerciabase la vispera del Banto, y todo se hallaba en
movimiento, Los hornes caldeados vomitaban rosquillas
de todas formas y harinas; los arboles eran inhumanamen-
te despojados de sus alegres ropas; algunos cohetes impa-
cientes estallaban a escondidas sobre los tejados, como e-
rrantes cometas; y multitud de tiendas a manera de hon-
gos, se levantaban en la plaza principal, ocultando bajo
sus sucios pliegues toda clase de bebidas, preparadas para
gargantas de hierro.

En un saloncito, caprichosamente decorado, estaba una
maiiana, de esas que precedian a la fiesta, Ia hija del caci-
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que, acompafiada de su mentor, la digna mujer del secre-
iario, confeccionando la lista de los invitados al baile, em-
presa erizada de espinas y con mas rejos que un pulpo.

Era la hija del alcalde una deliciosa morena de 18 afios,
fresca, esbelta y elegante, que parecia trasplantada de un
invernadero de exdticas y preciosas plantas, a una huerta
de coles, rabanos y pepiniilos.

Sus rasgados ojos negros, su despejada frente y su
graciosa boca donde flotaba siempre una benévola sonrisa,
formaban tan extrafio contraste con lo que alli la rodeaba,
esto es, con el pueblo y con su padre, siendo la ocasion
de exclamar: ¢Para qué han dado educacion a esta chica?

La mujer del secretario, moza robusta, atrevida y de
inagotable charla, decia en aquel momento:

—Vamos, usted no conoce esta gente; es preciso ir
con pies de plomo, si no invadiran el saldn de Dbaile toda
clase de sabandijas. Vea usted; ya es mucho conceder que
Panchita Ia tendera, con sus cuatro hijas, que parecen cua-
tro escopetas, tomen asiento entre nosotras, que somos lo
principalite del lugar, pero como casi todos le debemos algo,
es preciso pasar por ese trance. En cambio don Bartolito
el tabernero, su mujer la fondista, la costurera dofia Cele-
donia y el sastre don Rufo, a esos si que no se les puede
convidar, porque son gentes de poco mas o menos. La
vinculada dofia Gertrudis, aunque no se sabe hoy de lo que
vive, y aunque su hijo se ocupa en reclutar gente de
mal vivir, para el Brasil y Montevideo, son ambos descen-
dientes de los Cuervos, apellido famosisimo en toda la isgla
y fuera de ella, y no se les puede olvidar.

La hija del cacique se sonrié, y la secretaria siguic
hablando siempre, en estos términos:

—También es necesario convidar al guardamontes, al
barbero y a los escribientes del ayuntamiento, porque si
bien los dos primeros estdn siempre borrachos, v los se-
gundos se llevan los dulces en los bolsillos, les estamos
siempre ocupando. Le aconsejo a usted que no baile con
ellos, tienen un olor que apesta. Debe usted reservarse
para el juez municipal, ¢l sindico, el teniente al ~alde, el
rematador de consumos y mi marido, aunque a decir ver-
dad, usted sabe mejor que nadie lo que le conviene,

—No s¢ baitar—contesto 14 joven sonriendo.
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—Ya aprenderd usted. De todos modos, vendra Juanito
el jugador, don Carmelo el mayorazgo y don Nemesio, el
rematador del Pinar, y tendrd usted gente bien educada
con quien podra hablar por lo fino.

—Soy poco dificil.

—Sin embargo, la posicién de usted...

—No piense usted en eso.

—Pues entonces, s6lo nos falta el refresco, su papd
quiere que todo sea bebida blanca, y yo no soy de su opinién.
Si los hombres ven muchas botellas no pasan al salén de
baile, sin contar con que después habra mucho de palos y
pedradas.

—Pongamos flores en lugar de Dbotellas—repuso la
colegiala.

—dY ddénde estdn esas flores? Ya sabe usted que su
papd las aborrece, y no consiente en sus terrenos mias gue
papas, millo y cebollas.

—Qué horror!

—Aqui solo las tiene el médico

—iMédico? ¢Hay agui médico? No le conozco.

—Y muy famoso; solo que, como su papid no lo pue-
de ver ni en estampa, y le ha guitado la renta del pueblo,
no hay que contar con ¢l,

—if8s lastimal {Y cual ha sido la causa de sy enojo?

—Pues diré a usted En las ultimas clecciones queria
st papa gue todos votaran, como es jusio, al diputado gque
estd con el Gobierno, el cual le ha prometido una baja en
las contribuciones y una licencia para cortar lefia. Pero de
repente ese sefior médico que ni oye misa ni confiesa,
se le antoja oponerse a la voluntad del sefior alcalde ale-
gando que el diputado es un bribon, que no sirve mds que
para encubrir picardias y otras barbaridades semejantes.
Vea usted que tendrd él que ver con eso,.. un dependiente
del municipio... Al saberlo su papd grito enfurecido: «4
sitiario por hambre [uera del presupuestor. 'Y después
de esto nadie le llama en el pueblo aunque esté expiranda.

La joven hizo un movimiento de disgusto.

~No importa—contesté—iremos a pedirle flores.

—Yo no la acompafio a usted, porque su papa n0o0s
deja cesantes.

—Iré sin usted. ¢Estd lejos?
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—A la salida del pueblo... Pero... ¢estd usted decidida?

—Vaya.

—Mire usted que el sefior cura la excomulga, y su
papd va a tomar un berrinche,.. Usted no te conoce.

—Pierda usted el miedo, arrostraré las iras de las dos
autoridades. ¢Vive solo? {Es casado?

—No sefiora, vive con su madre, que es de la misma
madera del hijo. Cultivan una finca propia que les produ.
ce lo bastante para vivir con holgura. No parece sino que
el diablo les favorece; todas sus cosechas son buenas,

—No serdn tan malos como ustedes creen.

~-No seré yo quien lo diga... es verdad que en otro
tiempo, cuando eran amigos, su papa le elogiaba mucho.
Decia que era un sabio y la madre una santa, pero des-
pues...

—Tengo deseos de conocer a esos herejes: iré con mi
vieja Pepa.

—Yo me lavo [as manos.

—No tendrd usted que sentir por este capricho mio;
yo asumo toda la responsabilidad.

Y la joven dio con estas palabras por terminada la con-
ferencia, acompafiando su despedida con cierto movimiento
de cabeza, que indicaba al menos que ella era tan terca
como su padre,

v

Por fin, ha llegado la vispera del gran dia. Pero ¢por
qué la gente se arremolina, afluye a la plauza, y se divide
en corrillos, grita y manotea, pregunta y se revuelve en
todas direcciones sin orden ni concierto? ¢Por qué los maes-
tros en pirotécnica permanecen con las ruedas y devana-
deras en el aire, la boca entreabierta y el brazo extendido,
sin atreverse a colocar las sorprendentes piezas? ¢Por qué
sale el cura precipitadamente de la iglesia, sin manteo ni
sombrero, y corre, mas bien que anda, hacia la casa-palacio
de.l cacique?, ¢por qué le sigue su acdlito el sacristdn con la
misma precipitacion y azoramiento? (Estdn los moros en 1a
isla 0 ha asomado su verdosa faz ¢l célera morbo asidtico?
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Triste es decirlo; la fiesta que tan alegre se preparaba,
se ha visto de pronto interrumpida en sus albores por la
alarmante noticia de que el sefior alcalde ha sido atacado
de una apoplegia fulminante.

Habiase levantado con las estrellag y daba sus tltimas
disposiciones a sus numerosos criades y arrendatarios,
como un general que va a entrar en batalla, inspecciondn-
dolo todo por si mismo, sit dar sefiales de disgusto por
las flores que llenaban el comedor, cuya ptrocedencia tal
vez adivinaba, cuando de improviso, v a consecuencia de
una carta de su procurador donde le anunciaba haber per-
dido una demanda por €l apelada y seguida con gran ensa-
fiamiento, se le vio poner pdlido, luego encendido y des-
pués amoratado, desplomindose enseguida sobre las losas
del patio con un bramido horrible.

Llevironle desde alli al lecho, en drnde le encontrd
stt hija, atratda por los gritos de fa servidumbre.

Pocos momentos después llegabun ¢l sefior cura, el
sacristdn y algunas personas de lo méds granacdo del pueblo,
llendndose en breve la alcoba.

En medio de aquel lamentable suceso tocdos hablaban
y ninguno se entendia, ni acertaba a dar un provechoso
conscjo.

El cura pretendia gque 10 primero era traer al mori-
bundo los santos sacramentos, y firme en su propdsito, sa-
li6é con el sacristin a cumplir su buen deseo.

I.a joven, entretanto, se habia serenado un poco, pro-
curando sobreponerse a su dolorosa angustia, y observan-
do que nadie se ocupaba de combatir la enfermedad, conside-
rando a su padre como un hombre muerto, llamé a uno
de sus criados de confianza y le mando que fuese inmedia-
tamente a llamar al médico.

Tan extrafio mensaje, tratdndose de una persona que
estaba en entredicho, no dejé de producir cierta sorpresa
en los concurrentes, que sin embargo, tuvieron la pruden-
cia de callarse, porque bien se les alcanzaba que aquella
chica iba a ser la heredera y sefiora del pueblo.

Alguno, mds atrevido que los demds, se aventuré a
hacer la observacidn de que en la inmediata villa habia
otro médico de religiosas costumbres, que podria ser mas
atil al enfermo; pero la joven contesté con sencillez que
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el caso ern urgente v mo se podia perder tiempo, afiadien-
do en alta voz, que ella tenia completa confianza en la
ciencia del yue habia llamado, y no queria 1a asistencia
de ofro.

' Mientras esto pasaba a la cabecera del enfermo, que
continuaba privado de todo conocimiento, llegd el pirroco
con el vidtico, acompafiado de su acélito y de los mona-
guillos con faroles y campana, seguido de casi todo el pue-
blo que invadié los patios, escaleras y corredores,

Arrodillaronse todos y empezd la santa ceremonia ep
medio de un silencio interrumpido sélo por el estertor del
moribundo y las oraciones de ritual,

A este tiempo habia llegado presuroso el joven facul-
tativo, deteniéndose a la entrada del aposento, donde se
arrodillé como los demds.

Al fin el pdrroco, después de todos los ritos y cere-
monias que la iglesia ha establecido para estos solemnes
momentns, salié de la alcoba, acompafiado de las princi-
pales personas del pueblo, no sin observar la llegada de
su aborrecido enemigo, a quien lanzd al pasar una mirada
poco evangélica.

Luego que el aposento se vio libre de aquella multitud
indiferente y curiosa, Consuelo que asi se lamaba la hija
del alcalde, se adelanté hacia el médico, y tendiéndole una
mano, mientras con la otra se llevaba un pafivelo a sus
encendidos ojos, le dijo con entereza:

—~Venga usted pronto, sefior don Juan, y vea usted lo
gue hay que hacer en tan apurado trance.

El joven se inclind respetuosamente, dejo sobre una
silla su sombrero, y avanzé con paso rapido hacia el lecho,
dcteniéndose junto al enfermo, que seguia siempre en el
mismo estado de mortal sopor,

Después de examinarle un breve espacio, se volvié a
la joven que le observaba con ansiedad, y le hizo algunas
preguntas sobre los actos vy sucesos que habian precedido
al ataque.

—El caso es grave—dijo luego que se enterd de todo—y
no es fdcil que se pueda dominar el mal. No se lo oculto
a usted, porque es una persona de sano juicio que no pide
imposibles. Haremos, sin embargo, lo que para estos casos
extremos ordena la ciencia, y puede usted estar persuadi-
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da que lo miraré con el mismo interés que si se tratase

de salvar a mi madre, que es lo que mas amo en este
mundo.

Después de una pausa afiadié:

Valor, y ayudeme usted. Voy a sangrarlo; pero, por
Dios, que nadie entre en este aposento ni trate de molestar
al enfermo, porque entonces no respondo de nada. Nece-
sito ser duefio de la casa por algunas horas.

—Lo serd usted. Nadie vendrd a interrumpirle, Orde-
ne usted que aqui hay quien puede y quiere cumplir sus
ordenes,.

En virtud de esto, el facultativo recorrid¢ rdpidamente
la casa, impuso a todos completo silencio, negé la entrada
a toda visita, hizo algunas recetas que envié a la mas pro-
xima farmacia, abrié su botiquin, y se instal6 a la cabecera
del enfermo, asistido de una vieja mulata que Consuelo
habia traido de Cuba y de dos o tres criados fieles servi-
dores de su ama.

\%

No sabemos si por burlar los prondsticos del sefior
cura o por rehabilitar la perdida clientela del médico, o tal
vez, y esto es lo mds seguro, por ser consecuente con su
cardcter duro y tenaz, ello es que el cacique recobrd el
conocimiento y volvié lentamente a encontrarse en el
mundo de losg vivos.

No pasé esto tan sencillamente como nosotros lo con-
tamos. Hubo largas noches de insomnios, muchos dias de
duda y esperanza, y momentos en que el mal parecia reirse
de los reactivos v de las misas ofrecidas al milagroso santo
del pueblo.

Por tltimo, el médico que no habia abandonado la casa
un solo dia, declaré vencido el mal, aunque bajo la penosa
e ineludible condicion de quedar el enfermo sometido a una
tutela casi infantil. En efecto, el coloso ante el cual tem-
blaba aquel distrito, y se doblegaban los caracteres mas in-
indémitos, se habia convertido en un nifio impotente que
daba algunos vacilantes pasos, apoyado en el brazo de su
hija, recordando apenas el estado de sus negocios e indi-
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ferente a las grandes cuestiones de dominacion local a que
habia dado preferente culto, desde que era alcalde.

Como una consecuencia de esta nueva situacion, todos.

sus deudores, que eran muchos y por obligaciones priva-
das, como es uso y costumbre entre labradores, se nega-

ron al pago, burlindose de la inexperta joven, que habia

intentado enterarse de los negocios de su padre y hacerlos
entrar en orden.

Por fortuna la propiedad inmueble era buena y Dbien
saneada, produciendo anualmente de cinco seis mil pesos,
cantidad suficiente en la provincia para asegurar a la chica
una existencia independiente y holgada.

Al mismo tiempo un cambio ministerial privd a nues-
tro cacique de las influencias personales que. Jo habian
sostenido, de cuyo cambio, aprovechindose habilmente el
cura, presenté como candidato a la alcaldia a un tio suyo,
que acababa de tlegar de América y de establecerse en el
pueblo, abriendo un aimacén de bebidas con un apéndice
de libritos con estampas, vida de santos, rosarios, agua
del Jordin y aceitunas del monte Olivete.

El cacique fue, pues, destituido, y en su lugar se elevo
la influencia clerical, tanto mds omnimoda y avasalladora,
cuanto el impotente propietario, inspiraba menos temor.

El municipio, queriendo vengarse de los afios de hu-
millacién que el cacique le habia impuesto, decretd con
inusitados brios, que el farol que alumbraba la calle don-
de estaba aquella odiosa casa, se apagara para siempre.
Asimismo acordé que fuese el ultimo en la eleccidn de
carnes del matadero, que se le quitase la silla de brazos
que tenia en la iglesia, que se le aumentase la contribu-
clén ¥ que nadie le quitasc cl sombrero ni le diese el tra-
tamiento de usia.

Entretanto, el que era objeto de estos severos acuerdos,
indiferente a las pompas y glorias de este mundo, se pa-
seaba en su sala, mirando con ternura a su hija y escu-
chando con indecible placer su dulce voz.

Un dia de primavera, de cielo azul y aromatica brisa,
detuvo el enfermo sus pasos delante del terrado v fijé sus
cansados ojos sobre la verde campifia, aspirando con de-
licia el perfume de las flores silvestres, y oyendo el re-
vuelto trinar de los péjaros.
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En esta posicién le sorprendié el meédico que atn le
visitaba por mafiana y tarde, y al observar su arrobamien-
to, adivinando lo que pasaba en su alma, cerrada hasta
entonces a toda dulce emocion, le dijo:

—Esta tarde le llevo a usted a mi casa. Alli hay flo-
res, arboles y pdjaros.

Bl anciano volvio 1os ojos a su hija, como pidiéndole
consejo, que ella sonriéndole se apresurd a prestar.

Aquella tarde los vecinos del pueblo vieron con asom-
bro al médico llevar en su coche al enfermo y su hija
y dejarlos en su casa, conocida con el nombre de finca
del liberal.

La hacienda era un pequefio oasis de cuatro hecta-
reas, que arrancaba desde la lanura y irepaba en sucesi-
vos escalones a lo mas alto de 1a montafia. La ciencia
apticada a la agricultura, habia convertido aquel pedazo de
tierra en una granja modelo, donde los rutinarios labrado-
res solo velan Jos efectos de una proteccion diabolica.

Penetrabase en 1a finca por una calle de eSpesos y co-
pudos laureles que llegaban hasta el pie de una escalinata
de piedra que conducia a una modesta casa rodeada de
flores cuidadosamente cultivadas.

La madre del médico, que ya conocia al viegjo ¥ su
hija, le salié al encuentro, y por consejo facultativo los
recibié en una glorieta de madreselvas, donde el aire y la
luz se tamizaban por entre las hojas acariciando al enfermo.

Nunca éste habia sentido una impresién mdas agrada-
ble. Con placer porfundo detenia sus ojos alternativamente
sobre los drboles, las plantas y los sembrados, y luego
mirando a su hija se sonreia enternecido,

No sabemos Si en aquellos momentos recordaba, que
en sus numerosas fincas habia dispuesto arrancar todos
los arboles y flores, porgque estorbaban al desarrollo de las
papas, del trigo y del maiz.

—Bste sitio me recuerda mis primeros afios —dijo el
ex-cacique, respirando fuertemente—. Después fui, como
Addn, arrojado del Paraiso, y he recorrido solo los de-
siertos de la vida sin encontrar en mi camino arboles ni
flores. ¢He sido por eso mds feliz?

—Qlvidemos el pasado —le contestd su hija—, y goce-
mos ahora del presente,
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—Ya es tarde —murmurd el enfermo.

—Nunca es tarde para ser feliz --observd el médico.

—Mis dias estan contados.

—Todos estdn en manos de Dios —se apresuro a con-
testar su hija—, y td, menos que nadie, tienes derecho a
quejarte. ¢Qué te faltar

—Tienes razén .. resucité como LAzaro, y mi resurrec-
cion la debo al hombre a quien mds cobardemente ofendi.

Y luego, dirigiéndose al joven, afiadio:

—éMe perdona usted?

—iQuién se acuerda de eso? Pensemos ahora en obte-
ner una cura radical, y no nos acordemos de viejas his-
torians. Ya he dicho a usted en wvarias ocasiones que es
preciso resolverse a dejar este pais, ir a Buropa y tomar
bafios. Sdlo entonces responderé de la curacién de usted.

—Estamos decididos —contesté la chica—, y sdélo es-
peramos la memoria o informe que usted nos ha pro-
metido.

‘El enfermo movio tristemente la cabeza y con acento
grave dijo:

—No puede ser. Un hombre en el estado en que yo
me encuentro no emprende tan largo y dudoso viaje, lle-
vando consigo ung nifia gue puede guedar hudérfana en
cnalquier momento. Aqui al menos estd en su casu, rodea-
da de personas que la quieren y respetan; pero en pais
extrafio... no, no, ¢3 imposible, no lo acepto.

—Es necesario.

—Indispensable.

—Digo que no puede ser.

—Pero, papd, tu salud es lo primero.

—S¢lo un medio habria —repuso el anciano degpués
de rellexionar algunos instantes.

—iUn medio?

—5i, y muy sencillo... que se case antes Consuelo.

—iYol —exclamd la joven vivamente sorprendida y
encendiéndosele el color desde el cuello hasta la frente.

—iQué tiene mi proyecto de extrafio? —replicé el pa-
dre—. Tu eres buena, bella y rica y es muy facil que te
cases. ¢{No opina usted como yo, don Juan?

—Hn efecto —balbuces el interpelado—, es un medio
que resuelve la dificultad.
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—Entonces serd preciso casar a usted inmediatamente
—replicd la madre—, su papad no puede esperar... Ea,
sacrifiquese usted.

—Bien, bien~ contesté Consuelo, procurando reirse~,
lo primero serd buscar novio.

—Lo buscaremos —~repuso el viejo muy serio.

Y aquella tarde no s¢ hablé mds del asunto.

\'44

Pasaron algunas semanas. El enfermo adelantaba po-
co en la convalescencia. La joven justamente alarmada,
temis « cada instante la repcticién del horrible ataque, que
entonces Seria mortal.

Ya en otras ocasiones habia sondeado las intenciones
de su padre respecto ala posibilidad de emprender el pro-
vectado viaje y siempre lo encontraba invariable y tenaz
respecto a la idea del matrimonio.

TLos paseos a la haclenda de los Castafios no se ha-
bian entretanto interrumpido, creciendo cada diala confian-
za y el carifio entre las dos familias.

Una tarde, mientras el anciano hablaba de su necesa-
rio viaje con la madre de don Tuan, éste, obedeciendo a
una muda invitacion de Consuelo, sostenia con ella el
siguiente dialogo en el paseo de laureles que daba entrada
a la finca:

—Voy a hacer a usted una penosa confesién —dijo ella
con los ojos fijos en el suelo y la voz turbada—; estoy re-
suelta a casarme, porque no encuentro otro medio de obli-
gar a mi padre a emprender ese viaje de que depende su
salud.

A estas palabras siguid un largo silencio, que el mé-
dico no interrumpio, y luego ella prosiguié de este modo:

—¢No es verdad que debo hacerlo? (Qué me aconseja
usted?

—8i usted estd resuelta iqué puedo yo aconsejarle?

—Lo estoy, si; perc es porque usted me asegura que

no hay otro remedio a su enfermedad.
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—Es cierto... Sin embargo, el sacrificio de usted es
digno también de tomarse en cuenta... Es decir, si usted
se casa por sélo ese motivo.

—Diré a usted —repuso la chica—, yo, si es posible,
procuraré que mi sacrificio no sea tan penoso...

~Ya... st usted encuentra un afecto puro, desinteresa-
do, leal...

—Eso es....

—Entonces...

~¢Pero ddénde encontrar esa personar iLa ha encontra-
do usted? Y digo esto, no porque sea dificil amar a usted
profundamente, sino potque en este pafs sélo hallara usted
zafios labradores, nobles viciosos y arruinados o groseros
industriales que no sabrdn apreciar todo lo que usted vale.

—iBn tanto me estima usted?—pregunté la joven son-
riendo.

El médico se sonrojo, pero contesté sin vacilar:

—En mucho, aunque nunca en tanto como usted me-
rece. Usted es un modelo de carific y piedad filial, La que
es buena hija, serd siempre buena esposa. Ya ve usted que
no le habio de su hermosura, reflgjo de su bellisima alma,
ni de sus riquezas, que la colacan en una posicidn excepcio-
nal en este pais.

—Mil gracias, amigo mio, por tan benévolo retrato, de
cuyas inexactitudes no hablaré —contesto ella sonriendo
siempre—. De todos modos, para evitar los inconvenientes
que usted Indica y otros que yo adivino, pienso hacer la
eleccion por mi misma, aunque esto le parezca a usted
poco correcto y un tanto atrevido.

—Eso dependerd de la eleccion.

—5i he de confesar a usted la verdad—prosiguié ella
mirando al suelo y con el rostro encendido—, mi eleccién
estd hecha, y de acuerdo con mi padre, que la aprueba...

—Entonces...

—Pero es que necesito también la aprobacion de usted...
como médico ¥ como amigo,

—dl.a mia? Vale tan poco...

~—Vera usted—prosiguié Consuelo temblindole un poco
la voz—, voy a hacerle a usted su retrato, como usted ha
hecho el mio, pero éste tendrd al menos el mérito de la
verdad.
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—Veamos ese retrato—contestd don Juan, con forzada
sonrisa.

—Mi futuro marido—continué ella—, tendra de 26 a
27 afios. {Le parece a usted demasiado joven?

—No, sefiora.

—Su figura es simpatica y revela la bondad de su alma...
porque ha de saber usted que es franco, honrado y leal.

—Pero carecerd de instruccién—se apresuré a decir el
médico. '

—Pues se engafia usted... Yo le encuentro tal vez de-
masiado ilustrado, ¥y esoes precisamente lo que me tiene
indecisa. Ama mucho la ciencia y se acuerda poco de
Dios.

El joven se estremecid; algo como una nube oscurecié
sus ojos y la miré con ansiedad.

~—Por lo demas—afiadid ella—, no hay nada gque decir;
tiene un cardcter noble y generoso, y aquel defecto creo
que pronto desaparecerd. {No le corresponde a la esposa
ensefiarle a amar a Dios? (Qué le parece a usted?

—jConsuelo!

—Vamos espero su respuesta. ¢Aprueba usted mi pro-
yecto?

—Pero esa persona... {la conozco yo?

—Va... usted pretende que le diga su nombre. Pero
no, es preciso que usted lo adivine.

—iSe ha declarado usted?

—Es muy modesto, y tal vez crea no merecerme, a
pesar de lo poco que yo valgo.

—Calle usted ¢qué hombre habrd en el mundo que la
merezca?... Usted, 1a mas hermosa, 1a mads noble, 1a mejor
de las mujeres... Consuelo, usted se burla de mi, ese ma-
trimonio no es cierto

—RBien sabe usted que lo es.

—¢Vo?... entonces ¢{me permite usted hablar?

—VYa se ve. ¢Le parece a usted que no he hablado yo
bastante?

—iEsto es un suefio?

La joven se sonrio y afiadié enseguida:

—Debo advertir a usted que si é! me acepta y llega a
ser mi esposo, no habra cura que se atreva a echarnos
las bendiciones.
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—Todos, todos—exclamd €l fuera de si—, porque jamas
volveré a dudar de Dios.

Y estrechdndola en sus brazos, estampd en sus encen-
didos labios un beso, que selld para siempre su eterno
amor.

Pocos instantes después volvian asi enlazados al en-
cuentro de sus padres.

El viejo cacique al verlos se levanté del asiento, y di-
rigiéndose a su aténita compafiera, que estaba muy lejos
de sospechar aquel desenlace, la dijo ¢on voz conmovida:

~—Bendigalos usted, sefiora, porque son dignos de ser

felices. Yo también los he bendecido mil veces, desde el
fondo de mi corazén.

L I

Hoy vive el cacique en Madrid, al lado de sus hijos,
sin acordarse de Senados ni Congresos, y creyendo firme-
mente que la vida tranquila del hogar es la suprema feli-
cidad en la tierra.

Su bastén de alcalde y su famosa encomienda los des-
tina para que sirvan de juguetes a sus nietos.

AcusTiN MILLARES TORRES
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