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PANORAMA DE UN AÑO LITERARIO 

E I L  ningrírr pnís dr! rrlrrndo se publica I ~ o y  día tanto c o m o  en los Estados Unidos, 
sea cual sea el carnpo que se nos o m r r a  coii\iderur. La noilela es, sin duda, u n o  de los 
terrenos niús fcirtilcs. Ca~lcl utio ciporecen literalnierite cientos de ellas. Unos t iento treinta 
nuevos noveli~tas prrrebuii la sucrtc an~rrrlri~eritc con la esperanza de que ellos tan2biPn 
e~r(f11 ikirtii~do.> ci  c,,>LI¡!,¡I .>¿t "he.\i-W/!ci-" q u e  !es dcif'd fc7;?;a, di;lcro y c~;!f,?ri. Ly<;y *VGT~G.T 

signos qrw ptierlen durtios una t1itrgtlo.si.s boatante acertada del pulso literurio de este país 
(ir~dudnblenierit e.\ en Nuei7tr Yorli -rl c,orazcín y punto de partido de las iaías arteriales- 
donde este p u l ~ o  se ~ i e n t e  tmís frwrte). 

u110 de e.stos signos es el tipo d e  rei,istri que se lonza al mercado, con u n  tinte más 
o metios liter(rrio. Esi\teii, cn prinier lugrir, niucliísirrius revistas literarias de alta cate- 
goría, pero t~i17ihic;ri de iiii trltísitiio nivel intclectcial, crrsi e.uclusivatiienfe orientadas a u n  
I ; c - , ; + n , f n  nv,~f,,<r>v,,J,> I I P T ~ ! ~ L ~ ~ . ~ ~ ! ~ ! v ~ / I .  F17fv<~  < J I I / I S ,  In /l<, t77f1>101'  f ; rn / ln  P T  P-MEA ( P ~ ~ h I i m t i o ~ s  ,.,,"" .-.l, ,,. ./,..l- 
of the Modrrn 1,anguagr Association) c.on unos treintu y cinco niil ejemplares. Sin e m -  
bargo, lo  qrle c.11 rl1tr.s si, pirblic,~ es .tim~trrilciitc ~. t l~rcinl izado (tnús paru ser archivado e n  las 
hib1iotecci.s que puru scr leido). Coi110 Pstci, se rditun i'rrrio~ cirntos de revistas de tiradas 
mziy ~ ~ ~ I L I C ~ ~ ~ I J  y or ien t~das  ~ I I I . L I I ~ I L ~ I I ~ C  CI la iniir\tigricir5n literririrr especirilizndri. De aqirí, 
tenernos yur dar u n  salto con;rid~r(ih!c a riii tipo de rei~istci rnNs genercrl corno la New Yor 
ker, Harper's o Atlantic, Ins tre.\ rneti,\r~ales y con una tirarla entre doseienios y quinentos 
rnil ejen~plnre.~,  orientadus o irriri ilitc de rducati(in nrurizcrda. A ~ í n  m í ,  <:stus son de u n  in- 
r 0 . 4 0  gcr!pyr!! e j!!c/!!yep! I C ! ? ? ! > ~ ~ I !  ~lr!jc!!!nr . v n h r g  Ir!* gr?r,s, /elrnr, !a p / í t i - n ,  gtc, Tienen ..,." 
srccioncs de rrcrn.tioncs de lihros de tipo i,trriado. Toda\ public~ati obras originciles (cuen- 
tos, pornias y scvcioncs de noi,clrr.s a prrrito de uprrrcccr conio libro) de ciutores "seguros", 
es decir, por lo genercil, coriscr~vadores y bien e.striblecirlos. Harper'a sacó a luz en la prirna- 
vera prr.\adri los primeros crrpítda.r de Ir! O ~ T L I  de Cornils n Happy Dcath y en agosto los 
últimos crrpítctlo.\ de Aug~ist 1914 de Solzlicriisyn ur1tr.r de que frtesen  publicado^ conio libro. 

E n  ~ i n  riii.~l rnrís crtnplio. o f d n  los sr~plen~eritos scniatiale.s de los grandes pericídicos 
dedicados a las reseilci~ de libros. entre los cririles de~ttrca el New York Times Book Review. 
Tiene una tirada mús  riniplia que las anteriores -un rnillón y nzcdio de ejeinplnres- y pre- 
senta cada setnrriin rcwilris de unos c~iiicirentu libros en todos los cccnipos. Los  escritores de 
estas re~eficrs srielen scjr a rnenirdo figurci.~ de prirnerci lírica e n  el tnunrlo e n  sus campos 
respectii.o.s. Ocrr.sionulnierite, riprri.ec.cn ciitre~.istcrs con escritores Y poetns destacados. E n  
cierto sentido, podemos tlec,ir qrtc es &ste cl rírguno de difusidn literaria inrís utnplio y u n o  
de los r d s  prcstigio~os. Dc ciquí f<~nciiios que drrr u n  grcrn srilto a otro tipo de revistu, el 
sen~anario, ctrya tirada ntiiltr critre 10.5 tres y seis ~nilloties c/c, cjrtnplrires. Entre ellas, de- 
benzos incl~tir Timc y Newsweek. At t iho .~  prc3.tcritnn riria selrccidn de libros resetindos. Pero 
raras ileces la ,'ida litci-oriu ocasiotiir trr.fíclr1o.s unip1io.s rticís o menos gctierules. C o m o  ejrni- 
plo típico, Ir1 nruerte de Ezra Pound n o  recihi6 ni siqitioa uriu prígitici (,tltcra de Newsweek. 
Kesunziendo, 6.stos .ton b r c ~ ~ r n ~ o i t r  lo.\ t i p m  goicrci1e.c de ctr~rulcs que alir~irtitan el ,sentido li- 
terario de las rnasa.~ educadas y los c;litrc de e.\te pcií.s. Podría dar mcís ejeniplo~ pcro s i e n ~ -  
pre de una categoría m u y  similar a lo.\ rnencior~ado~s. E n  realidad, rlo e.viste en los Estados 
Unidos el tipo tan p o ~ ~ u l a r  de rci,istcr europetr esclusii~onierite litcrarin que atraiga u las 
grandes niasas educadas c,onio serírrn la Literaturnaya Gazeta cn K~oi t r ,  Encounter e n  In- 
glaterra, Le Figaro Litéraire en Franciu. La estafeta en Espcifin y otrns en diversos países. 
U n a  de las razones que y o  npuntu th  es qtic se prefiere dcjar u1 individuo que forrne su 



mentalidad literaria, que sea la autoridad crítica dr su propio ititelecto. Lar consecuetlcias 
son bastante catastrí>ficas pues es obvio que uno rio puedr abarcur a lcer todo lo que se 
publica iii tampoco tiene muchos riictlios dc forrnar.cr rrtin opiiiirín gcneral búsica. Por tan- 
to,  debe limitarse rr unu visión muy parcirrl y rcstririgidrr del pririortrnia litrrario nacional, 
de.icnios aparte el iriternncional. El iwcío irrrito c,oii las coritec~rwricias iridicadas, Ira sido no- 
tado por la comunidad ir~telectunl literaria. Por ello la "Modcrrz Lnrigi~rrgc Assotiaiion" es- 
tá en estos rnomeritos plurieando la prrblicac~i611 de irncr rei,i.\tcr rnensunl tlctlicodn erclu.civa- 
mente a lengua y literaturcr moderrirr cuya tircda podría l l~gnr  ~rlrcdedor de los quinientos 
mil eiemplares. El título provi~ionrrl de diclltr rri.isio .\cr(í Language and Literature Today. 

Otro signo del puOo litertrrio del p i s  es el dr los premio.\ de literatura y el revuelo 
que cada año originan cuando se cwrrcedoi. Hrry (lo\ que Lsohrc~srrleri parficularrnente por 
encima de los den& al mrrios eti (~rranfo a S I /  re~11otn1)r~ S P  I .C>~;CI .C (11uy que irldicar que los 
prcmio.~ literarios que se concedrri aquí sori brr.\trr~ltc, c.\trr.\o.s p de riottrc~icíii ewig~ia). El pri- 
mero es el "Pulitzer Prize" quc se cont,erl~ cri dipci>ii~ c~rrtegorícrs difcrcrites. Nos intere- 
san particularmente los de noi~c~la y poesíri. El Plilitzrr lio perdido iriterL:s erz rrlio~ recien- 
~ P S .  Si ya en el gasado .te dieron nreniios a iioi~e1i.cta.s que o11or.n scílo se citan en las enci- 
clopedia.~ n dirrionarios ilr litercrturci (ponguriios por ejemplo los c,rr.co.s tlr Ernest Poole (1919) 
y Curolirie Miller (1934) por citur trl,y~rrios). prrrrce ser qric eti los r í l f imo~ dicz años la me- 
diocridad e inconipetencia del jurado lrrr .sido u j lo  igualod~~ por In innyoiín de sus seleccio- 
ticjr Vnrinv dr lo7 .premios hati ido ci cccrifores de prin~cra Iíiiea yo en dec l i~~e ,  para pre- 
miar algrri~as dr .SILY obras de inerios irltcrhs: se le c,oiicedicí ri F'(rii1krler a títi110 prístumo 
en 1963 por The Reivers y a Kutl~erinc Aniie Portrr por .vilis Collected Stories cuurido su 
autora tenía ya 76 a l i o~ .  Errores nicís lonier~tcrblrs m n  todavía los prrnlioc concedidos a 
M Srntt Mnnindny (1969) Y o Wnlluc' S tcmer  e\tp niismo cifio ~ ~ o r  .vi A n d e  of Repose. - -. 
Lo que más ha despertado la ira de la comuriidad 1iiertrr.ia qtrc Ste,<vzr,r liayu sido elegido 
por encima de Jolin Updike (Rabbit Rxiux ,  1971) y Joycc Cnrol O(rtes (Wonderland, 1971) 
por citar dos escritores icíi'cries, diticímicos y elr rrrioriihre. Arienr(í.s sizrie siemio una prueba 
do verdndrrn nnrohio para el iurtido arlr ni Srrul Bcllow. ni Eic~lora Weltv. Mary McCarthy. 
&lph Ellisoti, ni Jolin H a w k e ~  l~rryrrn fodai<ía nlerecido rrrr premio Yrrlifzer. 

La tradicicín de acicrtos en los pirniios de por4a es lrri poco niriv dc.ctcic,nda. A excep- . , c!on de  Flint (qrrr vr hiio ciudrrdriiio iti~1h.s) Y Poriiiii ( I J O ~  las rcrzoricr qtie lireyo citarenios) 
casi todos los poetas americarios clc.ctcrcritios rfe ctte si,~l(i liari rci,ibido src Pulifzer. Con 
todo, el jurado viene comc,tieriifo errorr.s trrri Irrr71cnttrhl(~\ <.amo c3r1 10 rio~'c~1a eri alios re- 
cientes. Mientras que conceden el pre17iio a ririoriirnirl~rdes como Gcorjie Oppen y Arlthony 
Florli? P hnri nnr i ldn rr[~rtidrrnl~~itr~ ] ~ o r  rr/to a jiwrcrs corno Iris de Sv/i%i P/tith. Allerl Gins- -.-- 
berg, Robert D~incan. Charle.~ O l ~ o u  y Robert C r r r l ~ y .  

Hay otro preniio que sohr~,srr/e riotrrblenicnte .sobre los derncís. Es el "A'atiorial Book 
Aumrtl" (premio nnc~ional dcl lihrul. Si rl jrwi,do del Pul i t z~r  opurita ofcsatirzadar~ier~te a una 
mediocridad lastimosa, el jrmdo h'trcior~ol del Libro prrmirr tie.ccrrradnriiente la comercia- 
lidad de una obra. Alio truc ano. <,.\te premio, conc.rrlrdo crl d i ~ z  riite::orírr.s diferentes, es 
el Iiueso de coritiendu en la i'idn 1iirrar.ia (le Nlwi.a York .  X o  prltlo i,ienos de citar aquí par- 
te de  iin ronientnrio dr Hilfori Kr<inicr sobre el trsrn~ito: " N o  iiay por. qri& iieyar el profuii- 
do  descontento (por río drc,ir rnhiri) que origim la c~or~cc.\iiíti de u11 Prenliu Nacional del 
Libro. N i  siquiera el cotnith que lo arlniir~i.sirn sc rnolrsta ycr rit negnrlu. En . s u  22a edición, 
el Premio Nacioijal del Libro -ci~iiique nids o iticiios e.\trí co~i.\idcroilo como el premio li- 
tercirio mn's previgiorn que los americario.\ corlc~cdpri ( r  .\ii.\ cccri[orc.> (1)-lrti llesutlo u ser 
el premio que mcís odian todos. Hoy día, <rpcritr.s pucdc urio tomar partr en uria conversa- 
ción sobre el tema sin empezar rori irri gruiiitlo." ( 2 )  M t í ~  farde Kramer viene a sugerir que 
todo se reduce a una farsa literurin qlre csconde rrrici bien plr~iirarla carnpalia comercial del 
libro. U n  ejemplo rodavía mrír pkí\tic.o del urnl>ic,iric rii que sp drscrr-rolla la conccsiórl de 
esfos premios vieiie dudo por /os oiotrtriirrriort~~.~ c / d  ([tío po.trm'o. Alkn Ginxberfi n k w d v o  
del jurado de poesía. abdicb de sn puesto cott iahia e indigiiaci(hi propias de él. Al  poco 
tiempo public(5 una largo carta ahicrfa 0 1  jiircrdo i r  Icr que respondi6 Ric.lr(;rd Howard (mirrn- 
bro tnn7hiPn del jurado, que Irtrhíci \irlo uriiigo tlr Giii.\her.c! durriritr lrrrgo tiempo). (3 )  El to- 
rzo y vocabulnrio de ambas cartn.s es »bicrtcrinrnte i~i.\rrltiiiitr, tonmrido cada uno posiciones 
estremas en su v i s i h  respectii~a de la pocsítr y ltr niiti4r1 del jurado al coriceder los premios. 
Sin poiierme, por m i  cuenta, de un lado iii rlr otro (prrc~r trinhos ignorati y recliazan valores 
~seliriale.~ en 10 erítir(r pdt i rn ,  wnn b\to.s irnngi~acióii (1 refiiiuriiiento artistico y elabora- 
ción formai), creo que es un íridice claro del coriflicfo de intcreses esistente al conceder es- 



pi.ci;;joT, í.,~;if/ií.:o U,,! í.iili! / i r ;  ii:i:ii L. ir~i: i ,r  !,;S jiii.cir!<,\ ,!c / t i \  jii.<,i;;i,i  ir T'i, o G r ~  iiiirl- 
poco. 

E,\re ~ ~ ~ ; ~ \ t t r u  i l t k  7111 !írl~urorr ,\i/r~rri~iijrii,~ de tipo .iii~~ilil~rr. ~ ~ ~ ~ I I I - J  R U J I ~ ~ O I I ~ ,  e11 .sir re- 
portaje jobrc c[ r l c o ~ ~ t c c i l j l i < ; i i ~ .  dice: "Coiiio 1.11 itiir1\ pri~rrdi~iloi .  i.,ivio\ i~;ir~r~ihr-ot c/c, /,]\ 
dilxe~,\(~,~ j u r ( l [ / ( ) ~  ,S(, lc,i~~lrlt~rr(,~~ perrrr rJ.{~pr(,\~rr $ 1 1  1it,\(r, rrr>rdo \ o / ~ I ~ c  :ir\ \c/c,('< ~ < I I I L > \ ,  i ' r ~ ! i \ l i i ~ r / ~  

pilr c,llu ,si.wos, up/[/i~.\u.\ o círrc írjtrdu\. . ." (4) L/  p . c ~ ~ i i o  do 11(1 IY,/[/ / I I P  poro T h ?  Co~i?pIelc 
Stories dc Flrrriiirry O'Coniic~r. brrciitr rioi.elistu p r o  niitcrtri i;rr cii 1963. (,:Por q r ~ :  I Z O  se. 
concrrliií a Jolii~ L'pclih-e por sir Krrbhii Krtlrr.\-!) ( 5 )  i21 cli~ por~.\ici prcnricj u rloc trirtirriJi J i . i i i i  

crrrljerite l,icdioi~rc.\, Fr~rrih O'Iltrr<i y Hoii.cird Mosr, prr.\irrirla pvr ~rlto plxJi(r.> ~iriis cli\liri~iii- 
do< como son Allrti Tnte, J t r r ~ r o  Wriglit Jo/iri Hr~llír~rdc~r yrir r i i~~ihie:~i  c,.\tcilh~i ( i i  /ir litlrr 
de finalistus. 

~onciicyendo,  i.enios como /os /rlrrido.s rrcnrlrii, des«fortri~~trríuric~~itc, 11 optar por /o.\ 
libros que o jw.iar tic lu iriedioo~irltrti le\ /rt~,+iri "ytrcd~ir h i ~ ~ / i "  ir~itr rrrr  príhlico run nic~rliocrr 
C O I M O  los obras que pr~miuli .  D C I I ~ ( I J ~ ~ I ~ O  f r e c ~ ~ i ~ r ~ f i ~ r ~ i ~ ~ r ~ t c ,  r /  negoi.io curntrr i ~ : ~ i \  qrie /r r  c i r -  

lidud literaria. Sin r ~ i ~ l > t r q o ,  esto no yiiierc decir que rio se piotlrrzi~~rrt obrcrs litc,riirins dc 
verdadera calidad ario tras arlo. JoIir~ Leo~rard preavritu el prciblcriicr en t@rniiiio.~ dicífuiios: 
'',Vos vemos erifreritcrdos ri ctrrlerin,s de 1ihrerín.r que .te nie,qntr n crln~ric~critrr lcis pririicriis 
obras de autows de\toriotia!n.\; rriiiorrs que no qirirreii p~lblicar u n i ~  iio\.clii dc Iri grtc rio 

estor seguros dc vender rnií.\ de cirico niil c~ji,riiplure~ ... ; jiir-irdo.\ yric ijirrorari 11 los 
que niin 1.iveti y d~\iioirrrtii o ¡o.\ q ~ i e  y11 f ~ i i e c ~ ~ r o n  í .o~l t l ' i i t<~?~do. )~  cori ct~iilqiricr ~ O J L I  ctj- 
mod~r,  inofrn.\ii,r~. .sin dirnt~.\ rrfilridoi y inil~r\ii -<,rr 111111 p o / ( r ~ ' ~ ~ i ,  I .OII  111111 ~,~j>i>c.ie ani- 
rnrilito dornistico c.11 vez de rrritr obru de arte niortlieiiie. En irrici c;poca r J r i  qrir ~ 1 ,  crtcí osc.ri- 
hiendo L I I L  tipo de novela m h  ri/~citioiiiiritr y exigeiitc que rirrnc~o. todo lo qrrc rrno oyr  I~ti- 
blur es de ' In i,rda de irn libro rii lo3 ~c.5trr~ile\' <amo si fiic.tc2 irn rcrc~inio tíc pi<it~irio\." ( 6 )  il 
i>escir de todo, y nl inrtrgen de Ir)\  piernios litei.¿ri.ios I i o ~  día he sigue cscribierido liter-trtirr~i 
dc cirlidnd m c.cte lcrdo del Atl6titico. 



mariccerá como un nzor~umcrito pcrnzanrntc por encinta de fluctuacionrs po1ítica.s P idpolo- 
gím. La iiltiniu edicibn de sus Cantos, n o f a l ~ l ~ n ~ e i i t r  utnplirrda, huhía sido publicada en 1970. 

E~itrr  los poe tu~  unirrictriio~ r1e.xzparcririo.i. c.$te u z o  e.mí Jolrn B~rrynzaiz (1513-1972), 
que elipid arrojarse al río Mi.ssi.ssippi en i 'cz de .sr~,g:iir i.ii.irndo uno vido ntorntentnria. Ha- 
ce dos nlios solaincnie pulilicd Love & Fame y tras J P  s í  dej6 otro libro de porrnny, nplii- 

sions, Etc. publicutlo ya como obra p~ístirmri. U n  portn tic los que han dudo en llarnnrse 
"co~ifr.~iorialr.s". con.ri,<~uió plntnicir e11 s n  ohrn todos sir.< srnti~nirritos, su i,i~la, e incluso SUS 

suerios eli una actitud casi e.rlribicionista de su intinzidrrd. 

Antes de acabar, no puedo menos de indiccir que soy coliscicnte de las limitaciones de 
estu crdnicn. E n  niuncru ulguria he pretendido prcsentnr un panoranla completo de la lite- 
ratura ~iortrar?iericnno P I I  el n~onirn tn  p r r s ~ t ~ t ~ .  Se t i ~ l t o h  simplenzente de uii hrei7e anúlisis 
de los principales ntoizt<~cirnieritos litrrurio~ ocurridos aquí este ario, con brrvcs e.rcirrsio- 
nes al precedente. 

1 Sorprenderá a los lectores de ei ta revi\ta que la cuantía de este premio sea sólo de $1.000, cifra in 
significante para el nivel de vida en este país. 

2 New York Times Book Review, 28 de febrero, 1971, p .  2. 
3 Ibid., 4 dc abril. 1971, pp. 4-5. 
4 The New York Times (diario), 12 de abril. 1972. 
5 Es de notar que este premio literario no se concede a autore? f;illecidos hace  BE de c ~ a t r o  años. 
6 Leonard habla de "slielf-life" Iiacierido un juego de palabra\ con una exgresión que re tiro para ha. 

blar de comestibles perecederos y aplicándula al breve tierripo que d e d e  el punto de vista comercial 
se yucden alniacendr los libros en los estantes mientras se vendan. 




