LOS LIBROS

Relicarios de ideas dibujadas con letras

en el cortijo viejo que habité don Manuel,

los libros se conservan detras de las vitrinas,
armarios con cristales, sobre los que la luz,
de una ventana atrds que mira hacia poniente,
levemente dibuja un paisaje de encinas,
refleja su presencia y hasta acerca, diria,

¢l maritimo aroma de unos limoneros.
También llega a los libros la voz de la guardesa,
cuando da de comer el grano a las gallinas,
el piar de las aves, el ladrar de los perros,

el paso de los dias de los meses del ajio.

Desde aqui donde escribo al amor de la lumbre,
ha terminado enero, quiere empezar febrero,
puedo leer incluso alguno de sus titulos,

The FEcomomic History of England de Lipson,
€s uno, junto a él Miitelaller de Hellmann,
mas allad de Torcuato Tasso hay una fabula,
Amitnla, boschereccia, editada en Parigi,

Paris, 1800, que tiene una leyenda

de atribulada tinta, que dice descifrada;

«ce livre appartient a Laffour...» équién seria?
¢donde lo compraria mi padre que lo firma
segiin es su costumbre en la contraportada?
Stendhal au pays de comediennes es otro,
como muchos regalo del caro Aurelio Vifias,
que un dia al ruisefior asesiné en la jaula.

89

©Universidad de Las Palmas de Gran Canaria. Biblioteca Universitaria. Memoria Digital ce Canarias, 2002



lLos libros por los aflos se conservan indemnes,
amadrillos mantienen ignorados secretos,

no solo los filambres, la plata y los jazmines,
también l1a fantasia, la ciencia o el amor,

v la sabiduria. Por ello hay que guardarlos,
preservarlos del dafio y tenerlos presentes,

que volverin un dia a ser de nuevo abiertos,

la incomparable fuente de aquellos que los lean,
sedientos de venturas o de desaventuras.

BeErxarpo Vic1oR CARANDE
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