
LOS LIl~llOS 

Relicarios de ideas dibujakts con letras 
en el cortijo viejo que habitó don 1Ianue1, 
los libros se conservan detrAs de las vitrinas, 
armarios con cristales, sobre los que la luz, 

rle IIWI wntnn2 :ttr,i q11r mira hacia poniente, 
levemente dibuja un paisaje de encinas, 
refleja su presencia y hasta acerca, diría, 
cl mnrítimo 3rorn:ì de unoS limoneros. 
También llega a los libros In voz de la guardesa, 
cuando da de comer el grano a las gallinas, 
el pizir de Iíis íIves, el IwJrar de los perros, 
el paso de los días de los meses del año. 

Desde aquí clonde escribo al amor de la lumbre, 
ha terminado enero, quiere empezar febrero, 
puedo leer incluso alguno de sus titulos, 
Th Ecotítomic History of .Eltglauil de Lipson, 
es uno, junto a él Nilteldter de IIellmntm, 
mds allli de Torcuato Tasso hay una fábula, 
flnziufrr, boschcreccia. editada en Parigi, 
Paris, lSO0, qlle tiene una Icyenda 
de atribulada tinta, que dice descifrada: 
«ce livre appürlient a I.affour...>> iquién sería? 
<d0nde lo compraría mi padre que lo firma 
según cs su costumbre en la contraportada? 
StendtnZ nu pnys de cormrliettttcs es otro, 
como muchos regalo del caro Aurelio Viiias, 
que un día al ruiseííor asesinó en la jaula. 
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1~~5 libros por los afios se conservan indemnes, 
amarillos mantienen ignorados secretos, 
no sólo los filambres, la plata y los jazmines, 
t:unbikn la fantasía, la ciencia o el amor, 
y la sabiduría. Por ello hay que guardarlos, 
preservarlos del d;iño y tenerlos presentes, 
que volver:ín un día a ser de nuevo abiertos, 
la incomparable fuente de aquellos que los lean, 
sedientos de venturas o de desaventuras. 
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