
 
Cuentos 

EL HIJO DE KRAUSS 

C uando nac ió la niña, mucho más 
morena que el padre y que ella 

m isma, mucho más aun que todos 
los antepasados conocidos de ambos, e lla, 
la madre, así como todo el que pudiera saber 
de la lejana histo ria , tuvo q ue recordar. 
Recordaron a Krauss, e l a ltísimo a le mán, 
el hombre catire de saltones oj os azul es . 

Para entonces la ciudad de los diecisiete 
primeros años de D iana era aun un pue­
blo grande, donde, a unque fue ra sólo de 
nombre, LOdas las fami lias se conocían, 
donde los forasteros como Krauss eran acu­
ciosamente vig i lados y respetados; lo pri­
me ro tal vez po r s imple c uriosidad y falta 
de ofi cio, lo segundo por pura admira­
ción hac ia aque llos po rtado res de expe­
rie ncias remolas allende e l río, la selva y 

las sabanas. 
Q ue Krauss fue ra un bue n o mal hom­

bre a nad ie le importaba, a nadie (cas i) 
importó e n ve rdad durante e l poco ti e m­
po, quizás apenas meses, que estuvo encar­
gado de llevar las cuenlas del mayor comer­
c io ale mán de la región, ubicado en una 
de las casas más vistosas de l paseo, justo 
-y no es casua lidad- e n la é poca en que 
comenzó su de teri oro, e l de la casa con 
las c inco ventanas y e l a mplio balcón azul 
y el de toda la ca lle fre nte a l río esplén­
d ido y soberbio. Es to, por no hablar de l 
abandono de toda la zona central, cuan­
do las más rancias fam ilias, sin ningún tipo 
de nostalg ia o c ulpas, decid ie ron vender 
o alquilar las viejas mansiones anti llanas 
saturadas de hi sto ria, huyendo de l agua y 
sus pe ligrosos caprichos, rumbo a la pl a­
nicie, a las re luc ie ntes y cómodas casas 
b lancas, c re mas o rosadas con e no rmes 
pati os y pulcros j ardines de lante ros. A 
nadie le importó que Krauss fuera un buen 
o ma l hombre porque se entend ía que la 
virtud de los ex tractos, muy al contrario 
de la de los propios, no era cosa de incum­
be ncia ajena, actitud q ue vista desde aquí 
podría presag iar algún futuro cosmopo­
litismo. 

A nad ie importó, excepto a M aría de l 
Carmen la tarde en que vio llegar a su hij a 
de l trabajo e n e l comerc io 81 0hm con los 
ojos b ri lla ntes y la sonri sa fl o rida . La 
observó fija me nte durante todas las horas 
que la separaban de l sue ño, e inclus ive, 
a ntes de acos tarse, se asomó con sig ilo al 
Cuat10 de la muchacha para comprobar algo 
que no pudo: con la luz apagada resulta­
ba imposible sacar prec isas conc lus io nes 
a parti r de la respirac ión a lterada de una 
asmáti ca crÓnica. La auscultó (no puede 
ser otra la pa labra) dura nte las semanas 
s ig ui entes, pero tampoco obtuvo resulta­
do alguno. Era ulla tarea de mas iado d ifí­
c il , ¡xJrque aunque los ojos continuaran relu­
c ientes y e l carác ter tac iturno de Dia na 
siguie ra mostrando síntomas de desacos­
tumbrados y espasmódicos entus iasmos, 
no hay que o lvidar que M aría de l Carmen 
era una madre y D ia na (cosa que nad ie 
hu biera sospechado, ni s iquie ra e ll as mi s­
mas) la más amada de sus hijos; es decir, 
que la preocupada progenito ra se negaba 
a tooa costa lo que panl cualquier otro impar­
c ial observador hubiera sido más que evi­
dente. Como en efec to lo fue. Po rque se 
dice, y es que al parecer alguna vez la madre 
lo contó, que una fie l o intrigante vec ina 
(depe nde de la perspectiva de cada qu ien), 
devota de los santos y afi c ionada a las 
cartas y a l rabaco para más señas, la con­
venc ió de que a lgo extraño amenazaba su 
casa, una sombra, un problema, un info r­
tunio o advers idad . Entonces, supe rando 
todos sus prej uic ios y e l ma lestar que le 
producía la intimidad con una vec ina que 
todo e l barrio e lud ía o simulaba e ludir, se 
dejó leer las viejas cartas españo las donde 
e l rubio rey de espadas aparecía una vez 

tr as otra , acecha ndo, hostigando, desg ra­
c iando fin almente al frág il paje de cora­
zones. S i se deci dió por eso a tomar algún 
l ipo de precauciones o a lguna drástica 
determinac ión, nad ie lo sabe, ni siquiera 
e lla tuvo oportunidad de saberl o po rque 
ese mismo día, o a l s ig uie nte, o dos o tres 
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después, máximo. la muchacha no llegó a 
las cinco y media de la tarde. sino justo a 
1,1 hora de la cena. que no quiso probar tra­
tando inútilmente de ocultar dos manchas 
húmedas y roji zas ocupando el lugar de los 
ojos hasta hace nada relucientes. 

Krauss, por propia decisión. o por la de 
algún otro rubio señor de Hamburgo que 
tal vez sospecham 1X)~ib les dolos en sus inte­
reses de ultramar. abandonó la ciudad del 
no pocas hora<; ¿o días? después. de lal m;:me­
ra que ya no quedaba ni su sombra cuan­
do Diana convenció (porque la tuvo que con­
vencer) a su madre de lo que ya ella esta­
ba completamente convencida, de que en 
menos de siete meses tendría entre sus bra­
zos al primer nieto, un hermoso y robusto 
catiri to de intensos ojos azu les. 

¿Quién puede dudar entonces que ésta 
fuera la causa de la mudanza a la capital ? 
En todo caso allí quedó la vec ina para evi­
tar cualquier otra conjetura. Nadie, sin 
embargo. tendría el derecho de asegurar­
lo, al fin y al cabo otros dos de los hijos 
habían escapado meses atrás en busca de 
un mejor destino, y tal vez justo en ese 
momento, cuando Diana estaba a punto de 
abandonar los vestidos que entallaban su 
cintura y las blusas comenzaban a ondear 
fuera de las faldas, ll egó una carta anun­
ciando que ya hab ían asegurado trabajo y 
casa en la ciudad del porvenir. 

Se supone pues, dada la época y modes­
ta condición familiar, que la ob ligada visi­
ta al médico se dio en la capital. Pero esto 
carece de importanc ia, lo que interesa en 
todo caso es que por suerte sucedió antes 
de tomar va lor para comunicar la buena (o 
mala) nueva a los otros hijos y parien tes 
más cercanos, porque entonces. por boca 
de algún galeno que para siempre se con­
vertiría en una suerte de santo a los ojos 
de María del Carmen y de engendro cruel 
a los de Diana, supieron que el bárbaro 
apetito de la muchacha debía tener causas 
muy diferentcs a aquello de la necesidad 
de comer por diez y que era ésta la razón, 
y no otra, de los problcmas con su guar­
darropa: ¿Embarazo?, ¿cómo va a haber 
embarazo, señora? Ciérre le e l pico y nada 
más. que es muy bonita y joven para per­
der la fi gura tan pronto y por pura desidia. 

Claro está , que no obstante las rápidas 
y pretendidas c ientíficas respuestas de l 
médico, ninguna de las dos alcanzó a com­
prender lo del embarazo psicológico. La 
madre, porque un deseo tal por parte de la 
hija (o mejor dicho, de cualquier mucha­
cha soltera) estaba sencillamente fuera de 
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IOda posi bilidad de entendimiento; la frus­
trada progenitora del basta rdo del foraste­
ro alemán, porque sus limitadas luces le 
impedían aceplar la ex istencia de algo más 
poderoso que eso, su propio deseo. 

Dianajamas volvió ti recuperar su peso; 
tampoco nunca. madre y/o hija. vo lvieron 
a comentar el asunto. y tal vez ni siquiera 
a pensarlo hasta que bastante ti empo des­
pués la muchacha presentó por ti n un novio 
formal, el primero, el (mico que se le cono­
cería . 

El día en que se fijaba la fech<l delmatri ­
monio, María de l Carmen se decidió, y 
adoptando la más seria ex prcsión de cir­
cunstancia llamó aparte a aquel hombre 
tan fin o y respetuoso, ciertamente el mejor 
partido posible. para anuncia rl e una cru­
cial . dolorosísima conversación que habría 
de dase a la tarde sigu iente en alguna deso­
lada fuente de soda. Sc sabe CO Il seguridad 
que el novio afinnó ignorar cualquier secre­
to , cualquier anormal episodio en la vida 
de su tímida y dulce prometida. también, 
que a pesar de lo que le dijera la anigida 
mujer. que a pesar de las posibles dudas que 
desde ese momento pudieran haberlo hos­
tigado, mantuvo su palabra. porque la boda 
se dio, uno, dos meses después. Por eso la 
madre tcnía siempre una disculpa a flor de 
labios parajustifi c<lr al esposo que tan infe­
li z vida conyugal le ofrecía a su hija; al fin 
y al cabo, se decía, no sin obviar los quin­
ce kilos de exceso de Diana. los favore. ... cues­
tan caro. 

Se entiende enlOnces que cuando Diana 
se esfuerza en mirar amorosamente a esta 
niña tan morena, mucho más morena que 
el pad re y que ella misma. mucho más aun 
que todos los antepasados conocidos de 
ambos. e lla y la otra, las dos mujeres, ten­
gan que acordarse de Krauss y su fallido 
hijo. tan rotundamente difercnte a la bebé 
de cualquier insignificante color de ojos que 
la abuela primeri za le ha puesto entre los 
brazos. Pero, tal como suponemos, los sen­
timientos ante este recuerdo, muy lejano 
en ap;:u;encia, son también radicalmente dis­
tintos, sobre todo porque Diana sí sabe con 
absoluta certeza, sin poder precisar por 
cie rto desde cuándo lo sabe. que el alemán 
fue un buen hombre, el mejor que ha cono­
cido, y que nunca existie ron razones para 
presumir que aque l primer y definitivo 
au mcnto de peso, tuviera otra explicación 
más allá de un bárbaro apet ito, quizás sim­
ple y lógica expres ión somática de una 
muchacha que cont inúa locamente ena­
morada. 
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