
 

  

AR Y TIEMPO EN LA POEsíA 
DE ANA MARíA FAGUNDO 

FRANCISCO JAV IER DrEZ DE R EVENGA 

E
l mar siempre ha estado presente en la poesía roda de Ana María Fagun­
d o. Tratándose d e una escritora nacida en un a de las islas de Canarias, 
en Tenerife, en Santa C ruz en co ncreto, no podía se r d e otra forma. El 
mar y todo lo que la naturaleza en torno al mar ofrece co mparecen un a 

y a rra vez en toda la lírica fagundiana co nvirtiéndose en un motivo reiterado que 

llega a se r obsesivo. En 1989, Enrique Ruiz-Fo rnell s publicó un breve ensayo sobre 
es te a pecto en la poesía de Fagundo y, en 1993, Rafae l Fernández H ern ández se 
refi rió a la relación mar-isla en su obra co n brevísima refe rencia a su poesía últi ­
m a. Interesa ahora volver a se ntir la presencia del mar, especialm ente en su libro 
Retornos sobre la siempre ausencia, de 1989, que cierra la Obra poética de la auro ra, 
reunida en 1990, por se r un poemario elegíaco, y dejar se ntir la agud a esp in a del 
paso d el tiempo en todos y cada uno de los poemas que lo co mpo nen. Tiempo y 
mar en fren tados, como dos grandes in mensidades, co n figuran resul tados poéticos 
que no deben pasar inadvertidos a la ho ra de releer la obra de Ana María Fagu ndo. 
Posteriormente, en El sol, la sombra, en el instante, de 1994, el mar será también 
referencia recurrida aunque de menor relevancia si lo comparamos con el libro ele­
gíaco por excelenc ia. 

Los poetas que han sentido el mar de cerca, que lo han visto y lo han vivido 
saben de su fuerza y de su pasión por él. Hayan nacido junro al mar o lo hayan 
descubierto en distintas etapa de su vida. El mar es vid a y el mar es destino y 
final de mu chos poe mas marin eros, el mar es también co nsta nte ir y venir, fuerza 
imparab le, y sob re todo el mar es vivencia de tiempos, año ranza, nosta lgia ... Y so n 
muchos los poetas co ntemporáneos que dieron al mar un sentido vital. .. Unamu­
no l, Rubén Oarío\ Machado\' Juan Ramón Jim énez4 y, con más personalidad, Sa­
lin as" G uill él,c" Alberti 7, sob re roda Salinas, hasta II gar a a rmen ande cuyo 
libro Poemas de Mar Menor es un hito en la literatura españo la co ntemporánea8 . 

Ana María Fagundo publica en 1981 un libro muy hermoso, ll eno de 
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nosmlgias, en las que el mar tendrá un protagonismo simbó li co 

indiscutible. Será un libro además en el que el tiempo configurará el 
lOna elegíaco general de la obra. El mar comparece en este libro de 
recuerdos y recuperaciones ti rulado Retornos sobre ia siempre ausen­
cid), una obra singular que figurará como cierre, algunos meses más 

tarde, de la Obm poéticlI 1965-1990, publicada en Madrid, en la úl­

tima de esas dos fechas 10 , con prólogo de Candelas NewlOn, quien 

señala que en este último libro, "llega a la constatación de que el 
curso temporal somete el existir, que es amor y escritura, a un proceso 

donde la forma y presencia ontológica se marca de su ausencia sin que 

el brote nunca alcance a culminar. La búsqueda no llega a la cima, y lo 

que queda es el juego del deseo imponiendo la constante osci lación 
entre polos opuestos" 11 . 

Retornos sobre la siempre ausencia es poesía elegíaca que canta el 

tiempo trascurrido, cuyo contenido se añora. Se canta lo que se pier­

de, lo que ya ha pasado y no ha de volver. La frase de Séneca, con 

que se inicia el libro, "Nadie restituirá los años. Nadie te los devol­

verá", constituye todo un manifiesto o programa de lo que en el li­

bro va a hallar el lector. Rerorno como vuelta, pero también retorno 

como recuperación de un tiempo pasado y recuperación de la ausencia 
permanente, contenido tal sentido en el título del pocmario, al conce­

der al adverbio siempre una nueva condición adjetival calificadora del 
sustantIvo ausenCIa. 

Las tres partes de que se compone el libro se abren con poe­
mas programáticos, con reAexiones sobre la palabra poética y, en efec­

to, la primera de estas tres divisiones, t i rulada muy expresivamen­

te "Dagerrotipos de la memoria", se inicia con un poema no menos 

significativamente ti rulado "Oración de la palabra", en el que se unen 

el elogio de la palabra y la plegaria por su deseada posesión. Como 

lOdo libro de poesía organizado como tal -y este de Ana María Fa­

gundo muestra con claridad su organización interna precisamente 
compensada)' ejecutada-, comienza el poemario con un texto, como 

seña lábamos, progtamático o de poética, en el que se canta a la pala­

bra como signo de la creación poética y como portadora de los múlti­

ples significados que va a contener el libro. Y ya en este poema ini­

cia l está presente el símbolo del mar, consagrado en la definición de 

la propia palabra poética, "como un agua de mar azul transparente". 

El mar compa rece desde ese momento en este ültimo poemario de 
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Fagundo con todos los elem entos que en to rn o a él serán habi tua­

les en las evocaciones de la escritora. D e manera, qu e jun to al mar se­

rán sus propios elementos constitutivos, co mo las espumas, las o las, 

las arenas o los acantilados, los reAejos de su cro mati smo, o su va lor 

simbólico como constante regreso o ete rn o reto rno . El mar es un va i­

vén, como los recuerdos qu e nos traen o tros ti empos o nos deti enen el 

ti empo. El mar adem ás se presenta ya co mo un mar co ncreto, pues­

to en relació n frecuentemente co n la lava, tambi én mar, aunqu e un 

mar distinto, mar de lava generado r de un paisaje vo lcáni co peculiar, 

con creto , en la bi ografía de la escritora, el mar de las Ca nari as. Y fi ­

nalmente, el mar se rá también definitori o de un símbo lo de aún mayo r 

concreció n en es te poem ario de Fagundo. El mar se rá el c reado r y 

el definidor de la isla. Y la isla, co mo ya detectó and elas N ewton en 

sus palabras introductori as a la o bra poética de Fagundo, es defini ­
toria en es ta poes ía reciente de nu es tra esc ri to ra: "La hablante -escribe 

N ewton- desea que al mo rir la dejen "sola en mis islas, so la en mi sola 

isla den tro" . E l centro de su se r se identi fi ca co n la soledad de 

la isla , enhi es ta en medi o de la aniquil ac ió n o nto lógica que supo ne 

el movimi ento del ma r. Allí encl avada, ell a qui ere seguir cantando 

"s iglos de tiempo a los ti empos", pues su voz, aunque sea polvo, no 

muere"12. La palabra as í será pues ta en rel ac ió n co n el mar, y el mar 

se rá co mo la palabra: 

La palabra marca nd o el paso 

y el trayec to 

como un agua de mar 

azul rransparen te, 

como reAuj o de o la, 

vaivén devini endo, 

copiando ilusoria al c ielo , 

ascendiendo en nube, 

descendiendo en lluvia sobre la ti erra. 

E l mar es la expres ión del retorno al pasado. El mar se vin cula 

a la vida de la infancia y de la juventud , y el mar se co nvie rte as í en 

símbolo de un ti empo trascurrido, que queda fij ado en la memo ri a, 

en los recuerdos , a la imagen de un paisaje natal, que es vivencia recu­

perada y que es, como reza el título del lib ro, retorno de algo qu e aho ra 



 

  

está ausente. Un poema muy significativo en este sentido es "Retraro 
de infa ncia", en el que desde los primeros versos se canta un regreso: 

y vuelvo sobre el mar, 
sobre la lava, 

sobre las il usionadas ca lles de mi in fa ncia, 
sobre los charcos de agua entre las rocas, 
las barcas de latón, 
la aguda nostalgia. 

y en tal rero rno, el mar aparece como símbolo, junro a la lava, de 
esa in fa ncia ya trascurrida y ahora evocada. El mar es la inocencia 
y también la libertad, la ause ncia de lími tes, la pos ibil idad de ser 
fel iz en un mundo ya lejano. La identificación de la niña con la 
natu raleza isleña, con su cielo y con su vegetación, es sínroma de 
irrenunciable libertad: 

Yyo, 
all í, 
era el canro de las olas, 
el rerozo alborozado de la infa ncia 
que reía sus pocos años en la brisa 
ajena al vaivén del tiempo enrre las rocas, 
ajena al gri ro-cuchillo de los acanrilados, 
ajena a la erosión de la aguas. 

Es la in fancia como paraíso perd ido, como reserva de la na­
ru ra leza que se trae al recuerdo con roda su virginal e inocenre 
fuerza. La limpidez del mar, su potencia, su vitalidad se correspon­
den con la inrensidad de la evocación de un tiempo perdido. 

Un último poema de la primera parte del libro , tirulado "Ama­
necerá" nos trae otra imagen del mar. En es ta primera parte de la obra, 
las imágenes del mar siempre tendrán un sentido de oblicua signi­
fi cación. El mar no es evocación directa, sino referencia simbóli ca 
de un ente evocado, de un recuerdo, del senrido de una determi­
nada evocación. En la segunda parte del libro, sin embargo, el mar 
será evocación directa de un entorno o un paisaje recordado. Pero 
en "Amanecer" el mar adquiere un sentido de liberación frenre a 
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las fuerzas oscuras, un símbolo nuevamente de libertad, que, con 
la luz del amanecer, se muestra capaz de acabar con la oscuridad de la 

noche: 

Contra la roca 
bate el mar su risa pura 
en este aquí de ahora, 
en este aquí irremediable isla. 
y el sol amaneciente 

y el mar 
interrumpen la ceniza de la noche 
con su albor de anaranjada alegría. 

La presencia de la luz, el sol , la gaviota que vuela en el amane­
cer en libertad, confirman en este cuadro marinero de Fagundo su 
lección de permanencia. Como el mar que batiendo las rocas vuelve 
una y otra vez, como el amanecer que trae una y otra vez la luz, cada 
día, sobre la isla, como el tiempo representado en el "repetido verano" 
vuelve constantemente sobre el mundo así se renueva la permanencia 
de los recuerdos: "Nada se ha perdido", se afirma en un verso lapidario. 
Sobre la oscuridad ha triunfado una vez más la luz, y, como el mar 
incansable, batiendo constantemente la roca, los recuerdos vuelven y 
renuevan la vida en su eterno retorno. 

Se produce entonces el ansiado reencuentro, hallazgo nuevo del 

paisaje añorado, del mar ansiado, de la isla evocada en la distancia y 

en la ausencia. Y en el reencuentro se ha vuelto a rehacer la vida. Los 

sentidos han devuelto la verdad de unas percepciones. Y con reflexión 
sensorial definitiva, se ha insistido en que, por encima de todo, la isla 
de los recuerdos está intacta. La esperanza de nuestra autora radica en 
la virtud de volver a ser de la naturaleza, y el amanecer se afirma una 
vez más: "en una bruma acariciante y húmeda, I en una gaviota 
relumbrante, / en una reencontrada, I única e infinita isla". Como ha 

señalado Rafael Fernández Hernández, en estos versos "ya el mar y la 
isla constituyen elementos fundidos en una misma realidad geográ­
fica y existencial"l3. 

Como hemos adelantado, en la segunda parte del libro, "Di­

mensiones de lo mutable", el mar adquiere un protagonismo total. 
El mar como forman te de un paisaje natal, añorado en la distancia, 
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disfrutado en la presencia, degustado con su sinfín de matices. Vuelve 
el amanecer a ser el espacio ideal de la evocación como ocurre en 
"Las rocas tiernas", en e! que Ana María se siente ante un contacto 
real y físico con e! agua, convencida de la permanencia ("Sigo, como 
siempre, anclada, / caminando del azul al azul/-del amor al amor- / 
por islas de suaves rocas Aorecidas"). 

El mar constituye la obertura de un poema fundamental en el 
libro, como lo es "Desde el balcón", dedicado a su ciudad natal, a San­
ta Cruz de Tenerife. La ciudad, vista desde un balcón, deja en primer 
lugar ver el mar. Y el mar entonces se convierte, una vez más, en sím­
bolo de permanencia sobre el tiempo, con su lección de eternidad, 
que a la poetisa subyuga y atrae. Tiempo y mar se combinan en un 
mismo sentido de permanencia: "Otro balcón se asoma ahora sobre 
e! tiempo / pero es el mismo mar de entonces, su dilatada llanura 
azul, / su rizado cuerpo ... " 

Cuando la evocación de la ciudad, del paisaje amado, se hace pro­
tagonista del poema, como ocurre en "Las doradas esquinas", el mar 
vuelve a ser comienzo de la evocación y su lección ahora es de libertad: 
"El mar zumbaba su azul algarabía / por los pulsos restallantes de las 
horas / y las arenas negras se enardecían de fogosas espumas ... " 

Y, por último, en esta segunda parte, e! mar es recordado como 
referencia ausente. Aun cuando no hay mar, Fagundo lo evoca en su 
ausencia, en su inexistencia. Hay en esta segunda división del libro 
un poema muy hermoso, titulado "El olivo". Es un poema de tierra 
adentro. Diversas comparecencias vegetales lo enriquecen y ador­
nan, como suele ser habitual en la poesía de Fagundo en este tiempo y 
en esta obra. Estamos en la tierra de! girasol, la amapola, la espiga: 
"todo es llanura de sólida tierra". Es la tierra del olivo, ye! olivo es 
símbolo, como no podía ser menos en este libro de su milenaria 
condición de superador del tiempo. Un olivo solitario en tierra llana 
lejos del mar, al que se añora, e intensifica en su recuerdo en versos 
como éstos: 

El trayecto ahora no es el mar 
enlazando la cintura de la isla 
ni la bóveda azul coronando su cima. 
En esta tierra blanda y dura 
impera e! canto digno del olmo, 
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la mansedum bre del río, 

el po lvo res ignado de la ali aga 
y del o li vo. 

Con la sección ti rulada " Instantáneas de lo vivo", se CIe rra el 

lib ro Retornos sobre fa siempre ausencia y en sus poemas volve mos a 

encontrar el mar vinculado al ti empo pasado, vincul ado a vive ncias 
ahora reco rdadas en ausencia, evocadas en sensacio nes placenteras: 

"Mi camino de mar azu l, de c ielo azul , / de azul ho rizo nte en leja­

n ía . / Era tibi a la espuma / que la brisa sa lpicaba contra mi piel", se 

di ce en el poema inicial de esta te rcera parte "Orra palabra", una de 

esas composicio nes en las que nuestra autora establece una poéti ca y 
configura en la palabra el sen tido de su ex pres ión lírica: 

Aquel era el estreno glorioso 

de la palabra . 

La palabra. 
El úni co cielo, m ar, roca, isla 

de mi ansia de entonces, 

de mi calor de aho ra, 

de m i postrera sed. 

La palabra es la pro tagoni sta máx ima del poema "Conjuración de 

la palabra" en el que el simboli smo del mar vuelve a hace rse presenre 

con sana insistencia: "Conjura a la palabra para que sea / t ie rra , / a rci­

ll a que modele ru ansia; / que sea mar, / que sea o la ; o ndulante arena 
redento ra." 

En El sol, fa sombra, en el instante", el libro publicado por Fa­

gundo inmediaramente des pués, e l mar ha disminuido su presencia. 
No es un libro que contenga una es pecializada elegía e l riempo y de 
los ti empos, aunque sí hay que decir que en él lo elegíaco adquiere 

un carácter más personal. Lo que se ha perdido ahora entra dentro 
del ámbito de la intimidad famili ar y la añoranza ahora se ciñe al 

recuerdo de la madre. El mar y el riempo no tienen entonces la 

rel evancia que han tenido en el poemario inmediatamente anteri o r. 

Pero aún así hay poemas magistra les en los q ue el mar vuelve a ser 

sentimiento de paisaje y entusiasmo por su contemplación , como 
ocurre en el poema " La pas ión del mar", en el que un lenguaje 
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muy rico y expresivo sirve para la sublimación recreada de una na­
turaleza vitalista: 

El mar con su cabellera de blanco enloquecido 
rompe rotundo contra las rocas 
su ímpetu varonil de enamorado. 

La lava lo recibe en todos sus recodos 

con entrega absoluta 
y el mar se crece penetrando la prieta 

piel de la piedra. 

Los dos cantan 
una canción de espumosos blancos 
y ceñidos negros, 
una canción de pasión: 
tierra y mar 

en apretado abrazo de siglos 
sin tiempo que los destruya 

como el sueño de Dios sobre el mundo. 

Naturalmente, vuelven a comparecer motivos expresados en otros 
poemas marinos ya recordados, entre ellos la reflexión supratem­
poral de los elementos de la naturaleza evocados como síntoma de 
eternidad. Y la referencia concreta del origen de las rocas golpeadas por 
el mar, representación de la tierra como tierra volcánica formada por 
la lava, que revela los orígenes canarios de la bella evocación de este 
poema en el que se canta el triunfo de la naturaleza sobre el tiempo. 

Son los poemas de este libro extensos en demasía, y por ello sobre­
sale una excepción, poema también trascendente en el que el mar es 
más que un símbolo, por su condición brevísima, pero que nos sirve 
para cerrar estas reflexiones sobre la lírica de Fagundo como una 
coda a modo de conclusión. Su título, "Ser" : 

En la raíz, el mar. 
En la cumbre, el cielo. 
En medio, la Isla 
toda desvelo. 
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Poema esencialmente onrológico que define bien el esplrltu de sus constanres 
reAexion es y acercamienros al mar, con el que la esc rirora se siente sustancialmente 
unida. Mar, cielo, isla son elemenros frecuentes en su poesía y venebradores de 
su pensamienro poenco, ponadores de simbolismo y de experi encia biográfica 
que reva lida una y otra vez la intensidad de una poesía cada vez más depurada, 
cada vez más personal, cada vez más desnuda, como se evidencia en esta última 
etapa, que hemos intentado, parcialmente, glosar. 
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