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A N D E R S M I C H E L S E N 

«El espíritu humano genera ansiedad constantemente.» 
G. Delpierre 

«£/ matrimonio de la razón y la pesadilla, característico del siglo xx, ha dado pa-
so a un mundo cada vez más ambiguo.» 

J. G. Ballard 

«. ..seríamos felices si pudiéramos hacer que unos pocos -o muchos- aprendieran a 
llevar su libertad, en lugar de cambiarla por cosas que valen mucho menos; pues no 
es sólo su posesión, su secreto, su placer, su salvación: implica a todo el mundo.» 

M. Merleau-Ponty 

La tan debatida cuestión de la modernidad y de las ideas mo-

dernas, como la libertad, el progreso, la emancipación, la uto-

pía, la nacionalidad y la historia -incluso el arte en cierto sen-

tido, el arte «después de Auschwitz», como dijo Adorno- pue-

den haber llegado finalmente a lo que se considera uno de los 

resultados más duraderos de la modernidad: los sistemas de-

nominados «estado del bienestar». Estos sistemas están experi-

mentando un complejo proceso de cambio que afecta seria-

mente a la propia idea de bienestar. El proyecto de bienestar as-

pira a alcanzar una sociedad basada en la igualdad económica, 

política y cultural -reforzada por la educación intensiva, la se-

guridad jurídica, una institucionalización amplia, un consumo 

inmenso en todos los sectores de la sociedad, prosperidad y un 

sentido claro de lo que es la vida personal y social-. Esta es la 

esencia de la «buena vida»; «el mejor de los mundos posibles». 

[1] El estado del bienestar ha desempeñado un papel impor-

tante en todo el mundo después de la segunda guerra mundial. 

Se lo ha relacionado con las ideologías de la «bipolaridad», «el 

socialismo real» y el «tercermundismo», así como con el desa-

rrollo de diversas sociedades en todo el mundo, tal como refle-

jan las declaraciones de la ONU a lo largo de los años. Recien-

temente, este sistema ha entrado en una crisis nueva y poco 

perceptible. Hay un sentimiento de intranquilidad cada vez 

mayor con respecto no sólo al funcionamiento habitual de los 

sistemas de bienestar, sino también en relación con el respaldo 

público al estado de bienestar. Es como si la idea de un bienes-

tar universal ya no fuera capaz de crear consenso. |2] 

Esta creciente inquietud se manifiesta diversamente en 

forma de xenofobia, intolerancia y violencia. En otros momen-

tos, el problema puede parecer simultáneamente una cuestión 

estructural imposible de resolver: paro, contaminación, traba-

jo ilegal, etc. Por ejemplo, cuando la prensa informa de que dos 

terceras partes del suelo de Copenhague están irremediable-

mente contaminadas (teniendo en cuenta el hecho de que Di-

namarca nunca ha estado muy industrializada y está bien con-

siderada desde el punto de vista medioambiental), nos enfren-

tamos súbitamente al coste cada vez más elevado de la prospe-

ridad. Cuando los catedráticos racistas de Estados Unidos lan-

zan ataques cada vez más violentos contra los progresos en ma-

teria de derechos civiles realizados en los años sesenta por los 

afro-americanos, tomamos conciencia verdaderamente de que 

las ideas vinculadas al bienestar -igualdad, tolerancia, e tc -

pueden desaparecer mucho antes de lo que imaginábamos. En 

resumen, resulta evidente que la estabilidad de una sociedad 

basada en la democracia, la prosperidad, una clase media fuer-

te, la tecnología y la educación, está siendo asediada. 

Los comentaristas actuales sueñan con una clase media 



universal del tipo estadounidense, pero ese sueño puede termi-

nar siendo apartado de los ideales del bienestar y eclipsado por 

una «dase media egoísta y codiciosa: una clase que elige continua-

mente demagogos hipócritas, dispuestos a despojar a los débiles de 

toda esperanza con el fin de prometer reducciones fiscales a sus vo-

tantes», como ha señalado Richard Rorty. [3j Una encuesta rea-

lizada en Dinamarca hace un par de años reveló que |la clase 

media] no entendía el bienestar como redistribución universal 

de la riqueza, sino como una maniobra para trasladar los recur-

sos desde un segmento a otro de la clase media. [4] Un recien-

te sondeo llevado a cabo en Dinamarca confirmó el amplio apo-

yo púbhco al estado del bienestar, aunque principalmente a 

aquellas partes del sistema que afectan a la clase media. A nadie 

le importan los necesitados cuando se habla de bienestar: todos 

se preocupan exclusivamente por la parte que les corresponde. 

Si alguna vez hubo un discurso del estado del bienestar, proba-

blemente ese discurso se está «deslegitimando» (Lyotard) al 

convertirse en otro «mito de Occidente» (Young). [5¡ La trans-

formación de la Gestait utópica del bienestar en tecnología so-

cial (como define Jürgen Habermas el actual estado de cosas) 

puede salvar superficialmente el bienestar -como esperan las 

socialdemocracias europeas- pero, al mismo tiempo, está pro-

piciando una situación mucho más complicada. [6] La trayec-

toria del postindustrialismo probablemente esté reñida con el 

estado del bienestar. La gente aspira a alcanzar diferentes nive-

les sociales e ideológicos en función de su edad, ocupación, afi-

liación y opciones personales, todas las cuales están adornadas 

con expresiones de moda como «calidad de vida» [7], y muchas 

de las cuales tal vez sean completamente incompatibles con el 

estado del bienestar y sus ideologías (que son tenidas, no es de 

extrañar, por anticuadas, conservadoras y antiproductivas). Ti-

ñéndolo de religión, un futurista describe el resultado del esta-

do del bienestar como «la sociedad soñada», que descansa sobre 

«aventuras y emociones», «la soledad y la meditación», «la aten-

ción a la identidad personal» y «la comprensión de la vida»: [8] 

«El enorme aumento de bienes materiales debe mucho a la 

ciencia y la tecnología, pero, en el futuro, la atención se desviará 

hacia valores no-materialistas y no-científicos. En la primera mi-

tad del siglo que viene, la persona mejor pagada será el «narra-

dor». El valor de los productos dependerá de la historia que cuen-

ten. Nike y otras multinacionales son ya básicamente narradores 

de historias. Ahí es donde está el dinero; incluso hoy. Las estrate-

gias comerciales giran cada vez con más frecuencia en torno a la 

narración, no a la producción. Nuestros héroes de las olimpiadas 

de Atlanta serán aquellos que cuenten magníficas historias; y se-

rán bien recompensados más adelante.» [9] 

En The End of the World, John Leslie presenta un relato 

sistemático de los «peligros de extinción» que acechan a la ra-

za humana. Leslie parafrasea una «teoría del día del juicio fi-

nal», expuesta en términos de probabilidad por el cosmólogo 

británico Brandon Cárter. [ 10] Por medio de una extensa lista 

de las catástrofes a las que se enfrenta hoy la humanidad -des-

de la futura nanotecnología y los últimos descubrimientos de 

la física hasta las enfermedades y la guerra- el autor reflexiona 

sobre la probabilidad. [II] Su análisis resultaría sin duda del 

agrado de muchos misántropos, aunque no sea este su aspecto 

más importante. De manera similar, tal vez sea necesario pres-

cindir de su fusión de fenomenología y lógica, que en ocasio-

nes resulta muy poco crítica. Esta es una manifestación básica 

de ansiedad generalizada, basada en el reconocimiento de los 

peligros derivados de 250 años de historia industrial, tecnoló-

gica y científica. Dicho de otro modo, Leslie puede ser inter-

pretado sintomáticamente como un ejemplo perfecto de la 

nueva y extendida sensación de inseguridad: 

«Si bien los avances tecnológicos estimulan las explosiones 

demográficas, también comportan la amenaza del hundimiento 

demográfico a causa de la guerra nuclear, la contaminación in-

dustrial, etc. ¿Qué tendría de raro que la raza humana llegase a 

su fin poco después de haber aprendido un poco de física y quími-

ca? Imaginemos que estamos seguros de que el ser humano va a 

tener un gran futuro. Entonces usted y yo tendríamos que admi-

tir sencillamente que habíamos sido excepcionalmente precoces 

entre todos los hombres que hubieran nacido. Pero ¿no sería más 

lógico pensar en nosotros mismos como contemporáneos de, pon-

gamos por caso, el diez por ciento de toda la humanidad? Y ¿no 

acrecentaría esta consideración cualquier temor que pudiéramos 

tener con respecto al futuro de la humanidad, haciendo aun más 

pesimistas nuestras previsiones? [ 12] 



El hecho de que no podamos, en términos lógicos, ne-

gar que nos encontramos «al final» de la historia, nos lleva a 

un nuevo tipo de reflexión. Si aceptamos la idea de que tal vez 

seamos los últimos seres humanos sobre la Tierra, nuestra sen-

sación de estar amenazados aumentará. El sociólogo alemán 

Ulrich Beck ha elaborado una teoría relativa a la estructura de 

una «sociedad de riesgo» a partir de 

análisis similares a los de Leslie: una 

«modernidad diferente», como la 

denomina él. [13] Su análisis gira en 

torno al peligro y la sensación de pe-

ligro como determinantes sociológi-

cos, y apunta hacia la modernidad y 

la modernización como «el tema y el 

problema» central. [14] Beck se pre-

gunta cómo se pueden prevenir y 

controlar los peligros y amenazas 

-originados por el imparable proce-

so de modernización- para que ese 

proceso pueda desarrollarse sin re-

basar los límites de lo socialmente 

aceptable (ya sean esos límites socia-

les, psicológicos, ecológicos o médi-

cos). [15] 

Todo el proceso de moderni-

zación se caracteriza por una nueva 

«responsabilidad», estructurada como lógica de «riesgo». El da-

ño, habitualmente irreversible, que originan la industrialización 

y la tecnología ya no puede considerarse desde un punto de vis-

ta científico e industrial, sino que se enmarca en un nuevo pro-

ceso de «definición social». [16] El resultado es un mayor peli-

gro social, sin límites globales: «El hambre puede detenerse, y se 

pueden satisfacer todas las necesidades. Los riesgos de la civiliza-

ción plantean nuevas necesidades sin limites, insoluhles, indefini-

das, espontáneas.» [17] Dentro de una «sociedad de riesgo», los 

peligros están en todas partes y afectan a todo el mundo (lo que 

no significa que estén distribuidos uniformemente). A diferen-

Jeremy Cadáver. Teena / Angle Grinders. 

como una manera sistemática de afrontar los peligros y las incer-

tidumbres provocados por la propia modernización»: [18] 

«En los estados del bienestar occidentales se está desarro-

llando un doble proceso. Por un lado, la obtención del "pan nues-

tro de cada día" ha dejado de ser el problema fundamental que 

eclipsa todo lo demás, como sucedía durante la primera mitad de 

este siglo y como sucede ahora en el 

Tercer Mundo [...] Paralelamente, 

se está extendiendo la idea de que 

las fuentes de riqueza están siendo 

"contaminadas" por "peligrosos 

efectos secundarios".» [19] 

Así pues, no deberíamos 

descartar la perspectiva de otra 

-nueva- modernidad, basada en 

sentimientos exagerados, es decir, 

la mezcla de sueños y sensaciones 

del tipo de la ansiedad. Se podría 

argumentar que una esfera social 

de los sentimientos implicaría au-

tomáticamente problemas de an-

siedad. Sin embargo, al fenómeno 

de la ansiedad siempre se ha res-

pondido con un «silencio obsti-

nado», como expone el historia-

dor francés Jean Dulumeau en su 

libro La Peur en Occident. (Dulumeau hace referencia al «mie-

do colectivo» en Europa entre los siglos xiv y xviii.) [20] Según 

Dulumeau, la ansiedad y el miedo crean sus propios determi-

nantes, sedimentos, áreas y estructuras históricas -un «territo-

rio de ansiedad»- que actúan en el plano individual, en con-

textos sociales y en formaciones históricas. [21] Con la moder-

nidad, la ansiedad deviene parte esencial de la experiencia hu-

mana en Occidente: «Todos los seres humanos sienten ansiedad. 

No es normal que una persona no la sienta; es una cuestión que 

no tiene nada que ver con el valor.» [22] 

La ansiedad generalizada a que aludimos aquí podría ser 

una conjetura histórica en el estado del bienestar y en el múñ-ela de la riqueza y los recursos, que pueden poseerse, el nesgo es 
M r r 1 B; rip«rn fíuede definirse do occidental. No se trata sólo de un problema de «naturale 

solo un factor que afecta a la persona: «ti nesgo pueae uejmuii: 
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za», ligado a una reacción aguda, a un mecanismo biológico o 

a determinada disposición psicológica. Puede considerarse co-

mo un problema cultural único, que se sitúa incómodamente 

entre el lenguaje y los sentimientos que van más allá de la ra-

cionalidad; y los síntomas relacionados con una vida específica 

y un sistema social específico. Evidentemente, no se trata del 

Angst religioso o de la sensación de miedo que produce una 

guerra. El fenómeno de la ansiedad generalizada está relacio-

nado con la sensación de desastre inminente que se refleja en 

gran parte del arte y la cultura contemporáneos. Los habitan-

tes de las sociedades desarrolladas sienten miedo a pesar de que 

tienen menos razones para sentirlo que ningún otro ser huma-

no a lo largo de la historia. 

Julia Kristeva considera el «poder del horror» {pouvoirs 

de l'horreur) como una Gestalt psicológica específica, vincula-

da a lo que ella denomina abyección. [23] La abyección es un 

proceso complejo que no tiene centro ni identidad, ni sujeto ni 

objeto»; [24] genera una especie de juego con el horror por me-

dio de una reacción particular. Es un proceso enigmático, se-

gún el cual la ansiedad (como fenómeno biológico) se trans-

forma en «fobia» -horror acumulado-, la cual no tiene lengua-

je ni explicación, «pero se desliza por debajo del lenguaje», en el 

umbral de lo inabarcable: [25] 

«Lofóbico no tiene otro objeto que lo abyecto. Pero la pala-

bra "miedo" -una neblina líquida, una humedad escurridiza-, 

en cuanto surge, se desvanece como un espejismo e impregna to-

das las palabras del idioma con no-existencia, con un reflejo fan-

tasmal y alucinador.» [26] 

El lenguaje del miedo se manifiesta como un «lenguaje de 

carencia como tal, la carencia que sitúa el signo, el sujeto y el 

objeto. No es un lenguaje del intercambio voluntario de men-

sajes y objetos que son transmitidos por medio de un contrato 

social de comunicación y deseo que va más allá de la carencia, 

sino un lenguaje de carencia, del miedo que lo acecha y acom-

paña». [27] La abyección se sitúa en el lugar donde un terrible 

«referente abyecto» hace referencia al miedo, «sin ser todavía 

un lugar», es decir, «en la intersección de la fobia, la obsesión y 

la perversión». [28] En la literatura, encontramos abyección en 

las obras de escritores como Ferdinand Céline, donde la abyec-

ción conduce al «rechazo y reconstrucción de los lenguajes»; 

donde «...el sujeto de la abyección produce claramente cultu-

ra. Su síntoma es el rechazo y reconstrucción de los lenguajes». 

[29] Según Kristeva, la abyección está relacionada con el tabú 

y se funde con el concepto cristiano de pecado: «Las diversas 

maneras de purificar lo abyecto -las diversas catarsis- consti-

tuyen la historia de las religiones y desembocan en esa catarsis 

por antonomasia denominada "arte", que se extiende a ambos 

lados de la religión.» ¡30] La religión y el arte se caracterizan 

por la dualidad de sus logros, así como por la catarsis de lo ab-

yecto. De este modo, la abyección no sólo está relacionada con 

la estructura psicológica de la persona, sino que está, en un 

sentido más amplio, incrustada en la realidad social y cultural. 

La abyección bordea los límites de la psique, donde las 

alucinaciones fóbicas vacilan entre el sometimiento a las exi-

gencias del deseo y la reacción antifóbica. ¡31] Es una sublima-

ción especial, una ambigüedad o desplazamiento que se mani-

fiesta por medio de síntomas que se retrotraen a aquello que los 

produjo sin ser capaz de explicarlos. En los síntomas encuentra 

una causa suficiente para la existencia: «En el síntoma, lo abyec-

to me impregna y me hago abyecto.» [32] La abyección es un su-

frimiento congelado como síntoma, con una permanencia que 

se caracteriza en parte por el tabú de la religión -transgresión, 

negación y rechazo- ¡33] y en parte por otros aspectos: «La ab-

yección. .. es inmoral, siniestra, maquinadora y turbia: un terror 

que disimula, un odio que sonríe, una pasión que utiliza el cuerpo 

para el trueque en lugar de inflamarlo, un deudor que te vende, un 

amigo que te traiciona...» ¡34] Cuando la abyección aparece, el 

deseo se defiende y se rebela, creando un «un vómito protector»: 

«Dentro de la abyección acecha una de esas violentas revuel-

tas del ser, dirigida contra una amenaza que parece emanar de un 

exterior o un interior desmedidos, arrojados más allá del límite de 

lo posible, de lo tolerable, de lo concebible. Se siente su presencia 

pero no se puede asimilar. Suplica, preocupa y fascina al deseo, 

que, sin embargo, no se deja seducir. Alarmado, el deseo se aisla; 

hastiado, rechaza. La certidumbre lo protege de la vergüenza: esa 

certidumbre, de la que se siente orgulloso, se aferra a él. Pero, al 

mismo tiempo, ese ímpetu, esa convulsión, ese salto se vuelve ha-

cia otro lugar que resulta tan tentador como condenable. Infatiga-



ble, como un terco bumerang, el torbellino de atracciones y repul-

siones sitúa al perseguido literalmente al lado de sí mismo.» [35] 

Lo desmedido es terrible a su modo, y hace que el terror 

se detenga en el estadio sintomático. Llega de dentro y de fue-

ra, haciendo que el cuerpo se entregue a las «confusas turbu-

lencias de la existencia» sin que éstas realmente se produzcan. 

La ansiedad no se transfiere al horror, sino que establece una 

dimensionalidad reiterativa. El ho-

rror se acumula, se amontona en 

forma de «torbellino de atracciones» 

o de ansiedad generalizada. Para el 

individuo -en el plano cultural- es-

te horror «bloqueado » tiene carac-

terísticas específicas; deviene pato-

lógico, enfermizo, una ambigüedad 

en sentido muy amplio, pero nunca 

una enfermedad, razón por la cual 

no hay posibilidad de «curación» o 

alivio, salvo en la manifestación, 

cuando lo abyecto y lo sintomático 

se entrelazan «a medio camino entre 

el reconocimiento del deseo y la cons-

trucción antifóbica». 

¿Posee el estado del bienestar 

tal dimensionalidad? En la cultura 

moderna, encontramos signos evi-

dentes de abyección en el arte. Pero como característica del esta-

do del bienestar -en el modelo de vida que el bienestar ha crea-

do- la situación es más compleja. Las actitudes psicológicas, por 

no hablar de la complejidad de lo que Kristeva denomina «po-

der del horror», eran completamente desconocidas para los pa-

dres del estado del bienestar. Los estados del bienestar eran, y si-

guen siendo -intrínsecamente- una barrera contra la inseguri-

dad, contra la ansiedad. El sistema era concebido como lo 

opuesto al miedo, la maldad y la perversión (y por tanto, no sm 

razón, Marx describe al comunista convencido como un artista 

o un pescador). La utopías de la «modernidad clásica» no po-

dían incluir la ansiedad en su sentido ampliado, ni reaccionar a 

ella, como demostró el ascenso del fascismo y del estalinismo. 

Alan Sivroni, 

El estado del bienestar era -y es- entendido básicamente como 

una «obra de albañilería» contra el horror y la ansiedad, es de-

cir, en términos de cifras económicas e índices de crecimiento, 

en términos de Volkswagens y termostatos Danfoss. «Mejora lo 

bueno» era un famoso eslogan de los socialdemócratas daneses 

durante la posguerra. 

Pero, al hacerse evidente la crisis de estos «metadiscur-

sos» del bienestar, la confianza se 

pierde y la ansiedad generalizada 

tiene el campo libre. Como conse-

cuencia de la creciente falta de 

confianza en la utopía social, la 

emancipación y progreso, el siste-

ma ha perdido el control de una 

serie de nuevas y extrañas patolo-

gías del horror (aunque no la capa-

cidad de introducir nuevas formas 

de control, como ha señalado Gi-

líes Deleuze). [36] En los ejemplos 

más humorísticos, podemos ob-

servar la moda de las actividades 

peligrosas -como en el caso del 

puenting Y otras cosas por el estilo-

o la reconstrucción popular de ac-

cidentes familiares, crímenes e in-

tervenciones pohciales, que tanto 

agradan a los telespectadores. Por medio de tales fenómenos 

somos testigos de un comportamiento compulsivo, de la exce-

siva demanda de seguridad (para el individuo, el hogar y la co-

munidad) y de la melancolía que resuena en la cultura popular 

y en el arte. Podríamos incluir aquí la tendencia al fetichismo 

del suicidio, la automutilación, el sadismo, el masoquismo, la 

violencia, el dolor, la angustia y el suspense malicioso «de bajo 

riesgo», que son evidentes, por ejemplo, en películas atávicas 

como Pulp Fiction y Seven. O en dirección «opuesta»: la crea-

ción de una nueva e hipócrita clase media que protege con ba-

rricadas el trabajo, la familia, la salud y las «ciudades carcela-

rias», J37] con un impulso que sólo puede calificarse de esca-

pista. En los casos más extremos, nos enfrentamos a asesinatos 



4e 

en serie, terror sin fin, revueltas sociales y maldad gratuita (co-

mo en el caso de los dos chicos que mataron a otro niño en In-

glaterra aparentemente por placer, sin ningún motivo). Tales 

incidentes se producen en el ámbito de la ansiedad generaliza-

da, estructurada según su propia lógica enigmática. Algo que 

viene de dentro y de fuera «...suplica, preocupa y fascina al de-

seo, que, sin embargo, no se deja seducir. Alarmado, el deseo se 

aisla; hastiado, rechaza. La certidumbre lo protege de la vergüen-

za: esa certidumbre, de la que se siente orgulloso, se aferra a él». 

[38] Sin embargo, se trata de una certidumbre sin seguridad, 

de una situación en la que el deseo se vuelve lábil de otra ma-

nera, rebelándose sin razón aparente: «Pero, al mismo tiempo, 

ese ímpetu, esa convulsión, ese salto se vuelve hacia otro lugar que 

resulta tan tentador como condenable. Infatigable, como un terco 

bumerang, el torbellino de atracciones y repulsiones sitúa al per-

seguido literalmente al lado de sí mismo.» [39] 

Si bien históricamente la religión ha tenido la capacidad 

de reprimir el horror -a través de la catarsis religiosa y de «di-

versos medios de purificar lo abyecto»-, en el estado del bienes-

tar, la ausencia de catarsis religiosa -y la precaria situación del 

arte- impide que el sistema contrarreste la abyección. La ab-

yección produce ansiedad generalizada, horror congelado sin 

fin, sin medios, sin curación. La poco viable fusión de bienes-

tar y utopía, armonía social y seguridad es cada vez más evi-

dente. Un extraño tipo de horror -incrustado en los mecanis-

mos del deseo- se cierne sobre el bienestar de manera impre-

vista. (Ese entrelazamiento de horror y deseo fue expresado an-

teriormente por André Bretón, durante la época de entregue-

rras, con su llamamiento a salir a la calle y descargar el revólver 

contra las masas (antes de que el fascismo hiciese habituales ese 

tipo de acciones) para explorar el placer y el dolor de la violen-

cia y el terror: la joM¿ssflMceque dibuja Georges Bataille con tan-

ta maestría en su descripción del perverso asesinato del cura en 

Histoire de l'oeil). ]40] 

En Aussichten aufden Bürgerkrieg, Hans Magnus Enzens-

berger analiza -con un ansia y un Eigensinn casi góticos- lo que 

él denomina la guerra civil molecular. ]41] Esta guerra no es 

una guerra ordinaria, sino una característica estructural de las 

sociedades actuales, sobre todo en Occidente: 

«Miramos el mapa del mundo. Localizamos las guerras en 

zonas remotas, principalmente en el Tercer Mundo. Líablamos de 

subdesarrollo, inoportunidad, fundamentalismo. Nos parece que 

esas guerras incomprensibles tienen lugar a mucha distancia. Pero 

eso es engañarse a uno mismo. En realidad, la guerra civil ya se ha 

instalado en las metrópolis. Sus metástasis forman parte de la vi-

da cotidiana de las grandes ciudades, no sólo de Lima y Johanes-

burgo, de Bombay y Río, sino también de París y Berlín, de De-

troit y Birmingham, de Milán y Hamburgo. La guerra no la lle-

van a cabo sólo los terroristas y los espías, los mafiosos y los skin-

heads, los narcotraficantes y los escuadrones de la muerte, los 

neonazis y las pandillas de negros, sino también ciudadanos inta-

chables que por la noche se transforman en vándalos, incendiarios 

y asesinos en serie. Al igual que en las guerras africanas, estos ma-

tantes se hacen cada vez más jóvenes. Estaríamos fantaseando si 

pensáramos que reina la paz simplemente porque podemos llevar 

pastelitos a casa sin que nos alcancen los francotiradores.» [Al] 

La guerra civil es un proceso «endógeno» producido por 

cierto estado social. Todavía no ha alcanzado a las masas, pero 

existe como quimera: es molecular. Es profundamente irracio-

nal y no necesita legitimación. Procede de todas y de ninguna 

parte, y no está vinculada a las instituciones tradicionales, co-

mo el Estado nacional y sus habituales enemigos, el terrorismo 

y la guerrilla, que, según Enzensberger, todavía necesitan legi-

timarse. ]43] Surge de conflictos absurdos, basados en acci-

dentes que «les vinieron al pelo» ]44l a los combatientes «au-

tistas». [45] Esta guerra manifiesta un nuevo tipo de odio a uno 

mismo, una pérdida de identidad debida a una falta de interés 

en el propio yo. [46] El deporte, los centros culturales, las ins-

talaciones públicas, la mera presencia de recursos pueden dar 

pie a la guerra molecular, que consiste, básicamente, en una 

cobardía extendida: «todo el que tenga ocasión dará la espalda a 

la lucha y escapará». [47] Lo que queda es una medida de irrea-

lidad realzada por los medios de comunicación, que pone de 

manifiesto la patológica falta de identidad: «Hoy en día cual-

quier lelo puede mantener la esperanza de salir en la primera pá-

gina del New York Times con una botella llena de gasolina en 

una mano y la otra levantada saludando a Hitler.» [48] Enzens-

berger imagina un mundo que cede lentamente a la dinámica 



de la abyección, con los medios de comunicación en primera 

linea. De manera un tanto paradójica, Enzensberger sugiere la 

posibilidad de contrarrestar la guerra molecular volviendo a 

los valores «íntimos» representados por la familia y los hijos, 

un enfrentamiento con los incendiarios del barrio. [49] No 

obstante, su desilusionado humanismo parece corroborar el 

análisis de la abyección que hace 

Kristeva. La guerra civil molecular 

está relacionada con una patología 

que nace del horror provocado por 

la abyección y por la ambigua rela-

ción entre las veleidades del deseo y 

las reacciones antifóbicas. La lucha 

puede terminar en cualquier mo-

mento, y entonces todo el mundo se 

dará la vuelta y se marchará a fin de 

estar listo para la próxima ocasión. 

No hay diagnóstico, ni tratamiento, 

ni penitencia: sólo ambigüedad y 

despropósito. Conducta patológica. 

Francis Fukuyama ha descrito 

una situación similar a la de la gue-

rra civil molecular de Enzensberger. 

Según Fukuyama, la historia debe 

entenderse como una larga lucha 

por el reconocimiento, que, en el mundo moderno, llega a su 

fin con el reconocimiento global de hecho de la democracia oc-

cidental y de la economía libre de mercado. [50] En la actuah-

dad, los grandes sistemas sociales, políticos y económicos crea-

dos por el mundo occidental se han hecho casi omnipotentes. 

Consiguientemente, son víctimas de un nuevo tipo de impo-

tencia que Fukuyama relaciona con una nueva categoría espe-

cífica de ser humano que aparece al final de la historia: «hom-

bres sin pecho» (según Nietzsche). [51] Fukuyama describe el 

peligro inmanente de una lucha grotesca por el reconocimien-

to. Esta época se caracteriza por «el fin de la historia y el últi-

mo hombre», una situación en la que el ser humano puede aca-

bar gritando y delirando entre la indolencia y la ambivalente 

voluntad de luchar: 

Alan Sivroni 

«... suponiendo que el mundo se hubiera "llenado", por así 

decir, de democracias liberales, deforma que no hubiese tiranía ni 

opresión contra las que mereciera la pena luchar? La experiencia 

sugiere que si los hombres no pueden luchar por una causa justa 

porque esa causa justa triunfó en una generación anterior, enton-

ces lucharán contra la causa justa. Lucharán por luchar. Lucha-

rán, en cierto modo, por aburri-

miento: pues no sabrían imaginar 

la vida en un mundo sin lucha. Y, si 

la mayor parte del mundo en el que 

viven se caracteriza por la demo-

cracia próspera y pacífica, entonces 

lucharán contra la paz y la prospe-

ridad, y contra la democracia.» 

[52] 

Sin la posibilidad de luchar, 

la humanidad creará conflictos 

aún más absurdos para poder te-

ner una oportunidad de luchar 

por el reconocimiento: «guerras 

del espíritu». [53] La era del hom-

bre moderno puede haber llegado 

a su fin, y -según las expectativas 

clásicas de la ideología del bienes-

tar- la historia se caracterizará, en 

un futuro no muy lejano, por la existencia de un mundo sin in-

justicias ni diferencias. Pero, como sabemos, el mundo actual 

no se ajusta a tales predicciones. Los estados del bienestar no 

son seguros y parecen avanzar hacia la incertidumbre, someti-

dos a la presión de deseos extraños y reacciones desesperadas. 

El estado del bienestar no parece estar muy preparado para ha-

cer uso de la libertad que tiene a su alcance. Lo contrario pare-

ce más exacto. La contingencia parece aumentar a medida que 

desaparecen los «metadiscursos». El futuro no se presenta co-

mo un esperanzador «mosaico de minorías» [54] -concepto 

acogido con entusiasmo durante los años ochenta- ni como la 

menos optimista «inconmensurabilidad de los géneros discur-

sivos». [55] 

Da la impresión de que, a pesar de toda la seguridad y 
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prosperidad social que avalan la existencia del estado del bie-

nestar en Occidente y en otras regiones, la ansiedad no puede 

ser eliminada. Los fenómenos anteriormente analizados pare-

cen tener su fundamento en el núcleo de estos sistemas y por 

tanto están íntimamente ligados a importantes aspectos de su 

cultura. No se puede prescindir fácilmente de ellos y además 

tienen una historia propia cada vez más coherente y percepti-

ble. La trayectoria de la cultura abyecta hace referencia a ellos. 

La razón de esto no es evidente, si bien podemos encontrar al-

gunas pistas en el peculiar concepto de libertad que establecie-

ron algunos filósofos como Maurice Merleau-Ponty poco des-

pués de la segunda guerra mundial: «la contingencia del 

futuro...», en la que los hombres nunca habían tenido «... tan-

tas pruebas de que el curso de los efectos está lleno de vueltas y re-

vueltas, de que se espera mucho del hecho de que estén solos en el 

mundo y ante el prójimo». [56] Esta es una trayectoria según la 

cual la libertad adoptaría un significado completamente nuevo 

para reflejar ese «matrimonio de la razón y la pesadilla» carac-

terístico del siglo, así como la anulación definitiva de las gran-

des esperanzas del siglo anterior, perfilando en este sentido una 

nueva y compleja realidad: «...seriamos felices si pudiéramos 

hacer que unos pocos -o muchos- aprendieran a llevar su liber-

tad, en lugar de cambiarla por cosas que valen mucho menos; 

pues no es sólo su posesión, su secreto, su placer, su salvación: im-

plica a todo el mundo». [57] 
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