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C O N V O C A T O R I A 

PRIMERA: Se convoca a los poetas naturales del Archipiélago. Canario, 
o con residencia en cualquiera de sus islas por más de diez años, al Cer
tamen Poético de los Juegos Florales de 1961, organizados por «El Gabinete 
Literario» de Las Palmas de Gran Canaria. 

SEGUNDA: Se instituyen tres premios: Un primer premio, equix'alente a 
la Flor Natural, de 10.000 pesetas. 

Un segundo de 7.500 pesetas. 
Un tercero de 5.000 pesetas. 
TERCERA: Los aspirantes al primer premio deberán presentar poemas, 

tantos como quieran, con libertad de metro y rima, pero con asunto en el 
que se exalten los valores espirituales o simbolismo del Archipiélago o de 
la Isla de Gran. Canaria.. 

Habrá libertad de asunto, metro y rima para los aspirantes al segun
do y tercer premio, cada uno de los cuales podrá también presentar el 
número de poemas que quiera. 

CUARTA: Ea relación al primer premio los poemas podrán ser de un solo 
canto o de varios, en la forma que libremente escoja el autor, con tal de 
que las diversas partes tengaa conexión con el tema. Su extensión no po
drá ser menor de cien versos. 

QUINTA: Los poetas que se presenten al Certamen deberán enviar sus 
poemas, sin firma por duplicado, bajo sobre cerrado y lacrado distinguido 
con un lema._ A ese sobre se acompañará otro, igualmente cerrado y la
crado en el que se encerrará una hoja en la que se indique claramente el 
nombre, apellidos y dirección del autor de la composición. En el primero 
se hará constar bajo el lema la siguiente inscripción: «Obra para el Cer
tamen Poético de los Juegos Florales de 1961», y en el segundo la que es 
a saber: «Complemento a la plica distinguida con el lema», poniendo el que 
se haya escogido. 

SEXTA: LOS concursantes que aspiren al primer premio deberán, asi
mismo, expresarlo así ea la plica que contiene la obra con la siguiente 
inscripción: «Optante al primer premio». 



SÉPTIMA: LOS premios no podrán ser declarados desiertos. Pero si nin
guno de los poemas optantes al primer premio se considerase digno del 
galardón en razón al tema impuesto, se incrementarán los otros dos pre
mios con la cuantía del primero. 

OCTAVA: Los trabajos que se presenten -al Certamen deberán ser entre
gados, contra recibo extendido al lema que en el sobre figure, en la Se
cretaría de «El Gabinete Literario» y en horas laborables hasta el día 4 de 
mayo a las nueve de la noche. 

NOVENA: El Jurado que ha de calificar se dará a conocer oportunamente. 
DÉCIMA: LOS trabajos premiados serán leídos por sus autores en el so

lemne acto de los Juegos Florales que se celebrará en el Teatro Pérez 
Galdós el día 13 de Mayo. 

En el mismo acto se verificará la entrega de los premios. 
UNDÉCIMA: LOS poemas premiados pasarán a ser propiedad de «Él Ga

binete Literario». 
Los no premiados podrán ser retirados por sus autores, contra presen

tación de recibo, desde que se haga público el fallo del Jurado. 

Las Palmas de Gran Canaria, 11 de Abril de 1961. 

El Presidente, 
MANUEL PADRÓN QUEVEDO 



A C T A D E L J U R A D O 

En Las Palmas de Gran Canaria a quince de Mayo del año 
mil novecientos sesenta y uno, reunido en El Gabinete Literario 
el Jurado Calificador de los trabajos poéticos concursantes a los 
Juegos Florales de Las Palmas del año 1961, constituido por 
Don Manuel Padrón Quevedo, Presidente de El Gabinete Lite
rario, Don Saulo Torón Navarro, Don Joaquín Artiles Santana, 
Don Juan Boscli Millares, Don Pedro Gómez CantoUa, Don Ven
tura Doreste Velázquez y Don Juan Marrero Bosch, Secretario, 
después de analizados detenidamente los setenta y dos trabajos 
presentados, acordó conceder los siguientes premios: 

Primer premio: equivalente a la Flor Natural, a la obra poé
tica presentada bajo el lema «Aulaga», cuyo autor, abierta la 
plica, resultó ser Don Agustín Millares Salí. 

Segundo premio: al trabajo presentado bajo el lema «Teguise», 
cuyo, autor abierta la correspondiente plica, resultó ser Don Ma
nuel Padorno Navarro. 

Tercer premio: al trabajo distinguido con el lema «A.L.A.N.» 
cuyo autor, abierta igualmente la correspondiente plica, resultó 
ser Don Antonio García Isábal. 

Y-para su debida constancia se extiende la presente acta 
que firman todos los concurrentes en el lugar y fecha al princi
pio indicados.—Manuel Padrón Quevedo, Saulo Torón Navarro, 
Joaquín Artiles Santana, Dr. Juan Bosch Millares, Pedro Gomes 
CantoUa, Ventura Doreste Velásques y Juan Marrero Bosch. 



PRIMER PRP:M[0 

CANTATA A GRAN CANARIA 

Por AGUSTÍN MILLARES SALL 

I 

DABAN las ocho, v eran como rayos 
las campanadas dentro del oído, 
cual flechas que atraviesan el espacio^ 
cual lluvia que acribilla los caminos. 

Eran las ocho en este meridiano 
donde un trozo de mundo desprendido 
recibe el sol, dejado de la mano, 
venciendo por sisólo los peligros, 
prolongando su suerte de milagro. 

Daban las ocho un día de aquel año 
en que estirando la atención me miro, 
a los cuarenta y tres años cerrados, 
con la sorpresa del primer latido 
aún transitando por la flor del parto. 

Eran las ocho y yo me vi nacido 
queriéndote encontrar tras el relámpago, 
midiendo el precipicio 
consecuencia del caos, 
oriundo del abismo, 
con las pupilas todavía en blanco. 

Daban las ocho y me escondí en tus brazos, 
escuché el mar y me sentí mecido, 
pensé en tu arena y me encontré abrigado, 
busqué tus montes y me vi crecido, 
probé tus aires y acabé cantando. 
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Naci a las ocho, al agotarse üplazo 
que tus lunas me habían concedido. 
Naci a las ocho y me bebí de un trago 
el azul gue hoy embriaga 7nis sentidos, 
Nací a las ocho y me dijiste: Andajtdo. 

Nací a las ocho y te ofrecí mi llanto 
transparente, de niño, 
y no corrió el barranco, 
y te dejé con el sabor de un río 
mordiéndote el pellejo de los labios. 

Nací a las ocho, en el momento exacto 
en que tií avenitirabas los suspiros, 
como un pastor sÍ7t perro su rebaño, 
por el día recién amanecido. 
Naci a las ocho y me dijiste: Andando. 

11 

GRAN CANARIA, 
yo no sé en qué materia está tu nombre 
con desvaído trazo, ni a qué rama 
geológica los rasgos de tus montes 
pertenecen, ni a qué azul horizonte 
tus plumas desplegadas. 

Sólo sé que de mí salen tus voces 
como antaño surgiste tú del agua, 
y que entera al alcance te me pones 
para que puedaverte hasta la llama. 

He volcado contigo mis campanas, 
•V mis ciegas palomas interiores 
en ttí honor han volado día y noche. 
(No correrás-la suerte de la plaza 
que, despttés de ser bosque 
humano, en un momento sufre el golpe 
de verse bruscamente despoblada.) 

GRAN CANARIA, 
te he poblado de luces los rincones, 
te he cargado los brazos de manzanas. 
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te he llenado las órbitas da flores, 
tt he dado la salud de la mañana. 

Me sé de cabo a rabo tus montañas, 
tus crispados coágulos, tus bordes 
costeros, tu extraña sed de lava, 
y me sé de tnemoria tus colores. 

Tú sabes gue por algo soy el hombre 
con barro de tu tierra en las entrañas, 
y que por algo escucho tu galope, 
y sostengo tus riendas subterráneas. 

GRAN CANARIA, 
no ignoraré la vida que me escondes 
cuando el silencio aprenda tus palabras 
y la piel se declare tu resorte. 
Te elevaré aunque sea de la nada, 
te haré brillar como una estrella al norte 
de los íntimos cielos de mi alma. 

m 

Te digo a ti, isla mía, que ahora cierro 
los OJOS y no sé si estoy despierto. 
Si por tu culpa debo ver dormido, 
o si por el amor que por tu causa siento 
me ayuda a ver el hilo 
de tu delgada luz, estando ciego. 

Te digo a ti, isla mía, que te veo 
aferrada a la piel, pegada al hueso, 
mecida en una cuna entre dos ríos 
de sangre, devorada por dos pechos 
de imposible equilibrio, 
apacentando nubes y recuerdos. 

Te digo a ti, isla mía, que te envuelvo 
porque te siento andar como alma dentro 
de esta morada donde enhebro el silbo ' 
y hago del habla un trágico instrumento 
para dar fe del hombre y dar contigo 
en abrazo, si cabe, más estrecho 
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Te digo a ti, isla mia, porque vuelo, 
que si una tarde un ala me dio viento, 
yo te llevé conmigo; 
que si otra vez un luminoso sueño 

me llevó, disparando mis seniidfls, 
al corazón de una galaxia en celo, 
tú también devoraste mis caminos. 

le digo a ti, isla mia, que ahora temo 
distanciarme de ti, sentirte lejos, 
perderte tras la niebla en algún sitio. 
Te digo a ti, isla mia, que tío quiero 
abandonarte más por sime muero 
y para siempre pierdo en ti ese nido 
que las aves me han hecho, 
a la medida de mi largo grito, 
en la raíz amada de tu suelo. 

IV 

Tapo la boca del insomnio oscuro, 
echo la llave a la corriente amarga, 
cierro el torrente súbito 
del entusiasmo azul de las palabras, 
y el temporal clausuro. 

Hoy te quiero a ti sola, Gran Canaria, 
oh, tierra mia, que me has dado en fruto, 
que me has parido como das el alba 
en los instantes trágicos del luto. 

Hoy te quiero a ti sola, en cuerpo y alma, 
midiéndote los años uno a uno, 
cargáttdote de nubes las espaldas, 
tragándote el.volcdn que Dios le impuso. 

Hoy te quiero abrazar con la mirada, 
medir con el amor con que desnudo 
al trasluz tu relieve entre dos aguas, 
cual si quisiera dispersarte el humo 
y pretendiera desangrarte en llamas. 
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Yo te llamo a sonar en la garganta 
donde suena el -milagro y se hace público, 
donde no kav sol que oculte su esperanza^ 
donde no hay flor que niegue su saludo. 

Tierra mía, te nombro y no te nombro, 
te digo y no te digo que eres mía. 
No es preciso decir dónde la espiga 
tiene su corazón, dónde está el fondo 
de su entrega constante y sin medida, 
dónde la roca es manantial de asombro, 
dónde eres tú mi despertar más hondo, 
dónde guardas mi próxima alegría. 

Tierra mía, me vi con dos heridas 
al nacer, anegándome los pómulos, 
y fue una curva mi primera linea, 
el plan de aquel contorno 
inocente, casi tina sinfonía 
en tiempo de reboso, 
sintiendo en sus orillas 
el colérico impacto de unos toros, 
el mensaje de España cada día. 

Tierra mía, no sé dónde te potigo, 
porque te he puesto siempre jnw^ arriba. 
no sé la cima dónde te coloco 
porque no alcanzo a verte en esa cima, 
porque no veo más desde estos hoyos, 
con estas tristes y ávidas pupilas 
que sólo logran despegar del polvo 
cuando hacia dentro, hacia su fondo miran. 

Tieri'a mía, de más allá del odio, 
de más allá del rayo que fulmina, 
de más allá del pez sobre tus ho?nbros, 
de más allá del mar que te perfila: 
yo imagino aquelparto bien sonoro, 
aquel caballo ciego que relincha 
y que emerge encendido, puesto al rojo, 
de aquella cruel reyerta submarina. 

Me imagino la boca de aquel horno 
que te escupió de soledad vestida, 
salpicada de cueros y despojos, 
desamparada de la humana brisa. 

Me imagi?io la furia del demonio 
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caafido se tuvo que apretar la ira, 
sintiéndote escapar, salir del todo 
cargada hasta los topes de ceniza. 

Tierra mía, te nombro y no te nombro, 
te digo y no te digo que eres mich-
No hace falta que diga 
donde encuentro y recojo 
el volcánico fuego que me anima; 
en qué hueco se esconden mis sollozos, 
en qué palmo de tierra pongo el ojo, 
en qué sitio del mundo mi alma viera. 

Yo soy paloma de tus cielos rotos, 
yo soy espuma de la mar que abriga 
tu siempre arrinconado territorio, 
yo soy el aire en flor que te bautiza. 

Yo seré siempre el astro de tus polos, 
el canto que en la historia te consigna, 
la pluma que te nombra con decoro, 
el sueño que se alegra de ser isla. 

Yo consumo los fuegos en tu elogio 
y agoto el manantial de mi saliva 
en un esfuerzo ?ndximo y premioso 
para cantar el árbol de tu vida. 
Y de nuevo me oculto en el anónimo, 
con la piel de la ftiria descosida, 
dejándote abonada y, con semilla 
del sueño más sonado y numeroso. 
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SEGUNDO PREMIO 

CUANDO ERA NIÑO 

Por MANUEL PADORNO NAVARRO 

CUANDO era niño ienia gtie Jugar forzosamente, 
sallar, correr mañana y calle, 
arena y tarde. 

Tantos como ¿ramos por allí 
donde tuvimos que vivir mañana y tarde y noche. 

Todos juntos crecíamos, 
tuvimos más edad, unos más altos, 
otros más bajos, 
se nos crecía la columna, el fémur, la ceguera. 

Jamás faltaba nadie for allí, 
tardaba poco; 
éramos veinte o treinta, 
de catorce a veinte años, 
jamás faltaba nadie tnañana y calle, 
arena y tarde: 
se nos reconocía, 
se nos reconocía por el habla, el deje, 
el salto, el mismo traje, por la piedra, 
el clavo, 
se me ponía la mano sobre el hombro, 
se te ponía a ti, 
se nos hablaba de tú a tú porque éste era el trato. 

Por aquel tiempo algunos fuimos callados, 
otros listos, otros brutos, otros tramposos, 
pero pensando que todo era temporal, 

que pasaría todo aquello, 
que habría que vernos luego convertidos en hombres, 
en personas serias, en gentes respetables. 
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Ahora, luego: ese luego, hoy, aquel luego, 
se tíos reconoce, da pena, por el habla; 
es terrible ser hombre, 
buscar sitio, 
salir de aquel muchacho, 
pensar qué es esto. 

Quedamos unos cuantos, 
pero otros nos callamos, seguimos unos cuantos, 
otros se han marchado, 
se han ido lejos, definitivamente, 
también se han ido lejos f tro viven muy cerca; 
cerramos los ojos, 
es terrible ser hombre, 
salir de aquel tnuchacho para esto en que quedamos, 
algunos rutinarios, otros locos, otros lejos, , 
otros heridos, otros muertos, 
otros irreconocibles, 
otros acechando. 

Cuando éramos niños teníamos casi que jugar forzosamente; 
luego -ahora-, 
tenemos casi que recordarnos cómo éramos 
para seguir a ver qué pasa con nosotros 
qué habrá de sucedertios, 
dónde clausurarnos, 
en qué nicho enterrarnos. 

Luego -ahora-, 
esto de aquí es ser hombres, cada sueño está hecho, 
cada cual sigue -ahora-, 
sin excusas . '•• . • 
mañana y calle, 
arena y tarde, 
pasando a ver, siguiendo a ver, 
pensatido a ver qicé pasa con nosotros 
en esta vida, 
en esta tierra, 
si esto también 
habrá de ser por poco tiempo o ya 
por todo el que nos .queda, 
a ver qué pasa con nosotros, 
dónde parar, 

qué habrá de sucedemos, 
unos callados, otros locos, otros rutinarios, 
otros acechando, otros muertos. 
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TERCER PREMIO 

POEMA 

Por ANTONIO GARCÍA ISABAL 

HOY he podido romper los vidrios manchados, 
y me he lanzado, como un dardo, al corazón de los hombres. 

Y mientras mis pasos, dolados de la lentitud de la belleza, 
me llevaban por las calles de mi ciudad, 
donde los hombres se convierten en labradores de mentiras, 
y mientras mis ojos se metían en los de los ojos que pasaban a. mi lado, 
perforando la carne, los huesos, 
y el silencio, 
mi corazón estaba resucitando, 
resucitando lentamente, 
con la lentitud de una espera ya desvanecida. 

Y mientras mis manos acariciaban el aire de los suburbios, 
apretados de penas desatendidas, 
y la ropa se me empapaba de la humedad salada de un puerto pobre, 
donde sólo atracan pesqueros doblados, de quilla verde oculta en,el coral, 
yo iba encontrándome de nuevo, 
iba desenterrando al hombre que ya habla olvidado, 
al hombre que un día enterré 
creyéndole equivocadamente muerto. 

Al hombre que un día perdió la confianza en los hombres. 
Al hombre que un dia perdió su fe en la belleza, 
y dejó de soñar con la justicia. 
Porque sólo la justicia 
puede darle la mano a la belleza 
y salvar a la Tierra de su Muerte Astronómica. 

Y mientras la ciudad se convertía en un punto luminoso, 
suspendido en el espacio sin astros, 
mientras el campo me abría su vientre. 
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en la noche más intima, . . '.,:• 

y la hierba sollozaba lágrimas heladas, por la ausencia del hombre. 
y la luna se desesperaba mirando los ojos recelosos de la Tierra, 
y los labriegos soñaban trilladoras, 
y las campesinas estériles les cantaban su nana a los corderos, 
dormidos en sus brazos ansiosos del beso definitivo, 
yo iba hacia mi, con las manos caídas, ingrávidas 
más atraídas que nunca por Ig. Tierra, \ '-••. 
con mis pasos lentos, lentísimos pasos, 
hacia el hombre que un día enterré, 
creyéndole equivocadamente mue.rto. 

Porque hoy sé que la belleza puede reconquistar al Mundo 
y que sólo la Belleza es para los justos. 

Y por eso ansio llegar al lado de aquel hombre, 
de aquel hombre recién nacido,' ••.•••: ' . 
pero ahogado ya por.el aliento de otros hombres. - • v 

Y por eso quiero llegar, a su-.lado, . ,- . . . .-. 
tras la espera fecunda, 

y abrazarle, . •• . . •:-. • '• ' -

porqfte •,na....me,.^caben .las palabras, dentro de la Jtoca,.^.,, .• . -

Hoy, calladamente, • • •••• '• • '• •'• 
ha surgido ante mí el primer hombre de mi vida. ' ' 
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DISCURSO DEL PRESIDENTE DE ^EL GABINETE 

LITERARIO^, DON MANUEL PADRÓN QUEVEDO 

Señoras, Señares: 

U^ iVAS palabras como iniciación de este acto- en represen!ación del Gabinete Literario 
que lo ha organizado; unas palabras solamente porque el discurso esperado y vivamente de
seado corresponde a este gran poeta de España, de universal renombre, académico, don Gerardo 
Diego, que ha aceptado amablemente nuestra invitación para honrar con su presencia y 
dar digno remate a estos Juegos. 

Hace más de tnedio siglo —concretamente cincuenta y un años— cuando nuestra ciu
dad (y la tomamos como referencia por ser lo que diariamente vivitnos) era reducida agru
pación urbana con la señorial Vegueta y un barrio de Triana que ter^ninaba en las proxi
midades del Parque, limitado entre las montañas desérticas al fondo y nuestro bello mar a 
quien •incomprensiblemente se le había vuelto la espalda; en esa época de acentiiado y empa
redado localismo donde sólo a veces centelleaba algún acto social y el mecenazgo de un patricio 
como el llevado a cabo por don Luis Millares en su mansión, llamada por ello Hogar del 
Espíritu, ocurrió el milagro. Y, asi, prendida la inquietud, al conjuro como siempre de los 
poetas, se cambió el monótotto hoy como ayer para alcanzar la celebración de los Juegos Flo
rales. Y el 10 de Junio de 1910, entre los rojos cortinajes de nuestro primer coliseo se alzó 
el recinto maravilloso que creara en su visión ideal nuestro llorado pintor Néstor Martín 
para rendir tributo de admiración y respeto a nuestras mujeres bellas, singulares, f 7-esona-
ron en el solemne plectro las palabras, hechas arte, de nuestros poetas: del sinfónico Tomás 
Morales, sonoridad de armonía e imágenes; del lirismo doliente y sufrido de Alonso Quesada. 
En la tribuna, hierática, la extraña y sugestiva figura de don Miguel de Unamuno. 

Ha pasado medio siglo. Nuestras generaciones con dinámico actuar, en ansiedad cons
tante, han, llevado nuestra ciudad a su unión con la Islela en esa dimensión que en la noche, 
como acabamos de oír a un escritor, la figura como pulsera refulgente sobre negro tercio
pelo. En esa proyección constructiva las resecas montañas son hoy solar de alegres viviendas 
y, con amplitud de visiones y afanes de grandeza, se rompió el cerco para mirar al mar, 
avanzar sobré él, ponerlo y tenerlo como camino de ilusiones y esperaitzas. Sólo faltaba la 
meta de siempre, la eterna, la que aunque esté soterrada habrá siempre de brotar, la exal
tación del espíritu en su forma más expresiva. Por eso, como no hay fuerza que detenga la 
primavera (hoy aplastada por la angustia de la época y el sórdido materialismo y ayer ante 
la pobreza de medios y el dulce vegetar de un cómodo provincianismo), vuelve a encontrarse 
la evasión necesaria en la fiesta —que es triunfo— de la juventud, la belleza y poesía, en 
los Juegos Florales. 
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¡Juegos Florales! Expresiones extrañas, escepticismos, sonrisas de suficiencia en algunos 
que nada entregan, ironías en los eternos elementos negativos de la sociedad. Pues si, señores, 
¡Juegos Florales!: exaltación de la belleza y del espíritu frente a la negación (que es nada); 
frente a la absorción y presunción del poder material; junto a la evolución y progreso y 
sobre la angustia y cobarde zozobra de los que viven pensando en las guerras que no dan 
sino dolores. 

Su resultado aquí está: maravillosa aportación de nuestra juventud con su alegre 
belleza; magna expresión de la pléyade meritísima de más de setenta poetas que han acudido 
con sus cantos; la representativa asistencia de todos ustedes qice es nuestra tierra entera que 
viene a mostrar su espiritualidad delicada, el alma de Canarias que más que las obras /mee 
imf ir durables los pueblos. Por ello nuestra modista felicitación; nuestra eterna gratitud a 
los que siempre creyeron y nos prestaron su valiosa cooperación. Y, para las futuras empresas 
del espíritu, como lema o norma de actuación, la que nos dijera el poeta, que tantas cosas 
nos ayudó a vencer: '<yo sé que hay bravas gentes que disdeñxn —-el verbo noble y la ideal 
medida;—para esos pobres seres que no sueñan,— ¡qué pobre cosa debe ser la vida!». 
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DISCURSO DEL EXCMO. SR. DON GERARDO DIEGO 

U L mundo marcha muy deprisa. Lo estamos viendo con asombro, casi con terror to
dos los días. Todo se desintegra y se vuelve a reorganizar ante nuestros ojos maravi

llados. La Política universal, en las nacionales y sobrenacionales políticas, entra en un 
juego de vértigo en el que tanto valen el imperioso acento de rebeldía de los que ayer 
mismo eran criados o esclavos como el inmoderado espíritu de dominación de los po
derosos. Las fronteras avanzan o retroceden con movimiento convulso que en nada se 
parece al rítmico de segundos del oleaje en la playa o de horas de la respiración de la 
marea. Los nombres mismos de las naciones, de las patrias —los nombres, lo último que 
se pierde—• se borran y se sustituyen capi'ichosamente para desesperación de los con
feccionadores de atlas y de los alumnos de Geografía. Los insolentes avances de las téc
nicas, demoníacas más que fáusticas, rasgan los límites máximos de la sensibilidad hu
mana y traspasan las barreras del sonido, de lo imponderable por diminuto y de lo 
inabarcable por sideral. Ya no hay mundo atómico, ya todo el mundo es «tóraico» y el 
hombre viola los espacios viajando por ellos personalmente y atenta a los cuerpos ce
lestes reservados hasta ahora al vuelo de los ángeles y de los sueños. Nadie puede dis
cretamente adivinar lo que va a ser la vida, la tierra de la generación que nos va a 
suceder, ni siquiera su configuración inmediata. Todo pronóstico arriesga el ridículo y 
si la meteorología física ha hecho algunos progresos, la metafísica ni siquiera puede 
plantearse. Por eso el hombre prudente, curado de espantos, espera con serenidad sin 
alterarse su ánimo por sorprendente que pueda ser lo que estrenan sus ojos. Y por eso 
vosotros estáis ahí sentados delante de mí sin dar la menor importancia a la subversión 
que mi presencia aquí supone. Pero si un pintor de brocha, y no de pinceles delicados, 
puede improvisarse conductor megalómano de su raza y de la humanidad entera —y 
mientras las testas coronadas sirven de anuncio de los casinos y demás lugares de diversión o 
perdición—, resulta que ya no hay bastantes Santa Helenas por esos océanos ¿Cómo extrañar 
que un poeta, un voluntario poeta, asalte el último reducto aún superviviente de la Baja Edad 
Media, el mantenimiento de unos Juegos Florales? Pensad por un momento en este es
cándalo. Quien debía estar, si triunfador, en los escaños de los maestros o aprendices 
cantores de Nuremberga o de Tolosa esperando el signo benévolo de la Reina, si derrota
do, cosa mucho más probable en esta tierra de poetas, anónimo en una butaca, perdido 
entre el numeroso y cultísimo auditorio, se halla en esta tribuna resei:vada a la palabra 
grandílocua de los más altos magistrales de la Retórica, la insigne abuela de los géneros 
y estudios literarios, acrecentada en la herencia de 25 siglos desde los días de Isócrates. 
Pero la palabra, la voz de un poeta que tampoco está seguro de merecer este nombre, 
es, si hermana de la del orador porque Retórica y Poética nacen de la misma raíz, her-
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mana pudorosa y habituada a la intimidad, al tono justo para hablar de alma a alma y 
no a la esplendorosa resonancia de los ámbitos espectaculares. Me cabe, sin embargo, la 
justificación de que esto no ha sido ocurrencia mía sino decisión de los organizadores 
de esta brillantísima fiesta, de este Gabinete Literario de Las Palmas, cuyo rumbo y cuya 
historia son ya tan justamente famosos no sólo ,eri la isla, Cabildo y archipiélago sino 
en España entera y mucho más allá —a donde quiera que llegaron ecos de sus altas 
empresas. Vosotros habéis decidido, pues, que no por ser Fulano de Tal sino por ser o 
querer ser poeta, sea yo el que mantenga este torneo de Poesía 

"Vamos, pues, a mantener entre todos una hoguera de emoción, la hoguera alum
brada por el fuego de los poetas premiados, la llama inevitable que tenía que a rder aquí 
esta noche porque brotaba y rebrotaba sin cesar de todos esos ojos bellísimos, promo
tores de poesía y poe.sía ellos mismos, poesía de fuego y de amor como es toda autén
tica poesía. A su luz paradisíaca no va a sernos tan difícil reavivar la liturgia de la Gaya 
Ciencia y cantar ordenadamente los ideales que irradiados de Aquitania, Provenza y Ca
taluña han movido amorosamepte los corazones y las liras de toda la clásica, renaciente 
y romántica latinidad, europeidad y, para decirlo en una palabra justa, aún mejor que 
occidentalidad, cristiandad. Nacen los Juegos Florales de una t ierra clásica y cristianada. 
Y todo poeta que quiera justa,r en ellos ha de empezar por hacer profesión de clasicis
mo. Permitidme una anécdota autobiográfica. Era yo mozo y apenas había publicado un 
par de libros, más o menos escandalosos en la apariencia ultraica, cuando me presenta
ron en la Plaza Mayor de una histórica ciudad de Castilla a un poeta mozo, en ella na
cido y avecindado. Se le conocía a la legua que era poeta o cosa parecida en el cham
bergo y la capa, ya por aquellos años en desuso entre la juventud poética y prosaica. 
Al saber mi nombre, me dio la mano celebrando conocer a un poeta cuyos versos de-
inostraba no serle del todo ignorados. Y enseguida añadió: «Yo también soy poeta, pero 
no como usted. Yo soy un poeta clásico», a cuya temeraria seguridad yo opuse inme
diatamente, t ímidamente: «Eso quisiera yo ser». Quizá mi nuevo amigo no se diera en
tonces cuenta de lo que latía en el fondo de todas aquellas exploraciones poéticas y de 
cómo se podía aspirar a clásico bajo las más, no sé si insólitas o insolentes, formas y 
los más desconcertantes tejidos. Clasicismo no es cuestión de molde ni de vocabulario 
sino de forma interior y, mejor que todo, de fe. Por eso clasicismo y cristianismo se dan 
la mano, y se encajan como esencias concénti-icas. 

Fe, Pa t r i a ' y Amor reza el t r iple perpetuo lema de los Juegos Florales. Pero de 
esas (res palabras la pr imera precede a las otras dos porque es la clave y porque sin 
ella las otras, sus hermanas, no pueden existir. Si bien se mira, la trilogía Fe-Patria-Amor 
no hace sino reproducir la de las Virtudes Teologales Fe-Esperanza-Caridad. Porque si 
la Caridad no es más que el Amor cristiano, ¿qué es la patria sino una inmensa Espe 
ranza? Por eso, lo mismo que no bastan buenas obras de caridad sin fe ni hay verdade
ra esperanza, como dice San Pablo y Santo Tomás repite, sin que nazca de un manantial 
de fe, tampoco puede haber patria ni amor sin que ar ranquen de un incesante acto de 
fe que las vivifique y les imprima carácter. Pues bien, los Juegos Florales son una fiesta 
de Poesía y la Poesia es hija y a la vez madre de la Fe, de la Patria o la Esperanza y 
de la Caridad o el Amor. Hija y a un t iempo madre, porque si bien ella no puede nacer 
sino de un movimiento previo del ánimo que supone la existencia de la Fe en el poeta 
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y con ella y por ella de sus otras dos hermanas teologales, también es cierto que la poesía, 
una vez dicha, una vez comunicada, contagia en las almas receptoras su íntima íe, su 
entrañable esperanza y su encendido amor y por ventura y a más de una la mueve y la 
despierta al sentimiento y el ejercicio de tan excelsas virtudes. 

La poesía es s iempre un acto de fe. Alguna vez he dicho que si creer lo que no 
vimos dicen que es la fe, crear lo que nunca veremos, esto es la Poesía. Fe por par te 
nuestra. Poesía por par te de ella y como único puente posible el poema que empieza en 
nosotros y no sabemos dónde termina. Pero sí a dónde va. Y esta sola orientación, esta 
sola imantación le basta a su equilibrio sucesivo e incesante. La poesía es la fe, es el sí. 
Y también el no. Porque un sí comporta al dorso un no que es su consecuencia y su 
sombra exacta. Lo que no puede ser la poesía es el confuso reino del qué sé yo, del 
poco más o menos y del a mí qué me importa. Eso, a lo sumo, dejémoslo para la Li
tera tura que está obligada a pechar con todo. La Poesía, no La Poesía afirma, afirma 
siempre, clásicamente. Pero, me diréis tal vez: ¿no hay una poesía de la duda, no hay 
poetas de la duda.' Segán de c^ué duda. De una duda ametódica y trágica, de un buscar 
a Dios entre la niebla, claro que sí. Porque acabamos de ver que el poema es el puente 
que no se sabe dónde termina aunque sepamos a dónde va. Basta que vaya hacia la Fe, 
hacia Dios, para que la Poesía empiece a producirse. Creer y querer creer, Fe y Espe
ranza de Fe, se persiguen y llega un dichoso instante en que fatalmente se encuentran, 
el instante de la Gracia. Por eso no hay Poesía sin Gracia, sin el sí de origen divino de 
la Gracia, ni poesía, por otro lado, sin Misterio, sin la imbe que oculta a! mortal la de
seada presencia que creemos dibujarse «en esos tus semblantes plateados», como cantó 
el pájaro solitario de las cinco propiedades. 

Querer creer. Creer. Perdonadme que acuda al verso —-¿cómo le vais a prohibir 
al poeta que la prosa se le transforme en verso cuando la palabra, el romper de la pa
labra le abre una llaga en el pecho?—. El poeta inaugura su poesía, sus versos divinos, 
que no humanos, porque humanos es poco y divinos es a la vez humanos y d iv inos—por 
la misma razón que clásico es a la vez romántico y clásico—, el poeta ab re su poesía de 
fe buscándola, queriendo creer. 

Q U I E R O C R E E R 

Porque, Señor, yo te he visto 
y quiero volverte a ver, 

quiero ereer. 

Te vi, sí, cuando era niño 
y en agua me bauticé, 
y limpio de culpa vieja 
sin velos te pude ver.' 

Quiero creer. -

•21 



DemUheme aquellas puras 
transparencias de aire fiel, 
devuélveme aquellas niñas 
de aquellos ojos de ayer. 

Quiero creer. , _ 

Li?npia mis ojos cansados, 
deslumhrados del cimbel, 
lastra de plomo mis párpados 
7 oscurécemelos bien. 

Quiero creer. 

Ya iodo es sombra y olvido 
y abandono de mi ser. 
Ponme la venda en los ojos. 
Po7tme tus manos también. 

Qzíiero creer. 

Til que pusiste en las flores 
roció y debajo miel, 

filtra en mis secas pupilas 
dos gotas, frescas de fe. 

Quiero creer 

Porque, Señor, yo te he visto 
y quiero volverte a ver, 
creo en Ti y quiero creer. 

Esperanza de Fe, que es promesa de Fe. Y en el nacido y educado cristiano, pro
mesa y esperanza y recuerdo El presente, puente frágil pero seguro en t re pasado y 
futuro y entre futuro y pasado porque el t ránsi to se hace en los dos sentidos. Y la Es 
peranza se llama Patria y la Patria, Esperanza, La Esperanza, sí, es nuestra Patria Somos 
naturales ciudadanos, subditos de la Esperanza. Llevamos la bandera de la Esperanza 
desplegada y avanzamos protegidos por sus ondas y refrescados por la brisa de sus pl ie
gues y despliegues. La Esperanza es nuestra Patria. Y la Patria se nos vuelve todos los 
días Esperanza. Pasamos todos los días una y otra vez las tablas de su arriesgado puente 
s iempre a punto de hundirse y siempre incólume, y lo pasamos de atrás adelante y de 
adelante atrás, yendo y viniendo de su historia a su porvenir y de su porvenir soñado 
a su historia dormida. Qué hermosa Esperanza, Esperanza q u e un día atónito se le con
vertirá en Fe de Gracia, qué hermosa Esperanza la Pairia, cada Patria, para cada hom
bre, para cada poeta. La Patria es una y múltiple como la lengua humana es múltiple y 
una. Y la poesía —Esperanza y Patria hecha ri tmo y palabra— es múltiple e intraducibie 
y es, no obstante, una y válida para todo el universo, Patria de las Patrias. No nos acon-
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gojeraos porque las perspectivas inmediatas sean turbias o cerradas para nuestra Patria 
O" para la Patria común de la humanidad entera, nuestro viejo planeta. No nos amilane
mos, poetas, demos nosotros el ejemplo, a imitación de! divino Rubén entonando nuevos 
cantos de vida y esperanza. Ya. lo veis, aquellos cantos son, unos optimistas, otros desola
dos y angustiosos, pero la Esperanza triunfa en definitiva y la Fe no se extingue nunca 
porque termina por creer el que quiere creer. Y así termina el libro y así concluye la 
vida de Darío. Y así sigue viviendo y cantando su poesía de Esperanza y de Fe. 

Y con la Fe y la Esperanza hecha Patria, la Caridad, el Amor. ¿Se concibe una 
poesía que no sea poesía de Amor? Ciertamente es inimaginable. El Amor es pasión y la 
pasión'puede'envenenarse hasta el odio y la poesía rebajarse hasta la antipoesía. Pero 
si de verdad hay pasión y voluntad de entrega de hombre a hombre, del hombre a la 
comunidad humana, el odio será falso, esconderá dentro al Amor como la blasfemia a 
veces esconde a la plegaria. Es el odio frío, el calculado, el odio del desprecio y la in
diferencia, el solo, verdadero enemigo del espíritu poético porque la poesía es Amor, es 
Caridad: Amor del hombre a Dios, el más alto de todos; Amor del hombre a los hom
bres, el más ancho; Amor del hombre a la mujer, el más profundo en la entraña del ser, 
el creador de la ilusión y de la vida. ¿Cómo se puede ser poeta sin amar, sin estar ena
morado? Es inconcebible. Por eso' todos los poetas, todos los grandes, verdaderos poetas 
han sido poetas del Amor, se han abrasado en llama de Amor viva. Y cuando no tienen 
la suerte de ver encarnado el objeto de su amor, lo buscan ansiosamente y esta bú.squeda, 
este amar al amor, a la amada desconocida, que tantas veces suele preceder a su hallaz
go, a su encuentro o creación por el amante, esta sed de amar es ya la poesía misma. 
Porque el amor, el enamorado, no se sacia jamás y aún en la dicha del conocimiento de 
la amada y de la mutua correspondencia amorosa sigue sintiendo la ardorosa sed de 
amar más, la inquietud de todo corazón humano enamorado que no descansará, según 
San Agustín, hasta la posesión del único Amado, el que saciará al fin nuestra sed. 

Limitando nuestra consideración al amor humano y. dentro de 61 al amor de hom
bre a mujer, el único amor completo, y creador entre las criaturas, la poesía universal 
ha subido a sus más altas cimas en alas de ese amor. Porque aun en el caso del amor 
místico la figuración y la experiencia y el verbo de sus estrofas ha de tomarlas presta
das al amor de la Esposa al Esposo, al amor de 10.=! enamorados, de la eterna pareja 
siempre nueva que esti-ena la iluminación de la vida erótica. Y Dante, antes de descen
der a los abismos y ascender a las cimas de su «Divina Comedia» cantó su amor de niño 
puramente enamorado, gracias al cual supo luego comprender y vislumbrar y abrirnos 
los senos de luz de la Rosa Celeste. Y Petrarca, heredero directo de los trovadores de 
los Juegos Florales, cantó, toda su vida enamorado, los esplendores y los triunfos de la 
amada. Y Garcilaso, capitán heroico, alisó su verso de seda para cantar su dolorido sentir 
que nadie le pudo quitar. Y Shalcespeare, de cuya vida de hombre ignoramos casi todo, 
acertó a multiplicarse en las almas y metales de voz patética de sus doncellas y esposas 
y de sus otros seres de carne pecadora o de impalpable sueño. Y Lope otro tanto, ade
más de abrirnos su corazón tiernísimo para el amor divino y para el amor humano. Y 
hasta Don Luis de Góngora, el mal supuesto poeta inhumano, vibró a veces hasta los 
huesos traspasado de amor sensual "o transfigurado al fuego del espíritu. Y Quevedo el 
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grande nunca fue más grande que sacudido por los terremotos del amor pasional. Y Vi-
llamediana sublima la entrega amorosa en los sonetos más sumisos y sabidores de amor 
que se hayan escrito en ninguna lengua. Sin olvidar los de Camoens que no se pueden 
leer sin lágrimas en los ojos. Ni las r imas de Bécquer que acertó a la mejor definición 
de la poesía identificándola con el tú de la amada.'-Ni al rapaz de los ojos vendados que 
golpeó cuatro y más veces la puerta de Tomás Morales. Ni los poemas creadores de una 
magia de amor delicadísima, a un t iempo sensual y metafísica, de Pedro Salinas. 

Sí. El poeta sabe muy bien cuándo va a ser poeta, cuándo empieza en él el mi
lagro de la transustanciac'ión por el amor y es sobre todo en el momento de la revela
ción del amor, en el momento de la conquista espiritual de su reino —diremos robán
dole el vocabulario a Fray Juan de los Angeles—, cuando goza como todo enamorado la 
suprema fruición de la vida, en él acrecentada porque sabe en el mismo instante que 
aquello no puede quedar así, que dará su fruto para los demás hombres y para él mis
mo en un poema que escribirá al dictado de una voz soberana, poema que él no balbu
cirá sin el más íntimo y febril estremecimiento y que no podrá leer con designio crítico 
sino renovando cada vez el ya posible milagro de la revelación. Esto es lo que yo he 
querido y creído vivir y cantar en un soneto de mi «Amor Solo», el soneto <Tuya>. 

Ya sólo existe tina palabra: «iuya». 
Angeles por el mar la están salvando 
cuando ya se iba a hundir, la están alzando, 
calentando en sus alas: t.aleluya». 

Las criaturas cantan: aunque huya, 
aunque se esconda a ciegas sollozando, 
es tuya tuya tuya. Aunque nevando 
se borre, autique en el agua se diluya. 

«Tuya» cantan los fajaros, los peces 
mudos lo escriben con sus colas de ero. 
T, u, y, a, Sí, tuya, tuya. 

Cantádmela otra vez y tantas veces, 
a ver si a fuerza de cantar a coro 
—^Tú? ^Ya? jDe ver asi—Si. Yo. Tuya. Tuya. 

Y ahora, llegados a este momento de nuestra glosa y antes de seguir más adelante, 
¿cómo no ofrecer a vuestra Graciosa Majestad, Reina de estos Juegos Florales, el tr ibuto 
d e nuestro homenaje y sumisión como vasallos que se sienten orgullosos y felices de 
serlo? Nuestra Soberana, rodeada de esa Corte de honor que es también corte de amor 
reina en las almas, porque en ella se reúnen y cifran las t res virtudes, los tres colores 
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de la bandera floral: la Ee, la Patria y el Amor. ¿Qué descreído no se tornará creyente 
al verla, al recibir un mínimo rayo de luz de sus ojos piadosos? ¿Quién no abrirá su 
pecho a la Esperanza, sabiendo que es una realidad y no un sueño de la imaginación lo 
que está viendo, comprobando que puede ser verdad, que es verdad tanta belleza?' ¿Y 
cómo no sentir el roce de ala del amor ante la pi-esencia coral de' esa constelación de 
estelares fulgores que rodea el trono de 'a Elegida, de esa rosa de luz, una y múltiple, 
que integran las doncellas de la honorable, de la amorosa corte? 

Toda esta exaltación que venimos haciendo de los ideales de la más alta y ver
dadera poesía se comprende, se siente y se comparte mejor que en paraje alguno en esta 
maravillosa, en esta afortunada isla. íinmóvii 5'a para estatua, una isla es una mujer, 
nueva en las manos del agua». Esta «soleá» me nació aquí, en Gran Canaria, complica
da y desarrollada con otras en que se hicieron cintura, escorzo y palma de poesía mis 
primeras impresiones de canario voluntario y adoptivo, de amante ds esta hermosura de 
paisaje, el de esta isla y el de las otras, vividas también en la súbita y profunda intimi
dad de unos pocos felices días o desde el rapto del vuelo contempladas a vista de ángel 
más que de pájaro. Sí, feminidad de la.isla para el sentimiento inequívoco del varón, femi
nidad siempre aguantando el asalto del poderoso océano y sin dejarse vencer por él. 
Pero para la mujer, virilidad de la tierra redondeada y apretada ante ios embates de la 
mar que, gracias a la maravilla de nuestro idioma, es también femenina. Qué hermosí
sima naturaleza. Y después de todo, qué pena que los inventos nos la entreguen, al menos 
en su primera apariencia porque en su esencia profunda hay que amarla ahincadamente 
a fuerza de vivirla, qué pena, digo, que hoy sea tan cómodo cualquier mirador fijo o 
móvil para abarcarla y gozarla Con los ojos. JNIi primera visión canaria fue, como debe 
ser, desde el nivel del mar, navegando rumbo a América. Después desde el aire. Y fue 
entonces cuando viniendo de Tenerife disfruté el más espléndido paisaje, el más inédito 
y casi mitológico que hubiesen gozado mis ojos deslurabrados. No os lo voy a pintar. 
Vosotros lo haríais mejor que yo. Sólo deciros que tan asombroso panorama corre peli
gro de no ser valorado justo —no para mí ciertamente— por su misma gratuidad y ra
pidez. Si al menos pudiésemos gozarlo desde la quietud silenciosa de un globo cautivo. 

Mi primera literatura de paisaje grancanario fue la del primer libro de paisajes 
de Unamuno, Y crecdme que siempre sentí envidia de Don Miguel y de aquellos tiem
pos en que para ascender al goce del Roque Nublo y de su grandioso coro orográfico 
había que conquistarlo poco a poco a lomo de caballería cuando no en esfuerzo monta
ñero. Sólo resistiéndose hasta la última loma del puerto para al fin descubrir la enorme 
entraña de la isla, la emoción de paisaje llega a su colmo y se enseñorea en su ritmo 
majestuoso y secreto de todo lo más recóndito de nuestro ser. Ahora la comodidad ver
tiginosa de la ascensión o la posibilidad de violación de las más verticales perspectivas 
desde el aii-e obligan a un esfuerzo de imaginación para acordar nuestro pulso al pulso 
sosegado del tiempo humano e incluso a la aparente muerte por lentitud de proceso del 
tiempo geológico, inmutable a la historia de unos ojos de hombre pero patente en la 
revulsión sublime de cráteres, roques y barrancos. Y en contraste con tan heroicas vi
siones, la gracia delicadísima y el arrebato de color en la soberbia africana vegetación 
que esmalta aquí y allá los repliegues íntimos de cañadas y ramblas. Por eso fatalmente 
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Gran Canaria tenía que ser tierra 4s poetas. Si se dieron en todo tiempo, es sobre todo 
en nuestro siglo cuando la calidad y la abundancia de los poetas de la isla nos la inter
pretan en su más alta significación visual y en su más soterrado misterio. De ello aca
bamos de gozar espléndidas pruebas con los poemas premiados. Agustín Millares Salí en 
su Cantata a Gran Canaria demuestra cómo se puede cantar con el acento más hondo 
sin ser infiel ni a la tradición ni al futuro que ya nos hace suyos desde la orilla del 
tiempo. Hermoso poema digno de la mejor línea arrebatada y medida que hereda, mag
nifica y prolonga. Manuel Padorno con sus misteriosas y entrañadas poesías sabe conmo
vernos delicadísimaraente. Y Antonio García Isábal, dejando por un momento su vena 
clásica, se hermana con los mejores poetas anhelantes del advenimiento del hombre nuevo, 
pero con voz personal y sincerísima. 

Maravilloso paisaje de paz. ínsula de paz. No de paz en la guerra sino de guerra 
en la paz, porque la vida humana es tan corta que la guerra telúrica y volcánica apare
ce como detenida en un ademán de tan lento movimiento que nos parece, que se nos 
antoja quietud. Paz en la paz. Qué envidia siento de los que vivís en esta paz, aun des
contando la matizada y melancólica angustia, el complejo del insular. Aun así me falta 
para vivir del todo, la experiencia, la vivencia de esta paz de estatua combatida y quie-
tísima. Y ahora sería tal vez oportuno en buena táctica oratoria, aunque sea oratoria 
académica, que yo entonase un canto a la paz. A la paz se la está cantando todos los 
días y todos los días se siguen cometiendo crímenes en su nombre, ni más ni menos 
que en el de. la Libertad, puesto que ambas insignes matronas son en realidad insepa
rables e inconcebibles la una sin la otra. Están por consiguiente bastante desacreditados 
los cantos de la Paz, pero no tanto los de los poetas, cuando no se meten también a 
políticos y se alistan en los partidos para obedecer sus consignas, sino los otros, los 
taimados cantos en prosa de los que pueden hacer todo o mucho para atraer o afianzar 
la paz entre los hombres porque tienen en sus manos las palancas del poderío. No, Los 
poetas, los pobres poetas cantan ingenuamente a la Paz, pero no pueden evitar que el 
armamento aterrador siga creciendo en proporción al invisible pero mucho más peligroso 
que eriza las almas de los tiranos y de los fanáticos. Sólo la pacificación de los espíritus 
puede traer la del desarme, puede traer el desarme universal. Suponiendo que se con
siguiera por un acuerdo internacional una real abolición del armamento, mientras en los 
secretos de los corazones rencorosos siguiese alentando el demonio del odio y de la in
justicia, en el momento menos pensado las fábricas de la paz se convertirían de súbito 
en fábricas de la guerra y por uno de esos medios prestidigitadores de que la técnica 
hoy dispone, las máquinas del bien se convertirían sin más que volverlas del revés en 
infernales ingenios del mal. 

Dicho esto, no hay tampoco que sentirse demasiado pesimista. Y mucho menos 
tenemos derecho a ello nosotros, los españoles e hispánicos que hemos dado tantas veces 
ejemplo a los otros de respeto a la soberanía ajena y ejemplo asimismo de proclamación 
en voz muy alta de. la primacía del espíritu en las relaciones entre los Estados y sus 
pueblos. Reyes y teólogos, juristas y humanistas, conquistadores y libertadores, todos 
nuestros genios y nuestros héroes más legítimos nos dan el ejemplo de la moderación y 
del equilibrio entre la natural ambición de mandar y la obligada sumisión al ideal de 
la paz justa, de la paz entre los hombres de buena voluntad para abrigarla. 
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Ahora bien, la Paz, la Paz universal puede resultar tal vez menos utópica hacién
dola concretamente tópica, localizándola y ensanchándola a partir de un centro volunta
rio. Y esto es lo que posiblemente, probabilísimamente nos está reservado. Para ello con
tamos como tesoro máximo con un instrumento privilegiado y que es muy propio de 
este lugar y de esta ocasión ponderar para que nos vaya conduciendo al motivo último 
de este discurso, contamos con nuestro romance español, eJ idioma castellano. Se ha dis
cutido ampliamente si debe llamársele castellano o español. Español es nombre obligado 
que nos viene de los que hablan otras lenguas que lógicamente llaman español a la lengua 
de España como inglés a la de Inglaterra o italiana a la de Italia. Por otra parte indica 
la obligatoriedad de conocer, emplear y amar su lengua nacional para todos los espa
ñoles, incluso para aquellos que acarician y usan cotidianamente el tesoro conmovedor 
de su otra lengua regional, el catalán, el vascuence o el gallego. Pero precisamente estos 
españoles por el hecho de sentirse tan españoles como los que no tienen más que una 
lengua, lamentan que se llame el español al idioma imperial como si el suyo de ellos 
no lo fuera también, y por eso prefieren que se diga el castellano. Por otras razones, de 
independencia justísima y de constante recreación del patrimonio común, los hispano
americanos suelea prefei'ir la denominación de castellano para nuestro idioma. Pero esta 
cuestión en la que en el fondo todos estamos de acuerdo y por eso pasamos según el 
matiz de cada ocasión a emplear uno de los dos nombres, esta cuestión es secundaria 
al lado de la necesidad de conservar a toda costa la unidad idiomática. 

Y me complace evocar, aunque sea de paso, tan trascendente problema Me per
mitiréis que ahora hable no sólo el poeta sino el académico obligado por la dignidad de 
su investidura a velar y defender el esplendor y la unidad de su lengua. Hoy ya el ser 
académico nó supone tener una mente paralítica y vivir engañosamente en un pasado 
periclito. Ya hoy no tendrían razón los anatemas de Darío contra las academias, al menos 
contra las de la lengua. Ser académico puede ser y es de hecho muchas veces ser poeta 
y hasta poeta futurista que mira más bien al porvenir aunque no pueda evitar el con
templar y estudiar el pasado, único modo de poder navegar con rumbo seguro hacia el 
horizonte lejano y brumoso. La Real Academia Española, lo mismo que sus filiales o 
hermanas de América o de Filipinas están en este momento empeñadas en una ardua 
tarea de proclamación —esto es lo más urgente— del deber de conservar la unidad del 
idioma, de convencer a Gobiernos, clases dirigentes, estamentos culturales de los res
pectivos países, y también a los poetas, escritores y profesores, del deber importantísi
mo de mantener la unidad de la lengua castellana, de estar alerta a toda novedad para 
aceptarla cuando sea sano y conveniente su uso, de adaptarla enseguida a nuestra mor
fología o sintaxis o fonética cuando se presente bajo forma insolente neologística o bár
bara. Afortunadamente algo, mucho se va consiguiendo con la intercomunicación cons
tante entre las Academias y con los Congresos. En el último de Bogotá los acuerdos 
que se tomaron fueron ya respaldados con la firma por parte de todos los Gobiernos de 
las primeras medidas para la protección real y económica de los trabajos iniciados y la 
promulgación de las leyes consiguientes. No se trata de detener la corriente transforma
dora. Eso sería necio y además imposible. Pero sí de que esa corriente vaya siempre 
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por el cauce natural y coa el sosiego que permita la transparencia de sus aguas, su 
profunda limpieza. 

Algunas voces se han lanzado en esos Congresos con acentos patéticos poniendo 
de manifiesto el peligro de que nos abandonemos, ya a la perezosa y derrotista inacción 
dejando el idioma en manos de sus peores y más irresponsables usuarios, ya a la orgu-
llosa autonomía de cada país, sin intentar antes informarnos mutuamente con urgencia 
y precisión del estado del uso y de las costumbres autorizadas de los buenos escritores. 
Por fortuna tales gritos de alarma van dejando su huella en el ánimo de los académicos 
individual y corporativamente y cada año se estrechan más las consultas recíprocas y 
las medidas de precaución a la par que se combate en sus últimos reductos a los insen
satos propugnadores de la dispersión y fragmentación en lenguas nacionales y plebeyas. 
Estos últimos suelen moverse impulsados por designios extranjeros a nuestra cultura 
hispánica, pues saben muy bien, .como ahora los delirantes que descristianizan y deshis
panizan a Cuba, que la rebelión plebeya y separatista es uno de los caminos más condu
centes a sus fines. Nuestro maravilloso idioma se habla hoy —con unidad que no des
mienten las sabrosas y realmente no hondas diferencias regionales o nacionales— por 
más de doscientos millones de españoles e hispanoamericanos. ¿Y seríamos capaces de 
perder por desidia tan espléndido tesoro de unidad y de grandeza espiritual? 

Espiritual y poética y así vamos a terminar volviendo a uno de los motivos esen
ciales que hemos recorrido. El elogio de la Poesía. Porque para conseguir del modo más 
eficaz y más elevado el mantenimiento de la unidad del español y asegurar su esplen
doroso porvenir como lengua de entendimiento, de cultura y de expresión estética, con
tamos con la poesía de nuestros grandes poetas. La lengua la forma el pueblo, pero la 
fija, la acuña y la ennoblece el decir de sus poetas. La poesía es el lenguaje incorrup
tible. La poesía cristaliza en la forma, prieta, armoniosa y perfecta y, gracias a la ma
ravilla del ritmo, la palabra poética vive no sólo en el papel sino en el ámbito sonoro 
y se guarda en la memoria de las generaciones. En las cajas de caudales del idioma, los 
poemas son las monedas que aseguran el altísimo patrón del sistema en uso y garantizan 
el fiel contraste de los altibajos y caprichos de cada día. Nuevos poemas se van agre
gando a los ya consagrados y en ellos la lengua sigue su vida llena de novedades y sor
presas, pero sorpresas y novedades que responden siempre al gusto infalible y a la 
continuidad suavísima de las aguas sosegadas. Me diréis que también los prosistas —los 
novelistas, críticos, 'filósofos, ensayistas, oradores, autores de teatro y periodistas— con
tribuyen a esta salvación constante del idioma y a esta insensible y nunca interrumpida 
matización hacia el futuro que asimila y hace suyas las nuevas ideas y los nuevos objetos 
de la vida en progreso. Así es ciertamente. Pero la poesía es siempre la que rige, la que 
se adelanta a los cambios justos y necesarios y la que frena con sus pies de música a los 
descarriados, haciendo sonar en el mármol de su verso la verdad purísima de su metal 
precioso, manteniendo la elasticidad de sus sílabas y negándose al más mínimo intento 
de rebajarle un quilate o sustituirle un fonema, porque mientras la prosa tolera múltiples 
variaciones de palabras gin grave quebranto, sin que la prosa como tal prosa y como 
vehículo de expresión desaparezca ni sufra daño mayor, el verso, el verso de poesía se 
viene todo abajo y desaparece en cuanto se le ataca a uno solo de sus átomos, Y si la 
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prosa es de tal naturaleza que padece en su esencia a la menor sustitución, entonces ya 
no es prosa instrumenta] sino prosa en sí misma, prosa de poesía y su autor legítimo 
poeta. 

Grandes poetas tuvimos y seguimos teniendo, gracias a Dios, en toda la extensión 
de lo ganado pa ra la lengua de Garcilaso y de Cervantes No. Tantos millones de hom
bres no hablaremos inglés ni francés ni, lo que sería peor, un castellano bastardeado, 
agringado o lunfardeado po r la ignorancia y la estúpida presunción de una cursilería de 
lacayos o de una no menos estúpida segregación envilecida de bajos fondos frente a la 
urbanidad humanística y la nobleza del habla labriega. Y por eso en t re otras razones, 
pero esta sola bastaría, la ceremonia que estamos oficiando es algo vivo, actualísimo y 
no arcaico anacronismo ni mucho menos cursi parodia. 

Por eso Salvador Rueda o Unamuno o Maragall han podido mantener Juegos Flo
rales. Y por eso yo he acudido, mínimo poeta, a vuestra llamada, con tanta convicción 
que casi bar re hasta los más invisibles r incones los últimos restos de mi inicial vergüenza. 
Yo no tuve la suerte de conocer a vuestro, a mi entrañable «Alonso Quesada». Pero sí 
la de ver, ya que no hablar, a Tomás Morales en su última lectura del Ateneo de Madrid 
y de guardar para s iempre el eco dulcemente heroico de su dicción —parece que le 
oigo los versos de quince sílabas de la «Oda a las glorias de Don Juan de Aus t r i a»—y 
el movimiento elocuente de su busto, cabeza y manos al recitar. Y en cuanto a la gloria 
máxima de Las Palmas Don Benito Pérez Caldos, con su apellido materno —Galdos— 
de la misma raíz azpeitiana o azcoitiana que el materno mío, pude verle muchos días 
soñar con los ojos ya ciegos sentado a la baranda de «San Quintín» en tantas tardes o 
mañanas de paseo mío ante mi paisaje natal que él amaba tanto como yo mismo, aunque 
ya en su ancianidad no pudiera contemplarlo ni izar al mástil la bandera para saludar 
a los barcos que zarpaban o rendían viaje en la bahía santandcrina. Le vi también y le 
aplaudí conmovido salir a escena para agradecer las ovaciones a la lazarilla de Besaya, 
«Marianela» o las del inolvidable estreno de esa tragedia, toda ella alma t ransparente de 
españolía y de poesía, «Santa Juana de Castilla». 

Vasconia, Castilla, Canarias. Qué grande es España y qué herencia gloriosa la que 
nuestros antecesores en la ilusión de la poesía nos han trasmitido a todos los que segui
mos cultivando análogos surcos y campos. Por eso, yo al cantar un día a mi Castilla 
milenaria, a mi Castilla la más Vieja, la de Burgos y su marina de Santander, exclamaba: 

ijCómo queréis qut hoy no se conmueva 
mi verso de zagal o de monago 
si al cantar a mi lengua se renueva, 
se remoza y subleva 
mi niñez pura en sueños de rey mago? 
•Nadie elige su cuna. 
Mas la mía en un raigón de castellana muela 
me brezaba y mi padre aún se adormía 
a la aérea porfía 
del cuévano nevado de la abuela. 
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Bellísima Majestad, señoras y señores, disculpadme estas memorias porque con la 
vuelta a la niñez la poesía está defitiitivámente ganada pero el discurso está perdido. 
Perdido al escaparse por la tangente al infinito. Pero no ha de perderse el espíritu 
que todos hemos puesto en esta fiesta. Ni en mi memoria ni, confío, tampoco en la 
vuestra. La Poesía, la Paz y la Esperanza sean sienipre con vosotros. 
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CRÓNICA DE LOS JUEGOS FLORALES (1) 

IJESPUES de medio siglo que no se celebraban, han vuelto los Juegos Florales a 
esta ciudad, organizados por el Gabinete Literario. 

Anoche, en el espléndido marco del teatro Pérez Galdós ha tenido su realización 
brillantísima el suceso artístico en el que el oro de ia belleza de la mujer isleña valoró 
aún más sus quilates con el de la poesía y la oratoria. Fiesta social de gran solemnidad 
a la que podemos asegurar asistió «todo Las Palmas», ya que en el teatro estaba la 
sociedad de Las Palmas, perfectamente, unánimemente representada. 

Nuestro primer coliseo presentaba un bellísimo aspecto. En el escenario aparecía 
el trono de la Reina de la Fiesta y los demás sitiales para las damas de su corte de 
honor. Un hermosísimo cuadro en el que resaltaba el buen gusto. 

La fiesta comenzó con la entrada, por la puerta principal del teatro, de las damas 
de honor: las señoritas María del Carmen Bitini Delgado, Concepción Ley Mesa, María 
Providencia Quevedo Martinón, María de los Dolores Urquía Cabrera, Ofelia García Gatón 
Fuentes, Mari Pepa Navarro Doreste, Ana Rosa Betancor Martínez, María Dolores Cossío 
Martinón, María Angeles Aranda Ramírez, María del Carmen de la Peña Naranjo, Pilar 
Ramírez Sánchez Parejo, Marily Pedrero Manchado, Mary Carmen Manchado, Sonsoles 
Delgado Bethencourt, Leticia de la Torre Hernández y Leonor Morales Manrique de Lara, 
todas las cuales lucían espléndidos vestidos. Ya todas en sus correspondientes sitiales, 
hizo su entrada la Reina de la Fiesta, señorita María del Pino Marrero Henníng, que 
daba su brazo al ilustre académico y poeta. Mantenedor de los Juegos Florales, don Ge
rardo Diego. 

La Reina, que lucía un precioso vestido, fue recibida por todos los asistentes puestos 
de pie, que aplaudieron su aparición. 

Se inició el acto haciendo uso de la palabra el Presidente del Gabinete Literario, 
don Manuel Padrén Quevedo, que pronunció el siguiente discurso. 

(Véase el discurso en las pp. 17-1S) 

Una salva de aplausos premió la intervención del señor Padrón Quevedo. 

LOS POETAS PREMIADOS 

Seguidamente, el secretario del Jurado calificador de los trabajos presentados, señor 
Marrero Bosch, dio lectura al acta según la cual resultaron premiados: con la Flor Na-

(i) Publicada en el diario B'alange el 21 de mayo de 1961. 
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tural (primer premio), don Agustín Millares Salí, y con el segundo y tercero, respectiva
mente, don Manuel Padorno y don Antonio García Isábal, quienes se acercaron al trono 
de la Reina, de cuyas manos recibieron los galardones. 

A continuación Agustín Millares Salí dio lectura a su magnífica composición titu
lada: «Cantata a Gran Canaria>, que fue calurosamente aplaudida, y lo mismo hicieron 
los señores Padorno y García Isábal, que igualmente recogieron los aplausos del público. 

DISCURSO DEL MANTENEDOR DE LOS JUEGOS FLORALES 

Finalmente, don Gerardo Diego, académico de la Real de la Lengua e insigne poeta, 
como mantenedor de los Juegos Florales, pronunció un brillante discurso de muy altas 
calidades literarias, que fue una espléndida lección de lo que es y debe ser la Poesía. 

(Véase el discurso del ilusíre poeta y académico en las pf. {IQSO) 

Terrninado el discurso del ilustre académico, fue premiado con una muy cálida 
salva de aplausos. 

Luego la Reina de la Fiesta, del brazo del presidente del Gabinete Literario aban
donó el escenario seguida de sus damas de honor, con lo que dio fin este brillantísimo 
acto de los Juegos Florales organizados por el Gabinete Literario dentro de las Fiestas 
de Primavera que patrocina el Excmo. Ayuntamiento de Las Palmas de Gran Canaria. 

Los concurrentes fueron después agasajados en el Casino con una copa de champán. 
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En la fiesta celebrada en el Gabinete Literario, 
Doña Encarnación Millares Cario, Viuda de Bosch, designada 
Reina en los Juegos Florales de 1910, imponiendo un collar 
de perlas a la Reina de los Juegos Florales de 1961, Señorita 

María del Pino Marrero Henning, elegida en dicho acto 



La Reina y las Srtas. elegidas para formar su corte en la 
escalera principal del Gabinete Literario 



Escenario del Teatro Pérez Cialdós durante la celebración 
de los Juegos Florales 



La Reina entregando los premios a los poetas galardonados 



D. Agustín Millax-es Salí, galardonado con la flor natural 
por su poema «Cantata a Gran ("anarias 



La Reina Srta. María del Pino Mnneio , con el Poeta 
Académico D Gerardo Diego y el Presidente del 

Gabinete Literario 
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