


IA

HA/EDITOR



CHANEL NUMERO CINCO




Dolores Campos-Herrero |

CHANEL NUMERO CINCO

ANIL / POESIA

5



© HA/EDITOR (1985)

© D. Campos-Herrero (1985)

Coleccion disefiada y dirigida por

Domingo Béez, Juan José Delgado,
Domingo-Luis Herndndez, Manuel V. Perera.

Cubierta: Aubrey Beardsley («La dama de las cameliasy).

Fotocomposicidn, fotomecanica,
impresién y encuadernacion:
GRAFICAS TENERIFE, S.A.
Ctra, Gral. del Sur, km. 6,5-Taco
Santa Cruz de Tenerife (I. Canarias)
Dep. Legal: TF. 475/85

ISBN 84-86338-08-5

i6n realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2005

los autores. Digital:

© Del



LA UTILIDAD DE LLAMARSE DOLORES

Son versos fatigados de sentir. De acostarse cuando la noche se vuelve madru-
gada. Cansados de bogar y vagar, De desnudarse en la intimidad o entre muche-
dumbre.

Son versos que matan. Como las miradas. Como las manos. Como las falsas
palabras. Todos huelen a Chanel niimero cinco pero algunos Ilevan también 4cido
sulfirico, arsénico o nitroglicerina.

Son versos rdpidos, fugaces, deletéreos. Llegan y se instalan sin estrépito, sin
ostentacion. Y se van discretamente. Dejando el puifial clavado. La bala en el es-
pacio intercostal. O el cuello roto. De lo mds natural.

Desesperada locura, Mdtame lentamente, igual que me amas. Amame frenéti-
camente mientras me matas. Sigue amando cuando me hayas matado. Te entrego
mi vida como antes me entregué a ti. Un tltimo acto de amor. El tltimo. Lo juro.
Morir es un placer si eres ti el asesino, amor. Lo tragico y lo grotesco pasean em-
parejados, como dos amantes.

Afectos sublimes y exagerados que provocan el estupor, el mordisco, 1a hui-
da. Porque asi lo decide la autora. Porque entre lo sublime y la estupidez sdlo
existe un paso. Ceguera. Ofuscacion. Arrebato. Enajenacién mental transitoria,
dijeron en el juzgado. Ya que no me amas matame, amor. Anda, mdtame si te
atreves. Mdtame si eres hombre. Un desafio. Macabro y erdtico. Celos, violencia,
pasion. Y la carcajada final, Estridencia, burla, ironia.

El amor 1levado al limite. El goce llevado al limite. Muertes sensuales. Ago-
nias de delirio. Tanta turbulencia, tanta vehemencia. Tanta parodia. Es mentira,
no te lo creas. Pero si no ha ocurrido nada. La pistola de pldstico y manchas de
jugo de tomate. Todo fingido. {Verdad, verdad, amor? No, por favor, no cierres
todavia la tapa del ataud. Deja al menos que siga contempldndote mientras viene
el enterrador. '

Y queda la duda. Una duda que asusta. La duda de hasta dénde la risa, la
burla, el disparo son solo meras caricaturas. Poesia de sexo y crimen. De ciudad
ligubre. De tomarselo con filosofia y con anfetas. De amor a través de la muerte.
De orgasmo a través de la muerte, Muy fuerte y muy tremendo pero con empa-
que. Traje de noche, perfume francés, coche deportivo y sin perder la cortesia.
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Dolores siempre buscando. Siempre amor. Infinito. Siempre buscando que te
amen y que te asesinen, A cada nueva resurreccién. Mds quiero sufrir pasién y
dolores que estar sin amores. Ya te han matado tropecientas veces, {nunca escar-
mentards? Dolores Campos-Herrero, no se haga usted la loca, le estoy hablando.
Responda.

Son versos de almohada oprimida y de corazdn destrozado. De volver con la
frente marchita y de nunca me tendras.

Son versos de sonrisa angelical y medias de encaje. De camisén de princesa.
De flores en la mesilla de noche junto al frasco de somniferos.

Son versos que besan. Pero con el beso de Judas. Que abrazan. Pero que
aprietan demasiado. Se deslizan furtivamente. Con modestia. Nos parecen inofen-
sivos. Hasta que explotan.

M. ARROYO

— 10 —
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APRESAR EL SUENO ANTES DE CONTEMPLARLO

Vivenciarlo en la escritura —espacio a poblar de gestos iconogréficos, signos
de nuevos simbolos, jeroglifico que es siempre recorrido de la ensofiacidn, de la
iluminacién, al fin poesia: intuicidén visionaria del conocimiento y su zona del
otro lado~; y proclamarlo aventura de la percepcidn.

Automatismo, si, como seduccion del poder de la imaginacién, del propio en-
suefio y la induccién de sus imagenes. Proliferacion y toda la magia del mundo en
la reescritura: un desafio a los habitos racionales y una entrega a nuestras visiones
oniricas.

Forjar esas imagenes llevados por la exaltacion del descubrimiento. Circuns-
cribir el suefio, sensualizar su inscripcidn: operacién poética que a veces es un
pozo sin fondo, negro como el dolor y la bruma, ese espacio de nadie, que Dolo-
res Campos-Herrero conoce. Inapresable.

Yo suefio el mundo, por tanio el mundo existe tal como yo lo suefio. He ahi
una certeza y luego {a alquimia que desvelard la expresion de un drama, casi
siempre.

Un suefio —alteridad del drama~, encaramado en el poema: he ahi la fascinan-
te revelacidn del yo mds insondable por la via del otro logos. Intuicion y escritura
unidos en una relacidn inédita: apelacién rigurosa a la escrivivitura.

Asi, mads alla del dato biogrifico -Dolores Campos-Herrero-, ese instante de
su ensuefio contienen un alma toda. Incluso la memoria de su pertenencia. al
mundo.

Dolores y su piel, Dolores hacia s{ misma. Memoria que ¢lla evoca desdp la
pérdida de la inocencia. Plena de otredad y de posesic’)_n, ella conoce .la.s ambiva-
lencias del terreno. Ithaca es el espejismo que no nos deja desvivir el viaje.

En ese espacio emblemadtico de la pdgina en blanco, Dolores va desvelando
un temperamento onirico que tiene que ver con nuestra propia perplejidad y deso-
lacion, Escritura poética que se nutre del privilegio de esa vida imaginaria, que
subyace irreversiblemente a su experiencia.
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Imaginario que acta esa invitacidn al viaje, al centro del centro. Tren que
atraviesa la noche / destino ignorado, escribe ella.

Deseo de metafora; esa es la voluntad sobre el blanco. Metdfora que luego es
proliferante en matices y tonalidades: silencio, luz, ternura, frio, soledad, altura.

Invocacion de la identidad desde esa herida de la hendidura y el suefio de su
conciliacidn, Opuestos bien engarzados que devienen entusiasmo y dolor de la lu-
cidez.

Plenitud del mar y sus visiones frente al desierto del cuerpo deshabitado.
Geografia del harakiri, concluyente metdfora que nos hiere.

Escritura paraddjica que concede ese preciso valor polisémico a un orbe poé-
tico, donde nos miramos al espejo. Sugerencia y no resolucién de verdad. Un sue-
fio apresado: territorio del poema.

CRISTINA R. COURT

—_1 —
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LA VERDADERA HISTORIA
DEL ESTRANGULADOR DE BOSTON

Como un ciego, desliza sus manos por el paisaje sin rios
de mi cara. Pronuncia la sentencia y prosigue su lento
recorrido: sus ojos, humeda obsidiana, fijos en la loca

" evolucidn de sus manos que trepan, que se engarzan

en marafias inexistentes y simulan caricias. Desciende por los labios, casi
blancos, v se detiene.

Palpita mi garganta como palomas.

Me palpa el cuello, 1a cara y tiemblo como si

me besase...

Y mientras él..., yo me rio, insensata...

Y luego sobre el cuello, levisismas marcas rosas
pareceran hablar todavia de vida.
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Pero estara mi gesto
y estard mi cuerpo
derramado en el suelo
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El primer encuentro, al final de una tarde de Otoflio,
fue en un parque de pirpura

entre el rugido de los tigres en el cine del barrio

y falsas violetas sin olor en mi vestido.

Después vinieron tantos, tantos encuentros

que ya cierro los ojos

y dejo que tus manos diestras manejen el escarpelo.
Te amo, no me haces dafio

pequeiio jack
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No te pongas triste,
después de todo no es nada grave.
Anda, tomate una copa,
vete al bar con los amigos.
No te pongas triste;
ya sé, al principio,
te costarda un poco, €5as Cosas:
la casa vacia, nadie a la hora
del desayuno,
el periddico a solas,
qué fastidio tener que lavarte
ti la ropa.
Pero hombre, encima no te enfades
Conmigo,
después de todo acabo de suicidarme
y es la primera vez.

—16 —
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Y luego el barco zarpd sin él.
Quedo en un callejon oscuro,

sin nombre,

sin origen,

sin destino.

Era sélo un cuerpo mas, rescatado
de las ruinas del tiempo.
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Sélo quedard la bruma
ese espacio de nadie

y sin palabras

y todo lo més

el gesto culpable

de vivir desnudos
derrotados

— 18 —
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No sé a donde conduce la escalera
Pero subo uno a uno los peldafios
Y derramo suspiro

Como una reina destronada.

—19 —
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sélo te he seguido cuatro calles 0 mas.

Pero no te enfades, mi vida,
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: PAREJA IDEAL
(MAS ALLA DE LA MUERTE)

Como vuelvas a llamarme imbécil,
te dejo,

lo juro que te dejo,

recojo mis cosas, escribo a mama,

me levanto y te dejo solo en el ataud.

-1 —
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Hari frio

y buscaras calor en la mirada

de los que como tu, se acodan

en la barra

y, otra ronda camarero,

hacen recuento de los 1ltimos males,
de las Gltimas pesadillas,

de los tltimos paseos sondmbulos.
Pero aqui no, aqui el frio

no se ahuyenta, aqui el frio se instala
para siempre,

Y el alcohol

s6lo nos llena de luces y fantasmas.

— 22 —
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Mira, dbrete paso, nadie te sigue,
estamos solos.

Mira, ya que lo dices es verdad
tengo un poco de miedo,

antes de llegar al callején

dame la mano.

Cierro los 0jos y la noche

esta nada mas que en tu pelo.
Déjame jugar.

Da lo mismo no quiero saber la
hora, tienes corazén y todo,

y late bajo mis dedos,
bajo la noche, bajo la llama

que tU soplas y se apaga; se apagan
la luz y la noche y se duermen mis

dedos que sentian, tic tac, tu corazdn,

No marques las horas, reloj.
No te duermas. Yo digo,

mira te quiero,

nadie nos sigue, abrete paso.
Estamos solos y te quiero, mira.

—_23 —
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Cort6 las amarras, el buque fantasma
deshizo el camino, las brijulas
rozaron el peligro de la piel,
pequeiio mapa de rios cercenados.
Ella sélo queria sofiar un poco,

bella durmiente, cenicienta triste.
Imposible princesa de la muerte:
cerrd los labios duros

y abrid las puertas de la noche.

— 24—
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el rumor amarillo del sol naciente nunca,
nunca turbe esta tierra

Emily Dickinson
nadie sabria hablar de w ternura

Emily Dickinson

Traia sirenas y barcos hundidos.
Naufragios lentos, ala negra.
Traia caracoles y piel de cera
de ahogados.

Un viento desapacible y tristén
trafa la muerte.

Yo esperaba a la puerta,

como siempre.

—15 —
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Era verano, -
y me dormia
sobre el calor de las horas
con el mismo impavido sentimiento
con que volvia sobre el recuerdo,
Era verano
y miraba la [uz
y las flores mustias.
Casi feliz, comprobé
que los cortes sobre la piel

me devolvian la vida en torbellinos rojos.

— 26 —
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Querido, qué ocurrencia
como voy a salir sin i
y las calles llenas de serpentinas
v la luna alld arriba, redonda
llena y sin ti.
Querido, qué ocurrencia
anda, baja de esa silla,
quitate la cuerda
deja de jugar conmigo.
No irds a decirme que te has ahorcado,
las calles estdn Ilenas de mascaras,
cémo voy a salir sin ti.
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Vendian revistas, loteria, cerillas, tabaco, golosinas.

Habia viajeros llenos de aplomo y timidos nifios que
asomaban la cabeza. Despedidas; lugarefios que levantaban
pafiuelos que parecian palomas.

El reloj de la estacion diriase que fuera a parar, pero no.
Recuerdo también un joven palido y el llanto del nifio que
asomaba la cabeza.

Marea de gente; siempre hay quien, turbio de jadeo y humo, corre
ya a punto de perder el tren, Y lo pierde y el revisor atraviesa
los vagones y el nifio llora porque no le dejan sacar la cabeza
y el soldado impaciente fuma, volutas azules de sueiio.

Todo esto me resulta tan familiar...

Desde nifia, recorro los andenes

y, sin embargo, siempre tuve miedo de los trenes

que atraviesan la noche —negra vida—

con destino ignorado.

— 28 —
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Desnuidate, desniidate, decia él.
Ella como era tan dulce, tan complaciente,
tan comprensiva se fue quitando la ropa,

prenda a prenda. Soy Penélope, te espero, oh, ven.

mi pequefio Ulises de azicar;

ella se desnudaba

morosa,

morosamente

amorosamente y acariciaba con los ojos

con los ojos sdlo,

cada palmo de su amada piel

de Ulises de azicar que con premura la urgia,
desnudate, desnudate,

y ella, una paloma que temblaba,

una hoja que temblaba,

un infinito temblor a lo largo

y a lo ancho que era como un rio que estuviera
a punto de inundarse, a punto de

secarse a punto de...

— 29 —
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se desnudd para siempre,
para siempre,
para siempre.

— 30 —
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Ya sé que no te importa, amor,
que yo haga o que deshaga

—elevas la indiferencia a

a categorias de rito—

Ya sé que no te importa

el color que elija

o si me quedo a mi pesar

en una compafia que no es la tuya
y que se ofrece generosa de caricias.
Ya sé que no te importa, amor,

si siento o me resiento

de mis antiguos dolores,

si reconstruyo tu cuerpo

y la batalla, si decido,

esta noche, no hablarte, ni llamarte
pero partirme y morir un poco.

— 3] —
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Hermosa y rubia es la princesa

y se enamora de ti

como en los cuentos

y coge tu mano con tal suavidad
que comprendo

de qué manera yo podria romper
tu corazdn de porcelana.

—33 —
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Hay mafianas especialmente turbias.
Mafianas como ésta

de abrir los ojos

y no reconocer la dicha

y buscar debajo de la almohada

por si acaso.

— 34 =
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Tras una, vino otra, y otra,
y siempre la misma noche,
idéntica a s{ misma,

ritual y exacta.

Y nuestros cuerpos

como pequefias heridas
silenciadas.

Pero por primera vez,

una mafiana despertamos
al asombro de las cosas.

35 —
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Contemplo el vuelo lento de las gaviotas
{Qué puedo hacer?
Decidieron los dioses que envejezcamos solos.

— 36 —
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Y o soy quien inventa este juego
inverosimil

trdgico
Querido ‘

hay heridas
que ni siquiera se curan con el tiempo.

— 37 —
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Y yo le pedi que no me dejara huir mas.
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con esta sonrisa como una mancha borrosa.
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tiles deseos muertos...

inu

.

con estos
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Recorria la madrugada de calles sucias
con mi mejor vestido estropeado
y la sonrisa que estrené para la fiesta.

— 4] —
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Amor, eso se lo dirds a todas:
que no sufras,

que no padezcas,

que no sientas, que lo siento.
Pero el disparo,

este disparo todo relampago,
todo amor, todo instante
-roja confusion y deseo—

es sélo mio

yO SOy su unico pretexto.

— 47 —
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Llegué sigilosa a su cuarto.
El no dormia, fingia
tan sélo

tan solo como estaba.
Me fui

cuando llegd

la mafiana

me fui con el

deseo intacto

y las manos

de acariciar.
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Eres sabiamente cruel

y esta noche

practicas

los secretos de tu ciencia
en mi,

— 44 —
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Le di mi corazén, como quien ofrece
una copa de su mejor vino.

Y ni siquiera la acercd

a sus labios,

ni siquiera traspasé los umbrales

de la casa encendida.

Era poco, para él, el vino, la copa,
mi corazon, la casa.

— 45 —
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Recuerdo la noche como una rosa oscura.

Se deshojaba y los pétalos

cafan blandamente a mis pies.
Recuerdo haber perdldo su fragan01a
al tacto de las tardes de invierno

y, mds que nada, no olvido

aquella sensacion de naufragio,

de marchita esperanza,

cuando desde los teléfonos mds pubhcos
yo te llamaba

para que tu ~ajeno a mi latido,

ajeno a mi deseo,

al roto corazén que me habitaba—
recitaras —con perfecta sabiduria—

el papel deun vilano de comedia.

— 46 —
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Se volvid tacitumo, es cierto,
sombrio, atareado;

a cubierto entre cientos y cientos

de papales: cuentas, balances,
acuses

y recibos.

Defendio sus ojos

tras la armadura de unos
cristales,

suficientes dioptrias ‘
€Omo para no verme mas.
Descolgd el traje de los sdébados
y se lo puso

y no tuvo ni que molestarse
en cambiar de chaqueta,

de sonrisa,

de corbata.

La pena fue suficiente soga
para ahorcarse.

— 47 —
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Como una ciudad desconocida
calles de humo azul

hermosos transeintes

que nos siguen de cerca.

Un cielo 4mbar, luces de colores.

La noche como un animal en reposo.

Y sobre todo el aire quieto

el aire de cristal.

Como a una ciudad desconocida
me asomo

a tus ojos.

— 43 —
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Aguella mafiana, ella

abandond la casa como si no pasara nada.
Era tan solo otro dia mds de vestirse y
y tomar el café caliente

con los ojos atin rendidos por el suefio,
con los ojos pesados,

no por el llanto

0 malos recuerdos que cruzan fugaces.
Se pasd la mano por la frente,

pero no para ahuyentar

fantasmas. .

Frente a la luz, le lloraron los ojos,
pero no de tristeza,

de algo inconsolable

que recordara de pronto.

Caminaba y tropezo con los ltimos
borrachos de la noche

y los mir6 con pena,

pero no como quien piensa

en alguien amado,

alguien muy amado,

acodado en una barra,

bebiendo con premeditacién

y sin excusas
y finalmente atravesé una calle.

— 49 —
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Buscé testigos: hombres y mujeres
que la vieron caer bajo las ruedas.
Y se quedo quieta, muy quieta
pero no como si todavia

esperara ser acariciada.

— 50 —

ion realizada por ULPGC. Biblioteca Universitaria, 2005

los autores. Digitali

© Del



CHANEL NUMERO CINCO

Sonreia con descaro,

les sonreia asi a todos,

falsa rubia oxigenada,

portadora sumisa

de la fragilisima onda

que la hacia semejante

a las mufiecas de cera de los cines.

Nunca durmid con solo dos gotas

de chanel nimero cinco, Marilyn hermosa y triunfadora
aunque sola.

Pero sofiaba llenar un horizonte de sonrisas

que ampliaran, a escala monumental,

sus dientes perfectos de diosa imperfecta

en gigantescas pantallas que, en realidad,
ocultaban todo un cementerio de chatarra.
Sonreia, también con desmayo, de lecho en lecho
y se repartia, y se vestia,

y se desnudaba, con hastio.

Y ni siquiera supo que existia el nembutal.
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ANIL / POESIA

1. Rafael Arozarena, DESFILE OTONAL DE LOS OBISPOS LICEN-
CIOSOS. (Prélogo de Domingo-Luis Hernandez.)

2. Juan José Delgado, TRES GRITOS FAVORABLES BAJO LAS
NUBES. (Prologo de Manuel Almeida).

3. Juan Pedro Castafieda, POSTERS. (Prélogo de Juan-Manuel Garcia
Ramos.) ’

4. Mariano Vega-Luque, OQUEDAL EN VERANO. (Prélogo de Ale-
jandro Togores.)

5. Dolores Campos-Herrero, CHANEL NUMERO CINCO., (Prélogo de
Antonio Arroyo/Cristina R. Court.)
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6. Bernd Dietz, CICLOS, O EL PROGRESO DEL TURISTA.
7. Olga Luis, LAS LUNAS DEL JAGUAR.
8. Félix Casanova de Ayala/Félix Francisco Casanova, VENENOS DE
LUZ.
9. Sabas Martin, LA APARIENCIA DEL AGUA.
10. Dulce Diaz Marrero, FIN DE LA LEY. ’



Son versos que besan. Pero con el beso de Judas. Que abrazan, Pero que
aprietan demasiado. Se deslizan furtivamente. Con modestia, Nos parecen inofen-
sivos, Hasta que explotan,

M. ARROYO

Escritura paradéjica que concede ese preciso valor polisémico a un orbe poé-
tico, donde nos miramos al espejo. Sugerencia y no resolucidon de verdad. Un sue-
fio apresado: territorio del poema.

CRISTINA R. COURT

HA/EDITOR
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