
 

  

EL CINE, 
DONDE SE 

NICOLAs l\IELIt\1 

ENCUENTRA 
En un breve análisis, Nicolás Melini nos habla de cuatro películas estrenadas en la primera mitad del 
presente año. En primer lugar la soterradamente extraordinaria En el corazón de /a menlira, de C1aude 
Chabrol, luego la hilarante fanfarria visual y musical de Emir Kusturika en Galo negro, galo blanco y 
unos apuntes sobre la peligrosamente didáctica American Hislory X, del debutante Tony Kaye, para 
terminar con una reflexión sobre So/as, de Benilo Zambrano, director revelación del reciente cine 
español. Vemos reflejada así, en este número, la presencia de cuatro cinematografías distintas, entre 
ellas las tres que habitualmente más nos conciernen. 

LA ESCRITURA 
QUE NO SE VE 

En el corazón de la mentira. (Francia, 1998) 
Director: Claude Chabrol. Guión: Odlle 
Barski y Claude Chabrol. Productores: MK2 
Produccions y France 3 Cinema. Fotografía: 
Jeremie Nassif. Montaje: Monique Fardou­
lis. Música: Mathieu Chabrol.lntérpretes: San­
drine Bonnaire, Jacques Gamblin, Valeria 
Bruni-Tedesci y Antaine de (aunes 

Hay un cine, éste, que se produce desde 
la inteligencia. Ello caracteriza gran palie 
del cinc producido por los componentes 
de la vieja Nueva Ola. Qué bien han enve­
jecido tras la cámara algunos de éstos. 
Con qué serena madurez rueda Chabrol a 

estas alturas de su carrera. Qué vigor inte­
lectual deja traslucir tras la escritura -
que no se ve- de su cámara. Su sencilla 
brillantez insulta. Y tal vez engañe a un 
espectador no avisado de que nada en esta 
película, y en especial lo importante, es 
evidente. Chabrol demuestra una habili­
dad extraordinaria para que aquello que 
impona de su relato quede implícito en tooo 
momento, se desarrolle al margen de la 
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trama. del argumento. incluso de las mani­
festaciones -de obra y palabra- de sus 
personajes. Lo importante está en el aire, 
no se ve, queda entre réplica y contrarré­
plica, suspendido. Pero al mismo tiem­
po está ahí, no deja de estarlo en ningún 
momento, está en cada frase, en cada 
acción, con una escritura cinematográfi­
ca invisible, pero intencionada. Chabrol 
--como algunos componentes de su movi­
miento- se cuenta entre esos escasos 
directores que verdaderamente han con­
seguido intelectualizar las formas del len­
guaje, los distintos procedimientos narra­
tivos por medio de los cuales transmitir 
historias. Sin ir más lejos, tal vez sea este 
puñado de franceses quienes más hayan 
jugado con los tipos de diálogo posible, 
y En el corazón de la mentira se nutre en 
sus diálogos de esta larga elaboración y 
experimentación de décadas. Se trata de 
diálogos-de-autor, según la denominación 
de algunos estudiosos, y son aquellos en 
los que todos los personajes hablan más 
o menos el mismo lenguaje; en contra­
posición con los diálogos más o menos natu­
ralistas, de personajes. que fomentan la 
caracterización de estos. 

En En el corazón de la mentira se mien-

te con el silencio, y se miente por omi­
sión, y se miente con el gesto y la sonri­
sa. con la actilUd, con el comportamien­
to, se miente hacia fuera y hacia dentro. 
Somos así. Y este es un cine que estimu­
la nuestra capacidad de observación. Obser­
var la pantalla ... Si nos convertimos cn buc­
nos desentrañadores, entre gesto y pala­
bra habremos adivinado (un prodigio cine­
matográfico absoluto) el pensamiento de 
los personajes, y nos conllloverán. Este es 
el juego. En el corazón de la mentira ofre­
ce mucho más de lo que enseña, pero sin 
trampa, con todas las cartas vueltas sobre 
la mesa. El milagro consiste en que acce­
damos a lo que la cámara, normalmente, 
no puede enseñarnos. A lo que est,í ahí, 
sin estarlo. Aunque 10 hayan rigurosa­
mente dispuesto para nosotros guionista 
y director e intérpretes. 

FueCanierequien titulaba un libro suyo 
sobre la escritura de cine de este modo, 
La pelfcula que /10 se ve, concepto que yo 
tomo prestado para el título de esta rese­
ña: la escritura que no se ve de Chabrol 
en la gramática que emplea al filmar y com­
poner la película mediante el montaje, 
pero, sobre todo, la escritura que no se ve 
de la guionista Odile Bcu'ski, que demuestra 
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una extraordinaria habil idad para alumbrar 
personajes de persona lidad lan compleja 
como Viviane. Rene y el escritor Frédé­
rique Lesage. Rene, por ejemplo (pi ntor 
en crisis, de carácter pesimista). parece que­
rer sen ti rse cu lpab le. en su personal vic­
timismo. de haber s ido objeto de un alen­
tado con bomba hace afios: sentir culpa­
bilidad "por encontrarse en el momento 
yen el lugar eq ui vocados", apunta un per­
sonaje. Y cuando una nueva concatenación 
de casualidades lo pone en la delicada 
tesitura de convertirse en el principal sos­
pechoso de haber violado y matado a una 
niña, no hace nada. 0, más bien, diríase 
que coquetea con la sati sfacc ión de que 
lo incriminen injustamente. De hecho, al 
presentársele la oportunidad de salir de en 
medio y sacudirse de encima por unos 
días la persecución a que está siendo obje· 
to, decide --con la excusa de que pudie­

ran pensar que huye- no viajar con su 
mujer, y se queda (solo, si n el menor 
apoyo) p..'lfa regodearse en la injusticia. Pero, 
contradictoriamente. como resultado de 
tanta adversidad vue lve a pintar retratos 
después de varios años y parece remon· 

lar su crisis creadora. De hecho lo hace 
con un cuadro que representa a su mujer 
en el instante queseenu-ega al otro, el escri­
tor. Subl ima un acto de traición cuya mera 
posibil idad lo viene atomlentando también. 
y, finalmente, por si no fuera suficiente 
SlI implícita vocación de hallar un casti­
go a toda costa, consigue convenirse en 
culpable. Esa es su naturaleza. Se esfuer­
za por convertir la desgrac ia en su desti­
no. hasta que lo consigue. 

Era Hitchcock, en su en trev is ta con 
Truffaut quien decía haber evi tado hacer 
Whodunits (polic iacos al uso en los que 
se produce una inves ti gac ión/encuesta 
para averiguar "quién lo hi zo"), porque, 
decía, la gente espera tranquilamente hasta 
que se despeje la incógnita de quién es el 
asesino. No hay emoción, ni suspense. 
Pero a Odile Barski y su directorChabrol , 
en este policiaco de autor con estructura 
de Whodunit clás ico que es En el cora­
zón de la mentira, lo que les interesa es ir 
mucho más lejos. Adentrarse, profundi­
zar, en el corazón de sus normales men­
tirosos. Obtener un Whodunit de autor, 
trascendente, 

EL TALENTO 
INFRUCTUOSO 
DE EMIR KUSTURICA 

Gato negro, gato blanco. Director: Emir 
Kusturica. Produdores: Karl Baumgartner, 
Maksa (atovie, Marina Girard. GUión: Emir 
Kusturiea, Gordan Mihic. Diredor de foto" 
grafía: Thierry Arbogast. Montaje: Svetolik 
Mica Zajc. Música: Dr. Nelle Karajlie, Vojis" 
lav Arahca, Dejan Sparavalo. Intérpretes: SaJ" 
ram Severdzan, Florijan Ajdini, Jesar Desta· 
ni, Adnan Bekir, Zabit Memedov, Sabn Sule­
mani, Srdan Todorovlc 

No es de recibo decir que Emir Kustu­
rica carece de tal ento cinematográfico. 
Su lalenlo, sin embargo, es la trampa en 
la que parece caer cuando se pone Iras la 
cámara. En GalO /legro, gato bJa/lco vis i· 
la de nuevo los excesos de Underground, 

aunque aquélla era muchísimo más suge­
renle merced a sus connotaciones políti­
cas. Emir Kusturica posee una capacidad 
importante para la fanfan·ia visual (y musi­
cal), atiborra cada plano, no conoce la 
mesura . Su desmesura provoca e n el 
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espectador sólo c ierto hastío: la fatiga de 
seguir a sus energéticos pe rsonajes. Ellos 
sa ltan, bailan, g ritan, sienten miedo, ges­
ti culan, hacen aspavientos inexplicables 
-gratuitos-, lloran y ríe n desaforados, 
perpetran los actos más absurdos, se emre­
gan a una estupidez de la que no somos 
en absoluto partícipes, y, en todo ello, nos 
dejan fuera. El espectador no participa de 
los dispositivos narrativos de Kusturica, 
sobre todo porque no existen tales dispo­
si tivos, sólo un itinerario arbitrario y des­
medido que nos traslada de ningún s itio 
a ninguna parte. Con todo, Kusturica es 
un buen elector de caracteres, y un pési­
mo compositor de personajes. No exh ibe 
el menor rigor fabulador, y es ahí donde 
se pierde en estrambóticas a lgaradas s in 
transmitir a su respetable la menor emo­
ción: a su humor constante asistimos sin 
sonretr siquiera. Por todo ello, Gato negro, 
gato blanco es un espectáculo -espec­
tacular- abunido. Nos trasmite nada y 
sólo los personajes parecen disfrutar de todo 
ello. El derroche de energías de director 
y actores (uno puede imaginarse sus agu­
jetas después de cada toma) resulta a la 
postre abso lutamente infructuoso. Kus­
tu rica es demas iado FeJlini para Kusturi ­
ca. Kusturica es demasiado Buñue l y 
demasiado De Sica y, en definüiva, dema­
siado cineasta para Kusturica. Podría dar 
la sensación de que e l cine lo pierde, ¡qué 
absurda y triste contradicción! Tanta exce­
lencia e n cada plano para un conj unto 
injustificable. A pesar de todo. tampoco 
podemos decir que e l c ine de Kusturica 
carezca de personalidad, pues muy al COIl ­

trario, su cine es personal y pone de mani ­
fiesto una serie de rasgos completamen­
te singulares suyos: entre ellos cierta capa­
cidad para el exceso y la vacuidad. Un exce­
so cóncavo y una vacuidad profusa, o sea. 
Una pirueta en el vacío es esta película (que, 
precisamente, pudo haberse titu lado Muzi­
ka Akrobatika, ya que fue éste el primer 
título que se barajó). Un alarde para nada. 

TRAICiÓN AL EspíRITU DE 
"UNDERGROUND" 

Emir Kus turica reconoce haber queri­
do evitar, en esta primera película tras la 
polémica Underground, una nueva s itua­
ción de controversia. Mala opción, la 
cobardía. Su arte se ha visto resentido a llí 
donde se encontraba la sustancia de Under­
ground. Recordemos que e ntonces Kus-
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turica hacía un gran esfuerzo por transgredir 
la realidad oficia l. Se e nfrentaba a la ver­
dad mediática, opon iéndose radical men­
te a lo televisivo como dogma ("Lo dije­
ron en la tele": TV dixit) . Postura aquella 
harto interesante por lo que suponía un 
enfrent.."lIniento con la idea de la guerra como 
reality show informati vo: la guenaque se 
puede televisar. Enfrentarse a la realidad 
oficial que es más oriciosa que real (pro­
duc ida e n prensa, e n radio y te levis ión). 
as í como a la vis ión política pretendida­
mente global y correcta. Enfrentarse a lo 
que supuestamente se debe decir y pen­
sar (en la antigua Yugoslav ia, e n Europa, 
en e l mundo entero) sobre e l último con­
fli cto de los Balcanes. Kusturica se nega­
ba a "creer en una ve rdad proporcionada 
por los medios de comunicación". Es más. 
Kusturica transgredía la realidad oficial 
s ituándose e n un punto de vista que resul ­
taba escandaloso por no ser e l que todos 
ventilaban como po líticame nte válido y 
constructi vo: c reaba a la contra. 

Lo extraordinario de la postura intelec­
tual y c inematográfi ca de Emir Kusturi ­
ca en Underground era que, habiendo podi­
do recunir a una pretendida vis ión obje­
ti va sobre la guerra (tipo O liver Stone), había 
recurrido al arte puro y duro, desplegan­
do todos los recursos de la fi cción más bufa 
para alcanzar s in embargo conclusiones 
ambiciosas: la importanc ia en la guerra de 
los intereses económicos. s iempre más 
indi viduales que colecti vos, por eje mplo, 
donde además nos narraba el viaj e inte­
rior y ex terio r de quienes. líderes comu­
ni stas. traicionan a los suyos. en paralelo 
con el viaje hacia e l desengaño de quie­
nes - pueblo ignorador, colectividad noble. 
idea lista y amedrentada- descubre n un 
buen día que sus propios dirigentes se han 
erig ido en el lobo fascista c uya inmine n­
te llegada tanto les han anunciado. 

Así, resu lta que Gato negro, gato blan­
co contiene las mismas excelencias esté­
ticas que Underground, se nos presenta bajo 
la mi sma apariencia forma l, pero Kustu­
ri ca ha cogido pico y pala para vac iar e l 
corazón de su película. Ev ita emitir cual­
quier idea de carácter discutible y se entre­
ga a un mundo de connotaciones políticas 
absol utamente evidentes. Y todo para no 
molestar a la gente del periódico Le Monde. 
Ha cogido a los músicos gitanos de Under­
g round y, creyendo quizás - errónea­
mente-que se trataba de su justa venganza, 
los ha s ituado en un lugar donde su ruIdo 
no pueda alcanzarnos. 

DOCUMENTO DIDÁCTICO 

American History X (EE.UU, 1998) Direc­
ción; Tony Kaye. Guión: Oavid Mckenna. 
Productor: John Morrissey. Fotografía: Tony 
Kaye. Montaje; Alan Heirn, Jerry Greem­
berg Música : Anne Dudley. Inté rpretes: 
Edward Norton, Edward Furlong, Beverly 
D'Angelo, Avery Brooks 

Tanto el guionista David Mckcnna como 
e l debutante director Tony Kaye se andan 
con pies de plomo a l narrar la historia de 
American History X. No resulta sencillo 
abarcar una realidad tan compleja a par4 

tir de un solo ejemplo. Tal vez por e llo, 
cargados de responsabi lidad, los creadores 
de American ... no traspasan e l mero dato 
sociol óg ico. Sabedores de l riesgo que 
corren, preocupados por la posibilidad de 
incurrir en mensajes confusos, buscan una 
presunta objetividad que malogra e l inte­
rés de su propuesta. No hay la menor sol­
tura en su lenguaje, sólo evidencia. Aun­
que guionista y directo r tOl11an la deci­
sión -contra maniquea- de hacer par­
ticipar al espectador de la "épica del fas­
c ismo", poniéndolo e n a lgunas escenas 
(por ejemplo un inocente par1ido de balon­
cesto) bajo el prisma de la luc ha contra e l 
diferente. todo en la historia que nos narran 
está intenc ionado en la dirección más sim­
plificadora. 

A las ideas reaccionarias de su prota­
gonista, expuestas de forma atractiva y 
convincente. no oponen ningún argumento 
ideológico sólido. Sólo unos convencio­
nales no-a-la-violencia y vive-y-deja-vivir, 
j unto con los dramáticos resultados de la 
vio le nc ia que se genera. Enfrentar e l mero 
sentido común contra atractivos discursos 
aniqui ladores está bien, no parece mala idea, 
pero se echa en fa lta un ve rdadero anta­
gonista ideológico del person(~eque inter­
preta Edward Norton. Nadie es capaz de 
responde rle, y cuando hay que hacerle 
cambiar de opinión (redi mirl o, que es lo 
que pretenden direc tor y guionista desde 
el principio, ta l vez con demasiada pre­
meditación), no se les ocurre otra cosa 
que hacer que los suyos le den, litera l­
mente, por el culo, una solución guionís­
tica burda y (perdón) escatológica digna. 
no de escritores y directores de historias 
comprometidas. sino de los descerebrados 
personajes que tratan de represen tar en su 
histo ria . O sea que al pro tagonista le par­
ten e l ano-no sé cuantos puntos de sutu­
m, se expl icita-los de su misma condición, 
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y el tipo vue lve al buen camino, cambia su ide­
ología, aparta el odio. Su redención se produce 
por medio de esto y su amistad con un chico 
negro, una idea que (aunque, como todo, correc­
tamente resucita) es de un rancio.. Uno acaba 
teniendo la vaga sensación de que lo que realmente 
acaban transmitiendo guionista y directores el resul­
tado de contrarrestar e laborados argumentos pro 

fascistas, por medio de la mera creencia en la vali ­
dez de lo que es debido - políticamente correc­
lo- pensar: un discurso elaborado contra otro débil; 
un discurso presente contra otro ausen te, o implí­
CilO, o sobrentendido. Yeso es harto peligroso. 
Pareciera que no existe un discurso coherente 
que oponer. Y, en este caso, ello perm ite que la 
fascinación ideológica se decante, en la balanza, 
del lado de lo reaccionario, por lo que American 
Hisrory X no parece la mejor película que e nse­
ñar a un grupo de jóvenes endebles, inseguros, 
confusos mentales. Pues aunque quedan claras las 
intenciones de director y g uionista , y se trata de 
una película con "mensaje" absolutamente evi­
dente, no faltará quien, fascinado por el cari sma 
del líder que se nos presenta, y convencido por 
su contundencia dialéctica, interprete el resto de 
la hi storia como "el triste declive, producLO de la 

mala suerte (da con sus huesos en la cárce l. se 

enfrenta con unos más cabrones que él, e l poder 
negro se ceba con su familia) , de un ideal ista 
luchador en su necesaria causa contra la escoria". 

Lo que parece imperdonable a estas alturas es 
que se nos trate de moralizar, aunque sea en la 
dirección que reconocemos como vál ida. A parte 
de resu ltar artísticamente decadente, es ineficaz, 
y puede trastocarse en contraprod ucente, lal y 

como hemos venido demostrando, por no decir 
que depender a priori de un mensaje pertenece a 
una fórmula narrativa absolutamente trivializa­
dora. Por otro lado, donde American History X 
se comporta de un modo más indeciso es e n e l 
plano e mocional de los personajes, que, lal vez 
debido al arbitrario uso temporal de sus narradores, 
no saben en ningún momento qué sentir: pareciera 
que Danny reprueba (intenta ev itarlo) el atroz 
crimen de su hermano Derek, y si n embargo se 
convierte en su más fiel imitador; y, por su parte , 
cuando Derek cae (ayudado por la sodomía) en 
la cuenta de su elTor, se olvida por completo de 
sentir la menor c ulpabilidad por su crimen, e 
intenta recomponer su vida si n el menor lastre 
emocional. 

En definitiva, American History X es tan só lo 
el correcto prólogo o presentación documental didác­
tico pretendidamente objetivo, que sienta los 
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datos sociológicos de lo que trata- del 
verdildero c ine que hay que hacer sobre 
este tema. Pero no habla ríamos en es tos 
términos de una películ a que no se defen­
diera por sí mi sma. Nuestra intenció n no 
es persuadides en contra de que vayan al 
cinc. American ... no es en absoluto un 
completo despropósito como otras que ni 
siquiera merecen ser reseñadas. Las dos 
horas de esta película transcurren sin que 
nos acordemos de que podíamos estar en 
otro sitio, en otra sala, ta l vez. 

REFLEXiÓN SOBRE 
"SOLAS" 

Solas (España, , 998) Guión y Dirección: 
Benito Zambrano. Producción:Antonio Pérez 
para Maestranza Films. Fotografía: Tote Tre­
nas. Montaje: Fernando Pardo. M úsica: 
Antonio Meliveo. Intérpretes: María Galia­
na, Ana Fernández, Carlos Alvarez 

Es de justic ia avisar al lec tor de que 
voy a hablar les de l trabajo de un amigo, 
por si alguien prefiri era pensar que todas 
mi s palabras uheriores (dicho así, de la 
manera más pedante pos ible) se ajustan 
al calificativo común de "bombo" . Sos­
pecho que, con demasiada frecuenc ia, no 
somos av isados por los críticos - de arte, 
c ine. litef<ltura ... - de las razones de sus 
elogios y defe nestrac iones, por eso pre­
cisamente quiero ser claro. Después de ver 
Solas, el lector podrá llegar, si lo precisa, 
a alguna conc lusión a l respecto. Yo, por 
ahora, voy dic iendo que Solas es una obri­
ta importante en nuestra c inematografía, 
por lo que tiene de película que nos pone 
a l día de l mejor c ine que nos llega de 
fue ra desde hace algunos años sin que 
ni ngún c ineas ta de aquí se haya hecho 
eco de ello hasta ahora. Habl amos de Ken 
Loach y el realismo social inglés, pero tam­
bién de pe lículas reales y sociales fran­
cesas de esta última década, o de Secre­
tos y mentiras, de Mike Leigh, con la que 
Solas comparte el gusto por las calidades 
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inte rpre tati vas in sólitas y e l substrat o 
melodramático casi folletinesco. Los úni ­
cos precedentes de Solm· en nues tro país 
parecen ser - muy recientes- sólo Barrio, 
de Fernando León, y. ta l vez. la mucho 
menos soc ial La buella estrella, de Ricar­
do Franco, con la que comparte su pulso 
dramático y la re inc idenc ia de l director de 
fotografía TOle Trenas. Pero Solas o lisquea 
la realidad - aunque a Zambmno no le guste 
compararla ni equiparada a estas dos pe lí­
culas anteriores- de un modo muchísi­
mo más inc isivo que éstas, y obtiene, por 
decirlo de alguna forma, una verdad mucho 
más verdadera - quede subrayado por la 
redundancia. 

La re t-l ex ión inmediata a l éx ito que ya 
está obte niendo Solas, es que. mientras pro­
ductores. distribuidores y ejecutivos de tele­
visiones, los verdaderos responsables de 
que has ta ahora no se hayan llevado a 
cabo proyec tos de esta naturalez..'l en Espa­
ña - los art istas c inematográfi cos siem­
pre reacc io nan an tes frente a las nuevas 
tendenc ias, y seguramente ahora se abra 
la veda para qu ienes en estos años no 
hayan contado con la suerte de Zambra­
no-, defendían que este cine que nos ha 
estado llegando de otras c inematografías 
e ra un c ine de mas iado minoritari o en 
nues tras panta llas como para que nuestra 
industria se sumase a é l. ahora sin embar­
go se demuestra que lo minoritario que nos 
llega de fu era. hecho aquí, tiene la pega­
da de un bombazo de Ho llywood, porque 
estamos áv idos de encontrarnos repre­
sentados en las historias que nos cuentan. 
Barrio, y especia lmente Solas, son pelí­
culas que estaba pidiendo a gritos e l públi­
co de nuestro c ine, un hueco demasiado 
profundo que había que llenar. Y tiene 
razón Zambrano a l quej arse de que, cuan­
do é l empezó a mover este proyecto entre 
produc to res, dis tribuidores y te levisio­
nes, y al margen de que fuese un completo 
desconoc ido, su demanda no obtu vo gran 
atenc ió n. Inc luso yendo después de la 
man o de un produc to r como Anto nio 

Pé rez, que en los últimos tiempos se ha 
forjado merecido prestigio con su parti ­
c ipac ión en ac iertos meridi anos co mo 
Limpieza en seco o El viento se llevó lo 
que ... , y que ahora prepara la primera pelí­
cula de Mateo G il , e l proyec to de Solas 
no lo lUvo nada fác il , y estuvo en un tris 
de no llevarse a cabo. Nadie ha apostado 
por e llo hasta que lo ha visto hecho, as í 
de conservadores son normal mente los 
finan c iadores de nuestro c ine. Actitud, 
por otro lado, comprensible, pero de nin­
gún modo encomi able . Todo esto fue lo 
que nos encontramos un grupo de amigos 
de Benito Zambrano cuanclo, en excursión, 
nos baj amos a Sev ill a a mediados de 
diciembre de l año pasado, con e l propó­
sito de visitarlo y ver e l primer corte de 
Solas. Sin música ni sonido definiti vo, 
con más escenas y personaj es --como es 
16gico--que los que han quedado en el COlle 
fina l, Solas (un c ine moderno, que s6lo 
al fi nal se convertía en un melodrama clá­
sico), e ra un documento absolutamente 
sobrecogedor y acongojante sobre quién 
es nues tra madre, qu ién nuestro padre, 
quién nosotros mi smos. Incl uso cuando 
unos y otros, en cada caso particular, no 
se correspondan con los personaj es de la 
pe líc ul a, siempre hay algo en a lguno de 
estos que nos atrapa por la vía emocio­
na l, como si fueran rea lmente nuestra pro­
pia familia. Ana Fernández y María Galia­
na y Carlos Álvarez componen entre sí, 
con sencillez y contención prodigiosas, este 
mi sterio conmovedor. Porque entre los 
ac iertos de Zambrano no sólo se encuen­
tra e l de escoger los materiales narrativos, 
ordenarlos, e legir un tempo y permit ir 
que todo e llo se manifieste a través de su 
diáfana sensibilidad. sino en dar alas -como 
quien propic ia la vida- a la sensibilidad 
de sus desconoc idos intérpretes. A estas 
alturas, yo he llorado ya tres veces vien­
do Solas. A Benito Zambrano y su pelí­
cula le quedan uno o dos años de ensue­
ño por los festi vales de medio mundo. 


