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UNA CONVERSACIÓN CON 
A CONVERSATION WITH 

ALEXANDER 
KLUGE 

ULRICH OBRIST 
& THOMAS BAYRLE 

Film de minuto 
/Minute film: 
"To Vertow" 

--------

dctp¡ 

Primera Parte 

Alexander Kluge: Michael Ballhaus y yo 
utilizamos película de 65 milímetros en 
Venecia. Un negativo increíble. 
Son 32.000 euros. 
Hans Ulrich Obrist: Algo poco común, 
lno? 
AK: Nada común. Puede que haya en 
toda Europa tres cámaras para ese 
negativo. 
HUO: lSigues trabajando con tus pelí-
culas de un minuto? 
AK: Se trata de un género que existía 
en los inicios del cine y del que Rem 
Koolhaas habló en una ocasión al 
referirse a los trabajadores inmigrantes 
en los EE.UU., que, enfrentados a sus 
preocupaciones cotidianas, carecían de 
la paciencia necesaria para contemplar 
películas de 90 minutos por la noche, 
mostrándose dispuestos, eso sí, a mirar 
películas de un minuto o, corno mucho, 
de dos. Esos poderosos comienzos 
definen en realidad el cine hasta 1912. 
Hoy, volvemos a encontrarnos con ese 
mismo fenómeno en YouTube, en donde 
cualquier usuario de Internet puede 

Part 1 

Alexander Kluge: Michael Ballhaus 
and 1 used 65 rnillimetre film in Venice. 
That is an unbelievable negative. 
lt's 32 grand. 
Hans Ulrich Obrist: That is very uncom-
rnon, isn't it? 
AK: That is very uncornmon. There are 
perhaps three carneras in Europe for 
that negative. 
HUO: Are you continuing to work on the 
minute movies? 
AK: The genre comes from the early 
days of film. Rern Koolhaas once 
described it in relation to immigrant 
labourers in the US, who struggled with 
their day-to-day worries, and did not 
have the patience to watch 90-minute 
rnovies in the evening. They would watch 
rnovies that are a minute or, at the most, 
two minutes long. These robust begin-
nings actually characterised film until 
1912, and today you find the sarne thing 
on YouTube, where every Internet user 
can upload movies, and users become 
irnpatient with the accomplishments of 
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colgar películas. Sin embargo, nos 
impacientamos ante lo que los demás 
hacen, por lo que todo debe reducirse 
a un par de minutos. 
HUO: O sea, que volvemos al punto 
de partida ... 
AK: Exactamente. La historia del cine 
regresa a nosotros desde el futuro. 
Como un ave Fénix. 
HUO: lProduces películas de un 
minuto? 
AK: Sí. Hay una que dura tres (como en 
todas las películas que hemos rodado en 
formato de 65 milímetros, el director de 
fotografía es Michael Ballhaus) que trata 
de unas lámparas de un estudio que sue-
ñan con su vida real. Las lámparas son 
el alma del estudio, pero nunca salen en 
la película, limitándose a iluminar desde 
el exterior. Ahora que los directores 
finalmente se han ido, mostramos las 
lámparas, colgadas del techo del estu-
dio, encendiéndose y apagándose ellas 
mismas, resplandeciendo como en un 
cielo lleno de estrellas. 
HUO: Volvemos a tu idea de que tres 
minutos equivalen a una lluvia de 
meteoros ... 

others. Everything has to be able to be 
reduced to a couple of minutes. 
HUO: So we are back at the beginning? 
AK: We are back at the beginning. 
Film history is coming back to us from 
the future. lt is like a Phoenix. 
HUO: You produce one-minute movies? 
AK: One-minute movies. One of them 
is three minutes long. In that movie (as 
in all of the movies that we filmed in 65 
millimetre format: Director of Photog-
raphy Michael Ballhaus), the theme is 
lamps in a studio dreaming of their real 
life. The lamps are the heart of the stu-
dio, but one can never show them in a 
movie; they can only illuminate from the 
outside. Now the directors are finally 
gone, and we show how the lamps turn 
themselves on and off, as they hang 
from the ceiling of the studio. They light 
up like a starry sky. 
HUO: Now we are back to your idea 
that the three minutes are like a meteor 
shower. 
AK: Of course! That is the effect! La 
diva raffreddata, a runny-nosed, flu-
sick, jet-lagged star from New York 

AK: iClaro! El efecto es exactamente 
ese. "La diva raffreddata", una estrella 
neoyorquina, aparece en el estudio 
griposa, moqueando y desecha con 
el jet-lag. El cámara la ilumina con el 
"suave maquillaje de la luz" y la misma 
estrella que un minuto antes se sorbía 
la nariz (Hannelore Hoger) aparece 
guapísima. 
HUO: lEstá eso en el DVD? 
AK: No, no está ahí. Es nuevo. 
HUO: En Venecia mostraste también 
LIDO 1-5, cinco programas de 
100 minutos cada uno. lLos creaste 
después de la última vez que nos 
vimos? 
AK: Son fruto de tu idea. Los programas 
se corresponden con el de la Serpentine 
Gallery, donde ahora trabajas. 
HUO: lSe vio en Serpentine? 
AK: Serpentine fue el ejemplo, pero lo 
ampliamos para Venecia. El programa 
1 de LIDO se titula Mein Jahrhundert-
mein Tier (Mi siglo - mi animal) y reúne 
una muestra representativa de cuarenta 
años de cine. 
HUO: lGuarda relación directa con la 
Histoire du Cinema de Godard? 

comes into the studio. The cameraman 
illuminates her with the "soft makeup of 
light", and, after a minute, the sniffling 
star (Hannelore Hoger) looks pretty. 
HUO: Is that on the DVD? 
AK: No, it is not on there. lt is new. 
HUO: In Venice you also showed LIDO 
1-5, 5 programmes of 100 minutes each. 
Did that come into being after the last 
time we saw each other? 
AK: lt originated as a result of your 
idea. The programmes correspond to 
the Serpentine Gallery programme that 
was put on where you are. 
HUO: Was it shown in the Serpentine? 
AK: Serpentine was the example. We 
expanded it for Venice. LIDO pro-
gramme number 1 is called Mein Jahr-
hundert - mein Tier (My century - my 
beast). The programme puts together 
a cross section of 40 years of film. 
HUO: Is it closely related to Godard's 
Histoire du Cinema? 
AK: Yes and no. lt does not deal exclu-
sively with film, but also reflects echoes 
of time that do not occur in film . 
HUO: So is it broader? 

AK: Sí y no. No se limita a abordar, 
sin más, el cine: capta también unos 
ecos temporales que no se dan en 
el cine. 
HUO: Es, por tanto, más amplio. 
AK: Sí. Se ocupa de acontecimientos 
reales, como estallidos de guerras. 
HUO: lEs historia cultural? 
AK: Yo creo que más historia de guerra: 
un monstruo terrible que retrata un 
siglo en ecos. El programa 2 de LIDO 
constituye una velada sobre el fenó-
meno de la ópera. Al colocarse unas 
junto a otras, podemos reconocer la 
relación entre las distintas óperas. 
HUO: lExiste otra forma de acceder 
a esa experiencia? 
AK: No es un tipo de experiencia 
habitual. La gente va a una ópera cada 
noche sin darse cuenta de las conexio-
nes que existen entre ellas. Por ejem-
plo, en el Don Carlos de Verdi, el Gran 
Inquisidor interpreta la misma melodía 
que el asesino de Rigoletto, lo que 
sirve a Verdi para expresar que el Gran 
Inquisidor que mata al Príncipe Carlos 
es también un asesino. 
HUO: lEs estructural? 

AK: Yes. lt deals with real events, such 
as outbreaks of war. 
HUO: Is it more of a cultural history? 
AK: Perhaps more of a history of war. lt is 
a terrible monster, which portrays a cen-
tury in echoes. LIDO programme number 
2 is an evening about the phenomenon 
of opera. Operas are placed side by side, 
so that the relationship among the vari-
ous operas is recognisable. 
HUO: Is there any other way to have this 
experience? 
AK: This is not the kind of experi-
ence that you can have. One goes to 
one opera per evening, and does not 
see the connections. In Verdi's opera 
Don Carlos, for example, the Grand 
lnquisitor sings the same melody as the 
murderer in Rigoletto. In this way Verdi 
is expressing that the Grand lnquisitor, 
who kills Prince Carlos, is a murderer. 
HUO: Is it structural? 
AK: Deconstructive and structural. The 
structure comes to prominence when 
the opera is skeletonised. But there are 
many more examples-such as Wagner's 
Die Meistersinger von Nürnberg. 
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AK: Deconstructivo y estructural. 
La estructura se pone de relieve al 
reducir la ópera a su esqueleto. Pero 
hay muchos más ejemplos, como Los 
maestros cantores de Núremberg de 
Wagner. En la actualidad estamos aso-
ciados con el Volksbühne, el teatro de la 
Rosa-Luxemburg-Platz. Ahí se interpre-
tan todas las notas, pero sólo con los 
tres miembros de la orquesta , dos pia-
nos, cuatro actores y un único vocalista, 
tal como Jaques Offenbach la habría 
interpretado. Dicho de otro modo: 
sin la ostentosidad de Bayreuth, sin esa 
abrumadora orquesta de 196 profeso-
res. Por otra parte, la ópera de Wagner 
es arte elevado y Los maestros cantores 
era la ópera que se utilizaba en las 
concentraciones del Reich. Además, 
Wagner es tan robusto como particu-
larmente estructural (en otras palabras, 
tal como Adorno lo habría analizado). 
La calidad es de primera clase, con 
una suerte de diversidad primitiva. 
Y esa es la estructura que queda al 
reducir a Wagner a su esqueleto, como 
hace Frank Castorf en el Vo/ksbühne. 
Es como los animales, que adquieren 

We currently have a partnership with the 
Volksbühne on Rosa-Luxemburg-Platz. 
Every note is played there, but only with 
three orchestra members, two pianos, 
tour actors, and one singer, as Jacques 
Offenbach would have performed it. 
In other words, the extravagance of 
Bayreuth, the overpowering 196-man 
orchestra, is gone. On the one hand, 
Wagner's opera is high art, and, as 
such, Die Meistersingerwas the opera 
of the Reich party rallies. On the other 
hand, Wagner is robust and particu-
larly structural (in other words, justas 
Adorno would analyze him). The quality 
is first-class; it exhibits a kind of primi-
tive diversity. This structure is what is 
left when we skeletonise Wagner, as 
Frank Castorf does on the Volksbühne. 
lt is similar to animals that are at their 
most beautiful after they have beco me 
extinct, and are rediscovered as bones. 
That is exactly what we are doing with 
the 80,000 operas that exist. 
HUO: Is ita digital project? 
AK: The digital world makes it possible. 
lt is the garden that will one day begin 

su mayor belleza una vez extinguidos 
y redescubiertos como huesos. Eso es 
exactamente lo que estamos haciendo 
con las 80.000 óperas que existen. 
HUO: ¿se trata de un proyecto digital? 
AK: Digamos que el mundo digital lo 
hace posible. Ese es el jardín que se 
iniciará algún día, como un tercer nivel, 
después de Internet. 
HUO: ¿Guarda esta idea relación con 
el debate del DLD [Digital Life Design, 
la conferencia annual en Munich*]?. 
¿cómo podemos descargarnos todo el 
siglo XX? 
AK: Lo que hace es plantear la cuestión 
de cómo podría funcionar la descarga 
de siglos enteros. Se trata de 
un mundo paralelo, de una segunda 
realidad en la que nos podemos 
encontrar con los Jardines Colgantes 
de Semíramis o con la Torre de Babel. 
El desarrollo de temas es como el 
diseño de jardines. Hay que plantear 
los archivos como Kew Gardens, que 
contiene la totalidad de las plantas 
que crecen en el mundo entero. No hay 
mejor archivo que un jardín en donde 
se encuentran todas las plantas. 

to sprout, as the third level, after the 
Internet. 
HUO: Is this idea connected to the 
DLD [Digital Life Design annual confer-
ence in Munich-tr.] discussion? How 
can the entire 20'h century be down-
loaded? 
AK: lt raises the question of how 
downloading entire centuries could 
work. lt is a parallel world, a second 
reality, in which we can find the Hang-
ing Gardens of Semiramis or the Tower 
of Babel. Developing themes is like 
designing gardens. The archives would 
have to be laid out like Kew Garden, 
which contains every plant that grows 
in the world. The best archives are gar-
dens in which every plant can be found. 
That is the actual idea behind a Para-
dise Garden. 
HUO: Is that utopian? 
AK: lt can be done. 
HUO: Could you explain the 80,000 
operas to me again? 
AK: Since 1607, there have been 
80,000 operas, each of them several 
hours long. That is the opera literature. 

Esa es la idea que se esconde tras el 
Jardín del Paraíso. 
HUO: ¿fs una utopía? 
AK: Es factible. 
HUO: ¿podrías explicarme otra vez lo 
de las 80.000 óperas? 
AK: Desde 1607 se han creado 80.000 
óperas, cada una de varias horas de 
duración. Eso es la literatura operística: 
un amplísimo espectro que nunca se 
interpreta y que nadie conoce. 
HUO: ¿existen en versión electrónica? 
¿se pueden actualizar? 
AK: Existen en forma de partitura. Sólo 
Verdi creó 40 óperas. En conjunto hay 
80.000. 
HUO: ¿entre 1607 y el presente? 
AK: En 1607 se crea Orfeo, la primera 
ópera. 
HUO: ¿cuál es la última? ¿De 2007? 
AK: En 2007 se escribieron unas cuan-
tas óperas. 
HUO: Nosotros hicimos una ópera el 
año pasado. ¿No te lo hemos dicho? 
AK: No, icuéntamelo! 
HUO: Invitamos a quince artistas, 
entre ellos Matthew Barney, Olafur 
Eliason, Marcus Garden, Pierre Huyghe, 

lt represents a full score that is never 
performed, and that no one knows. 
HUO: Do they existas electronic ver-
sions, and can they be updated? 
AK: They are present in the seores. 
Verdi alone produced 40 operas; 
altogether there are 80,000 operas. 
HUO: From 1607 until today? 
AK: In 1607 we had Orfeo. That was the 
first opera. 
HUO: Which was the last? Was it from 
2007? 
AK: A few new operas were written in 
2007. 
HUO: We made an opera last year. 
Did we not mention it to you? 
AK: No, tell me about it! 
HUO: We invited 15 artists, among them 
Matthew Barney, Olafur Eliasson, Mar-
cus Garden, Pierre Huyghe, Koo Jeong-
A, Dominique Gonzalez-Foerster, Anri 
Sala. 1 can send you the list. They were 
to take part in a collective opera called 
Tempo del postino ("Postman's Time"), 
which took place in Manchester. 
For three evenings, these fifteen art-
ists had about 20 minutes to perform 
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Koo Jeong-A, Dominique Gonzalez-
Foerster, Anri Sala Puedo enviarte la 
lista. La idea era que participaran en 
una ópera colectiva titulada Tempo del 
postino (El tiempo del cartero), que se 
organizó en Manchester. Durante tres 
noches, los quince artistas contaron 
con unos 20 minutos para interpretar 
su música. Invitaron a compositores, 
y con esa variedad de artistas la pieza 
adquirió una naturaleza que recuerda 
bastante a la de una ópera polifónica, 
a una novela de Dostoievski. Dimos 
muchas vueltas para determinar lo 
que hacía falta para que una ópera 
originada en el mundo del arte visual 
se convirtiera en una auténtica pieza 
escénica. ¿Qué necesita una ópera? 
Un interrogante al que aún no hemos 
podido responder. Quizás nos puedas 
ayudar a hacerlo. ¿Qué habría exacta-
mente en el archivo? 
AK: Así, en abstracto, es algo imposible 
de decidir. El oído tiene una percepción 
totalmente diferente de la del ojo que 
contempla una obra de teatro, o de la 
que tiene nuestra gramática mental, 
poseedora también de una especie de 

their music. They invited composers, 
and, with these diverse artists, the 
performance became quite a poly-
phon ic opera, like what you would find 
in a Dostoevsky novel. We thought for 
a long time about what an opera that 
comes from art would need in order 
to be a real stage piece. What does an 
opera need? We still have not managed 
to answer that question. Perhaps you 
could help us with that. What exactly 
will be in the archive? 
AK: That cannot be determined 
abstractly. The ear has a different trust-
worthiness from that of the eye, which 
follows theatre performances, or from 
that of our our mental grammar, which 
also has a kind of monitor and tells us 
what makes sense and what does not. 
W ith the invention of writing, the senses 
are distinguished from one another, and 
opera does not possess this facu lty of 
judgment. To a certain degree, opera 
moves back and forth between the 
senses. They contain a musical build-
up anda plot structure, which do not 
take each other into consideration. lt is 

Film de minuto/ Minute Film: 
" 100 years German Rhine" 
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76 

monitor que nos indica qué tiene sen-
tido y qué no lo tiene. Con la invención 
de la escritura, los sentidos se diferen-
cian entre sí, una facultad de juicio de la 
que la ópera carece. Hasta cierto punto, 
la ópera va y viene entre los distintos 
sentidos. Contiene una construcción 
musical y una estructura argumental, 
que se ignoran entre sí. Y es precisa-
mente así como alguien muere, algo 
que, naturalmente, no ocurre durante lo 
que se conoce como tiempo de muerte, 
sino durante el tiempo de transmisión 
de la vida eterna y en la importancia del 
mensaje final. Este arte operístico anti-
realista nace cuando texto y música 
comparten un mismo nivel. De ahí la 
frase prima le paro/e e poi la musica 

(primero la letra, luego la música), 
o quizás al contrario. 
HUO: lConsiste en las dos cosas? 

·:··· . . 
. -' 
l'E.ARNING -·· , 
PR-oc,Es-sEs 

WITH A· DEADLY 
OUTCOME '. 
W &th t ar ea re " ..... .,,... 

Film de Minuto/ Minute Film: "Learning 
Processes with a Deadly Outcome" 

precisely in this way that someone dies. 
Of course, this does not happen during 
the so-called time of dying. He or she 
dies during the time of the transmission 
of eternal lite and in the importance of 
the final message. This anti-realist art of 
opera comes into being when text and 
music are employed on an equal level. 
That is why we have the phrase prima le 

paro/e e poi Ja musica ("first the words 
and then the music") - or perhaps the 
other way around. 
HUO: Is it both? 
AK: Exactly. lt is an interface between 
the two. Opera is like walking a tight-
rope. 
HUO: What about the 80,000 operas? 
The archive is not just composed of 
movie screenings or books? 
AK: No. The seores are related. They are 
closely connected, and, if Lévi-Strauss 

AK: Exactamente. Es una interfaz entre 
las dos. La ópera equivale a caminar 
por una cuerda floja. 
HUO: ¿y qué pasa con las 80.000 ópe-
ras? lEI archivo no se limita a proyec-
ciones de películas o a libros? 
AK: No. Las partituras se relacionan . 
Se encuentran íntimamente interconec-
tadas, y si Lévi-Strauss las hubiera estu-
diado, habría reconocido en ellas una 
completa historia social de los últimos 

cuatrocientos años. 
HUO: lEs Lévi-Strauss importante para 
ti y para tu obra? 
AK: Sí. Y aunque para este trabajo 
concreto no lo necesito, sus métodos 
pueden resultar muy útiles. Hay una 

conexión entre las óperas. Existen a 
veces siete u ocho versiones diferentes 
de un mismo tema. Por ejemplo, 
Reinhard Kaiser, que trabaja en la 

Leni Peikert buys an elephant 
(ARTISTS UNDER THE BIG TOP) 

had examined them, he would have 
recognized in them what was in principie 
an entire social history of the last 400 
years. 
HUO: Is Lévi-Strauss important for you 
and your work? 
AK: Yes. 1 do not need him for this work, 
but his methods can be quite useful. 
There is a connection among the 
operas. Sometimes there are seven or 
eight different versions of one theme. 
For example, Reinhard Kaiser, who is 
with the Gansemark Opera in Hamburg, 
has written 82 operas. One of them is 
called Der Fischeraufstand von Neape/ 

("The Naples Fishermen's Revolt"). 
The revolt occurs alongside an eruption 
of Vesuvius. A revolution arises because 
a woman from a frivolous noble society 
is fatally insulted. The same historie 
material is the object of the opera 

Gansemark Opera de Hamburgo, 
ha escrito 82 óperas. En una de ellas, 
titulada Der Fischeraufstand von 

Neapel (La revuelta de los pescadores 
de Nápoles), tiene lugar un levanta-
miento que discurre en paralelo a una 
erupción del Vesubio, ocasionado por 
la fatal ofensa que recibe una dama 
perteneciente a una sociedad frívola y 
noble. En un material histórico idéntico 
se basa la ópera La muette de Portici 

(La muda de Portici), única ópera en la 
que la actriz principal no canta y cuyo 
estreno desencadenó la revolución de 
1832 en Bélgica. 
HUO: O sea que una obra de arte puede 
conducir a una revolución o a una crisis 
de estado. 
AK: iAsí es! La música lo hace posible 
porque posee un poder de convicción 
que opera de manera muy diferente al 

-:! ., ,·. -•. ,' .• . 1 • 1. , , ' . - -!I 

' ' .. . -·- .- . "" 
'f..i" " • .· ·--.- , ' 1.-. ')>'-i .. -'. - . ·-

' ... -..... ·.I· ': .·,. 
" 1 iil .. ' 1 • . • 

. • ... ,;¡,. : '" = • 

Protesta contra el alineamiento de misiles de 
medio alcance/ Protest against the line-up 
of intermediate-range missiles 

Die Stumme von Portici ("The Mute 
Woman of Portici"). lt is the only opera 
in which the leading actress does not 
sing. At its premier, this opera triggered 
the 1832 revolution in Belgium. 
HUO: So a work of art can lead to a 
revolution ora state crisis? 
AK: Yes! You can do that with music, 
beca use it has a power to convince 
that functions quite differently from 
how all other rational, spoken forms of 
expression function. lt gives language 
w ings. For example, just 14 days ago, 
we finished a movie about Don Carlos, 

by Schiller. lt uses the language of the 
18'" century, and this cannot be made 
understandable to viewers with mass 
media such as television. The audience 
considers this method of expression 
artificial. They are used to the manner 
of speech found in television, and 
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de otras formas de expresión racionales, 
habladas. Ofrece un lenguaje con alas. 
Te pondré un ejemplo . Hace sólo catorce 
días terminamos una película sobre 
Don Carlos de Schiller cuyo lenguaje 
del siglo XVIII hace que la pieza sea 
incomprensible para espectadores de 
medios de comunicación masivos como 
la televisión. Para el público, esa manera 
de hablar resulta artificial. La gente está 
acostumbrado a un lenguaje televisivo 
cuyo " naturalismo" les parece auténtico. 
Ni Buffon, ni Schiller, ni mucho menos 
Kant, habrían podido vencer esa resis-
tencia. Por ello, sampleamos la música 
del Don Carlos de Verdi en /oops. El 
piano da ahora apoyo a los actores, y los 
espectadores lo aceptan. La música los 
vuelve generosos. 
HUO: lEn televisión? 
AK:Sí. 

Secuencia del vuelo de/ Flight sequence of 
Anita G. (LA RAGAZZA SENZA STO RIA) 

consider this " naturalism" to be authen-
tic. Buffon, Schiller, and, especially, 
Kant would have been unsuccessful in 
overcoming this resistance. This is why 
we sampled the music of Verdi 's Don 
Carlos into loops. The piano supports 
the actors now, and so the viewers 
accept it. Music makes them generous. 
HUO: On televis ion? 
AK: Yes. 
HUO: Is that actually a trick? 
AK: No. You simply take something that 
is anti-naturalistic in and of itself. 
HUO: But it is a trick. You are trying in 
sorne way to outwit something. 
AK: lf you like. But you could also 
say that the profession is being used. 
In that case it is nota trick, but rather an 
artistic device. We do not hide what we 
are doing. A trick is something secret. 

HUO: Se trata , por tanto, de un truco ... 
AK: No. Te limitas a aceptar tal como 
viene algo que no es natural. 
HUO: Creo que es un truco. De alguna 
manera, intentas burlar algo. 
AK: Podría ser. Pero también podríamos 
afirmar que estamos valiéndonos del 
oficio. En ese caso, más que un truco, se 
trata de un artificio artístico. No oculta-
mos lo que estamos haciendo. Un truco 
es algo secreto. La música nos permite 
formular asertos no naturalistas. Ahora, 
mientras hablamos, no necesitamos 
ponernos a cantar. Aunque si leemos 
a Hegel con atención notaremos que 
canta: canta en dialecto suabo y suena 
como un lenguaje estándar. 
HUO: Muy interesante. Esas 80.000 
óperas componen un corpus muy hete-
rogéneo, con partituras que no son , en 
absoluto, parecidas. Después 

John Fiore dirige / John Fiore d irec ts 
NORMA by Vincenzo Bellin i 

With music, one is allowed to formulate 
non-naturalistic assertions . But we do 
not need to sing right now while we are 
speaking. Although, if you read Hegel 
carefully, you w i ll notice that he is sing-
ing. He sings Swabian dialect, and it 
sounds like a standard language. 
HUO: Very interesting. These 80,000 
operas are a very heterogeneous 
corpus; the seores are not at all similar. 
After all , music changed during the 17'". 
101•, and 191• centuries. How do you deal 
with this heterogeneous material? 
AK: There are a few regularities that we 
attempted to study. For example, you 
can couple an early Baroque opera by 
Francesco Cavalli or Claudio Monte-
verdi directly w i th Wolfgang Rihm or 
Luigi Nono. You would not even notice 
the transition. You hear it and realize 

de todo, la música fue cambiando 
durante los siglos XVII , XVIII y XIX . 
lCómo te enfrentas a un material tan 
heterogéneo? 
AK: Hay una serie de constantes que 
hemos intentado estudiar. Por ejemplo, 
podríamos emparejar directamente una 
ópera del primer barroco de Fran-
cesco Cavalli o de Claudio Monteverdi 
con Wolfgang Rihm o Luigi Nono y ni 
siquiera notaríamos la transición. Las 
escuchas y percibes las diferencias de 
sonido, pero eres incapaz de detectar el 
punto de transición. Las óperas fluyen 
directamente las unas en las otras . 
Naturalmente, no se puede conectar la 
música romántica con la del clasicismo 
o la del barroco. Habría que crear islas. 
En ese caso, la transición sería como una 
mosca conservada en ámbar. Es posible 
insertar una música romántica destru ida 

" F" como / l ike Fidelio 

that it sounds different, but you do not 
perceive the seam. The operas flow 
directly into one another. Of course, 
you cannot connect Romant ic music 
with classical or Baroque music . 
lslands would need to be created . 
In such a case, the connection would 
resemble a fly that has been preserved 
in amber. Destroyed Romantic music 
can be inserted into something more 
classical or modern, similar toan 
archaeological find . 
HUO: That is very interesting, and leads 
us back to the idea of memory once 
aga in. Rem Koolhaas always says that 
the danger of amnesia is omnipres-
ent in the digital age. In working with 
archives, the possibility emerges that 
there will never again be archives in the 
digital age. On the one hand, there are 
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Michael Gielen dirije / directs 
MACBETH by Verdi 

Verdi IL TROVATORE 

La mujer del ataud / 
The woman from the coffin 

Christoph Schlingensief 

La fiume die morti 

Danza de fantasmas y brujas en/ Dance of 
ghosts and witches in Verdi's MACBETH 
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en algo más clásico o moderno, como un 
hallazgo arqueológico. 
HUO: Lo que resulta muy interesante y 
nos conduce, una vez más, de regreso a 
la noción de la memoria. Rem Koolhaas 
afirma siempre que en la era digital el 
riesgo de amnesia es omnipresente. 
Al trabajar con archivos es inevitable 
que nos planteemos la posibilidad de 
que, en esa era digita l, desaparezcan. 
Por una parte, hay más memoria; por 
otra, menos. ¿Cómo ves esa relación? 
AK: Hay atractores, creadores de atrac-
ción, de una especie de gravitación: una 
fuerza que no se origina en el mundo 
del presente sino que surge en parte 
del futuro y en parte del pasado, de lo 
subjuntivo, activándose así como en 
una dimensión de enrollado. Los cate-
dráticos de Harvard defienden la exis-
tencia de cinco dimensiones, con una 
de ellas de enrollado sobre la que se 
extiende la gravitación y que procede 
de otro mundo y entra en el nuestro 
como un débil eco, lo que no impide 
que lo impregne todo. De forma pare-
cida (aunque sin fundamento físico) hay 
atractores que actúan como memoria 

more memories; on the other, there are 
f ewer. How do you see this relationship? 
AK: There are attractors. They create 
an attraction, a kind of gravitation. 
They are a force that does not originate 
in the world of the present, but rather 
arises partly from the future, from the 
past, from the subjunctive, and, in this 
way, becomes active as if in a rolled-up 
dimension. Harvard professors assert 
that there are five dimensions. One of 
them is rolled up, and is the one on 
which gravitation is spread . lt comes 
from another world, and enters our 
world as a weak echo. Yet it permeates 
everything. Similarly (but not based on 
physics) there are attractors that act 
like subjective memory. They are mate-
rial , concentrated, and can ensnare and 
lead people. That is navigation. 
HUO: Both the future and the past play 
a big role here-
AK: -And exert an influence. When 
we speak of art and power of expres-
sion, we have to imagine that we are 
l iving, not one world, but rather in 
multiple, Babylonian worlds, which 

subjetiva; son materiales, concentra-
dos, capaces de atrapar y de conducir a 
las personas. Eso es navegación. 
HUO: Y con el futuro y el pasado des-
empeñando un importante papel aquí 
AK: y ejerciendo su influencia. Cuando 
hablamos de arte y de poder de expre-
sión tenemos que pensar que no vivi-
mos en un único mundo, sino en múlti-
ples mundos babilónicos que coexisten 
en paralelo. De ellos, sólo unos pocos 
son trascendentes. Después de todo, 
no todos los matorrales del bosque 
importan. Asumamos que cinco de esas 
dimensiones poseen una variedad de 
poderes de atracción que proceden del 
futuro y de los poderes de la intuición. 
Serían las Casandras, pertenecientes 
también a la memoria; una memoria 
que viene de delante y de detrás y que 
arranca, sobre todo, de una posibilidad 
sugerida en el presente. 
HUO: En ese sentido, ¿eres optimista? 
AK: Depende de lo que entendamos por 
optimismo. La observación nos demues-
tra que esos poderes existen. Hay infini-
dad de atractores que operan juntos con 
un patrón que denominamos realidad y 

coexist alongside one another. Among 
them, on ly a few are really important. 
After all, not every bush in the forest is 
meaningful. Let us assume that five of 
these dimensions have various pow-
ers of attraction, which come from the 
future and from the powers of intuition. 
They would be the Cassandras, which 
also belong to memory. Memory comes 
from the front and from behind, and 
emerges, above all, from the possibility 
implied in the present. 
HUO: Are you optimistic in this regard? 
AK: Depends on how we understand 
optimistic. Observation shows that 
these powers exist. There are a multi-
tude of attractors that work together, 
and whose pattern we call reality, 
which, in fact, is subdiv ided into several 
realities. That is something about which 
1 am neither an optimist nora pessimist. 
HUO: Koolhaas says that the loss of 
memory is being accelerated in the 
digital age. His view of the dig ital age is 
purely pessimistic , yet he still has great 
respect for this notion of amnesia. For 
you, that does not seem to be the case. 

que se encuentra, de hecho, subdividido 
en una diversidad de realidades. 
Por ello no soy ni optimista ni pesimista. 
HUO: Koolhaas sostiene que la era 
digital implica una aceleración de la 
pérdida de memoria. Su visión de la 
era d igital es rigurosamente pesim ista, 
aunque continúa manteniendo un 
profundo respeto hacia ese concepto 
de amnesia. Por lo que a ti respecta, 
no parece que ese sea el caso. 
AK: No. Yo no lo veo así. 

(Thomas Bayrle se incorpora 
a la entrevista) 

AK: Lo explicaré de otra manera. Hemos 
hablado de cómo, en nuestro tiempo, 
la amnesia puede desencadenarse 
como consecuencia de una presión 
o demanda excesiva (almacenarlo todo 
conduce a la amnesia), algo que parece 
indiscutible. Sin embargo, se trata de 
un concepto muy sesgado. Por ejemplo, 
Internet contiene unos paisajes de infor-
mación gigantescos, similares a aquellos 
silos del faraón repletos de un grano 
que nadie podía comer. Se crean unas 

AK: No, 1 do not believe that. 
(Thomas Bayrle joins the interview.) 
AK: Let me put that another way. 
We spoke about how amnesia in our 
time can be triggered by excessive 
pressure or demands" -storing every-
thing and everyone leads to amnesia. 
And this seems to be true. Neverthe-
less, the notion is very one-sided. 
For example, the Internet contains 
enormous landscapes of informa-
tion, similar to the towers of Pharaoh, 
which were full of grain that no one 
could eat. Unbelievable reserves are 
created, and they trigger a counter-
reaction, a protest against the creation 
of reserves, against excess . Sociologist 
Dirk Baecker described this phenom-
enon. He was of the opinion that, as 
language was created , there was a 
counter-reaction in the form of magic. 
People needed to protect themse lves 
from what everyone else said, known or 
unknown. For this reason, they invented 
gods. With the invention of writing, the 
situation beca me even more threat-
ening, because, irrespective of my 

79 

©
 D

el
 d

oc
um

en
to

, l
os

 a
ut

or
es

. D
ig

ita
liz

ac
ió

n 
re

al
iz

ad
a 

po
r U

LP
G

C
. B

ib
lio

te
ca

 u
ni

ve
rs

ita
ria

, 2
01

5



reservas increíbles susceptibles de pro-
vocar una contra-reacción, una protesta 
en contra de esa creación de reservas, 
del exceso. Se trata de un fenómeno 
descrito por el sociólogo Dirk Baecker, 
quien sostenía que la magia fue la con-
tra-reacción a la creación del lenguaje. 
Las gentes necesitaban protegerse de 
lo que los demás decían, conocido o 
desconocido, y eso les llevó a inventar 
dioses. El descubrimiento de la escritura 
hizo que la situación se volviera más 
amenazante incluso. Con independencia 
de que el contrincante se encontrara o 
no presente, bastaba con presentar un 
recibo para arrojar al deudor a prisión. 
De ahí surge la contabilidad. 
HUO: ¿y cuál fue la contra-reacción 
a la escritura? 
AK: Los símbolos. Aunque no todo el 
mundo estaba autorizado a emplearlos. 
César Augusto expandió sus monumen-
tos y sus leyes por las provincias. Si un 
godo hubiera hecho eso, lo habrían 
matado. Por ejemplo, también la cruz 
es un símbolo: una reacción frente 
a la escritura. Más tarde, se inventó la 
escritura sin remitente, una técnica 

opponent's physical presence, with the 
mere presentation of a receipt, 1 could 
be thrown into debtor's prison. Then 
bookkeeping arose. 
HUO: What was the counter-reaction to 
writing? 
AK: Symbols. But not everyone was 
allowed to use them. Augustus Caesar 
spread his monuments and laws 
throughout the provinces. lf a Goth had 
done this, he would have been killed. 
The cross, for example, is also a symbol. 
lt is a reaction against writing. Later, 
writing without a sender is invented, 
which is a printer's technique. The reac-
tion to that is criticism, which, by attack-
ing the parts that do not matter, assures 
that too much will not be published. 
And the next element can be found in 
today's computer society. People have 
demanded a counter-control. As 1 see it, 
there are millions of bits of information 
in one place. The observer will look at 
the first four and decide that the others 
do not interest him. lt is a defensive 
posture. The abundance of information 
in the Internet creates a black hole; 

de impresión. La reacción frente a eso 
es la crítica que, al enfrentarse a los 
elementos superfluos garantiza que no 
se publique en exceso. Y el elemento 
siguiente puede encontrarse en la 
sociedad informática de hoy, en la que 
la gente exige un control compensato-
rio. Tal como yo lo veo, hay millones de 
fragmentos de información en un único 
lugar; tras echar un vistazo a los cuatro 
primeros, la persona que mira decide 
que los demás no le interesan. Se trata 
de una postura defensiva: la abundan-
cia de información en Internet genera 
un agujero negro. Y en los agujeros 
negros sólo hay luz en los bordes; eso 
sí: muchísima luz. Esa defensa subjetiva 
posee un poder material y es dura como 
el cemento. Más dura que los esfuerzos 
de las grandes empresas por apropiarse 
de Internet e igual de dura que lo que el 
medio crea. Es como la evolución: como 
si fuera una forma viva, la información 
tiene su propio desarrollo. 
Thomas Bayrle: Los píxeles fatigan el 
ojo. Hacen falta más y más imágenes, 
pues las que hay se limitan a flotar 
sobre nuestras pupilas como harían 

only on the edges of a black hole does 
light exist, although it is a lot of light. 
This subjective defence has material 
power, and is hard as concrete. lt is 
harder than the efforts of corpora-
tions to appropriate the Internet for 
themselves, and justas hard as what 
the medium creates. lt is like evolution. 
The information has its own develop-
ment, as if it were a life form. 
TB: Pixels wear out the eye. lt needs 
more and more images, because they 
simply float past our pupils, as they 
would over an icy surface. They just 
slide past. 
HUO: Is resistance objective? 
AK: Resistance is material, just like 
a vessel. That is what the pixel is, a 
material good, in which something is 
contained or caught, and we believe 
that something is being repeated that 
has always existed. So that which we 
believe to be real is actually a schema, 
a simplified portrayal of several reali-
ties. When we speak, there is an agree-
ment between us. lt does not originate 
in my mind or in yours, but is between 

sobre una superficie helada. Se desli-
zan, sin más. 
HUO: lEs la resistencia objetiva? 
AK: La resistencia es material, como 
un recipiente. Eso es lo que es un píxel: 
un bien material que contiene o atrapa 
algo. Creemos que se repite algo que 
siempre existió, de forma que lo que 
interpretamos como real no es, en rea-
lidad, más que un esquema, un retrato 
simplificado de varias realidades. 
Al hablar, establecemos un acuerdo 
entre nosotros, que no se origina ni en 
mi mente ni en la tuya, sino entre los 
dos. Es lo que Leibniz llamó la sepa-
ratriz, la línea que divide dos cosas 
incompatibles. Y ahí es donde está la 
chispa. Esas interfaces crean realidad. 
HUO: lEs esa la realidad a la que se 
enfrenta la física cuántica? 
AK: Se enfrenta a algo parecido, 
afirmando que la realidad radica en la 
escala de longitud de Planck. Cuando 
los extraterrestres visitan la Tierra en 
la dimensión real, lo hacen en la escala 
de Planck, en una billonésima de una 
billonésima de milímetro. En esa dimen-
sión, podrían atravesar por la cabeza 

us. lt is what Leibniz called the sepa-
ratrix, the dividing line between two 
incompatible things. That is where the 
spark is. These interfaces create reality. 
HUO: Is that the reality that quantum 
physics deals with? 
AK: lt deals with something similar. 
lt says that reality lies in Planck's length. 
When extraterrestrials visit the Earth in 
the real dimension, they are in Planck's 
length, a billionth of a billionth of a mil-
limeter. In this dimension, they could go 
through Bush's head in the White House 
and not be noticed. They do not notice 
us, either, though. This is the reality 
which all of the world's noted physi-
cists are researching now. lt is where 
questions about dark matter arise. lt is 
the interface between gravitation and 
quantum physics. 
What 1 am talking about are real condi-
tions. They exist. They are reflected in 
echoes within us, because, if evolution 
had not allowed it, then we would no 
longer be here. That is why we carry 
the explosion of three stars within us. 
They had to explode in order to ere-
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de Bush en la Casa Blanca sin que ni 
ellos ni nosotros lo notemos. Esa es la 
realidad que todos los grandes físicos 
del mundo investigan y de donde sur-
gen los interrogantes sobre la materia 
oscura. Es la interfaz entre la gravita-
ción y la física cuántica. 
Estoy hablando aquí de condiciones 
reales que existen y se reflejan en ecos 
en nuestro interior, pues si la evolución 
no lo hubiera permitido, ya no estarían 
aquí. Esa es la razón por la que llevamos 
dentro la explosión de tres estrellas, que 
hubieron de explotar para poder crear 
la forma material de la que surgimos y 
es por eso por lo que debemos evitar la 
arrogancia. Sin embargo, es cierto que 
nuestra creación constituyó un proceso 
elaborado. Las realidades heterogéneas 
conforman unos atractores que están 
en el futuro mucho tiempo antes de que 
nosotros lleguemos y constituyen, hasta 
cierto punto, ecos de otra realidad. 
TB: lEn el cuerpo? 
AK: En el cuerpo tenemos las mitocon-
drias, que son bastante antiguas. 
HUO: Pero tenemos el debate entre 
Craig Venter y Richard Dawkins. 

ate the material from which we arose. 
That is why we should not be arrogant. 
Nevertheless, it is true that our creation 
was an elaborate process. The hetero-
geneous realities form attractors, which 
remain in the future for a long time 
before we get there. To a certain extent, 
they are the echoes of another reality. 
TB: In the body? 
AK: In the body we have mitochondria, 
which are already fairly old. 
HUO: But there was the debate 
between Craig Venter and Richard 
Dawkins. Having the two of them 
together was really a one-time event. 
They were not always in agreement. 
Wormann from the conference said 
later that what we had heard there 
actually meant that people are a zoo. 
We are a zoo. That assumption is rel-
evant here. Our counterpart is a zoo. 
lt is a zoo. 
TB: 1 am enjoying this, because usually 
1 only hear your voice, and now 1 am 
hearing you for real. 
AK: That is how it is with spirits. 
What Karl Marx calls "dead work" is the 
effort, the lifetime that exists in objects. 

Contemplarlos juntos fue toda una 
visión, aunque no siempre se mostraron 
de acuerdo. Wormann afirmó después de 
la conferencia que de lo ahí oído se dedu-
cía que las personas somos un zoológico. 
Somos un zoo. Una asunción que tiene 
aquí su relevancia: nuestro elemento de 
comparación es un zoo. Un zoo. 
TB: Me está gustando esto ya que nor-
malmente sólo oigo tu voz y ahora te 
oigo a ti de verdad. 
AK: Así es cómo funcionan los espí· 
ritus. Marx denominaba -trabajo 
muerto- al esfuerzo, al periodo de vida 
de los objetos. Algo que posee una 
vida propia que no muere con su crea· 
dor, sino que se propaga por sí mismo, 
destruyéndose en ocasiones pero que 
otras veces prosigue su desarrollo en 
una segunda evolución, a nuestro lado 
mismo. 
HUO: ... con lo que los objetos empiezan 
a vivir .. . 
AK: Los objetos empiezan a vivir. Marx 
afirmó literalmente que si cortáramos 
una máquina, de ella brotaría la sangre 
de la persona que la había construido. 
Lo dijo literalmente. 

lt has its own life and does not die 
with its creator, but propagates itself, 
and sometimes destroys itself again, 
but sometimes continues to develop in 
a second evolution, right alongside us. 
HUO: So that objects begin to live. 
AK: Objects begin to live. Marx said 
literally: if 1 were to cut into a machine, 
the blood of the person who built it 
would come out. He meant that literally. 
HUO: lt calls to mind Conrad's paint 
mixing machine. 
TB: Yes, definitely. In a way, he included 
the welding and everything mental that 
goes along with the process. 
AK: Possibility, the subjunctive that 
surrounds us, full of echoes, is more real 
than reality. 
TB: That is interesting. lt all fits 
together incredibly well at this point -
horrible and good at the same time. 
AK: The fact that a person dies at the 
same time makes the whole thing like 
the story of the Phoenix. 
TB: lt works on one level. 
HUO: lf everything ends up on the 
same level, what does it mean for the 
archives? 

HUO: Eso recuerda la máquina de mez-
clar pintura de Conrad. 
TB: Desde luego. De alguna manera, 
él incluía la soldadura y todo lo mental 
que el proceso lleva aparejado. 
AK: La posibilidad, lo subjuntivo que 
nos rodea, con todos sus ecos, es más 
real que la propia realidad. 
TB: Eso es interesante y todo se ajusta 
increíblemente bien al momento: 
horrible y al mismo tiempo positivo. 
AK: El hecho de que una persona muera 
al mismo tiempo hace que la cosa se 
parezca a la historia del Fénix. 
TB: Funciona a un nivel. 
HUO: Si todo acaba en el mismo 
nivel, lqué implicación tendrá en 
los archivos? 
AK: El archivo tiene una forma de 
expresión, pero en las placas del 
archivo hay varias exposiciones dobles 
que atraen nuestra atención hacia sus 
lados, mientras que el núcleo sigue sin 
percibirse, como el castillo de la Bella 
Durmiente. 
HUO: O sea, que un archivo oculta al 
otro ... 
AK: Sí, o se ve desplazado por otro. 

AK: The archive has one form of expres· 
sion, but there are several double expo-
sures on the archive plates. They call 
our attention to the si des of the archive, 
while the core remains unperceived, 
similar to Sleeping Beauty's castle. 
HUO: So one archive hides another 
one? 
AK: Yes, or it is displaced by another 
one. 
TB: That is almost a ritual ora loop. 
lt does not grow outwardly and become 
ever longer and bigger, but rather 
grows like a body. 
AK: Exactly, and it intertwines itself, 
or connects itself in a literal sense. lt is 
an organic type of connection. 
TB: That is what is fantastic about it. 
AK: Sigmund Freud once described it 
as the capacity for memory itself. lt 
was that famous analogy. He imagines 
a church in Rome that maintains all of 
its aggregate states throughout his· 
tory. lt would therefore also be a pagan 
temple. Pagan religious services would 
be held there even though the Chris-
tian church had moved in. Many forms 
of religious belief have been present. 
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TB: Lo que supone casi un ritual o 
un loop, que no crece hacia fuera alar-
gándose o aumentando su tamaño, 
sino que lo hace más bien como 
un cuerpo. 
AK: Exacto, y que se interconecta o 
conecta a sí mismo en un sentido literal: 
un tipo de conexión orgánica. 
TB: Eso es lo que tiene de fantástico. 
AK: En una ocasión Sigmund Freud 
lo describió como la capacidad de 
la propia memoria. Fue esa célebre 
analogía en la que imagina un templo 
romano que hubiera sido capaz de 
conservar todos los estados agregados 
a lo largo de la historia, con lo que sería 
un templo pagano en donde seguirían 
celebrándose ritos paganos aunque el 
cristianismo ya hubiera llegado a él. 
Muchas formas de creencia religiosa 
están presentes E> también los cruzados 
albigenses E> y todos lo están en un 
sentido parsicológico. 
TB: Como en Sudamérica, donde cons-
truyeron iglesias a partir de las pirámi-
des. Algo que, en ese caso, ocurrió en 
forma muy material. 
AK: A partir de objetos. 

The Albigensian crusaders may also 
have been there, and all are present in 
a psychic sense. 
TB: Like what you find in South Amer-
ica, where they built churches out of the 
pyramids. In that case, it happened in a 
very material way. 
AK: Out of objects. 
HUO: Can we say that the thousands of 
years in the past and future are all part 
of the presentas well? 
TB: 1 have my own na"ive explanation 
for that: forme, it is a loop. The loop 
originates with Ave Maria, from eternal 
repetition of the same thing. lt comes 
from the rosary and from Our Father. 
This eternal repetition occurs like a 
kind of polishing up, or more like an 
increase within the same dimension, 
because 1 no longer believe that it 
always grows spatially. lt does not grow 
by two or three kilometers, but rather 
like our bodies. After all, we have not 
gotten bigger. Our body has become 
intensified. lt is more compressed, and 
this compression continues in the idea 
of an archive. 

HUO: lPodemos afirmar que los miles 
de años del pasado y el futuro forman 
también, todos ellos, parte del pre-
sente? 
TB: Tengo una explicación personal 
e ingenua para ello: para mí se trata 
de un loop, de un bucle, que viene del 
avemaría y su eterna repetición de la 
misma cosa; del rosario y del padre-
nuestro. Una repetición infinita que 
tiene lugar como una especie de per-
feccionamiento, o más como un incre-
mento dentro de la misma dimensión, 
porque he dejado de creer que 
su crecimiento sea siempre espacial. 
No crece en dos o tres kilómetros, 
sino como lo hacen nuestros cuerpos. 
Después de todo, no nos hemos hecho 
más grandes, sino que nuestro cuerpo 
se ha intensificado; está más compri-
mido, y esa compresión abunda en la 
idea del archivo. 
AK: Es realmente apasionante. Existen 
unas leyes de forma, de configuración, 
que son cruciales. Por ejemplo, aunque 
lo exigiera el Führer, el embarazo no 
podría acortarse jamás de nueve a 
cuatro meses. Él tampoco lo habría 

AK: That is really quite exciting. There 
are laws of form or shape, and these laws 
are crucial. For example, 1 cannot reduce 
a pregnancy from nine months to tour 
months, no matter what the Führer says. 
He could never do it. lt is justas you said. 
All sequences are actually contained in 
the child. We still become noticeably 
bigger, but there are limits to how big we 
become. We actually work like Le Cor-
busier's Modulor. That is a strict law of all 
living developments, and, presumably, 
of nature. Nature has its own relation-
ships of measure. 
HUO: That is the interesting part about 
early evolution. Venter and Dawkins 
discussed that. Early evolution was a 
bit more like the open source move-
ment. Then carne the followers, the 
Dawkins phase, which was the oppo-
site of open source. lt was a ritual, 
a sexual exchange. There was not this 
sort of promiscuity in the early phase. 
Then there is the third phase that was 
described, the technological phase of 
today, which is once again more like 
the first phase. What is your take on 

podido hacer. Es como decías: de niño, 
todas las secuencias se encuentran ya 
presentes. Y aunque nos hemos vuelto 
sensiblemente más grandes, sigue 
habiendo límites al tamaño que pode-
mos alcanzar. En realidad, funcionamos 
como el Modulor de Le Corbusier, con 
una estricta ley que gobierna todos los 
desarrollos vivientes y, presumible-
mente, la naturaleza, esta última con 
sus propias relaciones de medición. 
HUO: Eso es lo interesante de la evolu-
ción temprana, algo discutido ya por 
Venter y Dawkins. La evolución tem-
prana fue algo más parecido al movi-
miento del código abierto. Después 
llegan los seguidores, la fase Dawkins, 
que representa lo contrario al código 
abierto. Fue un ritual, un intercambio 
sexual. En esa primera fase no se daba 
esa clase de promiscuidad. Luego tene-
mos la tercera fase, la fase tecnológica 
de hoy, que vuelve a presentar seme-
janzas con la primera. lQué piensas 
de todo esto? Constituye un elemento 
interesante del debate actual, eso de 
que funcionara más como una situación 
de código abierto. 

this? That was an interesting part of the 
discussion today, that it worked more 
like an open source situation. 
AK: lf 1 continue to follow your 
thoughts, then all of the earlier phases 
are present in us. They are blanketed or 
supported by developing genes. 
TB: They do not develop through 
growth, but through complexity. 
AK: For this reason, there is a farmer in 
each of us. Our ancestors were farmers, 
and therefore so are we. "City air makes 
you free." That was our experience, 
and, for that reason, we are also city 
dwellers. The city dweller per se prob-
ably no longer exists. For how could 
a city be composed of them? There is 
something new now: people dissolved 
into points. 
HUO: Is this view related to your idea 
of a meteor shower, to the extent 
that you dissolve the movies again? 
Gerhard Richter's cathedral window 
in Cologne also has this dissolving. 
Everything is reduced to particles. 
His great work, which was hanging 
in the Ludwig Museum, is dissolved 
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AK: Si estoy entendiendo tu plantea-
miento, todas las fases anteriores están 
contenidas en nosotros, cubiertas 
o apoyadas por genes en desarrollo. 
TB: Un desarrollo que no se plasma en 
crecimiento, sino en complejidad. 
AK: De ahí el campesino que todos lle-
vamos dentro. Nuestros ancestros eran 
campesinos y por lo tanto, nosotros 
también. "El aire de la ciudad te hace 
libre". Esa fue nuestra experiencia y 
por ello somos también ciudadanos. 
Aunque seguramente el habitante de 
la ciudad ha dejado, por sí mismo, de 
existir. Pues, lcómo podría una ciudad 
componerse de ellos? Nos encontramos 
ahora ante algo nuevo: personas disuel-
tas en puntos. 
HUO: lSe relaciona esa visión con tu 
idea de la lluvia de meteoros hasta el 
extremo de llevarte a una nueva diso-
lución de las películas? La vidriera de 
Gerhard Richter en la catedral 
de Colonia muestra también esa diso-
lución. Todo queda reducido a partí-
culas. Su gran obra, antes expuesta 
en el Ludwig Museum, se disuelve 
ahora en una multitud de imágenes 

into many smaller pictures. Do you 
do this dissolving instead of feature 
films? 
AK: This deconstructive dissolving 
creates robust materials once again. 
They are autonomous and rest within 
themselves, so that a picture, a stroke 
of the hand, is brought to life. Great 
things can originate there: plantations, 
huge landscapes of pictures, even invis-
ible ones and epiphanies. That means 
that the counterpart of the one-minute 
film is the 54-hour film. 
HUO: So was Venice the counterpart 
of London? 
AK: Yes and no. London was actually a 
nucleus. lt got me fired up and moving. 
Did the broadcast of the ene-minute 
films in Sweden (which were also my 
first), which you organized, really actu-
ally happen? 
HUO: Yes, they were shown on TV at 
8:00 or 9:00 in the evening. 
AK (To TB, pointing at pictures in the 
Venice program): That is nota fairy 
tale? Is it really true? 
HUO: lt is a fact. 

de menor tamaño. lEstás practicando 
tú mismo esa disolución en lugar de 
hacer largos? 
AK: Esta disolución deconstructiva ha 
vuelto a generar materiales robustos, 
autónomos y autosuficientes, haciendo 
que una imagen, un gesto de la mano, 
cobre vida. Grandes cosas pueden ori-
ginarse ahí: plantaciones, enormes paisa-
jes de imágenes, incluso otras invisibles o 
súbitamente reveladas. Lo que significa 
que el doble, el homólogo del film de un 
minuto es el de cincuenta y cuatro horas. 
HUO: Entonces, lfue Venecia el homó-
logo de Londres? 
AK: Sí y no. Londres fue, en realidad, un 
núcleo. Me puso en movimiento y me 
hizo avanzar. lSe emitieron al final los 
filmes de un minuto en Suecia en ese 
programa (que fue también el primero 
mío) que tú organizaste? 
HUO: Sí, se mostraron en televisión a las 
ocho o nueve de la noche. 
AK (a TB, señalando las imágenes 
del programa de Venecia): esto no es 
un cuento de hadas lha ocurrido de 
verdad? 
HUO: Es un hecho. 

AK: 1 think it's great! 1 am going to be 
publicising it all the time, you know! 
HUO: lt is the truth. 
AK: Here we follow the example of 
Swedish television, which, for a while, 
showed one-minute films rather than 
commercials. That has the poetic power 
of theory. In Venice, there were 100 
minutes of hard theory: Spinoza and 
the modes of God, Thomas Aquinas: 
"Evil is the absence of good." This one 
here (points to a picture) is one that 1 
am especially proud of. 1 actually had 
that one here with you. That is a student 
of Nietzsche, who is at the same time 
a general staff member before Verdun 
during World War l. 
TB: He looks like Grass. 
AK: Yes. This is one of my best images. 
You can see World War 1 raging in the 
background. As someone who knows 
Nietzsche, he explains to you how, at 
Fort Douaumont near Verdun, flame 
throwers are igniting. In the flame 
throwers is the work of earlier genera-
tions. The elements and particles (life-
times) of more than 70,000 people are 

AK: iMe parece genial! iNo dejo de 
proclamarlo! 
HUO: Es la verdad. 
AK: Seguimos aquí el ejemplo de la tele-
visión sueca, que durante un tiempo optó 
por mostrar filmes de un minuto en lugar 
de anuncios, algo que tiene el poder 
poético de la teoría. En Venecia hubo 100 
minutos de teoría pura y dura: Spinoza y 
los modos de Dios, Tomas de Aquino y su 
"El mal es la ausencia de el bien". De este 
(señala la imagen) estoy especialmente 
orgulloso. De hecho, este de aquí lo tuve 
contigo. Este es un alumno de Nietzsche 
y a la vez general durante la 1 Guerra 
Mundial, antes de Verdún. 
TB: Se parece a Grass. 
AK: Sí. Es una de mis mejores imáge-
nes. Ahí puede verse la continuación 
de la Guerra Mundial. Alguien que 
conoce a Nietzsche te explica cómo 
en Fort Douaumont, cerca de Verdun, 
se disparaban los lanzallamas. Unos 
lanzallamas que contienen el trabajo de 
generaciones anteriores. Los elemen-
tos y partículas (las vidas) de más de 
70.000 personas se encuentran presen-
tes en un solo lanzallamas. Al explotar, 

present in a single flame thrower. When 
it explodes, there is catastrophe and 
panic. The Nietzsche-schooled officer 
says, "1 can no longer find supermen 
here, only the 'Superthing'." That is the 
transformation of a Nietzsche scholar. 
TB: That is right. lt is like an atomic 
bomb. 
AK (Points to another picture.) This one 
here is Der Zauber der verdunkelten 
See/e (The Magic of the Darkened Soul). 
That is my favourite movie. lt is new. 
HUO: When was it made? 
AK: Just now. 
HUO: Where can 1 see it? 
AK: 1 can send it to you. 
HUO: That is great. What is the movie 
about? Is it long? 
AK: 1 always present only fragments. 
The movie is quite long. 1 have removed 
48 minutes from the film. There are five 
sequences that are easy to sit through. 
1 do have to say that it is a little difficult 
to watch the entire film. lt ends with the 
blind director, Müller-Stahl. 
HUO: Who does your graphics? 
AK: One of my co-workers. 
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hay catástrofe y pánico. Y el oficial 
estudioso de Nietzsche dice: "Ya no 
encuentro superhombres aquí, solo la 
'Supercosa"'. Esa es la transformación 
de estudioso de Nietzsche. 
TB: Exacto. Es como una bomba 
atómica. 
AK (señalando otra imagen): Esta es 
Der Zauber der verdunkelten Seele 
(La magia del alma oscura). Es mi pelí-
cula favorita. Es nueva. 
HUO: ¿cuándo se hizo? 
AK: Ahora mismo. 
HUO: ¿oónde la puedo ver? 
AK: Puedo enviártela. 
HUO: Estupendo. ¿oe qué trata? 
¿Es larga? 
AK: Siempre presento fragmentos. 
La película es bastante larga. Le he 
quitado 48 minutos. Hay cinco secuen-
cias que no resultan difíciles de ver, 
algo que, debo decir, no ocurre con la 
película en su conjunto. Termina con el 
director ciego, Müller-Stahl. 
HUO: ¿Quién te hace los gráficos? 
AK: Uno de mis colaboradores. 
TB: Hay dos mujeres ahí, donde Edel 
está echado en el sofá. Lo conocí bien 

TB: There are two women around 
- where Edel is lying on the sofa. 
We knew him for many years, sitting in 
cafes and talking a lot, until his end. 
In a film by Rosalind Nashashibi, my 
wife and 1 were captivated to redo, kind 
of reproduce, this very scene for about 
a minute on our sota . 
AK: Yes, of course - in London. 
Tell me about her. What does she 
actually do? 
TB: She is really a great woman. 
AK: 1 found her to be quite likeable, 
although 1 did not always understand 
what she wanted. 
TB: She is of Palestinian and lrish 
descent. 1 met her in Oslo. We worked 
together now and again and stayed 
in contact. She is quite an interesting 
woman. 
HUO: Rosali. 
TB: In another scene, Helke and 1 are 
lying in bed. 1 sleep, she reads. lt's 
called Footnote-and it lasts only one 
minute, while the other scene is directly 
related to the scene where Edel is lying 
on the sofa. We carry on for a bit and 

hasta el final, hasta que murió. En una 
película de Rosalind Nashashibi, mi 
mujer y yo quedamos como hechiza-
dos para rehacer, casi reproducir esta 
misma escena durante medio minuto 
más o menos en nuestro sofá. 
AK: Claro, en Londres. Háblame de ella. 
¿A qué se dedica? 
TB: Es una mujer fantástica. 
AK: Me caía bastante bien, aunque no 
siempre pude comprender qué era lo 
que quería. 
TB: Es de origen palestino e irlandés. 
La conocí en Oslo. Hemos trabajado 
juntos de vez en cuando y seguimos en 
contacto. Es una mujer interesante. 
HUO: Rosalind. 
TB: En una escena, Helke y yo estamos 
en la cama. Yo duermo y ella lee. Es muy 
corta, se titula Footnote y solo dura un 
minuto, mientras que la otra escena está 
directamente relacionada con la escena 
en la que Edel está echado en el sofá . 
Continuamos un momento y seguimos 
ese juego medio minuto más. ¿Por 
casualidad la has visto? 
HUO: Sí. La conozco. Estaría bien que 
la vieras. 

play that way for another half minute. 
Have you seen it by chance? 
HUO: Yes. 1 know it. lt would be inter-
esting if you could see it. 
TB: Yes, that is for her. 
AK: Very nice. She can have whatever 
she wants from me. lt is just that 1 do 
not always understand her. 
HUO: Have you communicated with her 
before? 
AK: Oh yes. 1 met her one time at your 
place in London. 
HUO: She carne in. What would happen 
in the 21 " century? There is a wonder-
ful letter by Rainer Maria Rilke to a 
young poet. What would your advice 
be to someone who wants to work with 
archives today? Because tomorrow our 
topic is archives, artists and archives? 
TB: That is not something that one can 
simply say. Advice has to be written up. 
As you say, in Internet times, classical 
archives will be gone, the great neglect 
will join into something collective - like 
scarlet fever or measles? 
AK: There was, and this is going to take 
me a while to say, at the end of the 

TB: Sí. Esta es para ella. 
AK: Muy bonita. Le daría lo que quisiera. 
Es sólo que no siempre la comprendo. 
HUO: ¿Te has comunicado antes 
con ella? 
AK: Claro. La conocí una vez, en tu casa 
de Londres. 
HUO: Ella entró. ¿Qué pasaría en el 
siglo XXI? Hay una carta maravillosa 
de Rainer Maria Rilke a un joven poeta. 
¿cuál sería tu consejo para alguien que 
quiera trabajar con archivos hoy en día? 
Porque mañana nuestro tema es el del 
archivo, el artista y el archivo, ¿no? 
TB: No es algo que se pueda decir así 
como así. El consejo tiene que escribirse. 
AK: Existió - y esto me va a llevar un 
rato decirlo - al final de la Ilustración en 
Prusia y, que yo sepa, en los demás paí-
ses, una enorme masa de información. 
Esa masa lista para archivarse quedó 
encerrada en arsenales; por así decirlo, 
encarcelada. A finales del siglo XVIII, 
todo ese material archivable que perte-
necía al mundo fue encarcelado. Todas 
las bibliotecas se guardaron en alma-
cenes. Escoger libros ha dejado de ser 
posible para nadie. Las salas de lectura 

Enlightenment in Prussia, and in every 
other land that 1 am aware of, a huge 
mass of information. This archive-ready 
mass was locked away in arsenals, sent 
to prison, as it were. At the end of the 
18'" century, all of the archive-ready 
material that belonged to the world was 
imprisoned. All of the libraries were 
stored in warehouses. One can no lon-
ger pickup the books. Reading rooms 
have become much too complicated, 
and are only accessible to academics. 
HUO: When was that? 
AK: After 1800. Until then the idea was 
that society was a big garden. We are 
poised for the great agricultura! revolu-
tion, to move from farming to garden-
ing. Pomerania is nothing compared to 
ltalian gardens. 
HUO: Was it over for gardens in 1800? 
AK: lt was over. The entire archive was 
locked away. 
HUO: So it was notan open garden, but 
a hortus conc/usus. 
AK: Not even that, because in a hortus 
conclusus there would be a Madonna, 
a woman, a soul. 
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Buceador/ Undersea-diver en/ at Heiligendamm (contra el fondo del hotel de la conferencia-cumbre de los G-8 
/ against the backdrop of the G8-summit conference hotel) 

Peter Berling como el guardaespaldas de Hitler 
/ Peter Berlingas Hitler's bodyguard 

Alfred Edel y/ and Uwe-Karsten Koch en/ in TRIEBWERKHUSTEN 
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se han vuelto demasiado complicadas 
y sólo son accesibles a los académicos. 
HUO: Y eso, lcuándo pasó? 
AK: A partir de 1800. Hasta entonces, 
la idea era que la sociedad era un 
gran jardín. Nos preparamos para la 
gran revolución agrícola, para pasar 
de la labranza a la jardinería. Pomera-
nia no es nada al lado de los jardines 
italianos. 
HUO: lRepresentó 1800 el fin de los 
jardines? 
AK: El fin. El archivo entero quedó 
encerrado. 
HUO: Así que, más que jardín abierto, 
fue un hortus concfusus ... 
AK: Ni siquiera, porque en un hortus 
conc/usus habría una Virgen, una mujer, 
un alma. 
TB: Naturalmente, por un lado, surgió 
en Prusia, y por el otro, a través de 
comunas. Fue como si una bomba 
hubiera estallado. 
AK: Una bomba estalló. Se hicieron 
intentos de rescate, pero lo que la 
gente quería era deshacerse de ello 
para domesticarlo. 

TB: On the one hand, of course, it arose 
in Prussia, and, on the other, through 
communes. lt was as if a bomb had 
gene off. 
AK: A bomb went off. On the one hand, 
rescue attempts were made, but then 
again, people wanted to get rid of it in 
order to domesticate it. 
HUO: In Germany, it was in Prussia, 
but did this happen all over Europe? 
AK: Prince Hardenberg. We know 
exactly what he did. 
HUO: In all of Europe, or just in 
Germany? 
AK: In all of Europe. In France, it had 
already happened earlier. Language 
was locked away by the Academy. 
Books were banished to book silos. 
HUO: Like the "paranoid prison" that 
Foucault describes? 
AK: In the 18'" century, it was a given 
that a teatrum artium et scientiarum 
was not only for research, but also 
for production. Gold was made there. 
There was an anatomy anda clinic. That 
mea ns that one practiced there. But 
now they are closed, domesticated, and 

HUO: En Alemania eso pasó en Prusia, 
pero, locurrió también en el resto de 
Europa? 
AK: El príncipe Hardenberg. Sabemos 
exactamente lo que hizo. 
HUO: lEn toda Europa, o sólo en Ale-
mania? 
AK: En toda Europa. En Francia había 
ocurrido ya antes. La lengua fue encar-
celada por la Academia y los libros 
retirados a depósitos de libros. 
HUO: lComo esa "prisión paranoica" 
descrita por Foucault? 
AK: En el siglo XVIII se daba por hecho 
que el teatrum artium et scientiarum 
tuvo no sólo fines de investigación 
sino también de producción. Alli se 
fabricaba oro. Había un espacio para 
conferencias y clases de anatomía y una 
clínica. Lo que significa que se realizaba 
un trabajo práctico. Pero ahora están 
cerrados, domesticados y transforma-
dos. Tienen que ser capaces de encon-
trar la salida de esas condiciones. 
HUO: lNos encontramos todavía en 
esa fase? 
TB: Se inició después de Napoleón 
111. Fue entonces cuando comenzó la 

transformed. They must be able to find 
their way back out of those conditions. 
HUO: Are we still in this phase? 
TB: lt began after Napoleon 111. That 
was when the first humanist revolution 
began, and it was defeated again. 
AK: They did not even manage to liber-
ate it completely. They locked all of the 
files away once again, two weeks later 
or two years later. 
HUO: So we could say that there were 
times where people tried to set the 
archives free, but they were locked 
away again. So it would follow that they 
were never liberated? 
AK: No! And the archives should not be 
locked up! 
HUO: Is the Internet a way to liberation? 
The Internet was freed for two or three 
years, and was then shut away again. Is 
that commercialisation? 
TB: Now they are blocking one page 
after another. Pages are being blocked 
in more and more countries - for 
diverse reasons. 
HUO: That is what 1 meant before 
about optimism. We always seem to 

primera revolución humanista, que fue 
derrotada de nuevo. 
AK: No consiguieron siquiera liberarlos 
completamente. Volvieron a encerrar 
todos los documentos, dos semanas o 
dos años después. 
HUO: Podríamos entonces afirmar 
que hubo un tiempo en el que la gente 
intentó liberar los archivos, pero volvie-
ron a ser encerrados. lPodríamos decir, 
entonces, que nunca fueron liberados? 
AK: iNo! iY los archivos nunca deberían 
estar encerrados! 
HUO: lRepresenta Internet un camino 
hacia la liberación? Internet fue libe-
rado durante dos o tres años, tras lo 
que volvió a ser encerrado. lA causa de 
la comercialización? 
TB: Ahora bloquean página tras página. 
Está volviendo a pasar. Se bloquean 
páginas en un número cada vez mayor 
de países. 
HUO: A eso me refería antes al hablar 
de optimismo. Parece que siempre 
estemos hablando de manera pesimista 
sobre la digitalización. 
AK: Tenemos que abordar una reflexión 
sobre las posibilidades que Internet 

speak pessimistically about all this 
digitalisation. 
AK: We have to begin to think about the 
possibilities that the Internet offers as a 
storage medium. At the margins of the 
Internet, it is possible to employ garden 
architecture and to erect accessible 
architectures of fundamental knowl-
edge. lt is like a second life. This second 
world is not there for play, but is in fact 
a multiplication. We are not building a 
new labyrinth there, where powers are 
locked away, but rather building gar-
dens where one may spend time. 
HUO: Tomorrow, Cao Fei will speak. 
She is a Chinese artist who has been 
spending time in Second Life for the 
last year. She has built a city there, 
which she would like to see realised in 
the real world. 
AK: Cities are both greenhouses and 
large-scale agriculture. They are huge 
plantations. 
HUO: Is there hope that garden archi-
tecture will become possible at the 
margins of the Internet, after it was 
done away with in the 18'" century? 
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ofrece como medio de almacena-
miento. En los márgenes de Internet es 
factible utilizar arquitectura de jardines 
y erigir arquitecturas accesibles de 
conocimiento esencial. Es como una 
segunda vida. Un segundo mundo que 
no está ahí como un juego, sino que 
representa, de hecho, una multiplica-
ción. No estamos construyendo ahí un 
nuevo laberinto en donde encerrar Jos 
poderes, sino construyendo jardines en 
donde pasar el tiempo. 
HUO: Mañana hablará Cao Fei, una 
artista china que el año pasado pasó 
tiempo en Second Lite, en donde 
edificó una ciudad que le gustaría ver 
construida en el mundo real. 
AK: Las ciudades son invernaderos y 
agricultura a gran escala. Son planta-
ciones enormes. 
HUO: lHay esperanza de que Ja arqui-
tectura del jardín se vuelva posible en 
los márgenes de Internet tras la des-
trucción a que fue sometida durante el 
siglo XVIII? Ese es un buen comienzo y 
partiremos de ese tema mañana. 
Te citaremos. Presentaremos a los 
ponentes como posibles arquitectos 

That is a good start, and we will begin 
with that topic tomorrow. We will cite 
you. We will present the speakers as 
possible garden architects. That will be 
your part in the symposium: everything 
starts with Alexander Kluge. 
AK: Who is speaking tomorrow besides 
yo u? 
HUO: We begin with Mr. Bayrle, fol-
Jowed by Cao Fei. Akram Zaatari cre-
ated a very political archive in Lebanon, 
the lmage Foundation, which deals with 
the political situation, and with how 
archives express themselves. Taryn 
Simon takes photographs in highly 
charged locations, where extreme 
things have happened, but which can 
no longer be seen. 
AK (Points to a picture.) Here is Alfred 
Edel. He is the man we were talking 
about. 
HUO: [Christoph-ed.] Schlingensief 
always used to talk about him. Schlin-
gensief loves Alfred Edel. 
AK: This one here is my new favourite: 
Helge Schneider as a combat swimmer 
at Heiligendamm. In the Grand Hotel 

de jardines. Ese será tu papel en el 
simposio: todo comienza con 
Alexander Kluge. 
AK: lQuién habla mañana además de ti? 
HUO: Empezamos con Bayrle, seguido 
de Cao Fei. Akram Zaatari creó en Líbano 
un archivo muy político, lmage Foun-
dation, que trata de Ja situación política 
y de cómo los archivos se expresan a si 
mismos. Taryn Simon hace fotografías 
de lugares muy cargados de significado, 
escenarios de sucesos muy extremos, 
pero que han dejado de ser visibles. 
AK (señalando a una imagen): Aquí está 
Alfred Edel. Este es el hombre de quien 
hablábamos. 
HUO: [Christoph•] Schlingensief solía 
hablar de él. A Schlingensief le encanta 
Alfred Edel. 
AK: Esta es mi nueva favorita, Helge 
Schneider, como nadadora de combate 
en Heiligendamm. Ahí arriba, en el 
Grand Hotel, se reúnen los participan-
tes de Ja suma del GS (Bush, Merkel, 
Putin etc.) y bajo la superficie del agua 
se reúne también su personal de seguri-
dad, los buceadores. 
TB: lDónde puedo ver eso? 

above, the participants of the GS Sum-
mit (Bush, Merkel, Putin, and so on) 
are conferring, and, below the water 
surface, their security personnel, the 
divers, are also conferring. 
TB: Where can 1 see that? 
AK: On television, late at night. 1 am 
preparing itas a DVD. 
HUO: How do you handle your own 
archive? 
AK: Wastefully, 1 can assure you. 
HUO: You are wasteful with it, but, 
in Princeton, there is an archive for 
the future. 
AK: Yes. All movies are there. 
HUO: How are they archived? 
AK: On computers, on hard drives. 
HUO: We began with your meteor idea, 
your Venice idea. Then we talked about 
the short films with the really unusual 
format. Archives have always been 
continental. 1 think that what we find 
today tend to be collaborative ideas. 
The archives are similar to Edward Eric-
son's and yours. Forme these are the 
two great collaboratorive models. 
AK: Like islands. 

AK: En la televisión, por Ja noche, tarde. 
Lo estoy preparando como DVD. 
HUO: lCómo llevas el archivo? 
AK: Un derroche, te lo aseguro. 
HUO: Serás derrochador, pero en 
Princeton hay un archivo para el futuro. 
AK: Sí. Todas las películas están ahí. 
HUO: lCómo se archivan? 
AK: En ordenadores, en discos duros. 
HUO: Arrancamos de tu idea del 
meteoro, tu idea de Venecia, y luego 
hemos pasado a los cortos de formato 
nada usual. Los archivos siempre han 
sido continentales. Creo que lo que hoy 
encontramos tiende a ser ideas en cola-
boración. Los archivos se parecen al de 
Eduard Ericsson y al tuyo que, para mí, 
constituyen dos grandes modelos de 
colaboración. 
AK: Como islas. 
HUO: Háblanos más de ello. lArchivos? 
lisias? 
AK: En el cosmos Ja ausencia de 
continentes resulta evidente. Granvi-
lle imaginó un puente planetario de 
hierro fundido que se extendería de la 
Tierra a Saturno. Un puente que según 
Walter Benjamín era inviable porque 

HUO: Could you expand on that? 
Archives? lslands? 
AK: In the cosmos, it is self-evident that 
there are no continents. Granville imag-
ined an interplanetary bridge made 
from poured iron that would stretch 
from the Earth to Saturn. Walther 
Benjamin said that such a bridge would 
never exist, because it would be torn 
apart by the independently-moving 
celestial bodies. lf everything in the 
galaxies is in motion, then there can be 
no continents, because they would be 
torn apart. The cosmos are more fluid 
than any sea. They are constantly mov-
ing freely. The whole thing is an archive. 
There is no richer archive than the cos-
mos-12 billion light years of archives, 
memories, sequences, and modes that 
are completely related to each other, 
and, according to Hegel, are not the 
least bit noteworthy. Everything is indi-
vidual and general. What a magnificent 
memory that represents! Sorne islands 
stand out; they are where memory and 
baryonic matter originate, for example. 
lsland worlds arise there. They begin 
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quedaría destrozado por cuerpos 
celestiales dotados de movimiento 
independiente. Si en las galaxias todo 
está en movimiento, no puede haber 
continentes ya que quedarían des-
truidos. El cosmos es más fluido que 
cualquier océano: se encuentra some-
tido a un movimiento libre y cons-
tante. Todo él es un archivo. No hay 
un archivo más rico que el cosmos, 
con sus doce mil millones de años luz 
de archivos, memorias, secuencias y 
modos totalmente interrelacionados y, 
si hacemos caso a Hegel, totalmente 
irrelevantes. Todo es individual y 
general, con la extraordinaria memo-
ria que eso representa. Algunas islas 
destacan; por ejemplo, aquellas donde 
se origina la memoria y la materia 
bariónica. Mundos-isla surgen ahí, y, 
durante un breve lapso de tiempo, 
despiden luz. Algo que se repite en 
los fenómenos que tienen lugar en 
otros planetas. Hay grandes conti-
nentes, como Pangea, tan primarios y 
yermos como te puedas imaginar, sin 
nada que se cree o crezca en ellos. 
Enorme: todos los continentes unidos 

to illuminate for a short time. That 
repeats itself in the developments that 
take place on the planets. There are 
large continents like Pangaea. They are 
about as raw and barren as you could 
imagine. Nothing originates or devel-
ops there. lt is huge, all the continents 
stuck together. lt is actually a desert. 
Life flourished only in the seas, on a 
few islands. 
HUO: Venter talked about the ships that 
constantly transported 100,000 bac-
teria throughout the world and created 
mixed gene pools. He said that cities 
originate where there is water. 
AK: That is absolutely true. And, in 
the water, there are islands that live 
because of hydrogen bonds. 

AK: The oxygen in H20 molecules is 
an almost erotic element: it always 
visits with its neighbours. lt is a love 
triangle, 2 Hs and one O, that has a 
tendency to go to its neighbours and 
create hydrogen bonds. In the Pacific, 

en uno; un desierto en realidad. 
La vida sólo floreció en los mares, 
en unas cuantas islas. 
HUO: Venter hablaba de barcos trans-
portando constantemente 100.000 
bacterias por todo el mundo y creando 
una reserva genética mezclada. Él decía 
que las ciudades se originaban donde 
había agua. 
AK: Lo que es absolutamente cierto. 
Y en el agua hay islas que viven gracias 
a los enlaces de hidrógeno. 

Segunda parte 
AK: El oxígeno en las moléculas de H20 
es un elemento casi erótico, siempre 
visitando al vecindario. Es un triángulo 
amoroso - dos H y un O - con tendencia 
a acudir a los vecinos para crear enlaces 
de hidrógeno. En el Pacífico, hay enla-
ces de hidrógeno con hasta 62 vínculos. 
Son como islas sobre las que caminar. 
No hace falta ser Jesús para hacerlo. 
HUO: ¿cómo funcionan esos 62 víncu-
los de enlaces de H20 como fórmula? 
AK: Al oxígeno siempre le interesa la 
molécula vecina. Se hace íntimo; aspira 
a vincularse con el oxígeno en ella. 

there are hydrogen bonds with 62 links. 
They are like islands that you can walk 
on. You do not have to be Jesus. 
HUO: How do these 62-fold H20 bonds 
work as a formula? 
AK: The O is always interested in its 
neighbouring molecule. lt gets very 
close; it wants to bond with the hydro-
gen there. They cheat. There are 64 
relationships, of 64 parts each. Fourier, 
a Utopian from Lyon, created images 
of it. Water finds two-way romantic 
relationships silly, but not three-way 
ones. lt is a very simple type of comedy. 
With seven, we could have a tragedy, 
but, with 64, we see the real marriages 
of matter. 
TB: Very few are multi-functional. 
HUO: What about superstring theory? 
AK: 1 do not need superstring theory. 
1 need urban planning. 1 need that 
which constitutes a city. lt has more 
poles than 64 standardised relation-
ships. Family is there, that is where 
the attractors are to be found. The 
government is there. The opposition is 
there. The resistance is there. Yearn-

Y hacen trampas. Hay 64 relaciones de 
64 partes cada una. Fourier, un utópico 
de Lyón, hizo imágenes de ello. Al agua, 
las relaciones románticas en pareja 
le parecen tontas, pero no las de trío, 
lo que da lugar a una comedia muy 
simple. Con siete tendríamos tragedia, 
pero con 64 vemos auténticos matrimo-
nios de materia. 
TB: Muy pocos de ellos son multifuncio-
nales. 
HUO: lQué me dices de la teoría de 
supercuerdas? 
AK: No necesito una teoría de super-
cuerdas. Me basta con el urbanismo; con 
aquello que configura una ciudad. Tiene 
más polos que las 64 relaciones estanda-
rizadas. Ahí es donde está la familia, ahí 
es donde se encuentran los atractores, 
el gobierno, la oposición, la resistencia, 
el anhelo, la inmigración Lo que yo te 
diga: todo está ahí, cada uno de los mun-
dos. Y es como los enlaces de hidrógeno. 
En otras palabras, la forma más simple 
que el agua tiene de diferenciarse. 
HUO: lPodemos llevar eso de nuevo 
hacia la ópera? Con la ópera, trabajas 
también en el archivo. lPodríamos decir 

ing is there. lmmigration is there. 1 tell 
you, everything is there, every world. 
lt is similar to hydrogen bonds, in other 
words, the simplest way for water to 
distinguish itself. 
HUO: Can that be traced back to opera? 
With opera you are also working in the 
archive. Could we say that it is a huge 
archive of human history? 
AK: Civic development of the past 
400 years. 
HUO: Before you carne, he was talking 
about his magnificent new project to 
archive all opera seores. lt is the entire 
history of opera. Is that going to be a 
DVD, or is that yet to be decided? 
AK: There are two DVDs; they will be 
dedicated to the history of opera. But, 
in reality, there are 2000 broadcasts. 
HUO: There are 80,000 operas. Will 
they be condensed to one microchip? 
AK: In reality, these',000 operas, which 
were composed overa period of 400 
years, are a history of opera. They func-
tion like a distorting mirror. They have 
accompanied all the virtues and errors 
of civil society. Among themselves they 
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que es un enorme archivo de la historia 
humana? 
AK: El desarrollo cívico de los últimos 
400 años. 
HUO: Antes de que llegaras, Alexander 
me ha hablado de su nuevo y extraor-
dinario proyecto de archivar todas las 
partituras de ópera. La historia com-
pleta de la ópera. lVas a hacerlo en un 
DVD o está aún sin decidir? 
AK: Habrá dos DVD que estarán dedi-
cados a la historia de la ópera, pero 
las emisiones serán en realidad unas 
2.000. 
HUO: Hay 80.000 óperas. lSe conden-
sarán en un solo microchip? 
AK: En realidad esas 80.000 óperas, 
compuestas a lo largo de 400 años, 
constituyen la historia de la ópera. Fun-
cionan como un espejo distorsionador. 
Han acompañado todas las virtudes y 
errores de la sociedad civil. Entre todas 
forman una partitura. De alguna manera 
es imposible afirmar la existencia de las 
"óperas de Da Ponte de Mozart''. 
Esas óperas tienen sus raíces. 
TB: Conforman un espectro singular-
mente enorme. 

are a single score. In a certain sense, it 
is impossible to say that "the Da Ponte 
Operas by Mozart'' exist. These operas 

have their roots. 
TB: They are uniquely huge spectra ... 
a mycelium of sensible particles and 
thoughts ... 
HUO: There are so many relationships 

there! 
AK: There we can see a heathen prin-
cess from the east who loves a crusader 
who falls wounded into her arms. As a 
dutiful Muslim woman, she draws her 
sword to kili him, but love flashes in the 
sword and in her eyes, and she is no 
longer able to kili him. She brings him 
to a magic island, but the magic cannot 
sustain him. She is betrayed and dies 
like Dido. This is where we find the first 
docking point, with Dido and Aeneas. 
The second docking point is Tristan 
and lsolde. Even Wagner used it as a 
source; that is exactly where he got it. 
The question is whether the lyrics carne 
before the mu sic, or the music before 
the lyrics. Ayear before the start of 
the French Revolution, this explosive 

HUO: Hay tantas relaciones ahí. 
AK: Vemos ahí a la princesa infiel de 
Oriente enamorada de un cruzado 
que cae herido en sus brazos. Como 
buena musulmana que es, desenvaina 
su espada para matarle, pero el amor 
se refleja en su arma y en sus ojos y la 
vuelve incapaz de matarlo. Lo lleva a 
una isla mágica, pero la magia no es 
capaz de sostenerle. La muchacha es 
traicionada y muere, como Dido. Es ahí 
donde encontramos el primer punto de 
engarce, con Dido y Eneas. El segundo 
es Tristán e lsolda. Hasta Wagner lo uti-
lizó como fuente; lo sacó exactamente 
de ahí. La cuestión es si la letra ante-
cede a la música o la música a la letra. 
Un año antes del estallido de la revo-

lución francesa esa cuestión explosiva 
se suscitó entre la ópera italiana y la 
llamada ópera reformada. La revolución 
francesa se debatió y decidió primero 
en el ámbito de la ópera, y sólo después 
tuvo lugar la auténtica revolución. 
HUO: Pero, de alguna manera, esos ele-
mentos ya existen. Creo que la descodi-
ficación del código genético conducirá 
a un archivo único y gigantesco, que 

question arose between ltalian opera 
and Reform opera. The French Revolu-
tion was first discussed and decided 
in the realm of opera, and it was only 
afterward that the actual Revolution 
took place. 
HUO: But, in a certain way. these ele-
ments already exist. 1 think that the 
deciphering of the genetic code will 
lead to a single, gigantic archive, which 
could be updated at sorne point. What 
is written now simply has to be organi-
cally transferred. In this way, every life 
form could hypothetically be reacti-
vated in the future. That is the differ-
ence with the operas. The operas are 
not objects, but rather are seores, or 
sorne other trip through time as objects 
or movies. 
AK: But it always has to be performed. 

The same is true for cells. 
TB: Generally speaking, there are 
always new ways and ideas. lt is never 
the same. 
AK: And that is the loop. He is exactly 
right. Because loops are a form in which 

en algún punto podría actualizarse. Lo 
que se escribe ahora debe transferirse 
orgánicamente, permitiendo así la hipo-
tética reactivación futura de cualquier 
forma viva. Esa es la diferencia con las 
óperas, que no son objfi!tos, sino parti-
turas, o algún otro tipo de viaje a través 
del tiempo como objetos o películas. 
AK: Pero tienen que escenificarse. 
Lo mismo cabe aplicar a las células. 
TB: Por lo general, siempre hay nuevas 
vías e ideas. Nunca es lo mismo. 
AK: Y eso es el loop. Es exactamente 
eso, porque los Joops son una forma en 
la que, por así decirlo, reside el espíritu 
que sin el loop no está contenido. 
TB: El loop procede del monasterio, 
un lugar donde la cantidad es impor-
tante. Ahí rezaban veinte veces por sus 
madres, quizás treinta veces por sus 
padres y unas cincuenta veces para que 
la cosecha fuera buena. Un trabajo duro. 
Las familias enviaban a lo mejor a dos 
de sus hijos, y tenían que trabajar como 
el resto de la gente hacia en los campos . 
Creo que eso tiene algo que ver con 
la invención de la cadena de montaje. 
Lo terrible es que en el Renacimiento 

the spirit resides, so to speak. Without 
a loop, it is not contained. 
TB: Loops come from monasteries, 
where quantity was important. There, 
they would pray 20 times for their 
mothers, perhaps 30 times for their 
fathers, and, for a good harvest, they 
would even pray 50 times. lt was hard 
work. Families would send two of their 
kids, and they really had to work like 
everyone else in ' the fields. 1 think 
these piles of prayers had something to 
do with the invention of assembly lines. 
During Renaissance, Europeans began 
wanting to see what had only been 
contemplated during the Gothic period. 
This is the moment when they invented 
the assembly line-made things real 
and let goods, fetishlike, pass by. 
This is what Goethe points out in Faust: 

a devil's deal. 
AK: That is an interesting idea, which 1 
think is entirely plausible. The invention 
of the assembly line did not originate 
from necessity. Taylor only analyzed 
assembly line work; he did not invent it. 
There was something else before. 
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empezaron de repente a querer ver algo 
que sólo se había vislumbrado durante 
el periodo gótico. Es entonces cuando 
inventan la cadena de montaje y la 
ponen ahí, como Goethe. En otras pala-
bras: Fausto, el Diablo, el pacto. 
AK: Una idea interesante que creo que 
es totalmente plausible. La invención 
de la cadena de montaje no surge de la 
necesidad. Taylor se limitó a analizar el 
trabajo en cadena, no lo inventó. Antes 
hubo otra cosa . 
TB: Nada se origina por sí mismo. Todo 
está relacionado. Estoy convencido de 
que durante el Renacimiento la gente 
hacia centenares de grabados a partir 
de materiales desarrollados como si 
fueran los negativos del cuarto oscuro 
del Gótico. Para mí, lo que cuenta 
es la circulación. En cine, los loops 
se encuentran, por así decirlo, en la 

Major von Erbst, tan de Nietzsche, contra el 
fondo de Verdun / Major von Erbst, Nietzsche-
fan, against the backdrop of Verdun 

TB: Nothing originates by itself. Every-
thing is related, and 1 am su re that, 
during the Renaissance, people made 
hundreds of prints from material that 
had been developed as negatives in 
the darkroom of the Gothic period. 
To me, the critica! point is circulation . 
Loops exist, so to speak, in film, in the 
machine. Everywhere we look, we can 
find the same hand movements, the 
same consequences. lt is the same 
with film. 1 have a small bit of film that 
1 intend to show tomorrow. lt's about 
a few loops. 1 am very much looking 
forward to it. 
HUO: This is a fantastic exchange. lt is 
a historie conversation. Magnificent. 
There is something else that 1 wanted to 
ask you about in relation to the opera 
project: what about navigation? At the 

máquina. Allá donde miramos encon-
tramos los mismos movimientos de la 
mano, las mismas consecuencias. Lo 
mismo pasa con el cine. Llevo conmigo 
un fragmento de película para mañana. 
He hecho unos cuantos loops. Me ape-
tece muchísimo. 
HUO: Se trata de un intercambio 
fantástico. Es una conversación his-
tórica. Magnífica. Pero hay otra cosa 
que quería preguntarte con relación 
al proyecto de la ópera: lqué ocurre 
con la navegación? En la conferencia 
de BLW se habla muchísimo y en todo 
momento de navegación a través de 
la información, de cómo el usuario, 
visitante, lector o espectador de tus 
DVD navegará por todo este material 
en donde se reproduce toda la historia 
humana de la ópera. lEs lineal? 
lNo lineal? lPodrá todo el mundo 

Friedrich Nietzsche 
con dos pistolas/ with two hand-guns. 

BLW conference, there is always a lot of 
talk about navigation through informa-
tion. How will the user, visitor, reader, or 
viewer of your DVDs, where the entire 
human history of opera is played out, be 
navigated through all ofthis material? Is 
it linear? Is it non-linear? Can everyone 
form his or her own connections? Are 
you going to point out the connections? 
AK: lt varíes. In music, you have access 
points that cannot be found linearly 
or logically, because music is made up 
of rhythm, melody, counter-melody, 
sound, and differences. The sum of 
these differences must somehow have 
patterned themselves on something in 
our bodies, in the cells themselves, and 
in the courses of the planets. There is 
no other explanation. lt is entirely dif-
ferent with navigation. How do 1 distin-

hacer sus propias conexiones? lEres tú 
quien las señalará? 
AK: Depende. La música presenta 
puntos de acceso que son imposibles de 
encontrar de una manera lineal o lógica, 
ya que se compone de ritmo, melodía, 
anti-melodía, sonido y diferencias. 
Y todas esas diferencias deben haber 
quedado registradas, de alguna forma, 
en algún punto de nuestro cuerpo, en 
las propias células y en el curso de los 
planetas. No hay otra explicación. Con 
la navegación sucede algo totalmente 
diferente. lCómo distinguir la buena 
música, la que me interesa, de la porque-
ría? ¿y en qué casos la basura es buena? 
Una distinción que tiene su interés y que 
es imposible evaluar usando las mismas 
reglas que aplicamos a lo heredado. 
Una idea de Kant puede ser correcta o 
equivocada. La aplicación de Kant a la 

Nietzsche, Paul Rée y/ and Lou Andrea-
Salome con látigo/ with whip. 

guish good music, which interests me, 
from trash? And when is trash a good 
thing? That is an interesting distinction 
that cannot be evaluated according to 
the same rules as something inherited. 
An idea from Kant is either right or 
wrong. When 1 apply Kant to real lite, 
1 can develop highly emotional feelings. 
For example, is it right to lie out of 
human love? This is a typical question 
for Kant. Constant said that we can lie 
out of human love. lf, for example, the 
henchmen of the French Revolution 
follow a man toan innkeeper and the 
innkeeper does not protect him, this is 
a violation of the right to hospitality. 
The innkeeper actually has to say that 
the man is not there. He has to lie to the 
henchmen. Kant, on the other hand, 
was of the opinion that this would be an 
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vida real puede dar lugar al desarrollo 
de sentimientos muy cargados desde el 
punto de vista emocional. Por ejemplo, 
lse puede mentir por amor? Se trata de 
una típica cuestión kantiana. Constant 
dijo que podemos. Por ejemplo, cuando 
los secuaces de la Revolución Francesa 
perseguían a un hombre hasta una 
posada y el posadero no protegía al 
hombre, se estaba vio lando el derecho a 
la hospitalidad; lo que el posadero tenía 
que decir era que el hombre no estaba 
ahí, debía mentir a los perseguidores. 
Pero Kant eso lo vería como un insulto a 
la humanidad, ya que, cuando la mentira 
prevalece la verdad deja de existir. 
Como ciudadano del mundo, estaba 
obligado a decir la verdad a la turba de 
perseguidores y confiar en que la gente 
no volvería a morir ejecutada en la gui-
llotina por los siglos de los siglos. 

N ietzsche, Paul Rée and Lou Andrea-Salome 
con carro de heno/ with hay-cart. 

insult to human kind, because if líes get 
the upper hand, then truth no longer 
exists. As a citizen of the world, he is 
obliged to tell the henchmen the truth 
and trust that people will not continue 
to be executed by the guillotine forever. 
TB: Asan endless chain. 
AK: He sees itas an endless chain. 
TB: But it is in the body. The body navi-
gates by means of physical diversity, on 
the one hand, and by linear intellect, on 
the other. 1 think it is sort of a question 
of shifting, how 1 shift, and in which 
direction 1 shift. 
AK: The shifting point is different for 
your eyes than for your mouth, your skin , 
your ears, or the soles of your feet . That 
means that each of our senses is capable 
of perception or decision-making . 
lt happens when reason is no longer 

TB: Como una cadena infinita. 
AK: Él lo ve como una cadena infinita . 
TB: Pero que se encuentra en el cuerpo. 
Un cuerpo que para navegar utiliza, por 
un lado, la diversidad física, y por otro, 
el intelecto lineal. Para mí se trataría 
más bien de una cuestión de cambio de 
rumbo: de cómo cambiar el rumbo y en 
qué dirección hacerlo. 
AK: Ese punto de cambio de rumbo 
es diferente para los ojos que para la 
boca, la p iel, los oídos o las suelas de 
los pies. Es decir: cada sentido posee 
capacidad para percibir o para decidir, 
y eso ocurre cuando la razón deja de ser 
perceptible. Pensemos en un pi loto de 
un bombardero en Iraq, que cuenta con 
un arma automática, y que se acerca a 
una casa en la que sospecha que hay 
terroristas escondidos pero en la que, en 
realidad, se está celebrando una boda. 

Maj or von Erbst, Niet zsche-tan, contra el 
fondo de Verdun / against the backdrop 
ofVerdun. 

perceivable. Let's considera bomber 
pilot in Iraq, who has an automatic 
weapon. He is approaching a house in 
which he suspects there are terrorists, 
but, in reality, there is a wedding party 
there. Just before he is ready to tire off 
his missiles, his intestines loosen up, and 
he goes in his pants. He ends up yanking 
on the controls, and the missiles land in 
a swamp. The villi in his intestines were 
smarter than his head. People have 
intelligence in unexpected places. 
This is another kind of loop. 
TB: That is where wealth is to be found . 
HUO: lt is also a question of metabo-
lism. What did the early approach have 
to do with metabolism, and what about 
nowadays? 
AK: lt is a circle. Everything is con-
nected to it. Of course, it depends 

Un segundo antes de soltar sus m isi les se 
le sueltan las tripas y se hace sus nece-
sidades encima. La consecuencia es que 
acaba por dar un manotazo a los contro-
les y los misiles caen sobre un pantano. 
En ese caso, su vellosidad intestinal 
ha sido más inteligente que su cabeza. 
La gente tiene inteligencia donde menos 
te lo esperas. Esa es otra clase de loop. 
TB: Ahí es donde está la riqueza . 
HUO: Es también una cuestión de meta-
bolismo. lQué relación tenía el enfoque 
antiguo con el metabolismo, y cuál 
tendría hoy? 
AK: Es un círculo con el que todo se 
conecta. Naturalmente, dependerá tam-
bién de con qué amplitud dibujemos el 
círculo. El metabolismo Sandor Ferenczi 
dijo que la genitalidad sólo se entiende 
si funcionamos sobre la premisa de que 
nuestros antepasados más lejanos se 

Prof. Dr. Stieglitz, Premio Nobel de Economía 
/Nobel Prize in Economics. 

on how broad we draw the circle. 
Metabolism ... Sandor Ferenczi said that 
genitality can only be understood if we 
operate on the premise that our early 
ancestors had become accustomed 
to the 37-degree-Celsius waters of 
the warm seas. They always wanted 
to return . He developed his genital 
theory based on this assumption. He is 
Freud's best student. lt does not matter 
whether the theory is speculative, or 
whether it can be proven according to 
Harvard criteria. There are simply forms 
that we continue to repeat until we are 
sure of what is real. The same thing is 
true of loops. They try out possibili-
ties, as in a stream of thoughts, and, 
suddenly, they are changed. As with 
evolution, the r ight thought develops 
from the wrong one. 
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Familia frente a su 
ordenador " como 
frente al corazón" / 
Family in front of their 
computer "as in front 
of a hearth" 
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habían acostumbrado a las aguas de 37º 
Celsius de los mares cálidos. Y siempre 
quisieron regresar. Desarrolló su teoría 
sobre la genitalidad a partir de esa 
asunción. Es el mejor discípulo de Freud. 
No importa que su teoría sea especu-
lativa o demostrable desde criterios de 
Harvard. Hay formas que repetimos, una 
y otra vez, hasta que estamos seguros 
de qué es lo real. Lo mismo pasa con 
los /oops: ensayan posibilidades, como 
en una corriente de pensamientos, y de 
repente, cambian. Pasa como con la 
evolución: el pensamiento correcto pro-
gresa a partir de otro equivocado. 
TB: Pero no estamos hablando de un 
único punto. Todo es como una enorme 
red o como un hilo compuesto por un 
número incalculable de hilos y con 
cada hilo formado por cientos de otros. 
Por eso al piloto se le llenan los calzon-
cillos y el avión se desvía de su curso. 
[ ... ] 
HUO: Cuando conocí a Thomas Bayrle, 
yo iniciaba mi trayectoria como cura-
dor. En ese momento, me dijiste algo 
fundamental: que tenemos muchos 
jardines y que algunos de ellos tienen 

TB: There is not just one point. 
The whole thing is a huge net, ora 
thread composed of umpteen other 
threads. So one thread is made up of 
a hundred other threads. That is why 
the underwear is full and the airplane 
is torn off course. 
[ ... ] 
HUO: When 1 first met Thomas Bayrle, 
1 had just started working as a curator. 
At that time, you told me something 
essential-specifically, that we have 
many gardens. Sorne of them have to 
be secret. There have to be aspects 
of work that no one knows about for a 
fairly long time, and that are not talked 
about publicly, so that we can work on 
them for a long time. When you talk 
about gardens, they are often very pub-
lic gardens, where we can take a stroll. 
What about the secret gardens? Does 
your system have the secret gardens 
that Thomas was talking about? 
TB: lt is like mother of vi negar or 
cheese. We cannot give away that 
which moves the garden forward. 
The garden discards sorne things, 

que ser secretos. Tiene que haber 
ámbitos de trabajo sobre los que nadie 
sepa nada durante un tiempo conside-
rable, que no hay que debatir públi-
camente y así podemos trabajarlos 
durante mucho tiempo. Cuando hablas 
de jardines a menudo lo haces sobre 
jardines públicos, en Jos que podemos 
pasear. ¿Qué me dices de los jardi-
nes secretos? ¿posee tu sistema esos 
jardines secretos de los que Thomas 
hablaba? 
TB: Pasa como con Ja madre del vina-
gre o el queso. No podemos desvelar 
aquello que hace avanzar al jardín. 
El jardín descarta algunas cosas, pero 
que no podemos explotar dada su 
increíble variabilidad. Siempre genera 
nuevas raíces y produce una y otra vez 
cosas nuevas. Nunca es el mismo; cada 
año es otro. 
HUO: Eso es importante. Hemos 
reflexionado sobre Jo que el jardín 
podría ser. En este caso, se ha con-
vertido en un proyecto de entrevista. 
El proyecto de entrevista es ahora 
jardín. Comisaríamos exposiciones y 
publicamos libros y el proyecto de la 

but it cannot be exploited, because it is 
unbelievably variable. lt always grows 
new roots, and produces anew, again 
and again. lt is never the same; it is dif-
ferent each year. 
HUO: That is critica!. We considered 
what the garden could actually be. In 
this case, it has become an interview 
project. The interview project is now 
the garden. We are curating exhibitions 
and publishing books, and the interview 
project is the big garden. We framed it 
as the most important thing. 
TB: 1 actually prefer to talk about com-
post piles. The compost pile is the cen-
tre of the garden. lt is the condensed 
model of the entire schema garden. 
AK: The garden is a metaphor. lt is a 
metaphor that becomes especially 
important as the core of the Enlighten-
ment, at the end of the 18'h century. 
There were the French, the English, 
or the ltalian Gardens ... 
HUO: That was during the Enlighten-
ment? 
AK: That is the essence of the Enlighten-
ment: to understand something about 

entrevista es el gran jardín. Lo enmar-
camos como lo más importante. 
TB: Yo prefiero hablar de pilas de com-
postaje, que pueden ser más interesan-
tes incluso. 
AK: El jardín es una metáfora que se 
vuelve especialmente importante 
- como núcleo de la Ilustración -
a finales del siglo XVIII. Había jardines 
franceses, ingleses, italianos 
HUO: ¿Eso pasó en la Ilustración? 
AK: Es la esencia de la Ilustración: com-
prender algo sobre jardines que tras-
cienda las interpretaciones erróneas, 
adoptar del viejo mundo la ópera, la 
ciencia o la astronomía; pero adoptar, 
sobre todo, la jardinería. Hay ahí un 
legado de la antigüedad. Los Jardines 
Colgantes de Semíramis son símbo-
los de Babilonia, una de las Maravillas 
del Mundo, tan importantes como el 
Faro de Alejandría; metáforas de lo 
que importa en el mundo. Los Silos 
del Faraón también lo son. En lugar de 
los silos, se considera que las Pirámi-
des son una de las Siete Maravillas del 
Mundo, y sin embargo están vacías. Los 
jardines son el epicentro, constituyen 

gardens, and not just, through misun-
derstandings, to adopt opera, science, 
and astronomy from the ancient world, 
but rather to adopt gardening. They are 
a Jegacy of the ancient world. The Hang-
ing Gardens of Semiramis are symbols 
of Babylon, one of the wonders of the 
world. They are justas important as 
the lighthouse in Alexandria. They are 
metaphors for that which is important in 
the world. The storehouses of Pha-
raoh are also important. The pyramids, 
rather than the storehouses, are taken 
for one of the Seven Wonders of the 
World, but they are empty. Gardens 
are the epicentre. Gardens are first and 
foremost a symbol against humanity's 
crude handling of nature. lf we are lucky, 
this crude handling is transformed into 
a more nuanced handling, in which the 
object is respected asan autonomous 
other. The gardener respects the garden. 
The plants are justas alive as the person 
who planted the garden, and they are 
entitled to the same rights. lt is a meta-
phor for that, anda compost pile is just 
as fitting asan ornamental garden. 
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ante todo un símbolo contra el crudo 
tratamiento que la humanidad da a la 
naturaleza. Un crudo tratamiento que, 
si tenemos suerte, se transforma en un 
tratamiento algo más matizado, en el 
que el objeto es respetado como un 
otro autónomo. El jardinero respeta el 
jardín. Las plantas están tan vivas como 
la persona que las planta y deben tener 
los mismos derechos. Es una metáfora 
de eso, y la pila de compostaje es tan 
válida como el jardín ornamental. 
TB: Estamos hablando del excedente. 
El jardín produce más de lo que inverti-
mos en él. 
AK: Hay una anécdota fantástica de 
Marx con relación a la metáfora del 
jardín. Marx dijo que la acumulación 
de gente en las ciudades italianas 
durante la Baja Edad Media y el primer 
Renacimiento constituía el germen 
de una promesa, pues la ciudad es un 
milagro. Es donde gentes completa-
mente extrañas entre sí se mezclan y 
conviven. Se trata de un nuevo indivi-
duo. Pero esas ciudades decayeron, 
empujándose a los proletarios que las 
habían habitado de vuelta al campo, 

TB: That is, of course, the surplus. 
The garden produces more than what 
you put into it. 
AK: There is a great story from Marx 
about the of the garden. 
He said that people gathered in ltalian 
cities during the High Middle Ages and 
early Renaissance. That was an auspi-
cious thing, because the city is a miracle. 
lt is where complete strangers meet and 
get along with one another. lt is a new 
person. But these cities decayed, and 
the proletarians who had lived there 
were pushed back to the country, so that 
they now work in the country. They are 
the ones who design the ltalian gardens. 
That is why ltalian wines, ltalian gardens, 
and ltalian vegeta bles are superior to 
what we find in Pomerania. 
HUO: Rem Koolhaas, who sojourned in 
Caglieri last summer, said that the new 
era might be the country. We are always 
concerned about what is happening in 
the cities. Should we be looking to the 
country instead? 
AK: Can 1 develop cities as if they were 
rural? Then they are gardens, or cities 
transformed into country. That is what 

en donde ahora trabajan. Ellos son los 
que diseñaron los jardines italianos, y 
por ello los vinos italianos, los jardines 
italianos o las verduras italianas son 
mejores que las que encontramos en 
Pomerania. 
HUO: Rem Koolhaas, que pasó el 
verano pasado en Cagliari, dice que 
la nueva era podría corresponder al 
campo. No dejamos de preocuparnos 
por todo lo que ocurre en las ciudades. 
lNo deberíamos, en lugar de eso, volver 
la mirada al campo? 
AK: lPodemos desarrollar las ciudades 
como si fueran rurales? Entonces, serán 
jardines o ciudades convertidas en 
campo. Eso es lo que pretendo ahora 
decir. Los artesanos regresan con lo 
aprendido en la ciudad y se dedican a 
cultivar la tierra que, en ese caso, deja 
de ser tierra de labranza para pasar a ser 
otra cosa. Hay siempre dos opciones: 
pasarse con los invernaderos, o pasarse 
con la agricultura extensiva. La viticul-
tura constituye una forma ideal con un 
efecto recíproco sobre las personas, 
pues el jardín se origina en la mente de 
una persona de forma parecida a lo que 

1 meant just now. Artisans come back 
with what they learned in the city and 
cultivate the land. lt is not farmland 
anymore, but something else. There 
are always two directions: overdoing 
greenhouses and overdoing extensive 
agriculture. Viniculture is an ideal form 
that has a reciproca! effect on people, 
because a garden comes into being in 
the mind of a person - such as Hegel, 
lmmanuel Kant, or Derrida. They are 
gardens of thought. 
HUO: Luck is certainly the right word 
for the situation in ltalian cities dur-
ing the Renaissance. Nowadays, it is a 
very important concept. Nevertheless 
there was a moment, when Mitterand 
took office in France, for example, in 
which gardens made a comeback. Dan 
Graham told me that, at that time, gar-
dens in France lasted ten years. He was 
invited to many gardens in order to 
make something of them. In the begin-
ning, there was enthusiasm, a new 
liberation, if you will. 
TB: The Tuilleries are an unbelievably 
interesting mixture, representing the 
garden that has returned to the city, 

encontramos en Hegel, lmmanuel Kant 
o Derrida: jardines de pensamiento. 
HUO: La suerte es sin lugar a dudas el 
término adecuado para definir la situa-
ción de las ciudades italianas durante 
el Renacimiento. En la actualidad, se 
trata de un concepto muy importante. 
Ha habido, no obstante, un momento -
por ejemplo, cuando Mitterrand llegó 
al poder en Francia - en el que tuvo 
lugar una vuelta del jardín. Dan Graham 
me contó que, en aquel momento, los 
jardines franceses duraban diez años. 
En su caso, le invitaron a varios jardines 
para que hiciera algo con ellos. Al prin-
cipio hubo una situación de euforia, una 
nueva liberación, por así decirlo. 
TB: Las Tullerías constituyen una mez-
cla increíblemente interesante, con el 
jardín regresando a la ciudad conver-
tido en oxígeno, en tapiz cultural. Y lo 
mismo ocurre con el Jardín de Luxem-
burgo, creado con el placer en mente. 
AK: Algunas galaxias, como la de 
Andrómeda, pueden adoptar formas 
bellísimas. En un primer momento no 
era más que una masa de algo; luego 
fue absorbiendo otras galaxias y ahora 

and has become like oxygen, a cultural 
tapestry. The same goes for the Jardin 
du Louxembourg, which was created 
as a complex, layered pleasure ground. 
AK: Galaxies such as the Andromeda 
Nebula can take on a beautiful form. 
At one time, it was justa clump. Then 
it absorbed other galaxies, and now 
has this spiral form, which is also a 
garden. Nature itself designed it. What 
is crucial is the fact that these gardens 
have an effect on people. They become 
a garden themselves. Successful love 
relationships are gardens. One of 
Goethe's best novels is Die Wahlver-
wandtschaften (Elective Affinities). 
He describes a garden, and the story 
is about how the raw power of love 
among high society leads to a child's 
death by drowning. 
HUO: Gardens, Die Wahlver-
wandtschaften, and Goethe. 
AK: lt is a garden story because it 
takes place in a garden. A boy from 
a modest background, a proletarian, 
jumps in a rushing river to save his 
beloved. They become a happy couple, 
unlike the aristocrats at the palace. 
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Ground Zero en el crespúsculo. Lapso de tiempo 
/ Ground Zero in the twilight. Time- lapse. 

Mesa de Conferencia/ Conference table en/ at Heiligendamm, 
Cumbre de los G8-summit, 2007 

Prof. Dr. Eric Kandel, Premio Nobel de Medicina 
/Nobel Prize Winner in Medicine 

Secuencia final de/ Final sequence From 
LA MAGIA DELL' ANIMA OSCURATA 

Dr. Josef Dvorak, satanólogo /Dr. Josef Dvorak, satanologist 

Film de minuto/ Minute film: "Every time a ship sinks 
a steam vessel appears and all is well again" 
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posee esa forma espiral que es también 
jardín. La propia naturaleza la diseñó. 
Lo fundamental es que esos jardines 
tienen su efecto sobre las personas, 
convertidas a su vez en jardines. 
Las re laciones amorosas exitosas son 
jardines. En una de las mejores novelas 
de Goethe, Die Wahlverwandtschaften 
(Las afinidades electivas), se describe 
un jardín y cómo el crudo poder del 
amor entre la alta sociedad conduce a 
la muerte por ahogamiento de un niño. 
HUO: Jardines, Die Wahlverwandts-
chaften y Goethe. 
AK: Es una historia de jardín porque 
se desarrolla en uno. Un muchacho de 
origen modesto, un proletario, se arroja 
a un río turbulento para salvar a su 
amada, tras lo que se convierten en una 
feliz pareja, al contrario que los aristó-
cratas del palacio. Goethe nos habla de 
un adulterio doble: mientras el protago-
nista masculino duerme con su mujer, 
piensa en su amante, y ella en otro hom-
bre. El niño que nace de esa unión cae 
a un lago. La historia está bien contada. 
Nosotros m ismos nos transformamos 
en jardines y no en tierra sin cultivar. 

Goethe speaks about a double adul-
tery. While the main male character is 
sleeping with his wife, he thinks about 
his mistress, and she thinks about 
another man, her lover. The child who 
is born from the un ion falls into a lake. 
lt is well narrated. We ourselves turn 
into gardens and not into uncultivated 
land. We could be wilderness-Siberia 
or the Rocky Mountains-but those 
are not the happiest of conditions. 
After all , the Rocky Mountains remain 
unchanged. 
HUO: So we are all gardens on the 
move. Are there gardens that move and 
gardens that do not change? 
AK: Gardens are a transformative 
process. 1 can graft everything in them 
and create mixed fruit. In such a case, 
what Mr. Venter says is true: the oldest 
gardens that we carry with usare our 
cells. 1 would like to describe a char-
acteristic of cells to you, the Van der 
Waals forces. A boiled egg is distin-
guished from a live one only through 
Van der Waals forces. They create 
a kind of chattiness in nature. In the 
cells, a school class moves around that 

Podríamos ser una tierra virgen, Siberia 
o las Montañas Rocosas, pero esas no 
son las condiciones más afortunadas. 
Después de todo, las Montañas Rocosas 
se mant ienen inalteradas. 
HUO: O sea que somos jardines en 
movimiento. lHay jardines que se mue-
ven y otros que no cambian? 
AK: Los jardines constituyen procesos 
transformativos. En ellos se puede injer-
tar cualquier cosa y dar lugar a un fruto 
mixto. En ese caso, es cierto eso que 
Venter afirma de que las células son los 
jardines más antiguos que llevamos en 
nosotros. Pero dejadme que os describa 
un tipo especial de célula, las fuerzas 
de Van der Waals. Lo que distingue un 
huevo duro de un huevo vivo son úni-
camente las fuerzas de Van der Waals, 
creadoras de una especie de conver-
sación en la naturaleza. En las células, 
un grupo de estudiantes se mueven 
y observan con curiosidad el patio del 
colegio vecino, como las fuerzas cuánti-
cas en relación con la célula vecina. Eso 
es lo que llamamos vida . Los dos lados 
se encuentran en los límites y aparece la 
vida, que fluye por las células. En reali-

looks curiously over ata neighbouring 
schoolyard, like quantum forces to a 
neighbouring cell. That is what we call 
lite. Both sides go to the border, and 
then there is lite, which flows through 
the cells. Nothing actually flows, but 
something rushes around on the sur-
face of these cells. The Van der Waals 
forces are much smaller than molecules 
or atoms. They are the unrest on the 
atom shell. The power of electrons 
and the nervousness of matter is lite. 
lt happens in the head, in the blood, 
and in the body. We can see both sides 
of a page. lt has the effect of a mental 
stream. lt is enthusiastic in the truest 
sense of the word . 
HUO: lt is like the élan vital (vital force). 
AK: That is a good metaphor for it. We 
can actually see the élan vital. lt can 
be measured, and it is called Van der 
Waals forces. lf you take the geno me, for 
example, you can say that there is a one 
percent difference between the genome 
of a person and t he next most closely-
related mammal. Where this one percent 
is tied up and what form it takes depends 
on the particular circumstances. 

dad nada fluye, más bien se mueve por la 
superficie de esas células. Las fuerzas de 
Van der Waals son mucho más pequeñas 
que las moléculas o los átomos. Son lo 
que se agita en el exterior del átomo. 
La vida es el poder de los electrones y el 
nerviosismo de la materia. Y eso ocurre 
en la cabeza, en la sangre y en el cuerpo, 
mostrándonos las dos caras de una 
misma página . Tiene el efecto de una 
corriente mental. Es algo entusiástico en 
el sentido más auténtico del término. 
HUO: Es como el élan vital 
(el impulso vital). 
AK: Eso es una buena metáfora de 
ello. El élan vital es algo realmente 
visible, que puede medirse y que se 
llama fuerzas de Van der Waals . Por 
ejemplo, tomemos el genoma: pode-
mos afirmar que hay una diferencia de 
un 1% entre el genoma de una persona 
y el del mamífero más cercano a ella . 
Con qué se vincula ese 1% y qué forma 
adquiere dependerá de las circunstan-
cias concretas. 
HUO: lle puedo plantear eso mañana al 
Sr. Venter? Quiero decir: me interesaría 
una pregunta de tu parte. 

HUO: Should 1 tell Mr. Venter that 
tomorrow? 1mean, 1 would be inter-
ested in a question from you. 
AK: Is that not hostile? 
HUO: 1 am not hostile. lt is justa ques-
tion about how he sees the Van der 
Waals forces. 
AK: Go ahead and ask him what it is. 
HUO: How do you say that in English? 
Van der Waals forces? And who was 
Van der Waals? 
AK: He was a researcher. A physicist. 
HUO: From what time period? 
AK: 1900. 
HUO: In Germany? 
AK: The Netherlands. 
HUO: Van der Waals is between Venter 
and Sheldrake? 
AK: In the middle. 
HUO: The third way? 
AK: No, we can't put it like that. He was 
a researcher. He discovered a power 
that resides between the molecular, 
atomic powers and quantum physics. 
There is a power there that does not 
follow any rules . lt is not just change, 
but lite, and it is very old . 
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AK: ¿No se verá como algo hostil? 
HUO: No soy nada hostil. Se trata 
tan sólo de una pregunta sobre qué 
piensa de las fuerzas de Van 
der Waals. 
AK: Pues adelante. Pregúntaselo. 
HUO: ¿cómo se dice eso en inglés? 
¿Fuerzas de Van der Waals? ¿y quién 
fue Van der Waals? 
AK: Un investigador. Un físico. 
HUO: lDe qué época? 
AK: 1900. 
HUO: ¿Alemán? 
AK: Holandés. 
HUO: lVan der Waals se encontraría 
entre Venter y Sheldrake? 
AK: En medio. 
HUO: ¿Una tercera vía? 
AK: No, no se puede decir eso. Es un 
investigador que descubre un poder 
que radica en un punto entre lo mole-
cular, los poderes atómicos y la física 
cuántica. Un poder que no sigue regla 
alguna, que no es cambio, sino vida, 
y que es muy antiguo. 
HUO: ¿Hay libros de Van der Waals? 
AK: [Sus ideas están] en cualquier libro 
de física. 

HUO: Are there books by Mr. Van der 
Waals? 
AK: [His ideas are] in every physics 
book. 
HUO: Was he a theologian who was also 
a physicist? 
AK: He was nota theologian at ali. 
He was a physicist. 
HUO: What question would you have 
for Mr. Venter? 
AK: How he would interpret the rela-
tionship between genes and Van der 
Waals forces. Because there is no gene 
that can produce Van der Waals forces. 
TB : A gene is a predisposition. 
AK: We possess something special 
within us, and so do elephants. 

HUO: lFue uno de esos teólogos que 
son a la vez físicos? 
AK: No fue teólogo en absoluto. 
Sólo físico. 
HUO:¿cuál es tu pregunta pa ra el 
Sr. Venter? 
AK: Le preguntaría acerca de su inter-
pretación sobre la relación entre los 
genes y las fuerzas de Van der Waals, 
pues ningún gen es capaz de generar 
fuerzas de Van der Waals. 
TB: Un gen es una pred isposición. 
AK: Hay algo especial en nuestro inte-
rior. Como dentro de los elefantes. 
TB: Pero hemos tenido que limitarnos 
a las plantas. 
AK: Las plantas interesantes son las 
que no han tenido que cambiar en 800 
millones de años. 
HUO: Muchas g racias. Una excelente 
conclusión. Muchísimas gracias. 

*Correcciones del editor. 

TB: We have had to stick with the plants De / From LA MAGIA DELL' ANIMA OSCURATA 

though. 
AK: Plants that have not had to change 
for 800 mi Ilion years are interesting. 
HUO: Thank you very much. That is an 
excellent conclus ion. Thank you very 
much. 
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