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Film de minuto
/ Minute film:
“To Vertow”

& THOMAS BAYRLE

Primera Parte

Alexander Kluge: Michael Ballhaus y yo
utilizamos pelicula de 65 milimetros en
Venecia. Un negativo increible.

Son 32.000 euros.

Hans Ulrich Obrist: Algo poco comun,
éno?

AK: Nada comun. Puede que haya en
toda Europa tres camaras para ese
negativo.

HUO: éSigues trabajando con tus peli-
culas de un minuto?

AK: Se trata de un género que existia
en los inicios del cine y del que Rem
Koolhaas hablé en una ocasién al
referirse a los trabajadores inmigrantes
en los EE.UU,, que, enfrentados a sus
preocupaciones cotidianas, carecian de
la paciencia necesaria para contemplar
peliculas de 90 minutos por la noche,
mostrandose dispuestos, eso si, a mirar
peliculas de un minuto o, como mucho,
de dos. Esos poderosos comienzos
definen en realidad el cine hasta 1912.
Hoy, volvemos a encontrarnos con ese
mismo fenédmeno en YouTube, en donde
cualquier usuario de Internet puede

Part |

Alexander Kluge: Michael Ballhaus

and | used 65 millimetre film in Venice.
That is an unbelievable negative.

It’s 32 grand.

Hans Ulrich Obrist: That is very uncom-
mon, isn’t it?

AK: That is very uncommon. There are
perhaps three cameras in Europe for
that negative.

HUO: Are you continuing to work on the
minute movies?

AK: The genre comes from the early
days of film. Rem Koolhaas once
described it in relation to immigrant
labourers in the US, who struggled with
their day-to-day worries, and did not
have the patience to watch 90-minute
movies in the evening. They would watch
movies that are a minute or, at the most,
two minutes long. These robust begin-
nings actually characterised film until
1912, and today you find the same thing
on YouTube, where every Internet user
can upload movies, and users become
impatient with the accomplishments of
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colgar peliculas. Sin embargo, nos
impacientamos ante lo que los demas
hacen, por lo que todo debe reducirse
a un par de minutos.

HUO: O sea, que volvemos al punto

de partida...

AK: Exactamente. La historia del cine
regresa a nosotros desde el futuro.
Como un ave Fénix.

HUO: éProduces peliculas de un
minuto?

AK: Si. Hay una que dura tres (como en
todas las peliculas que hemos rodado en
formato de 65 milimetros, el director de
fotografia es Michael Ballhaus) que trata
de unas lamparas de un estudio que sue-
fian con su vida real. Las ldmparas son

el alma del estudio, pero nunca salen en
la pelicula, limitandose a iluminar desde
el exterior. Ahora que los directores
finalmente se han ido, mostramos las
ldmparas, colgadas del techo del estu-
dio, encendiéndose y apagandose ellas
mismas, resplandeciendo como en un
cielo lleno de estrellas.

HUO: Volvemos a tu idea de que tres
minutos equivalen a una lluvia de
meteoros...

AK: iClaro! El efecto es exactamente
ese. “La diva raffreddata”, una estrella
neoyorquina, aparece en el estudio
griposa, moqueando y desecha con

el jet-lag. El cAmara la ilumina con el
“suave maquillaje de la luz” y la misma
estrella que un minuto antes se sorbia
la nariz (Hannelore Hoger) aparece
guapisima.

HUO: éEstd eso en el DVD?

AK: No, no esta ahi. Es nuevo.

HUO: En Venecia mostraste también
LIDO 1-5, cinco programas de

100 minutos cada uno. éLos creaste
después de la ultima vez que nos
vimos?

AK: Son fruto de tu idea. Los programas
se corresponden con el de la Serpentine
Gallery, donde ahora trabajas.

HUO: éSe vio en Serpentine?

AK: Serpentine fue el ejemplo, pero lo
ampliamos para Venecia. El programa
1de LIDO se titula Mein Jahrhundert -
mein Tier (Mi siglo - mi animal) y retne
una muestra representativa de cuarenta
afios de cine.

HUO: éGuarda relaciéon directa con la
Histoire du Cinema de Godard?

AK: Siy no. No se limita a abordar,
sin mas, el cine: capta también unos
ecos temporales que no se dan en
el cine.

HUO: Es, por tanto, mas amplio.

AK: Si. Se ocupa de acontecimientos
reales, como estallidos de guerras.
HUO: ¢Es historia cultural?

AK: Yo creo que mas historia de guerra:
un monstruo terrible que retrata un
siglo en ecos. El programa 2 de LIDO
constituye una velada sobre el fené-
meno de la épera. Al colocarse unas
junto a otras, podemos reconocer la
relacién entre las distintas éperas.
HUO: éExiste otra forma de acceder
a esa experiencia?

AK: No es un tipo de experiencia
habitual. La gente va a una épera cada
noche sin darse cuenta de las conexio-
nes que existen entre ellas. Por ejem-
plo, en el Don Carlos de Verdi, el Gran
Inquisidor interpreta la misma melodia
que el asesino de Rigoletto, lo que
sirve a Verdi para expresar que el Gran
Inquisidor que mata al Principe Carlos
es también un asesino.

HUO: ¢Es estructural?

others. Everything has to be able to be
reduced to a couple of minutes.

HUO: So we are back at the beginning?
AK: We are back at the beginning.

Film history is coming back to us from
the future. It is like a Phoenix.

HUO: You produce one-minute movies?
AK: One-minute movies. One of them

is three minutes long. In that movie (as
in all of the movies that we filmed in 65
millimetre format: Director of Photog-
raphy Michael Ballhaus), the theme is
lamps in a studio dreaming of their real
life. The lamps are the heart of the stu-
dio, but one can never show themin a
movie; they can only illuminate from the
outside. Now the directors are finally
gone, and we show how the lamps turn
themselves on and off, as they hang
from the ceiling of the studio. They light
up like a starry sky.

HUO: Now we are back to your idea
that the three minutes are like a meteor
shower.

AK: Of course! That is the effect! La
diva raffreddata, a runny-nosed, flu-
sick, jet-lagged star from New York

comes into the studio. The cameraman
illuminates her with the “soft makeup of
light”, and, after a minute, the sniffling
star (Hannelore Hoger) looks pretty.
HUO: Is that on the DVD?

AK: No, it is not on there. It is new.
HUO: In Venice you also showed LIDO
1-5, 5 programmes of 100 minutes each.
Did that come into being after the last
time we saw each other?

AK: It originated as a result of your
idea. The programmes correspond to
the Serpentine Gallery programme that
was put on where you are.

HUO: Was it shown in the Serpentine?
AK: Serpentine was the example. We
expanded it for Venice. LIDO pro-
gramme number 1is called Mein Jahr-
hundert - mein Tier (My century - my
beast). The programme puts together

a cross section of 40 years of film.

HUO: Is it closely related to Godard’s
Histoire du Cinema?

AK: Yes and no. It does not deal exclu-
sively with film, but also reflects echoes
of time that do not occur in film.

HUO: So is it broader?

73

AK: Yes. It deals with real events, such
as outbreaks of war.

HUO: Is it more of a cultural history?
AK: Perhaps more of a history of war. It is
a terrible monster, which portrays a cen-
tury in echoes. LIDO programme number
2 is an evening about the phenomenon
of opera. Operas are placed side by side,
so that the relationship among the vari-
ous operas is recognisable.

HUO: Is there any other way to have this
experience?

AK: This is not the kind of experi-

ence that you can have. One goes to
one opera per evening, and does not
see the connections. In Verdi’s opera
Don Carlos, for example, the Grand
Inquisitor sings the same melody as the
murderer in Rigoletto. In this way Verdi
is expressing that the Grand Inquisitor,
who kills Prince Carlos, is a murderer.
HUO: Is it structural?

AK: Deconstructive and structural. The
structure comes to prominence when
the opera is skeletonised. But there are
many more examples—such as Wagner’s
Die Meistersinger von Nirnberg.
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AK: Deconstructivo y estructural.

La estructura se pone de relieve al
reducir la 6pera a su esqueleto. Pero
hay muchos mas ejemplos, como Los
maestros cantores de Nuremberg de
Wagner. En la actualidad estamos aso-
ciados con el Volksbihne, el teatro de la
Rosa-Luxemburg-Platz. Ahi se interpre-
tan todas las notas, pero sélo con los
tres miembros de la orquesta, dos pia-
nos, cuatro actores y un unico vocalista,
tal como Jaques Offenbach la habria
interpretado. Dicho de otro modo:

sin la ostentosidad de Bayreuth, sin esa
abrumadora orquesta de 196 profeso-
res. Por otra parte, la 6pera de Wagner
es arte elevado y Los maestros cantores
era la épera que se utilizaba en las
concentraciones del Reich. Ademas,
Wagner es tan robusto como particu-
larmente estructural (en otras palabras,
tal como Adorno lo habria analizado).
La calidad es de primera clase, con

una suerte de diversidad primitiva.

Y esa es la estructura que queda al
reducir a Wagner a su esqueleto, como
hace Frank Castorf en el Volksbihne.

Es como los animales, que adquieren

su mayor belleza una vez extinguidos

y redescubiertos como huesos. Eso es
exactamente lo que estamos haciendo
con las 80.000 éperas que existen.
HUO: éSe trata de un proyecto digital?
AK: Digamos que el mundo digital lo
hace posible. Ese es el jardin que se
iniciara algun dia, como un tercer nivel,
después de Internet.

HUO: ¢Guarda esta idea relacion con

el debate del DLD [Digital Life Design,
la conferencia annual en Munich*]?.
é{Cémo podemos descargarnos todo el
siglo XX?

AK: Lo que hace es plantear la cuestion
de cémo podria funcionar la descarga
de siglos enteros. Se trata de

un mundo paralelo, de una segunda
realidad en la que nos podemos
encontrar con los Jardines Colgantes
de Semiramis o con la Torre de Babel.
El desarrollo de temas es como el
disefio de jardines. Hay que plantear
los archivos como Kew Gardens, que
contiene la totalidad de las plantas
que crecen en el mundo entero. No hay
mejor archivo que un jardin en donde
se encuentran todas las plantas.

Esa es la idea que se esconde tras el
Jardin del Paraiso.

HUO: ¢Es una utopia?

AK: Es factible.

HUO: ¢ Podrias explicarme otra vez lo
de las 80.000 éperas?

AK: Desde 1607 se han creado 80.000
6peras, cada una de varias horas de
duracién. Eso es la literatura operistica:
un amplisimo espectro que nunca se
interpreta y que nadie conoce.

HUO: éExisten en version electrénica?
éSe pueden actualizar?

AK: Existen en forma de partitura. Sélo
Verdi creé 40 dperas. En conjunto hay
80.000.

HUO: éEntre 1607 y el presente?

AK: En 1607 se crea Orfeo, la primera
opera.

HUO: éCudl es la ultima? éDe 20072
AK: En 2007 se escribieron unas cuan-
tas dperas.

HUO: Nosotros hicimos una épera el
afno pasado. éNo te lo hemos dicho?
AK: No, icuéntamelo!

HUO: Invitamos a quince artistas,
entre ellos Matthew Barney, Olafur
Eliason, Marcus Garden, Pierre Huyghe,

We currently have a partnership with the
Volksbihne on Rosa-Luxemburg-Platz.
Every note is played there, but only with
three orchestra members, two pianos,
four actors, and one singer, as Jacques
Offenbach would have performed it.

In other words, the extravagance of
Bayreuth, the overpowering 196-man
orchestra, is gone. On the one hand,
Wagner’s opera is high art, and, as
such, Die Meistersinger was the opera
of the Reich party rallies. On the other
hand, Wagner is robust and particu-
larly structural (in other words, just as
Adorno would analyze him). The quality
is first-class; it exhibits a kind of primi-
tive diversity. This structure is what is
left when we skeletonise Wagner, as
Frank Castorf does on the Volksbihne.
It is similar to animals that are at their
most beautiful after they have become
extinct, and are rediscovered as bones.
That is exactly what we are doing with
the 80,000 operas that exist.

HUO: Is it a digital project?

AK: The digital world makes it possible.
It is the garden that will one day begin

to sprout, as the third level, after the
Internet.

HUO: Is this idea connected to the
DLD [Digital Life Design annual confer-
ence in Munich—tr.] discussion? How
can the entire 20* century be down-
loaded?

AK: It raises the question of how
downloading entire centuries could
work. It is a parallel world, a second
reality, in which we can find the Hang-
ing Gardens of Semiramis or the Tower
of Babel. Developing themes is like
designing gardens. The archives would
have to be laid out like Kew Garden,
which contains every plant that grows
in the world. The best archives are gar-
dens in which every plant can be found.
That is the actual idea behind a Para-
dise Garden.

HUO: Is that utopian?

AK: It can be done.

HUO: Could you explain the 80,000
operas to me again?

AK: Since 1607, there have been
80,000 operas, each of them several
hours long. That is the opera literature.

It represents a full score that is never
performed, and that no one knows.
HUO: Do they exist as electronic ver-
sions, and can they be updated?

AK: They are present in the scores.
Verdi alone produced 40 operas;
altogether there are 80,000 operas.
HUO: From 1607 until today?

AK: In 1607 we had Orfeo. That was the
first opera.

HUO: Which was the last? Was it from
20077

AK: A few new operas were written in
2007.

HUO: We made an opera last year.

Did we not mention it to you?

AK: No, tell me about it!

HUO: We invited 15 artists, among them
Matthew Barney, Olafur Eliasson, Mar-
cus Garden, Pierre Huyghe, Koo Jeong-
A, Dominique Gonzalez-Foerster, Anri
Sala. | can send you the list. They were
to take part in a collective opera called
Tempo del postino (“Postman’s Time”),
which took place in Manchester.

For three evenings, these fifteen art-
ists had about 20 minutes to perform
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Koo Jeong-A, Dominique Gonzalez-
Foerster, Anri Sala Puedo enviarte la
lista. La idea era que participaran en
una épera colectiva titulada Tempo de/
postino (El tiempo del cartero), que se
organizé en Manchester. Durante tres
noches, los quince artistas contaron
con unos 20 minutos para interpretar
su musica. Invitaron a compositores,

y con esa variedad de artistas la pieza
adquirié una naturaleza que recuerda
bastante a la de una épera polifénica,
a una novela de Dostoievski. Dimos
muchas vueltas para determinar lo

que hacia falta para que una épera
originada en el mundo del arte visual
se convirtiera en una auténtica pieza
escénica. ¢éQué necesita una épera?

Un interrogante al que atin no hemos
podido responder. Quizas nos puedas
ayudar a hacerlo. ¢Qué habria exacta-
mente en el archivo?

AK: Asi, en abstracto, es algo imposible
de decidir. El oido tiene una percepcién
totalmente diferente de la del ojo que
contempla una obra de teatro, o de la
que tiene nuestra gramatica mental,
poseedora también de una especie de

their music. They invited composers,
and, with these diverse artists, the
performance became quite a poly-
phonic opera, like what you would find
in a Dostoevsky novel. We thought for
a long time about what an opera that
comes from art would need in order

to be areal stage piece. What does an
opera need? We still have not managed
to answer that question. Perhaps you
could help us with that. What exactly
will be in the archive?

AK: That cannot be determined
abstractly. The ear has a different trust-
worthiness from that of the eye, which
follows theatre performances, or from
that of our our mental grammar, which
also has a kind of monitor and tells us
what makes sense and what does not.
With the invention of writing, the senses
are distinguished from one another, and
opera does not possess this faculty of
judgment. To a certain degree, opera
moves back and forth between the
senses. They contain a musical build-
up and a plot structure, which do not
take each other into consideration. It is

Film de minuto / Minute Film:
“100 years German Rhine”
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monitor que nos indica qué tiene sen-
tido y qué no lo tiene. Con la invencién
de la escritura, los sentidos se diferen-
cian entre si, una facultad de juicio de la
que la épera carece. Hasta cierto punto,
la épera va y viene entre los distintos
sentidos. Contiene una construccién
musical y una estructura argumental,
que se ignoran entre si. Y es precisa-
mente asi como alguien muere, algo
que, naturalmente, no ocurre durante lo
que se conoce como tiempo de muerte,
sino durante el tiempo de transmision
de la vida eterna y en la importancia del
mensaje final. Este arte operistico anti-
realista nace cuando texto y musica
comparten un mismo nivel. De ahi la
frase prima le parole e poi la musica
(primero la letra, luego la musica),

o quizas al contrario.

HUO: éConsiste en las dos cosas?

LEARNING. -

WITH A DEADLY
OUTCOME
War & theatre \ He

r,

Film de Minuto / Minute Film: “Learning
Processes with a Deadly Outcome”

precisely in this way that someone dies.
Of course, this does not happen during
the so-called time of dying. He or she
dies during the time of the transmission
of eternal life and in the importance of
the final message. This anti-realist art of
opera comes into being when text and
music are employed on an equal level.
That is why we have the phrase prima le
parole e poi la musica (“first the words
and then the music”) - or perhaps the
other way around.

HUOQ: Is it both?

AK: Exactly. It is an interface between
the two. Opera is like walking a tight-
rope.

HUO: What about the 80,000 operas?
The archive is not just composed of
movie screenings or books?

AK: No. The scores are related. They are
closely connected, and, if Lévi-Strauss

AK: Exactamente. Es una interfaz entre
las dos. La 6pera equivale a caminar
por una cuerda floja.

HUO: &Y qué pasa con las 80.000 épe-
ras? ¢El archivo no se limita a proyec-
ciones de peliculas o a libros?

AK: No. Las partituras se relacionan.
Se encuentran intimamente interconec-
tadas, y si Lévi-Strauss las hubiera estu-
diado, habria reconocido en ellas una
completa historia social de los ultimos
cuatrocientos afos.

HUO: ¢Es Lévi-Strauss importante para
ti y para tu obra?

AK: Si. Y aunque para este trabajo
concreto no lo necesito, sus métodos
pueden resultar muy utiles. Hay una
conexidn entre las éperas. Existen a
veces siete u ocho versiones diferentes
de un mismo tema. Por ejemplo,
Reinhard Kaiser, que trabaja en la

Leni Peikert buys an elephant
(ARTISTS UNDER THE BIG TOP)

had examined them, he would have
recognized in them what was in principle
an entire social history of the last 400
years.

HUO: Is Lévi-Strauss important for you
and your work?

AK: Yes. | do not need him for this work,
but his methods can be quite useful.
There is a connection among the
operas. Sometimes there are seven or
eight different versions of one theme.
For example, Reinhard Kaiser, who is
with the Gadnsemark Opera in Hamburg,
has written 82 operas. One of them is
called Der Fischeraufstand von Neapel
(“The Naples Fishermen’s Revolt”).

The revolt occurs alongside an eruption
of Vesuvius. A revolution arises because
a woman from a frivolous noble society
is fatally insulted. The same historic
material is the object of the opera

Gansemark Opera de Hamburgo,

ha escrito 82 éperas. En una de ellas,
titulada Der Fischeraufstand von
Neapel (Larevuelta de los pescadores
de Napoles), tiene lugar un levanta-
miento que discurre en paralelo a una
erupcién del Vesubio, ocasionado por
la fatal ofensa que recibe una dama
perteneciente a una sociedad frivolay
noble. En un material histérico idéntico
se basa la épera La muette de Portici
(La muda de Portici), Ginica épera en la
que la actriz principal no canta y cuyo
estreno desencadend la revolucién de
1832 en Bélgica.

HUO: O sea que una obra de arte puede
conducir a una revolucién o a una crisis
de estado.

AK: iAsi es! La musica lo hace posible
porque posee un poder de convicciéon
que opera de manera muy diferente al

Protesta contra el alineamiento de misiles de
medio alcance / Protest against the line-up
of intermediate-range missiles

Die Stumme von Portici (“The Mute
Woman of Portici”). It is the only opera
in which the leading actress does not
sing. At its premier, this opera triggered
the 1832 revolution in Belgium.

HUO: So a work of art can lead to a
revolution or a state crisis?

AK: Yes! You can do that with music,
because it has a power to convince
that functions quite differently from
how all other rational, spoken forms of
expression function. It gives language
wings. For example, just 14 days ago,
we finished a movie about Don Carlos,
by Schiller. It uses the language of the
18th century, and this cannot be made
understandable to viewers with mass
media such as television. The audience
considers this method of expression
artificial. They are used to the manner
of speech found in television, and
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de otras formas de expresion racionales,
habladas. Ofrece un lenguaje con alas.
Te pondré un ejemplo. Hace sélo catorce
dias terminamos una pelicula sobre

Don Carlos de Schiller cuyo lenguaje

del siglo XVIII hace que la pieza sea
incomprensible para espectadores de
medios de comunicaciéon masivos como
la televisidn. Para el publico, esa manera
de hablar resulta artificial. La gente esta
acostumbrado a un lenguaje televisivo
cuyo “naturalismo” les parece auténtico.
Ni Buffon, ni Schiller, ni mucho menos
Kant, habrian podido vencer esa resis-
tencia. Por ello, sampleamos la musica
del Don Carlos de Verdi en /loops. El
piano da ahora apoyo a los actores, y los
espectadores lo aceptan. La musica los
vuelve generosos.

HUO: ¢En television?

AK: Si.

Secuencia del vuelo de / Flight sequence of
Anita G. (LA RAGAZZA SENZA STORIA)

consider this “naturalism” to be authen-
tic. Buffon, Schiller, and, especially,
Kant would have been unsuccessful in
overcoming this resistance. This is why
we sampled the music of Verdi’s Don
Carlos into loops. The piano supports
the actors now, and so the viewers
accept it. Music makes them generous.
HUO: On television?

AK: Yes.

HUO: Is that actually a trick?

AK: No. You simply take something that
is anti-naturalistic in and of itself.

HUO: But it is a trick. You are trying in
some way to outwit something.

AK: If you like. But you could also

say that the profession is being used.

In that case it is not a trick, but rather an
artistic device. We do not hide what we
are doing. A trick is something secret.

HUO: Se trata, por tanto, de un truco...
AK: No. Te limitas a aceptar tal como
viene algo que no es natural.

HUO: Creo que es un truco. De alguna
manera, intentas burlar algo.

AK: Podria ser. Pero también podriamos
afirmar que estamos valiéndonos del
oficio. En ese caso, mas que un truco, se
trata de un artificio artistico. No oculta-
mos lo que estamos haciendo. Un truco
es algo secreto. La musica nos permite
formular asertos no naturalistas. Ahora,
mientras hablamos, no necesitamos
ponernos a cantar. Aunque si leemos

a Hegel con atencién notaremos que
canta: canta en dialecto suabo y suena
como un lenguaje estandar.

HUO: Muy interesante. Esas 80.000
Operas componen un corpus muy hete-
rogéneo, con partituras que no son, en
absoluto, parecidas. Después

John Fiore dirige / John Fiore directs
NORMA by Vincenzo Bellini

With music, one is allowed to formulate
non-naturalistic assertions. But we do
not need to sing right now while we are
speaking. Although, if you read Hegel
carefully, you will notice that he is sing-
ing. He sings Swabian dialect, and it
sounds like a standard language.

HUO: Very interesting. These 80,000
operas are a very heterogeneous
corpus; the scores are not at all similar.
After all, music changed during the 17*",
18", and 19" centuries. How do you deal
with this heterogeneous material?

AK: There are a few regularities that we
attempted to study. For example, you
can couple an early Baroque opera by
Francesco Cavalli or Claudio Monte-
verdi directly with Wolfgang Rihm or
Luigi Nono. You would not even notice
the transition. You hear it and realize

de todo, la musica fue cambiando
durante los siglos XVII, X VIl y XIX.
éComo te enfrentas a un material tan
heterogéneo?

AK: Hay una serie de constantes que
hemos intentado estudiar. Por ejemplo,
podriamos emparejar directamente una
6pera del primer barroco de Fran-
cesco Cavalli o de Claudio Monteverdi
con Wolfgang Rihm o Luigi Nono y ni
siquiera notariamos la transicién. Las
escuchas y percibes las diferencias de
sonido, pero eres incapaz de detectar el
punto de transicién. Las éperas fluyen
directamente las unas en las otras.
Naturalmente, no se puede conectar la
musica romantica con la del clasicismo
o la del barroco. Habria que crear islas.
En ese caso, la transicién seria como una
mosca conservada en ambar. Es posible
insertar una musica romantica destruida

“F” como / like Fidelio

that it sounds different, but you do not
perceive the seam. The operas flow
directly into one another. Of course,
you cannot connect Romantic music
with classical or Baroque music.
Islands would need to be created.

In such a case, the connection would
resemble a fly that has been preserved
in amber. Destroyed Romantic music
can be inserted into something more
classical or modern, similar to an
archaeological find.

HUO: That is very interesting, and leads
us back to the idea of memory once
again. Rem Koolhaas always says that
the danger of amnesia is omnipres-

ent in the digital age. In working with
archives, the possibility emerges that
there will never again be archives in the
digital age. On the one hand, there are
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en algo mas cldsico o moderno, como un
hallazgo arqueoldgico.

HUO: Lo que resulta muy interesante y
nos conduce, una vez mas, de regreso a
la nocidon de la memoria. Rem Koolhaas
afirma siempre que en la era digital el
riesgo de amnesia es omnipresente.

Al trabajar con archivos es inevitable
que nos planteemos la posibilidad de
que, en esa era digital, desaparezcan.
Por una parte, hay mas memoria; por
otra, menos. ¢Cémo ves esa relacion?
AK: Hay atractores, creadores de atrac-
cién, de una especie de gravitaciéon: una
fuerza que no se origina en el mundo
del presente sino que surge en parte
del futuro y en parte del pasado, de lo
subjuntivo, activindose asi como en
una dimensién de enrollado. Los cate-
draticos de Harvard defienden la exis-
tencia de cinco dimensiones, con una
de ellas de enrollado sobre la que se
extiende la gravitacién y que procede
de otro mundo y entra en el nuestro
como un débil eco, lo que no impide
que lo impregne todo. De forma pare-
cida (aunque sin fundamento fisico) hay
atractores que actian como memoria

subjetiva; son materiales, concentra-
dos, capaces de atrapar y de conducir a
las personas. Eso es navegacion.

HUO: Y con el futuro y el pasado des-
empenando un importante papel aqui
AK: y ejerciendo su influencia. Cuando
hablamos de arte y de poder de expre-
sion tenemos que pensar que no vivi-
mos en un Unico mundo, sino en multi-
ples mundos babilénicos que coexisten
en paralelo. De ellos, sélo unos pocos
son trascendentes. Después de todo,
no todos los matorrales del bosque
importan. Asumamos que cinco de esas
dimensiones poseen una variedad de
poderes de atraccién que proceden del
futuro y de los poderes de la intuicion.
Serian las Casandras, pertenecientes
también a la memoria; una memoria
que viene de delante y de detras y que
arranca, sobre todo, de una posibilidad
sugerida en el presente.

HUO: En ese sentido, éeres optimista?
AK: Depende de lo que entendamos por
optimismo. La observacién nos demues-
tra que esos poderes existen. Hay infini-
dad de atractores que operan juntos con
un patrén que denominamos realidad y

que se encuentra, de hecho, subdividido
en una diversidad de realidades.

Por ello no soy ni optimista ni pesimista.
HUO: Koolhaas sostiene que la era
digital implica una aceleracién de la
pérdida de memoria. Su visién de la
era digital es rigurosamente pesimista,
aunque continia manteniendo un
profundo respeto hacia ese concepto
de amnesia. Por lo que a ti respecta,

no parece que ese sea el caso.

AK: No. Yo no lo veo asi.

(Thomas Bayrle se incorpora
a la entrevista)

AK: Lo explicaré de otra manera. Hemos
hablado de cémo, en nuestro tiempo,

la amnesia puede desencadenarse
como consecuencia de una presion

o demanda excesiva (almacenarlo todo
conduce a la amnesia), algo que parece
indiscutible. Sin embargo, se trata de

un concepto muy sesgado. Por ejemplo,
Internet contiene unos paisajes de infor-
macion gigantescos, similares a aquellos
silos del faraén repletos de un grano
que nadie podia comer. Se crean unas
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more memories; on the other, there are
fewer. How do you see this relationship?
AK: There are attractors. They create
an attraction, a kind of gravitation.
They are a force that does not originate
in the world of the present, but rather
arises partly from the future, from the
past, from the subjunctive, and, in this
way, becomes active as if in a rolled-up
dimension. Harvard professors assert
that there are five dimensions. One of
them is rolled up, and is the one on
which gravitation is spread. It comes
from another world, and enters our
world as a weak echo. Yet it permeates
everything. Similarly (but not based on
physics) there are attractors that act
like subjective memory. They are mate-
rial, concentrated, and can ensnare and
lead people. That is navigation.

HUO: Both the future and the past play
a big role here—

AK: —And exert an influence. When

we speak of art and power of expres-
sion, we have to imagine that we are
living, not one world, but rather in
multiple, Babylonian worlds, which

coexist alongside one another. Among
them, only a few are really important.
After all, not every bush in the forest is
meaningful. Let us assume that five of
these dimensions have various pow-
ers of attraction, which come from the
future and from the powers of intuition.
They would be the Cassandras, which
also belong to memory. Memory comes
from the front and from behind, and
emerges, above all, from the possibility
implied in the present.

HUO: Are you optimistic in this regard?
AK: Depends on how we understand
optimistic. Observation shows that
these powers exist. There are a multi-
tude of attractors that work together,
and whose pattern we call reality,
which, in fact, is subdivided into several
realities. That is something about which
I am neither an optimist nor a pessimist.
HUO: Koolhaas says that the loss of
memory is being accelerated in the
digital age. His view of the digital age is
purely pessimistic, yet he still has great
respect for this notion of amnesia. For
you, that does not seem to be the case.

AK: No, | do not believe that.

(Thomas Bayrle joins the interview.)
AK: Let me put that another way.

We spoke about how amnesia in our
time can be triggered by excessive
pressure or demands’ —storing every-
thing and everyone leads to amnesia.
And this seems to be true. Neverthe-
less, the notion is very one-sided.

For example, the Internet contains
enormous landscapes of informa-

tion, similar to the towers of Pharaoh,
which were full of grain that no one
could eat. Unbelievable reserves are
created, and they trigger a counter-
reaction, a protest against the creation
of reserves, against excess. Sociologist
Dirk Baecker described this phenom-
enon. He was of the opinion that, as
language was created, there was a
counter-reaction in the form of magic.
People needed to protect themselves
from what everyone else said, known or
unknown. For this reason, they invented
gods. With the invention of writing, the
situation became even more threat-
ening, because, irrespective of my
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reservas increibles susceptibles de pro-
vocar una contra-reaccién, una protesta
en contra de esa creacion de reservas,
del exceso. Se trata de un fenémeno
descrito por el sociélogo Dirk Baecker,
quien sostenia que la magia fue la con-
tra-reaccién a la creacién del lenguaje.
Las gentes necesitaban protegerse de
lo que los demas decian, conocido o
desconocido, y eso les llevé a inventar
dioses. El descubrimiento de la escritura
hizo que la situacidon se volviera mas
amenazante incluso. Con independencia
de que el contrincante se encontrara o
no presente, bastaba con presentar un
recibo para arrojar al deudor a prisién.
De ahi surge la contabilidad.

HUO: &Y cudl fue la contra-reaccién

a la escritura?

AK: Los simbolos. Aunque no todo el
mundo estaba autorizado a emplearlos.
César Augusto expandié sus monumen-
tos y sus leyes por las provincias. Si un
godo hubiera hecho eso, lo habrian
matado. Por ejemplo, también la cruz
es un simbolo: una reaccién frente

a la escritura. Mas tarde, se inventé la
escritura sin remitente, una técnica

de impresién. La reaccién frente a eso
es la critica que, al enfrentarse a los
elementos superfluos garantiza que no
se publique en exceso. Y el elemento
siguiente puede encontrarse en la
sociedad informatica de hoy, en la que
la gente exige un control compensato-
rio. Tal como yo lo veo, hay millones de
fragmentos de informacién en un Unico
lugar; tras echar un vistazo a los cuatro
primeros, la persona que mira decide
que los demas no le interesan. Se trata
de una postura defensiva: la abundan-
cia de informacién en Internet genera
un agujero negro. Y en los agujeros
negros sélo hay luz en los bordes; eso
si: muchisima luz. Esa defensa subjetiva
posee un poder material y es dura como
el cemento. Mas dura que los esfuerzos
de las grandes empresas por apropiarse
de Internet e igual de dura que lo que el
medio crea. Es como la evolucién: como
si fuera una forma viva, la informacion
tiene su propio desarrollo.

Thomas Bayrle: Los pixeles fatigan el
ojo. Hacen falta mas y mas imagenes,
pues las que hay se limitan a flotar
sobre nuestras pupilas como harian

sobre una superficie helada. Se desli-
zan, sin mas.

HUO: ¢Es la resistencia objetiva?

AK: La resistencia es material, como
un recipiente. Eso es lo que es un pixel:
un bien material que contiene o atrapa
algo. Creemos que se repite algo que
siempre existio, de forma que lo que
interpretamos como real no es, en rea-
lidad, mas que un esquema, un retrato
simplificado de varias realidades.

Al hablar, establecemos un acuerdo
entre nosotros, que no se origina ni en
mi mente ni en la tuya, sino entre los
dos. Es lo que Leibniz llamé la sepa-
ratriz, la linea que divide dos cosas
incompatibles. Y ahi es donde esta la
chispa. Esas interfaces crean realidad.
HUO: éEs esa la realidad a la que se
enfrenta la fisica cuantica?

AK: Se enfrenta a algo parecido,
afirmando que la realidad radica en la
escala de longitud de Planck. Cuando
los extraterrestres visitan la Tierra en
la dimensidn real, lo hacen en la escala
de Planck, en una billonésima de una
billonésima de milimetro. En esa dimen-
sién, podrian atravesar por la cabeza

opponent’s physical presence, with the
mere presentation of a receipt, | could
be thrown into debtor’s prison. Then
bookkeeping arose.

HUO: What was the counter-reaction to
writing?

AK: Symbols. But not everyone was
allowed to use them. Augustus Caesar
spread his monuments and laws
throughout the provinces. If a Goth had
done this, he would have been killed.
The cross, for example, is also a symbol.
It is a reaction against writing. Later,
writing without a sender is invented,
which is a printer’s technique. The reac-
tion to that is criticism, which, by attack-
ing the parts that do not matter, assures
that too much will not be published.
And the next element can be found in
today’s computer society. People have
demanded a counter-control. As | see it,
there are millions of bits of information
in one place. The observer will look at
the first four and decide that the others
do not interest him. It is a defensive
posture. The abundance of information
in the Internet creates a black hole;

only on the edges of a black hole does
light exist, although it is a lot of light.
This subjective defence has material
power, and is hard as concrete. It is
harder than the efforts of corpora-
tions to appropriate the Internet for
themselves, and just as hard as what
the medium creates. It is like evolution.
The information has its own develop-
ment, as if it were a life form.

TB: Pixels wear out the eye. It needs
more and more images, because they
simply float past our pupils, as they
would over an icy surface. They just
slide past.

HUO: Is resistance objective?

AK: Resistance is material, just like

a vessel. That is what the pixel is, a
material good, in which something is
contained or caught, and we believe
that something is being repeated that
has always existed. So that which we
believe to be real is actually a schema,
a simplified portrayal of several reali-
ties. When we speak, there is an agree-
ment between us. It does not originate
in my mind or in yours, but is between

us. It is what Leibniz called the sepa-
ratrix, the dividing line between two
incompatible things. That is where the
spark is. These interfaces create reality.
HUO: Is that the reality that quantum
physics deals with?

AK: It deals with something similar.

It says that reality lies in Planck’s length.
When extraterrestrials visit the Earth in
the real dimension, they are in Planck’s
length, a billionth of a billionth of a mil-
limeter. In this dimension, they could go
through Bush’s head in the White House
and not be noticed. They do not notice
us, either, though. This is the reality
which all of the world’s noted physi-
cists are researching now. It is where
questions about dark matter arise. It is
the interface between gravitation and
quantum physics.

What | am talking about are real condi-
tions. They exist. They are reflected in
echoes within us, because, if evolution
had not allowed it, then we would no
longer be here. That is why we carry
the explosion of three stars within us.
They had to explode in order to cre-
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de Bush en la Casa Blanca sin que ni
ellos ni nosotros lo notemos. Esa es la
realidad que todos los grandes fisicos
del mundo investigan y de donde sur-
gen los interrogantes sobre la materia
oscura. Es la interfaz entre la gravita-
cidon y la fisica cuantica.

Estoy hablando aqui de condiciones
reales que existen y se reflejan en ecos
en nuestro interior, pues si la evolucion
no lo hubiera permitido, ya no estarian
aqui. Esa es la razén por la que llevamos
dentro la explosién de tres estrellas, que
hubieron de explotar para poder crear
la forma material de la que surgimos y
es por eso por lo que debemos evitar la
arrogancia. Sin embargo, es cierto que
nuestra creacioén constituyé un proceso
elaborado. Las realidades heterogéneas
conforman unos atractores que estan
en el futuro mucho tiempo antes de que
nosotros lleguemos y constituyen, hasta
cierto punto, ecos de otra realidad.

TB: éEn el cuerpo?

AK: En el cuerpo tenemos las mitocon-
drias, que son bastante antiguas.

HUO: Pero tenemos el debate entre
Craig Venter y Richard Dawkins.

Contemplarlos juntos fue toda una
visién, aunque no siempre se mostraron
de acuerdo. Wormann afirmé después de
la conferencia que de lo ahi oido se dedu-
cia que las personas somos un zoolégico.
Somos un zoo. Una asuncién que tiene
aqui su relevancia: nuestro elemento de
comparacioén es un zoo. Un zoo.

TB: Me estd gustando esto ya que nor-
malmente sélo oigo tu voz y ahora te
oigo a ti de verdad.

AK: Asi es como funcionan los espi-
ritus. Marx denominaba -trabajo
muerto- al esfuerzo, al periodo de vida
de los objetos. Algo que posee una
vida propia que no muere con su crea-
dor, sino que se propaga por si mismo,
destruyéndose en ocasiones pero que
otras veces prosigue su desarrollo en
una segunda evolucién, a nuestro lado
mismo.

HUO: ...con lo que los objetos empiezan
avivir...

AK: Los objetos empiezan a vivir. Marx
afirmé literalmente que si cortdramos
una maquina, de ella brotaria la sangre
de la persona que la habia construido.
Lo dijo literalmente.

HUO: Eso recuerda la maquina de mez-
clar pintura de Conrad.

TB: Desde luego. De alguna manera,

él incluia la soldadura y todo lo mental
que el proceso lleva aparejado.

AK: La posibilidad, lo subjuntivo que
nos rodea, con todos sus ecos, es mas
real que la propia realidad.

TB: Eso es interesante y todo se ajusta
increiblemente bien al momento:
horrible y al mismo tiempo positivo.
AK: El hecho de que una persona muera
al mismo tiempo hace que la cosa se
parezca a la historia del Fénix.

TB: Funciona a un nivel.

HUO: Si todo acaba en el mismo

nivel, équé implicacion tendra en

los archivos?

AK: El archivo tiene una forma de
expresion, pero en las placas del
archivo hay varias exposiciones dobles
que atraen nuestra atencién hacia sus
lados, mientras que el nicleo sigue sin
percibirse, como el castillo de la Bella
Durmiente.

HUO: O sea, que un archivo oculta al
otro...

AK: Si, o se ve desplazado por otro.

ate the material from which we arose.
That is why we should not be arrogant.
Nevertheless, it is true that our creation
was an elaborate process. The hetero-
geneous realities form attractors, which
remain in the future for a long time
before we get there. To a certain extent,
they are the echoes of another reality.
TB: In the body?

AK: In the body we have mitochondria,
which are already fairly old.

HUO: But there was the debate
between Craig Venter and Richard
Dawkins. Having the two of them
together was really a one-time event.
They were not always in agreement.
Wormann from the conference said
later that what we had heard there
actually meant that people are a zoo.
We are a zoo. That assumption is rel-
evant here. Our counterpart is a zoo.
Itis a zoo.

TB: | am enjoying this, because usually

| only hear your voice, and now | am
hearing you for real.

AK: That is how it is with spirits.

What Karl Marx calls “dead work” is the
effort, the lifetime that exists in objects.

It has its own life and does not die

with its creator, but propagates itself,
and sometimes destroys itself again,
but sometimes continues to develop in
a second evolution, right alongside us.
HUO: So that objects begin to live.

AK: Objects begin to live. Marx said
literally: if | were to cut into a machine,
the blood of the person who built it
would come out. He meant that literally.
HUO: It calls to mind Conrad’s paint
mixing machine.

TB: Yes, definitely. In a way, he included
the welding and everything mental that
goes along with the process.

AK: Possibility, the subjunctive that
surrounds us, full of echoes, is more real
than reality.

TB: That is interesting. It all fits
together incredibly well at this point -
horrible and good at the same time.
AK: The fact that a person dies at the
same time makes the whole thing like
the story of the Phoenix.

TB: It works on one level.

HUO: If everything ends up on the
same level, what does it mean for the
archives?

AK: The archive has one form of expres-
sion, but there are several double expo-
sures on the archive plates. They call
our attention to the sides of the archive,
while the core remains unperceived,
similar to Sleeping Beauty’s castle.
HUO: So one archive hides another
one?

AK: Yes, or it is displaced by another
one.

TB: That is almost a ritual or a loop.

It does not grow outwardly and become
ever longer and bigger, but rather
grows like a body.

AK: Exactly, and it intertwines itself,

or connects itself in a literal sense. It is
an organic type of connection.

TB: That is what is fantastic about it.
AK: Sigmund Freud once described it
as the capacity for memory itself. It

was that famous analogy. He imagines

a church in Rome that maintains all of
its aggregate states throughout his-
tory. It would therefore also be a pagan
temple. Pagan religious services would
be held there even though the Chris-
tian church had moved in. Many forms
of religious belief have been present.
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TB: Lo que supone casi un ritual o

un /oop, que no crece hacia fuera alar-
gdndose o aumentando su tamafio,
sino que lo hace mas bien como

un cuerpo.

AK: Exacto, y que se interconecta o
conecta a si mismo en un sentido literal:
un tipo de conexién orgdnica.

TB: Eso es lo que tiene de fantastico.
AK: En una ocasién Sigmund Freud

lo describié como la capacidad de

la propia memoria. Fue esa célebre
analogia en la que imagina un templo
romano que hubiera sido capaz de
conservar todos los estados agregados
alo largo de la historia, con lo que seria
un templo pagano en donde seguirian
celebrandose ritos paganos aunque el
cristianismo ya hubiera llegado a él.
Muchas formas de creencia religiosa
estan presentes D también los cruzados
albigenses P y todos lo estan en un
sentido parsicolégico.

TB: Como en Sudamérica, donde cons-
truyeron iglesias a partir de las pirami-
des. Algo que, en ese caso, ocurrié en
forma muy material.

AK: A partir de objetos.

HUO: éPodemos afirmar que los miles
de afios del pasado y el futuro forman
también, todos ellos, parte del pre-
sente?

TB: Tengo una explicacién personal

e ingenua para ello: para mi se trata
de un /oop, de un bucle, que viene del
avemaria y su eterna repeticion de la
misma cosa; del rosario y del padre-
nuestro. Una repeticién infinita que
tiene lugar como una especie de per-
feccionamiento, o mas como un incre-
mento dentro de la misma dimensién,
porque he dejado de creer que

su crecimiento sea siempre espacial.
No crece en dos o tres kilémetros,
sino como lo hacen nuestros cuerpos.
Después de todo, no nos hemos hecho
mas grandes, sino que nuestro cuerpo
se ha intensificado; estd mas compri-
mido, y esa compresién abunda en la
idea del archivo.

AK: Es realmente apasionante. Existen
unas leyes de forma, de configuracion,
que son cruciales. Por ejemplo, aunque
lo exigiera el Fdhrer, el embarazo no
podria acortarse jamas de nueve a
cuatro meses. El tampoco lo habria

podido hacer. Es como decias: de nifio,
todas las secuencias se encuentran ya
presentes. Y aunque nos hemos vuelto
sensiblemente mas grandes, sigue
habiendo limites al tamafio que pode-
mos alcanzar. En realidad, funcionamos
como el Modulor de Le Corbusier, con
una estricta ley que gobierna todos los
desarrollos vivientes y, presumible-
mente, la naturaleza, esta ultima con
sus propias relaciones de medicion.
HUO: Eso es lo interesante de la evolu-
cién temprana, algo discutido ya por
Venter y Dawkins. La evolucién tem-
prana fue algo mas parecido al movi-
miento del cédigo abierto. Después
llegan los seguidores, la fase Dawkins,
que representa lo contrario al cédigo
abierto. Fue un ritual, un intercambio
sexual. En esa primera fase no se daba
esa clase de promiscuidad. Luego tene-
mos la tercera fase, la fase tecnoldgica
de hoy, que vuelve a presentar seme-
janzas con la primera. ¢Qué piensas

de todo esto? Constituye un elemento
interesante del debate actual, eso de
que funcionara mas como una situacién
de cédigo abierto.

The Albigensian crusaders may also
have been there, and all are present in
a psychic sense.

TB: Like what you find in South Amer-
ica, where they built churches out of the
pyramids. In that case, it happened in a
very material way.

AK: Out of objects.

HUO: Can we say that the thousands of
years in the past and future are all part
of the present as well?

TB: | have my own naive explanation
for that: for me, it is a loop. The loop
originates with Ave Maria, from eternal
repetition of the same thing. It comes
from the rosary and from Our Father.
This eternal repetition occurs like a
kind of polishing up, or more like an
increase within the same dimension,
because | no longer believe that it
always grows spatially. It does not grow
by two or three kilometers, but rather
like our bodies. After all, we have not
gotten bigger. Our body has become
intensified. It is more compressed, and
this compression continues in the idea
of an archive.

AK: That is really quite exciting. There
are laws of form or shape, and these laws
are crucial. For example, | cannot reduce
a pregnancy from nine months to four
months, no matter what the Fihrer says.
He could never do it. It is just as you said.
All sequences are actually contained in
the child. We still become noticeably
bigger, but there are limits to how big we
become. We actually work like Le Cor-
busier’s Modulor. That is a strict law of all
living developments, and, presumably,
of nature. Nature has its own relation-
ships of measure.

HUO: That is the interesting part about
early evolution. Venter and Dawkins
discussed that. Early evolution was a

bit more like the open source move-
ment. Then came the followers, the
Dawkins phase, which was the oppo-
site of open source. It was a ritual,

a sexual exchange. There was not this
sort of promiscuity in the early phase.
Then there is the third phase that was
described, the technological phase of
today, which is once again more like

the first phase. What is your take on

this? That was an interesting part of the
discussion today, that it worked more
like an open source situation.

AK: If | continue to follow your
thoughts, then all of the earlier phases
are present in us. They are blanketed or
supported by developing genes.

TB: They do not develop through
growth, but through complexity.

AK: For this reason, there is a farmer in
each of us. Our ancestors were farmers,
and therefore so are we. “City air makes
you free.” That was our experience,
and, for that reason, we are also city
dwellers. The city dweller per se prob-
ably no longer exists. For how could

a city be composed of them? There is
something new now: people dissolved
into points.

HUO: Is this view related to your idea
of a meteor shower, to the extent

that you dissolve the movies again?
Gerhard Richter’s cathedral window

in Cologne also has this dissolving.
Everything is reduced to particles.

His great work, which was hanging

in the Ludwig Museum, is dissolved
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AK: Si estoy entendiendo tu plantea-
miento, todas las fases anteriores estan
contenidas en nosotros, cubiertas

o apoyadas por genes en desarrollo.
TB: Un desarrollo que no se plasma en
crecimiento, sino en complejidad.

AK: De ahi el campesino que todos lle-
vamos dentro. Nuestros ancestros eran
campesinos y por lo tanto, nosotros
también. “El aire de la ciudad te hace
libre”. Esa fue nuestra experiencia y
por ello somos también ciudadanos.
Aunque seguramente el habitante de

la ciudad ha dejado, por si mismo, de
existir. Pues, écomo podria una ciudad
componerse de ellos? Nos encontramos
ahora ante algo nuevo: personas disuel-
tas en puntos.

HUO: éSe relaciona esa vision con tu
idea de la lluvia de meteoros hasta el
extremo de llevarte a una nueva diso-
lucién de las peliculas? La vidriera de
Gerhard Richter en la catedral

de Colonia muestra también esa diso-
lucién. Todo queda reducido a parti-
culas. Su gran obra, antes expuesta

en el Ludwig Museum, se disuelve
ahora en una multitud de imagenes

de menor tamafio. éEstds practicando
ta mismo esa disolucién en lugar de
hacer largos?

AK: Esta disolucién deconstructiva ha
vuelto a generar materiales robustos,
auténomos y autosuficientes, haciendo
que unaimagen, un gesto de la mano,
cobre vida. Grandes cosas pueden ori-
ginarse ahi: plantaciones, enormes paisa-
jes de imagenes, incluso otras invisibles o
stibitamente reveladas. Lo que significa
que el doble, el homélogo del film de un
minuto es el de cincuenta y cuatro horas.
HUO: Entonces, éfue Venecia el homé-
logo de Londres?

AK: Siy no. Londres fue, en realidad, un
nutcleo. Me puso en movimiento y me
hizo avanzar. ¢Se emitieron al final los
filmes de un minuto en Suecia en ese
programa (que fue también el primero
mio) que tu organizaste?

HUO: Si, se mostraron en televisién a las
ocho o nhueve de la noche.

AK (a TB, sefialando las imagenes

del programa de Venecia): esto no es

un cuento de hadas éha ocurrido de
verdad?

HUO: Es un hecho.

AK: iMe parece genial! iNo dejo de
proclamarlo!

HUO: Es la verdad.

AK: Seguimos aqui el ejemplo de la tele-
visién sueca, que durante un tiempo optéd
por mostrar filmes de un minuto en lugar
de anuncios, algo que tiene el poder
poético de la teoria. En Venecia hubo 100
minutos de teoria pura y dura: Spinoza y
los modos de Dios, Tomas de Aquino y su
“El mal es la ausencia de el bien”. De este
(seiala la imagen) estoy especialmente
orgulloso. De hecho, este de aqui lo tuve
contigo. Este es un alumno de Nietzsche
y a la vez general durante la | Guerra
Mundial, antes de Verdun.

TB: Se parece a Grass.

AK: Si. Es una de mis mejores image-
nes. Ahi puede verse la continuacién

de la Guerra Mundial. Alguien que
conoce a Nietzsche te explica cémo

en Fort Douaumont, cerca de Verdun,
se disparaban los lanzallamas. Unos
lanzallamas que contienen el trabajo de
generaciones anteriores. Los elemen-
tos y particulas (las vidas) de mas de
70.000 personas se encuentran presen-
tes en un solo lanzallamas. Al explotar,

into many smaller pictures. Do you

do this dissolving instead of feature
films?

AK: This deconstructive dissolving
creates robust materials once again.
They are autonomous and rest within
themselves, so that a picture, a stroke
of the hand, is brought to life. Great
things can originate there: plantations,
huge landscapes of pictures, even invis-
ible ones and epiphanies. That means
that the counterpart of the one-minute
film is the 54-hour film.

HUO: So was Venice the counterpart
of London?

AK: Yes and no. London was actually a
nucleus. It got me fired up and moving.
Did the broadcast of the one-minute
films in Sweden (which were also my
first), which you organized, really actu-
ally happen?

HUO: Yes, they were shown on TV at
8:00 or 9:00 in the evening.

AK (To TB, pointing at pictures in the
Venice program): That is not a fairy
tale? Is it really true?

HUO: It is a fact.

AK: | think it’s great! | am going to be
publicising it all the time, you know!
HUO: It is the truth.

AK: Here we follow the example of
Swedish television, which, for a while,
showed one-minute films rather than
commercials. That has the poetic power
of theory. In Venice, there were 100
minutes of hard theory: Spinoza and
the modes of God, Thomas Aquinas:
“Evil is the absence of good.” This one
here (points to a picture) is one that |
am especially proud of. | actually had
that one here with you. That is a student
of Nietzsche, who is at the same time

a general staff member before Verdun
during World War I.

TB: He looks like Grass.

AK: Yes. This is one of my best images.
You can see World War | raging in the
background. As someone who knows
Nietzsche, he explains to you how, at
Fort Douaumont near Verdun, flame
throwers are igniting. In the flame
throwers is the work of earlier genera-
tions. The elements and particles (life-
times) of more than 70,000 people are

present in a single flame thrower. When
it explodes, there is catastrophe and
panic. The Nietzsche-schooled officer
says, “l can no longer find supermen
here, only the ‘Superthing’.” That is the
transformation of a Nietzsche scholar.
TB: That is right. It is like an atomic
bomb.

AK (Points to another picture.) This one
here is Der Zauber der verdunkelten

Seele (The Magic of the Darkened Soul).

That is my favourite movie. It is new.
HUO: When was it made?

AK: Just now.

HUO: Where can | see it?

AK: | can send it to you.

HUO: That is great. What is the movie
about? Is it long?

AK: | always present only fragments.
The movie is quite long. | have removed
48 minutes from the film. There are five
sequences that are easy to sit through.
| do have to say that it is a little difficult
to watch the entire film. It ends with the
blind director, Miiller-Stahl.

HUO: Who does your graphics?

AK: One of my co-workers.
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hay catdstrofe y panico. Y el oficial
estudioso de Nietzsche dice: “Ya no
encuentro superhombres aqui, solo la
‘Supercosa’”. Esa es la transformacion
de estudioso de Nietzsche.

TB: Exacto. Es como una bomba
atémica.

AK (sefalando otra imagen): Esta es
Der Zauber der verdunkelten Seele
(La magia del alma oscura). Es mi peli-
cula favorita. Es nueva.

HUO: éCuando se hizo?

AK: Ahora mismo.

HUO: éDénde la puedo ver?

AK: Puedo enviartela.

HUO: Estupendo. ¢De qué trata?

¢Es larga?

AK: Siempre presento fragmentos.

La pelicula es bastante larga. Le he
quitado 48 minutos. Hay cinco secuen-
cias que no resultan dificiles de ver,
algo que, debo decir, no ocurre con la
pelicula en su conjunto. Termina con el
director ciego, Miiller-Stahl.

HUO: éQuién te hace los graficos?

AK: Uno de mis colaboradores.

TB: Hay dos mujeres ahi, donde Edel
estd echado en el sofa. Lo conoci bien

hasta el final, hasta que murié. En una
pelicula de Rosalind Nashashibi, mi
mujer y yo quedamos como hechiza-
dos para rehacer, casi reproducir esta
misma escena durante medio minuto
mas 0 menos en nuestro sofa.

AK: Claro, en Londres. Hadblame de ella.

¢A qué se dedica?

TB: Es una mujer fantastica.

AK: Me caia bastante bien, aunque no
siempre pude comprender qué era lo
que queria.

TB: Es de origen palestino e irlandés.
La conoci en Oslo. Hemos trabajado
juntos de vez en cuando y seguimos en
contacto. Es una mujer interesante.
HUO: Rosalind.

TB: En una escena, Helke y yo estamos
en la cama. Yo duermo y ella lee. Es muy
corta, se titula Footnote y solo dura un
minuto, mientras que la otra escena esta
directamente relacionada con la escena
en la que Edel estd echado en el sofa.
Continuamos un momento y seguimos
ese juego medio minuto mas. éPor
casualidad la has visto?

HUO: Si. La conozco. Estaria bien que
la vieras.

TB: Si. Esta es para ella.

AK: Muy bonita. Le daria lo que quisiera.
Es sélo que no siempre la comprendo.
HUO: ¢Te has comunicado antes

con ella?

AK: Claro. La conoci una vez, en tu casa
de Londres.

HUO: Ella entré. éQué pasaria en el
siglo XXI? Hay una carta maravillosa

de Rainer Maria Rilke a un joven poeta.
éCual seria tu consejo para alguien que
quiera trabajar con archivos hoy en dia?
Porque mafana nuestro tema es el del
archivo, el artista y el archivo, éno?

TB: No es algo que se pueda decir asi
como asi. El consejo tiene que escribirse.
AK: Existio - y esto me va a llevar un
rato decirlo - al final de la llustracion en
Prusia y, que yo sepa, en los demas pai-
ses, una enorme masa de informacién.
Esa masa lista para archivarse quedé
encerrada en arsenales; por asi decirlo,
encarcelada. A finales del siglo XVIII,
todo ese material archivable que perte-
necia al mundo fue encarcelado. Todas
las bibliotecas se guardaron en alma-
cenes. Escoger libros ha dejado de ser
posible para nadie. Las salas de lectura

TB: There are two women around

- where Edel is lying on the sofa.

We knew him for many years, sitting in
cafes and talking a lot, until his end.

In a film by Rosalind Nashashibi, my
wife and | were captivated to redo, kind
of reproduce, this very scene for about
a minute on our sofa.

AK: Yes, of course - in London.

Tell me about her. What does she
actually do?

TB: She is really a great woman.

AK: | found her to be quite likeable,
although | did not always understand
what she wanted.

TB: She is of Palestinian and Irish
descent. | met her in Oslo. We worked
together now and again and stayed

in contact. She is quite an interesting
woman.

HUO: Rosali.

TB: In another scene, Helke and | are
lying in bed. | sleep, she reads. It’s
called Footnote—and it lasts only one
minute, while the other scene is directly
related to the scene where Edel is lying
on the sofa. We carry on for a bit and

play that way for another half minute.
Have you seen it by chance?

HUO: Yes. | know it. It would be inter-
esting if you could see it.

TB: Yes, that is for her.

AK: Very nice. She can have whatever
she wants from me. It is just that | do
not always understand her.

HUO: Have you communicated with her
before?

AK: Oh yes. | met her one time at your
place in London.

HUO: She came in. What would happen
in the 21%t century? There is a wonder-
ful letter by Rainer Maria Rilke to a
young poet. What would your advice
be to someone who wants to work with
archives today? Because tomorrow our
topic is archives, artists and archives?
TB: That is not something that one can
simply say. Advice has to be written up.
As you say, in Internet times, classical
archives will be gone, the great neglect
will join into something collective - like
scarlet fever or measles?

AK: There was, and this is going to take
me a while to say, at the end of the

Enlightenment in Prussia, and in every
other land that | am aware of, a huge
mass of information. This archive-ready
mass was locked away in arsenals, sent
to prison, as it were. At the end of the
18t century, all of the archive-ready
material that belonged to the world was
imprisoned. All of the libraries were
stored in warehouses. One can no lon-
ger pick up the books. Reading rooms
have become much too complicated,
and are only accessible to academics.
HUO: When was that?

AK: After 1800. Until then the idea was
that society was a big garden. We are
poised for the great agricultural revolu-
tion, to move from farming to garden-
ing. Pomerania is nothing compared to
Italian gardens.

HUO: Was it over for gardens in 1800?
AK: It was over. The entire archive was
locked away.

HUO: So it was not an open garden, but
a hortus conclusus.

AK: Not even that, because in a hortus
conclusus there would be a Madonna,

a woman, a soul.
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se han vuelto demasiado complicadas
y sélo son accesibles a los académicos.
HUO: Y eso, écuando pasé?

AK: A partir de 1800. Hasta entonces,
la idea era que la sociedad era un
gran jardin. Nos preparamos para la
gran revolucién agricola, para pasar
de la labranza a la jardineria. Pomera-
nia no es nada al lado de los jardines
italianos.

HUO: cRepresentd 1800 el fin de los
jardines?

AK: El fin. El archivo entero quedé
encerrado.

HUO: Asi que, mas que jardin abierto,
fue un hortus conclusus...

AK: Ni siquiera, porque en un hortus
conclusus habria una Virgen, una mujer,
un alma.

TB: Naturalmente, por un lado, surgié
en Prusia, y por el otro, a través de
comunas. Fue como si una bomba
hubiera estallado.

AK: Una bomba estallé. Se hicieron
intentos de rescate, pero lo que la
gente queria era deshacerse de ello
para domesticarlo.

HUO: En Alemania eso pasé en Prusia,
pero, cocurrié también en el resto de
Europa?

AK: El principe Hardenberg. Sabemos
exactamente lo que hizo.

HUO: ¢éEn toda Europa, o sélo en Ale-
mania?

AK: En toda Europa. En Francia habia
ocurrido ya antes. La lengua fue encar-
celada por la Academia y los libros
retirados a depdsitos de libros.

HUO: éComo esa “prisiéon paranoica”
descrita por Foucault?

AK: En el siglo XVIIl se daba por hecho
que el teatrum artium et scientiarum
tuvo no sélo fines de investigacién
sino también de produccidn. Alli se
fabricaba oro. Habia un espacio para
conferencias y clases de anatomia y una
clinica. Lo que significa que se realizaba
un trabajo practico. Pero ahora estan
cerrados, domesticados y transforma-
dos. Tienen que ser capaces de encon-
trar la salida de esas condiciones.
HUO: éNos encontramos todavia en
esa fase?

TB: Se inicié después de Napoleén

Ill. Fue entonces cuando comenzé la

primera revolucién humanista, que fue
derrotada de nuevo.

AK: No consiguieron siquiera liberarlos
completamente. Volvieron a encerrar
todos los documentos, dos semanas o
dos afios después.

HUO: Podriamos entonces afirmar

que hubo un tiempo en el que la gente
intentd liberar los archivos, pero volvie-
ron a ser encerrados. ¢Podriamos decir,
entonces, que nunca fueron liberados?
AK:iNo!iY los archivos nunca deberian
estar encerrados!

HUO: éRepresenta Internet un camino
hacia la liberacién? Internet fue libe-
rado durante dos o tres afios, tras lo
que volvid a ser encerrado. ¢A causa de
la comercializacién?

TB: Ahora bloquean pdgina tras pagina.
Esta volviendo a pasar. Se bloquean
paginas en un nimero cada vez mayor
de paises.

HUO: A eso me referia antes al hablar
de optimismo. Parece que siempre
estemos hablando de manera pesimista
sobre la digitalizacién.

AK: Tenemos que abordar una reflexion
sobre las posibilidades que Internet

TB: On the one hand, of course, it arose
in Prussia, and, on the other, through
communes. It was as if a bomb had
gone off.

AK: A bomb went off. On the one hand,
rescue attempts were made, but then
again, people wanted to get rid of it in
order to domesticate it.

HUO: In Germany, it was in Prussia,

but did this happen all over Europe?
AK: Prince Hardenberg. We know
exactly what he did.

HUO: In all of Europe, or just in
Germany?

AK: In all of Europe. In France, it had
already happened earlier. Language
was locked away by the Academy.
Books were banished to book silos.
HUO: Like the “paranoid prison” that
Foucault describes?

AK: In the 18t century, it was a given
that a teatrum artium et scientiarum
was not only for research, but also

for production. Gold was made there.
There was an anatomy and a clinic. That
means that one practiced there. But
now they are closed, domesticated, and

transformed. They must be able to find
their way back out of those conditions.
HUO: Are we still in this phase?

TB: It began after Napoleon Ill. That
was when the first humanist revolution
began, and it was defeated again.

AK: They did not even manage to liber-
ate it completely. They locked all of the
files away once again, two weeks later
or two years later.

HUO: So we could say that there were
times where people tried to set the
archives free, but they were locked
away again. So it would follow that they
were never liberated?

AK: No! And the archives should not be
locked up!

HUO: Is the Internet a way to liberation?
The Internet was freed for two or three
years, and was then shut away again. Is
that commercialisation?

TB: Now they are blocking one page
after another. Pages are being blocked
in more and more countries - for
diverse reasons.

HUO: That is what | meant before
about optimism. We always seem to

speak pessimistically about all this
digitalisation.

AK: We have to begin to think about the
possibilities that the Internet offers as a
storage medium. At the margins of the
Internet, it is possible to employ garden
architecture and to erect accessible
architectures of fundamental knowl-
edge. It is like a second life. This second
world is not there for play, but is in fact
a multiplication. We are not building a
new labyrinth there, where powers are
locked away, but rather building gar-
dens where one may spend time.

HUO: Tomorrow, Cao Fei will speak.
She is a Chinese artist who has been
spending time in Second Life for the
last year. She has built a city there,
which she would like to see realised in
the real world.

AK: Cities are both greenhouses and
large-scale agriculture. They are huge
plantations.

HUO: Is there hope that garden archi-
tecture will become possible at the
margins of the Internet, after it was
done away with in the 18" century?
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ofrece como medio de almacena-
miento. En los margenes de Internet es
factible utilizar arquitectura de jardines
y erigir arquitecturas accesibles de
conocimiento esencial. Es como una
segunda vida. Un segundo mundo que
no estad ahi como un juego, sino que
representa, de hecho, una multiplica-
cién. No estamos construyendo ahi un
nuevo laberinto en donde encerrar los
poderes, sino construyendo jardines en
donde pasar el tiempo.

HUO: Mafana hablara Cao Fei, una
artista china que el afio pasado pasé
tiempo en Second Life, en donde
edificé una ciudad que le gustaria ver
construida en el mundo real.

AK: Las ciudades son invernaderos y
agricultura a gran escala. Son planta-
ciones enormes.

HUO: éHay esperanza de que la arqui-
tectura del jardin se vuelva posible en
los margenes de Internet tras la des-
trucciéon a que fue sometida durante el
siglo XVIII? Ese es un buen comienzo y
partiremos de ese tema mafnana.

Te citaremos. Presentaremos a los
ponentes como posibles arquitectos

de jardines. Ese sera tu papel en el
simposio: todo comienza con
Alexander Kluge.

AK: ¢Quién habla mafiana ademas de ti?
HUO: Empezamos con Bayrle, seguido
de Cao Fei. Akram Zaatari creé en Libano
un archivo muy politico, Image Foun-
dation, que trata de la situacién politica
y de cdmo los archivos se expresan a si
mismos. Taryn Simon hace fotografias
de lugares muy cargados de significado,
escenarios de sucesos muy extremos,
pero que han dejado de ser visibles.

AK (sefialando a una imagen): Aqui esta
Alfred Edel. Este es el hombre de quien
habldbamos.

HUO: [Christoph*] Schlingensief solia
hablar de él. A Schlingensief le encanta
Alfred Edel.

AK: Esta es mi nueva favorita, Helge
Schneider, como nadadora de combate
en Heiligendamm. Ahi arriba, en el
Grand Hotel, se retnen los participan-
tes de la suma del G8 (Bush, Merkel,
Putin etc.) y bajo la superficie del agua
se reuine también su personal de seguri-
dad, los buceadores.

TB: {Dénde puedo ver eso?

AK: En la televisién, por la noche, tarde.
Lo estoy preparando como DVD.

HUO: é¢Cémo llevas el archivo?

AK: Un derroche, te lo aseguro.

HUO: Seras derrochador, pero en
Princeton hay un archivo para el futuro.
AK: Si. Todas las peliculas estan ahi.
HUO: éCémo se archivan?

AK: En ordenadores, en discos duros.
HUO: Arrancamos de tu idea del
meteoro, tu idea de Venecia, y luego
hemos pasado a los cortos de formato
nada usual. Los archivos siempre han
sido continentales. Creo que lo que hoy
encontramos tiende a ser ideas en cola-
boracidn. Los archivos se parecen al de
Eduard Ericsson y al tuyo que, para mi,
constituyen dos grandes modelos de
colaboracién.

AK: Como islas.

HUO: Hablanos mas de ello. éArchivos?
élslas?

AK: En el cosmos la ausencia de
continentes resulta evidente. Granvi-
lle imagind un puente planetario de
hierro fundido que se extenderia de la
Tierra a Saturno. Un puente que segun
Walter Benjamin era inviable porque

That is a good start, and we will begin
with that topic tomorrow. We will cite
you. We will present the speakers as
possible garden architects. That will be
your part in the symposium: everything
starts with Alexander Kluge.

AK: Who is speaking tomorrow besides
you?

HUO: We begin with Mr. Bayrle, fol-
lowed by Cao Fei. Akram Zaatari cre-
ated a very political archive in Lebanon,
the Image Foundation, which deals with
the political situation, and with how
archives express themselves. Taryn
Simon takes photographs in highly
charged locations, where extreme
things have happened, but which can
no longer be seen.

AK (Points to a picture.) Here is Alfred
Edel. He is the man we were talking
about.

HUO: [Christoph—ed.] Schlingensief
always used to talk about him. Schlin-
gensief loves Alfred Edel.

AK: This one here is my new favourite:
Helge Schneider as a combat swimmer
at Heiligendamm. In the Grand Hotel

above, the participants of the G8 Sum-
mit (Bush, Merkel, Putin, and so on)
are conferring, and, below the water
surface, their security personnel, the
divers, are also conferring.

TB: Where can | see that?

AK: On television, late at night. |l am
preparing it as a DVD.

HUO: How do you handle your own
archive?

AK: Wastefully, | can assure you.

HUO: You are wasteful with it, but,

in Princeton, there is an archive for

the future.

AK: Yes. All movies are there.

HUO: How are they archived?

AK: On computers, on hard drives.
HUO: We began with your meteor idea,
your Venice idea. Then we talked about
the short films with the really unusual
format. Archives have always been
continental. | think that what we find
today tend to be collaborative ideas.
The archives are similar to Edward Eric-
son’s and yours. For me these are the
two great collaboratorive models.

AK: Like islands.

HUO: Could you expand on that?
Archives? Islands?

AK: In the cosmos, it is self-evident that
there are no continents. Granville imag-
ined an interplanetary bridge made
from poured iron that would stretch
from the Earth to Saturn. Walther
Benjamin said that such a bridge would
never exist, because it would be torn
apart by the independently-moving
celestial bodies. If everything in the
galaxies is in motion, then there can be
no continents, because they would be
torn apart. The cosmos are more fluid
than any sea. They are constantly mov-
ing freely. The whole thing is an archive.
There is no richer archive than the cos-
mos—12 billion light years of archives,
memories, sequences, and modes that
are completely related to each other,
and, according to Hegel, are not the
least bit noteworthy. Everything is indi-
vidual and general. What a magnificent
memory that represents! Some islands
stand out; they are where memory and
baryonic matter originate, for example.
Island worlds arise there. They begin
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quedaria destrozado por cuerpos
celestiales dotados de movimiento
independiente. Si en las galaxias todo
estd en movimiento, no puede haber
continentes ya que quedarian des-
truidos. El cosmos es mas fluido que
cualquier océano: se encuentra some-
tido a un movimiento libre y cons-
tante. Todo él es un archivo. No hay
un archivo mas rico que el cosmos,
con sus doce mil millones de afios luz
de archivos, memorias, secuencias y
modos totalmente interrelacionados y,
si hacemos caso a Hegel, totalmente
irrelevantes. Todo es individual y
general, con la extraordinaria memo-
ria que eso representa. Algunas islas
destacan; por ejemplo, aquellas donde
se origina la memoria y la materia
baridnica. Mundos-isla surgen ahi, y,
durante un breve lapso de tiempo,
despiden luz. Algo que se repite en
los fenémenos que tienen lugar en
otros planetas. Hay grandes conti-
nentes, como Pangea, tan primarios y
yermos como te puedas imaginar, sin
nada que se cree o crezca en ellos.
Enorme: todos los continentes unidos

en uno; un desierto en realidad.

La vida sélo florecié en los mares,

en unas cuantas islas.

HUO: Venter hablaba de barcos trans-
portando constantemente 100.000
bacterias por todo el mundo y creando
una reserva genética mezclada. El decia
que las ciudades se originaban donde
habia agua.

AK: Lo que es absolutamente cierto.

Y en el agua hay islas que viven gracias
a los enlaces de hidrégeno.

Segunda parte
AK: El oxigeno en las moléculas de H20

es un elemento casi erético, siempre
visitando al vecindario. Es un triangulo
amoroso - dos H y un O - con tendencia
a acudir a los vecinos para crear enlaces
de hidrégeno. En el Pacifico, hay enla-
ces de hidrégeno con hasta 62 vinculos.
Son como islas sobre las que caminar.
No hace falta ser Jesus para hacerlo.
HUO: éCémo funcionan esos 62 vincu-
los de enlaces de H20 como férmula?
AK: Al oxigeno siempre le interesa la
molécula vecina. Se hace intimo; aspira
a vincularse con el oxigeno en ella.

Y hacen trampas. Hay 64 relaciones de
64 partes cada una. Fourier, un utépico
de Lyén, hizo imagenes de ello. Al agua,
las relaciones romanticas en pareja

le parecen tontas, pero no las de trio,

lo que da lugar a una comedia muy
simple. Con siete tendriamos tragedia,
pero con 64 vemos auténticos matrimo-
nios de materia.

TB: Muy pocos de ellos son multifuncio-
nales.

HUO: éQué me dices de la teoria de
supercuerdas?

AK: No necesito una teoria de super-
cuerdas. Me basta con el urbanismo; con
aquello que configura una ciudad. Tiene
mas polos que las 64 relaciones estanda-
rizadas. Ahi es donde esta la familia, ahi
es donde se encuentran los atractores,

el gobierno, la oposicion, la resistencia,
el anhelo, la inmigracién Lo que yo te
diga: todo estd ahi, cada uno de los mun-
dos. Y es como los enlaces de hidrégeno.
En otras palabras, la forma mas simple
que el agua tiene de diferenciarse.

HUO: ¢Podemos llevar eso de nuevo
hacia la épera? Con la 6pera, trabajas
también en el archivo. ¢éPodriamos decir

to illuminate for a short time. That
repeats itself in the developments that
take place on the planets. There are
large continents like Pangaea. They are
about as raw and barren as you could
imagine. Nothing originates or devel-
ops there. It is huge, all the continents
stuck together. It is actually a desert.
Life flourished only in the seas, ona
few islands.

HUO: Venter talked about the ships that
constantly transported 100,000 bac-
teria throughout the world and created
mixed gene pools. He said that cities
originate where there is water.

AK: That is absolutely true. And, in

the water, there are islands that live
because of hydrogen bonds.

Part Il

AK: The oxygen in H20 molecules is
an almost erotic element: it always
visits with its neighbours. It is a love
triangle, 2 Hs and one O, that has a
tendency to go to its neighbours and
create hydrogen bonds. In the Pacific,

there are hydrogen bonds with 62 links.
They are like islands that you can walk
on. You do not have to be Jesus.

HUO: How do these 62-fold H20 bonds
work as a formula?

AK: The O is always interested in its
neighbouring molecule. It gets very
close; it wants to bond with the hydro-
gen there. They cheat. There are 64
relationships, of 64 parts each. Fourier,
a Utopian from Lyon, created images
of it. Water finds two-way romantic
relationships silly, but not three-way
ones. It is a very simple type of comedy.
With seven, we could have a tragedy,
but, with 64, we see the real marriages
of matter.

TB: Very few are multi-functional.
HUO: What about superstring theory?
AK: | do not need superstring theory.

| need urban planning. | need that
which constitutes a city. It has more
poles than 64 standardised relation-
ships. Family is there, that is where

the attractors are to be found. The
government is there. The opposition is
there. The resistance is there. Yearn-

ing is there. Immigration is there. | tell
you, everything is there, every world.

It is similar to hydrogen bonds, in other
words, the simplest way for water to
distinguish itself.

HUO: Can that be traced back to opera?
With opera you are also working in the
archive. Could we say that it is a huge
archive of human history?

AK: Civic development of the past

400 years.

HUO: Before you came, he was talking
about his magnificent new project to
archive all opera scores. It is the entire
history of opera. Is that going to be a
DVD, or is that yet to be decided?

AK: There are two DVDs; they will be
dedicated to the history of opera. But,
in reality, there are 2000 broadcasts.
HUO: There are 80,000 operas. Will
they be condensed to one microchip?
AK: In reality, these’,000 operas, which
were composed over a period of 400
years, are a history of opera. They func-
tion like a distorting mirror. They have
accompanied all the virtues and errors
of civil society. Among themselves they
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que es un enorme archivo de la historia
humana?

AK: El desarrollo civico de los ultimos
400 afos.

HUO: Antes de que llegaras, Alexander
me ha hablado de su nuevo y extraor-
dinario proyecto de archivar todas las
partituras de épera. La historia com-
pleta de la épera. éVas a hacerlo en un
DVD o esta aun sin decidir?

AK: Habra dos DVD que estaran dedi-
cados a la historia de la dpera, pero

las emisiones seran en realidad unas
2.000.

HUO: Hay 80.000 éperas. ¢Se conden-
saran en un solo microchip?

AK: En realidad esas 80.000 6peras,
compuestas a lo largo de 400 afios,
constituyen la historia de la 6pera. Fun-
cionan como un espejo distorsionador.
Han acompafado todas las virtudes y
errores de la sociedad civil. Entre todas
forman una partitura. De alguna manera
es imposible afirmar la existencia de las
“6peras de Da Ponte de Mozart”.

Esas éperas tienen sus raices.

TB: Conforman un espectro singular-
mente enorme.

HUO: Hay tantas relaciones ahi.

AK: Vemos ahi a la princesa infiel de
Oriente enamorada de un cruzado

que cae herido en sus brazos. Como
buena musulmana que es, desenvaina
su espada para matarle, pero el amor
se refleja en suarmay ensus ojos y la
vuelve incapaz de matarlo. Lo lleva a
una isla magica, pero la magia no es
capaz de sostenerle. La muchacha es
traicionada y muere, como Dido. Es ahi
donde encontramos el primer punto de
engarce, con Dido y Eneas. El segundo
es Tristan e Isolda. Hasta Wagner lo uti-
lizé como fuente; lo sacé exactamente
de ahi. La cuestion es si la letra ante-
cede a la musica o la musica a la letra.
Un aiio antes del estallido de la revo-
lucién francesa esa cuestion explosiva
se suscito entre la 6pera italiana y la
llamada épera reformada. La revolucién
francesa se debatid y decidié primero
en el ambito de la épera, y sélo después
tuvo lugar la auténtica revolucioén.
HUO: Pero, de alguna manera, esos ele-
mentos ya existen. Creo que la descodi-
ficacion del cédigo genético conducira
a un archivo Unico y gigantesco, que

en algun punto podria actualizarse. Lo
que se escribe ahora debe transferirse

organicamente, permitiendo asi la hipo-

tética reactivacion futura de cualquier
forma viva. Esa es la diferencia con las
dperas, que no son objetos, sino parti-
turas, o algun otro tipo de viaje a través
del tiempo como objetos o peliculas.
AK: Pero tienen que escenificarse.

Lo mismo cabe aplicar a las células.

TB: Por lo general, siempre hay nuevas
vias e ideas. Nunca es lo mismo.

AK:Y eso es el loop. Es exactamente
eso, porque los /oops son una forma en
la que, por asi decirlo, reside el espiritu
que sin el /loop no esta contenido.

TB: El loop procede del monasterio,

un lugar donde la cantidad es impor-
tante. Ahi rezaban veinte veces por sus
madres, quizas treinta veces por sus
padres y unas cincuenta veces para que
la cosecha fuera buena. Un trabajo duro.
Las familias enviaban a lo mejor a dos
de sus hijos, y tenian que trabajar como
el resto de la gente hacia en los campos.
Creo que eso tiene algo que ver con

la invencién de la cadena de montaje.
Lo terrible es que en el Renacimiento

are a single score. In a certain sense, it
is impossible to say that “the Da Ponte
Operas by Mozart” exist. These operas
have their roots.

TB: They are uniquely huge spectra...

a mycelium of sensible particles and
thoughts...

HUO: There are so many relationships
there!

AK: There we can see a heathen prin-
cess from the east who loves a crusader
who falls wounded into her arms. As a
dutiful Muslim woman, she draws her
sword to kill him, but love flashes in the
sword and in her eyes, and she is no
longer able to kill him. She brings him
to a magic island, but the magic cannot
sustain him. She is betrayed and dies
like Dido. This is where we find the first
docking point, with Dido and Aeneas.
The second docking point is Tristan
and Isolde. Even Wagner used it as a
source; that is exactly where he got it.
The question is whether the lyrics came
before the music, or the music before
the lyrics. A year before the start of
the French Revolution, this explosive

question arose between Italian opera
and Reform opera. The French Revolu-
tion was first discussed and decided

in the realm of opera, and it was only
afterward that the actual Revolution
took place.

HUO: But, in a certain way. these ele-
ments already exist. | think that the
deciphering of the genetic code will
lead to a single, gigantic archive, which
could be updated at some point. What
is written now simply has to be organi-
cally transferred. In this way, every life
form could hypothetically be reacti-
vated in the future. That is the differ-
ence with the operas. The operas are
not objects, but rather are scores, or
some other trip through time as objects
or movies.

AK: But it always has to be performed.
The same is true for cells.

TB: Generally speaking, there are
always new ways and ideas. It is never
the same.

AK: And that is the loop. He is exactly
right. Because loops are a form in which

the spirit resides, so to speak. Without
aloop, it is not contained.

TB: Loops come from monasteries,
where quantity was important. There,
they would pray 20 times for their
mothers, perhaps 30 times for their
fathers, and, for a good harvest, they
would even pray 50 times. It was hard
work. Families would send two of their
kids, and they really had to work like
everyone else in “the fields. | think
these piles of prayers had something to
do with the invention of assembly lines.
During Renaissance, Europeans began
wanting to see what had only been

contemplated during the Gothic period.

This is the moment when they invented
the assembly line—made things real
and let goods, fetishlike, pass by.

This is what Goethe points out in Faust:
a devil’s deal.

AK: That is an interesting idea, which |
think is entirely plausible. The invention
of the assembly line did not originate
from necessity. Taylor only analyzed
assembly line work; he did not invent it.
There was something else before.
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empezaron de repente a querer ver algo
que sélo se habia vislumbrado durante
el periodo gético. Es entonces cuando
inventan la cadena de montaje y la
ponen ahi, como Goethe. En otras pala-
bras: Fausto, el Diablo, el pacto.

AK: Una idea interesante que creo que
es totalmente plausible. La invencién
de la cadena de montaje no surge de la
necesidad. Taylor se limité a analizar el
trabajo en cadena, no lo inventd. Antes
hubo otra cosa.

TB: Nada se origina por si mismo. Todo
estd relacionado. Estoy convencido de
que durante el Renacimiento la gente
hacia centenares de grabados a partir
de materiales desarrollados como si
fueran los negativos del cuarto oscuro
del Gético. Para mi, lo que cuenta

es la circulacién. En cine, los loops

se encuentran, por asi decirlo, en la

Major von Erbst, fan de Nietzsche, contra el
fondo de Verdun / Major von Erbst, Nietzsche-
fan, against the backdrop of Verdun

TB: Nothing originates by itself. Every-
thing is related, and | am sure that,
during the Renaissance, people made
hundreds of prints from material that
had been developed as negatives in
the darkroom of the Gothic period.

To me, the critical point is circulation.
Loops exist, so to speak, in film, in the
machine. Everywhere we look, we can
find the same hand movements, the
same consequences. It is the same
with film. | have a small bit of film that
| intend to show tomorrow. It’s about
a few loops. | am very much looking
forward to it.

HUO: This is a fantastic exchange. It is
a historic conversation. Magnificent.
There is something else that | wanted to
ask you about in relation to the opera
project: what about navigation? At the

magquina. Alld donde miramos encon-
tramos los mismos movimientos de la
mano, las mismas consecuencias. Lo
mismo pasa con el cine. Llevo conmigo
un fragmento de pelicula para mafiana.
He hecho unos cuantos /oops. Me ape-
tece muchisimo.

HUO: Se trata de un intercambio
fantastico. Es una conversacioén his-
torica. Magnifica. Pero hay otra cosa
que queria preguntarte con relacién
al proyecto de la épera: équé ocurre
con la navegacién? En la conferencia
de BLW se habla muchisimo y en todo
momento de navegacion a través de
la informacién, de cémo el usuario,
visitante, lector o espectador de tus
DVD navegara por todo este material
en donde se reproduce toda la historia
humana de la épera. éEs lineal?

éNo lineal? éPodra todo el mundo

Friedrich Nietzsche
con dos pistolas / with two hand-guns.

BLW conference, there is always a lot of
talk about navigation through informa-
tion. How will the user, visitor, reader, or
viewer of your DVDs, where the entire
human history of opera is played out, be
navigated through all of this material? Is
it linear? Is it non-linear? Can everyone
form his or her own connections? Are
you going to point out the connections?
AK: It varies. In music, you have access
points that cannot be found linearly

or logically, because music is made up
of rhythm, melody, counter-melody,
sound, and differences. The sum of
these differences must somehow have
patterned themselves on something in
our bodies, in the cells themselves, and
in the courses of the planets. There is
no other explanation. It is entirely dif-
ferent with navigation. How do | distin-

hacer sus propias conexiones? éEres tu
quien las sefalara?

AK: Depende. La musica presenta
puntos de acceso que son imposibles de
encontrar de una manera lineal o 16gica,
ya que se compone de ritmo, melodia,
anti-melodia, sonido y diferencias.

Y todas esas diferencias deben haber
quedado registradas, de alguna forma,
en algun punto de nuestro cuerpo, en
las propias células y en el curso de los
planetas. No hay otra explicacién. Con
la navegacién sucede algo totalmente
diferente. éCémo distinguir la buena
musica, la que me interesa, de la porque-
ria? ¢Y en qué casos la basura es buena?
Una distincién que tiene su interés y que
es imposible evaluar usando las mismas
reglas que aplicamos a lo heredado.
Una idea de Kant puede ser correcta o
equivocada. La aplicacion de Kant a la

Nietzsche, Paul Rée y / and Lou Andrea-
Salome con latigo / with whip.

guish good music, which interests me,
from trash? And when is trash a good
thing? That is an interesting distinction
that cannot be evaluated according to
the same rules as something inherited.
An idea from Kant is either right or
wrong. When | apply Kant to real life,

1 can develop highly emotional feelings.
For example, is it right to lie out of
human love? This is a typical question
for Kant. Constant said that we can lie
out of human love. If, for example, the
henchmen of the French Revolution
follow a man to an innkeeper and the
innkeeper does not protect him, this is
a violation of the right to hospitality.
The innkeeper actually has to say that
the man is not there. He has to lie to the
henchmen. Kant, on the other hand,
was of the opinion that this would be an
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vida real puede dar lugar al desarrollo
de sentimientos muy cargados desde el
punto de vista emocional. Por ejemplo,
ése puede mentir por amor? Se trata de
una tipica cuestiéon kantiana. Constant
dijo que podemos. Por ejemplo, cuando
los secuaces de la Revolucion Francesa
perseguian a un hombre hasta una
posada y el posadero no protegia al
hombre, se estaba violando el derecho a
la hospitalidad; lo que el posadero tenia
que decir era que el hombre no estaba
ahi, debia mentir a los perseguidores.
Pero Kant eso lo veria como un insulto a
la humanidad, ya que, cuando la mentira
prevalece la verdad deja de existir.
Como ciudadano del mundo, estaba
obligado a decir la verdad a la turba de
perseguidores y confiar en que la gente
no volveria a morir ejecutada en la gui-
llotina por los siglos de los siglos.

Nietzsche, Paul Rée and Lou Andrea-Salome
con carro de heno / with hay-cart.

insult to human kind, because if lies get
the upper hand, then truth no longer
exists. As a citizen of the world, he is
obliged to tell the henchmen the truth
and trust that people will not continue
to be executed by the guillotine forever.
TB: As an endless chain.

AK: He sees it as an endless chain.

TB: But it is in the body. The body navi-
gates by means of physical diversity, on
the one hand, and by linear intellect, on
the other. | think it is sort of a question
of shifting, how | shift, and in which
direction | shift.

AK: The shifting point is different for
your eyes than for your mouth, your skin,
your ears, or the soles of your feet. That
means that each of our senses is capable
of perception or decision-making.

It happens when reason is no longer

TB: Como una cadena infinita.

AK: El lo ve como una cadena infinita.
TB: Pero que se encuentra en el cuerpo.
Un cuerpo que para navegar utiliza, por
un lado, la diversidad fisica, y por otro,
el intelecto lineal. Para mi se trataria
mas bien de una cuestién de cambio de
rumbo: de cémo cambiar el rumbo y en
qué direccién hacerlo.

AK: Ese punto de cambio de rumbo

es diferente para los ojos que para la
boca, la piel, los oidos o las suelas de

los pies. Es decir: cada sentido posee
capacidad para percibir o para decidir,

y eso ocurre cuando la razén deja de ser
perceptible. Pensemos en un piloto de
un bombardero en Iraq, que cuenta con
un arma automatica, y que se acerca a
una casa en la que sospecha que hay
terroristas escondidos pero en la que, en
realidad, se esta celebrando una boda.

Major von Erbst, Nietzsche-fan, contra el
fondo de Verdun / against the backdrop
of Verdun.

perceivable. Let’s consider a bomber
pilot in Irag, who has an automatic
weapon. He is approaching a house in
which he suspects there are terrorists,
but, in reality, there is a wedding party
there. Just before he is ready to fire off
his missiles, his intestines loosen up, and
he goes in his pants. He ends up yanking
on the controls, and the missiles land in
a swamp. The villi in his intestines were
smarter than his head. People have
intelligence in unexpected places.

This is another kind of loop.

TB: That is where wealth is to be found.
HUO: It is also a question of metabo-
lism. What did the early approach have
to do with metabolism, and what about
nowadays?

AK: It is a circle. Everything is con-
nected to it. Of course, it depends

Un segundo antes de soltar sus misiles se
le sueltan las tripas y se hace sus nece-
sidades encima. La consecuencia es que
acaba por dar un manotazo a los contro-
les y los misiles caen sobre un pantano.
En ese caso, su vellosidad intestinal

ha sido mas inteligente que su cabeza.
La gente tiene inteligencia donde menos
te lo esperas. Esa es otra clase de /oop.
TB: Ahi es donde esta lariqueza.

HUO: Es también una cuestién de meta-
bolismo. é¢Qué relacion tenia el enfoque
antiguo con el metabolismo, y cual
tendria hoy?

AK: Es un circulo con el que todo se
conecta. Naturalmente, dependera tam-
bién de con qué amplitud dibujemos el
circulo. El metabolismo Sandor Ferenczi
dijo que la genitalidad sélo se entiende
si funcionamos sobre la premisa de que
nuestros antepasados mas lejanos se

Prof, Dr. p
Joseph E. Stiglitz, ™ §

Nobelpreistrager

L
Prof. Dr. Stieglitz, Premio Nobel de Economia
/ Nobel Prize in Economics.

on how broad we draw the circle.
Metabolism... Sandor Ferenczi said that
genitality can only be understood if we
operate on the premise that our early
ancestors had become accustomed

to the 37-degree-Celsius waters of

the warm seas. They always wanted

to return. He developed his genital
theory based on this assumption. He is
Freud’s best student. It does not matter
whether the theory is speculative, or
whether it can be proven according to
Harvard criteria. There are simply forms
that we continue to repeat until we are
sure of what is real. The same thing is
true of loops. They try out possibili-
ties, as in a stream of thoughts, and,
suddenly, they are changed. As with
evolution, the right thought develops
from the wrong one.
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habian acostumbrado a las aguas de 37°
Celsius de los mares calidos. Y siempre
quisieron regresar. Desarrollé su teoria
sobre la genitalidad a partir de esa
asuncién. Es el mejor discipulo de Freud.
No importa que su teoria sea especu-
lativa o demostrable desde criterios de
Harvard. Hay formas que repetimos, una
y otra vez, hasta que estamos seguros
de qué es lo real. Lo mismo pasa con

los loops: ensayan posibilidades, como
en una corriente de pensamientos, y de
repente, cambian. Pasa como con la
evolucién: el pensamiento correcto pro-
gresa a partir de otro equivocado.

TB: Pero no estamos hablando de un
Unico punto. Todo es como una enorme
red o como un hilo compuesto por un
numero incalculable de hilos y con
cada hilo formado por cientos de otros.
Por eso al piloto se le llenan los calzon-
cillos y el avién se desvia de su curso.
[...]

HUO: Cuando conoci a Thomas Bayrle,
yo iniciaba mi trayectoria como cura-
dor. En ese momento, me dijiste algo
fundamental: que tenemos muchos
jardines y que algunos de ellos tienen

que ser secretos. Tiene que haber
ambitos de trabajo sobre los que nadie
sepa nada durante un tiempo conside-
rable, que no hay que debatir publi-
camente y asi podemos trabajarlos
durante mucho tiempo. Cuando hablas
de jardines a menudo lo haces sobre
jardines publicos, en los que podemos
pasear. éQué me dices de los jardi-
nes secretos? éPosee tu sistema esos
jardines secretos de los que Thomas
hablaba?

TB: Pasa como con la madre del vina-
gre o el queso. No podemos desvelar
aquello que hace avanzar al jardin.

El jardin descarta algunas cosas, pero
gue no podemos explotar dada su
increible variabilidad. Siempre genera
nuevas raices y produce unay otra vez
cosas nuevas. Nunca es el mismo; cada
afo es otro.

HUO: Eso es importante. Hemos
reflexionado sobre lo que el jardin
podria ser. En este caso, se ha con-
vertido en un proyecto de entrevista.
El proyecto de entrevista es ahora
jardin. Comisariamos exposiciones y
publicamos libros y el proyecto de la

entrevista es el gran jardin. Lo enmar-
camos como lo mds importante.

TB: Yo prefiero hablar de pilas de com-
postaje, que pueden ser mas interesan-
tes incluso.

AK: El jardin es una metafora que se
vuelve especialmente importante

- como nucleo de la llustracion -

a finales del siglo XVIIl. Habia jardines
franceses, ingleses, italianos

HUO: éEso paso en la llustracion?

AK: Es la esencia de la llustraciéon: com-
prender algo sobre jardines que tras-
cienda las interpretaciones erréneas,
adoptar del viejo mundo la épera, la
ciencia o la astronomia; pero adoptar,
sobre todo, la jardineria. Hay ahi un
legado de la antigliedad. Los Jardines
Colgantes de Semiramis son simbo-

los de Babilonia, una de las Maravillas
del Mundo, tan importantes como el
Faro de Alejandria; metaforas de lo
qgue importa en el mundo. Los Silos

del Faraén también lo son. En lugar de
los silos, se considera que las Pirami-
des son una de las Siete Maravillas del
Mundo, y sin embargo estan vacias. Los
jardines son el epicentro, constituyen

TB: There is not just one point.

The whole thing is a huge net, or a
thread composed of umpteen other
threads. So one thread is made up of

a hundred other threads. That is why
the underwear is full and the airplane
is torn off course.

B

HUO: When | first met Thomas Bayrle,
| had just started working as a curator.
At that time, you told me something
essential—specifically, that we have
many gardens. Some of them have to
be secret. There have to be aspects

of work that no one knows about for a
fairly long time, and that are not talked
about publicly, so that we can work on
them for a long time. When you talk
about gardens, they are often very pub-
lic gardens, where we can take a stroll.
What about the secret gardens? Does
your system have the secret gardens
that Thomas was talking about?

TB: It is like mother of vinegar or
cheese. We cannot give away that
which moves the garden forward.

The garden discards some things,

but it cannot be exploited, because it is
unbelievably variable. It always grows
new roots, and produces anew, again
and again. It is never the same; it is dif-
ferent each year.

HUO: That is critical. We considered
what the garden could actually be. In
this case, it has become an interview
project. The interview project is now
the garden. We are curating exhibitions
and publishing books, and the interview
project is the big garden. We framed it
as the most important thing.

TB: | actually prefer to talk about com-
post piles. The compost pile is the cen-
tre of the garden. It is the condensed
model of the entire schema garden.
AK: The garden is a metaphor. Itis a
metaphor that becomes especially
important as the core of the Enlighten-
ment, at the end of the 18" century.
There were the French, the English,

or the Italian Gardens...

HUO: That was during the Enlighten-
ment?

AK: That is the essence of the Enlighten-
ment: to understand something about

gardens, and not just, through misun-
derstandings, to adopt opera, science,
and astronomy from the ancient world,
but rather to adopt gardening. They are
a legacy of the ancient world. The Hang-
ing Gardens of Semiramis are symbols
of Babylon, one of the wonders of the
world. They are just as important as

the lighthouse in Alexandria. They are
metaphors for that which is important in
the world. The storehouses of Pha-

raoh are also important. The pyramids,
rather than the storehouses, are taken
for one of the Seven Wonders of the
World, but they are empty. Gardens

are the epicentre. Gardens are first and
foremost a symbol against humanity’s
crude handling of nature. If we are lucky,
this crude handling is transformed into
a more nuanced handling, in which the
object is respected as an autonomous

other. The gardener respects the garden.

The plants are just as alive as the person
who planted the garden, and they are
entitled to the same rights. It is a meta-
phor for that, and a compost pile is just
as fitting as an ornamental garden.

93
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ante todo un simbolo contra el crudo
tratamiento que la humanidad da a la
naturaleza. Un crudo tratamiento que,
si tenemos suerte, se transforma en un
tratamiento algo mas matizado, en el
que el objeto es respetado como un
otro auténomo. El jardinero respeta el
jardin. Las plantas estan tan vivas como
la persona que las planta y deben tener
los mismos derechos. Es una metafora
de eso, y la pila de compostaje es tan
valida como el jardin ornamental.

TB: Estamos hablando del excedente.
El jardin produce mas de lo que inverti-
mos en él.

AK: Hay una anécdota fantastica de
Marx con relacién a la metafora del
jardin. Marx dijo que la acumulacién
de gente en las ciudades italianas
durante la Baja Edad Media y el primer
Renacimiento constituia el germen

de una promesa, pues la ciudad es un
milagro. Es donde gentes completa-
mente extrafas entre si se mezclany
conviven. Se trata de un nuevo indivi-
duo. Pero esas ciudades decayeron,
empujandose a los proletarios que las
habian habitado de vuelta al campo,

en donde ahora trabajan. Ellos son los
que disefaron los jardines italianos, y
por ello los vinos italianos, los jardines
italianos o las verduras italianas son
mejores que las que encontramos en
Pomerania.

HUO: Rem Koolhaas, que pasé el
verano pasado en Cagliari, dice que

la nueva era podria corresponder al
campo. No dejamos de preocuparnos
por todo lo que ocurre en las ciudades.
¢No deberiamos, en lugar de eso, volver
la mirada al campo?

AK: éPodemos desarrollar las ciudades
como si fueran rurales? Entonces, seran
jardines o ciudades convertidas en
campo. Eso es lo que pretendo ahora
decir. Los artesanos regresan con lo
aprendido en la ciudad y se dedican a
cultivar la tierra que, en ese caso, deja
de ser tierra de labranza para pasar a ser
otra cosa. Hay siempre dos opciones:
pasarse con los invernaderos, o pasarse
con la agricultura extensiva. La viticul-
tura constituye una forma ideal con un
efecto reciproco sobre las personas,
pues el jardin se origina en la mente de
una persona de forma parecida a lo que

encontramos en Hegel, Immanuel Kant
o Derrida: jardines de pensamiento.
HUO: La suerte es sin lugar a dudas el
término adecuado para definir la situa-
cion de las ciudades italianas durante
el Renacimiento. En la actualidad, se
trata de un concepto muy importante.
Ha habido, no obstante, un momento -
por ejemplo, cuando Mitterrand llegé
al poder en Francia - en el que tuvo
lugar una vuelta del jardin. Dan Graham
me conté que, en aqguel momento, los
jardines franceses duraban diez afios.
En su caso, le invitaron a varios jardines
para que hiciera algo con ellos. Al prin-
cipio hubo una situacién de euforia, una
nueva liberacién, por asi decirlo.

TB: Las Tullerias constituyen una mez-
cla increiblemente interesante, con el
jardin regresando a la ciudad conver-
tido en oxigeno, en tapiz cultural. Y lo
mismo ocurre con el Jardin de Luxem-
burgo, creado con el placer en mente.
AK: Algunas galaxias, como la de
Andrémeda, pueden adoptar formas
bellisimas. En un primer momento no
era mas que una masa de algo; luego
fue absorbiendo otras galaxias y ahora

TB: That is, of course, the surplus.

The garden produces more than what
you put into it.

AK: There is a great story from Marx
about the metaphor of the garden.

He said that people gathered in Italian
cities during the High Middle Ages and
early Renaissance. That was an auspi-
cious thing, because the city is a miracle.
It is where complete strangers meet and
get along with one another. It is a new
person. But these cities decayed, and
the proletarians who had lived there
were pushed back to the country, so that
they now work in the country. They are
the ones who design the Italian gardens.
That is why Italian wines, Italian gardens,
and ltalian vegetables are superior to
what we find in Pomerania.

HUO: Rem Koolhaas, who sojourned in
Caglieri last summer, said that the new
era might be the country. We are always
concerned about what is happening in
the cities. Should we be looking to the
country instead?

AK: Can | develop cities as if they were
rural? Then they are gardens, or cities
transformed into country. That is what

| meant just now. Artisans come back
with what they learned in the city and
cultivate the land. It is not farmland
anymore, but something else. There
are always two directions: overdoing
greenhouses and overdoing extensive
agriculture. Viniculture is an ideal form
that has a reciprocal effect on people,
because a garden comes into being in
the mind of a person - such as Hegel,
Immanuel Kant, or Derrida. They are
gardens of thought.

HUO: Luck is certainly the right word
for the situation in Italian cities dur-
ing the Renaissance. Nowadays, it is a
very important concept. Nevertheless
there was a moment, when Mitterand
took office in France, for example, in
which gardens made a comeback. Dan
Graham told me that, at that time, gar-
dens in France lasted ten years. He was
invited to many gardens in order to
make something of them. In the begin-
ning, there was enthusiasm, a new
liberation, if you will.

TB: The Tuilleries are an unbelievably
interesting mixture, representing the
garden that has returned to the city,

and has become like oxygen, a cultural
tapestry. The same goes for the Jardin
du Louxembourg, which was created
as a complex, layered pleasure ground.
AK: Galaxies such as the Andromeda
Nebula can take on a beautiful form.
At one time, it was just a clump. Then

it absorbed other galaxies, and now
has this spiral form, which is also a
garden. Nature itself designed it. What
is crucial is the fact that these gardens
have an effect on people. They become
a garden themselves. Successful love
relationships are gardens. One of
Goethe’s best novels is Die Wahlver-
wandtschaften (Elective Affinities).

He describes a garden, and the story

is about how the raw power of love
among high society leads to a child’s
death by drowning.

HUO: Gardens, Die Wahlver-
wandtschaften, and Goethe.

AK: It is a garden story because it
takes place in a garden. A boy from

a modest background, a proletarian,
jumps in a rushing river to save his
beloved. They become a happy couple,
unlike the aristocrats at the palace.
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posee esa forma espiral que es también
jardin. La propia naturaleza la disei6.
Lo fundamental es que esos jardines
tienen su efecto sobre las personas,
convertidas a su vez en jardines.

Las relaciones amorosas exitosas son
jardines. En una de las mejores novelas
de Goethe, Die Wahlverwandtschaften
(Las afinidades electivas), se describe
un jardin y cémo el crudo poder del
amor entre la alta sociedad conduce a
la muerte por ahogamiento de un nifio.
HUO: Jardines, Die Wahlverwandts-
chaften y Goethe.

AK: Es una historia de jardin porque

se desarrolla en uno. Un muchacho de
origen modesto, un proletario, se arroja
a un rio turbulento para salvar a su
amada, tras lo que se convierten en una
feliz pareja, al contrario que los aristé-
cratas del palacio. Goethe nos habla de
un adulterio doble: mientras el protago-
nista masculino duerme con su mujer,
piensa en su amante, y ella en otro hom-
bre. El nifio que nace de esa unién cae
aun lago. La historia esta bien contada.
Nosotros mismos nos transformamos
en jardines y no en tierra sin cultivar.

Podriamos ser una tierra virgen, Siberia
o las Montafas Rocosas, pero esas no
son las condiciones mas afortunadas.
Después de todo, las Montafas Rocosas
se mantienen inalteradas.

HUO: O sea que somos jardines en
movimiento. éHay jardines que se mue-
ven y otros que no cambian?

AK: Los jardines constituyen procesos
transformativos. En ellos se puede injer-
tar cualquier cosa y dar lugar a un fruto
mixto. En ese caso, es cierto eso que
Venter afirma de que las células son los
jardines mas antiguos que llevamos en
nosotros. Pero dejadme que os describa
un tipo especial de célula, las fuerzas

de Van der Waals. Lo que distingue un
huevo duro de un huevo vivo son tni-
camente las fuerzas de Van der Waals,
creadoras de una especie de conver-
sacion en la naturaleza. En las células,
un grupo de estudiantes se mueven

y observan con curiosidad el patio del
colegio vecino, como las fuerzas cuanti-
cas enrelacion con la célula vecina. Eso
es lo que llamamos vida. Los dos lados
se encuentran en los limites y aparece la
vida, que fluye por las células. En reali-

dad nada fluye, mas bien se mueve por la
superficie de esas células. Las fuerzas de
Van der Waals son mucho mas pequenas
que las moléculas o los &tomos. Son lo
que se agita en el exterior del &tomo.

La vida es el poder de los electrones y el
nerviosismo de la materia. Y eso ocurre
en la cabeza, en la sangre y en el cuerpo,
mostrandonos las dos caras de una
misma pagina. Tiene el efecto de una
corriente mental. Es algo entusiastico en
el sentido mas auténtico del término.
HUO: Es como el élan vital

(el impulso vital).

AK: Eso es una buena metafora de

ello. El é/an vital es algo realmente
visible, que puede medirse y que se
llama fuerzas de Van der Waals. Por
ejemplo, tomemos el genoma: pode-
mos afirmar que hay una diferencia de
un 1% entre el genoma de una persona
y el del mamifero mas cercano a ella.
Con qué se vincula ese 1% y qué forma
adquiere dependera de las circunstan-
cias concretas.

HUO: éLe puedo plantear eso mafnana al
Sr. Venter? Quiero decir: me interesaria
una pregunta de tu parte.

Goethe speaks about a double adul-
tery. While the main male character is
sleeping with his wife, he thinks about
his mistress, and she thinks about
another man, her lover. The child who
is born from the union falls into a lake.
It is well narrated. We ourselves turn
into gardens and not into uncultivated
land. We could be wilderness—Siberia
or the Rocky Mountains—but those
are not the happiest of conditions.
After all, the Rocky Mountains remain
unchanged.

HUO: So we are all gardens on the
move. Are there gardens that move and
gardens that do not change?

AK: Gardens are a transformative
process. | can graft everything in them
and create mixed fruit. In such a case,
what Mr. Venter says is true: the oldest
gardens that we carry with us are our
cells. | would like to describe a char-
acteristic of cells to you, the Van der
Waals forces. A boiled egg is distin-
guished from a live one only through
Van der Waals forces. They create

a kind of chattiness in nature. In the
cells, a school class moves around that

looks curiously over at a neighbouring
schoolyard, like quantum forces to a
neighbouring cell. That is what we call
life. Both sides go to the border, and
then there is life, which flows through
the cells. Nothing actually flows, but
something rushes around on the sur-
face of these cells. The Van der Waals
forces are much smaller than molecules
or atoms. They are the unrest on the
atom shell. The power of electrons

and the nervousness of matter is life.

It happens in the head, in the blood,
and in the body. We can see both sides
of a page. It has the effect of a mental
stream. It is enthusiastic in the truest
sense of the word.

HUO: It is like the élan vital (vital force).
AK: That is a good metaphor for it. We
can actually see the é/an vital. It can

be measured, and it is called Van der
Waals forces. If you take the genome, for
example, you can say that there is a one
percent difference between the genome
of a person and the next most closely-
related mammal. Where this one percent
is tied up and what form it takes depends
on the particular circumstances.

HUO: Should I tell Mr. Venter that
tomorrow? | mean, | would be inter-
ested in a question from you.

AK: Is that not hostile?

HUO: | am not hostile. It is just a ques-
tion about how he sees the Van der
Waals forces.

AK: Go ahead and ask him what it is.
HUO: How do you say that in English?
Van der Waals forces? And who was
Van der Waals?

AK: He was a researcher. A physicist.
HUO: From what time period?
AK:1900.

HUO: In Germany?

AK: The Netherlands.

HUO: Van der Waals is between Venter
and Sheldrake?

AK: In the middle.

HUO: The third way?

AK: No, we can’t put it like that. He was
aresearcher. He discovered a power
that resides between the molecular,
atomic powers and quantum physics.
There is a power there that does not
follow any rules. It is not just change,
but life, and it is very old.
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AK: éNo se vera como algo hostil?
HUO: No soy nada hostil. Se trata

tan sélo de una pregunta sobre qué
piensa de las fuerzas de Van

der Waals.

AK: Pues adelante. Preguntaselo.
HUO: éCémo se dice eso en inglés?
¢Fuerzas de Van der Waals? &Y quién
fue Van der Waals?

AK: Un investigador. Un fisico.

HUO: éDe qué época?

AK:1900.

HUO: ¢ Aleman?

AK: Holandés.

HUO: éVan der Waals se encontraria
entre Venter y Sheldrake?

AK: En medio.

HUO: ¢ Una tercera via?

AK: No, no se puede decir eso. Es un
investigador que descubre un poder
que radica en un punto entre lo mole-
cular, los poderes atémicos y la fisica
cuantica. Un poder que no sigue regla
alguna, que no es cambio, sino vida,
y que es muy antiguo.

HUO: éHay libros de Van der Waals?
AK: [Sus ideas estan] en cualquier libro
de fisica.

HUO: Are there books by Mr. Van der
Waals?

AK: [His ideas are] in every physics
book.

HUO: Was he a theologian who was also
a physicist?

AK: He was not a theologian at all.

He was a physicist.

HUO: What question would you have
for Mr. Venter?

AK: How he would interpret the rela-
tionship between genes and Van der
Waals forces. Because there is no gene
that can produce Van der Waals forces.
TB: A gene is a predisposition.

AK: We possess something special
within us, and so do elephants.

TB: We have had to stick with the plants
though.

AK: Plants that have not had to change
for 800 million years are interesting.
HUO: Thank you very much. That is an
excellent conclusion. Thank you very
much.

HUO: éFue uno de esos tedlogos que
son a la vez fisicos?

AK: No fue tedlogo en absoluto.

Sélo fisico.

HUO:écuadl es tu pregunta para el

Sr. Venter?

AK: Le preguntaria acerca de su inter-
pretacién sobre la relacion entre los
genes y las fuerzas de Van der Waals,
pues ninglin gen es capaz de generar
fuerzas de Van der Waals.

TB: Un gen es una predisposicion.
AK: Hay algo especial en nuestro inte-
rior. Como dentro de los elefantes.
TB: Pero hemos tenido que limitarnos
a las plantas.

AK: Las plantas interesantes son las
que no han tenido que cambiar en 800
millones de afios.

HUO: Muchas gracias. Una excelente
conclusién. Muchisimas gracias.

*Correcciones del editor.
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