
Comunicaciones a la Dirección 

MÁS SOBRE LA ««BIOGRAFÍA" DE ESTA REVISTA 

Sr. Director: 
ReKriéndome al párrafo en que don José Peraza me nombra 

en su comunicación inserta en el último número (página 90), creóme 
en el deber de manifestar hallarme conforme con su negfativa, en 
consideración a que mis sostenidas y, a veces, enérg îcas invitacio­
nes para reanudar la publicación de est^ Revista cesaron, por can­
sancio, entre los años de 1936 y 1937; y, por lo tanto, cuando, en 
1938, el Sr. Peraza tuvo a bien sacarla de nuevo r—evaporadas las 
prometedoras esperanzas que le animaron a suspenderla desde 
1933—, obró a impulso de su libérrimo albedrio. Ya entonces no 
cabía titubear acerca del mejor camino a seguir. 

Pero como presumo que habrá lectores interesados por infor­
marse de la verdad cabal, conviene dejar bien claro que no puede 
estimarse como una de las causas de la suspensión con que don 
José condenó a la Revista durante los años 1934,1935,1936 y 1937 
«la desaparición por inexorable ley biológica de personas venera­
bles, resto de generaciones que sabian amar filialmente las cosas 
de nuestra tierra», pues usted, Sr. Director, en su artículo que figura 
encabezando el número 100, no cita a ningún colaborador fallecido 
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con anterioridad a 1939. ¿Quiere Peraza recordarnos, por favor, 
los nombres de esos sus pobres e inolvidables difuntos que cons­
tituyeron ese «resto de generaciones que sabían amar filialmente 
las cosas de nuestra tierra»? 

Tampoco cabe alegar como causa las bajas de jiuscriptores, 
puesto que el largo centenar de éstos, casi todos de pago, que fi­
guran en la lista publicada en la cubierta posterior de los dos 
últimos trimestres de 1938 y de los dos primeros del siguiente año 
1939, era —con ligerísimas variantes en cuanto a los nombres pero 
no al número—exactamente el mismo centenar que había en el 
momento de la suspensión, y como sus cuotas de diez pesetas 
sumaban alrededor de mil al año y los cuatro cuadernillos trimes­
trales de la Revista, integrados por treinta y dos páginas cada uno, 
costaban solamente setecientas en total, queda refulgentemente 
claro que no pudo haber los «quebrantos económicos» de que se 
habla en la página 2 de la edición de enero-marzo de 1938, aunque 
prescindamos del importe de los ejemplares sueltos que la tirada 
normal de doscientos permitia vender en las librerías. Y, de acep­
tar que el negocio resultaba tan ruinoso como Peraza apunta, 
¿por qué éste no lo cedió con carácter transitorio a quien reitera­
damente se lo propuso, o a quien fuese de su mejor agrado, a 
imitación del anterior propietario? 

Continuando con los frágiles fundamentos con que pretende 
justificar el cese de la Revista, fingese condolido el Sr. Peraza de 
que «relegado al olvido casi totalmente el secular espíritu nacional, 
religioso e hidalgo, dábase el desolador espectáculo de que aun 
entre quienes por su nacimiento o cultura estaban obligados a man­
tener la tradición gloriosa, cayese sin vida todo intento romántico 
de homenaje al ayer histórico de la Patria...» 

Precioso párrafo éste, ciertamente; pero, ¡por los clavos de 
Cristol, díganos don José contra quiénes se dirige, porque si por 
este caballero no estuviera suscrito, me atrevería a jurar que iba en 
indeclinable derechura contra él mismísimo, a quien le cae como 
anillo al dedo. Es por lo menos seguro que se trata de un escape 
del subconsciente. 

Tomáa TABARES DE NAVA 
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VIAIC DE FIN DE CARRERA DE 1955 

Cuando el Decano de nuestra Facultad roe propuso escribir, 
en 24 horas, las impresiones de nuestro viaje de fin de carrera, 
pensé que Lope de Vegfa no ha habido sino uno y, aun él, si inten­
tase escribir momentos vividos en toda la intensidad con que los 
vivimos nosotras, llevadas quizás por nuestra juventud, tardaría algo 
más de un día; pero he aquí que yo intento trasladar al papel algo 
de nuestras impresiones, y digo algo, porque lo que más vale de 
ellas se quedó en nuestros corazones, como páginas de un libro 
que se cerró al pisar de nuevo la tierra canaria. 

¡Nuestro viajel Asi lo llamábamos 'cuando en las aulas de la 
Facultad discutíamos sobre los festejos, rifas, bailes etc., sobre todo 
aquello que nos diera un poco de dinero para realizar nuestros 
sueños. lAquí fue donde empezó de verdad nuestro viajel [Cuántas 
ilusiones! ¿Adonde iríamos? Recorríamos con la imaginación, 
desde Tacoronte, ya que con el poco dinero que teníamos era muy 
probable que nos quedásemos en el vinícolo pueblo, hasta Egipto, 
con sus momias y pirámides. 

Pero, eso si, salir todas juntas a un viaje, eso era lo que im­
portaba; hasta que,. por fin, llegó el día de sacar los pasajes. 
Pero empezábamos mal: no iríamos todas juntas: primero 12 y 
después 6; nosotras detrás, por si quedaba algún par de miles de 
pesetas. 

Así transcurrió la travesía por el Atlántico. El barco, en el 
cual las almas marineras disfrutan; para las que por desgracia no lo 
son llevan unos días de absoluto reposo, y éstas son las que sueñan, 
las que ponen las pegas a sus compañeras cuando llegan al cama­
rote «¿Crees que iremos a París? ¿Conseguiremos más dinero? 
¿Veremos al Papa?» 

Con estas interrogantas, y muchas más, llegamos a Cádiz; ya 
había que empezar a hacer cuentas; la que coma mariscos, que sea 
de su bolsillo; la comisión sólo paga la estricta comida, y Cádiz 
ponía un espléndido día a nuestra disposición, hasta las 5 que co­
gimos el tren para Madrid. 

Todo era hermoso; no teníamos ni un minuto de desaliento. 
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iQué enormes eran las salinasl ¿Cuándo pasaríamos por Sevilla? 
¿Y Madrid estaba muy lejos? jYa lo creo que estaba lejos! A mí 
me pareció una eternidad el tiempo que tuve incrustado el codo 
de una compañera que se quedó dormida en el tren. 

Pero, por fin, fuera codo y a la vista Madrid; en un taxi, a 
Alberto Aguilera, 32; allí estarían esperándonos las otras compañe­
ras. ]Pero que si quieres! Cuando llegamos, ]ni caso!; estaban todas 
alborotadas, marchaban al ministerio de Información y Turismo y 
sólo se oía decir: < ¡¡Chica esto es maravilloso!!... ¿Viste el Museo 
del Prado?... Me he comprado... Bueno ya te contaré...» 

Si alguna vez he .sentido algún complejo fue entonces; éramos 
seis pobres infelices llenas de carbonilla frente a once jóvenes que 
pregonaban la tradicional belleza canaria; belleza física y sobre to­
do la que reflejaban aquellos ojos que se habían abierto a la felici­
dad de lo desconocido; Madrid era en aquellos momentos algo asi 
como la fantasía hecha realidad. 

Pero no todos los días en la Corte fueron iguales; de los 17, 
unos eran de ensueño y otros de realidades, sobre todo en cuestión 
dinero. Ya sabíamos adonde queríamos ir: Italia era nuestra meta. 
Fuimos a hablar con agencias de viaje, y todas se pasaban del pre­
supuesto; pero, como en los cuentos de hadas, un día nos anun­
ciaron que el Señor Ministro de Educapión Nacional nos quería 
ver. ¡Aquello sí que eran elegancias! Hubo quien se puso los taco-

' nes de 9 centímetros, y yo sé en confianza que si no es que está en 
la capital de España, a mitad de camino va descalza; pero cuando 
salíamos del ministerio ni los sentía: ¡Iríamos a Italia, hasta con pro­
mesa de ver a Su Santidad! Era algo maravilloso; sólo que no nos 
quedaría dinero para volver a Canarias; pero era lo mismo: a la 
vuelta, ya Dios proveería. 

Desde ese día hasta que salimos, ya volvía a ser Madrid el 
• mismo del principio; se visitaron más museos, se hicieron com­

pras, etc., etc. 
Y, por fin, el día 21 de julio, a las 7 de la mañana, salía el 

grupo de universitarias canarias en compañía de don Antero Si­
món, profesor de nuestra Universidad, rumbo a Barcelona, en un 
autopullman de lujo. Bueno, eso dijo la agencia; yo diría guagua 
perrera, y aún salía ganando. 
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Almuerzo en Zarag;oza, visita rápida a la Pilanca y Ueĵ ada a 
Barcelona por la noche. 

Sería difícilísimo de explicar la huella que en nuestras almas 
dejaba el paisaje castellano; no había mar, y nosotras, a pesar de 
ello, lo veíamos en el horizonte; pero a las ocho horas de autobús, 
ya Castilla era pesada; no lo podíamos remediar; preferíamos leer 
su descripción en un libro de Azorin, que contemplar el paisaje 
movidas por el traqueteo de la guagua. ¡Perdón, autobús! 

Noche en Barcelona, y al día siguiente rumbo a la Costa Azul. 
Casi c^si me adentro en un país extranjero sin aludir a nuestro 

compañero Francisco Tarajano, porque entre 17 Evas iba un Adán; 
creo que el pobre tiene de Eva ración más que sufíciente para el 
resto de sus días. 

Llegamos a la frontera franco-española, nos bajamos del auto­
bús y con nuestro timple en mano, cantando El zurrón del gofio, 
nos adentramos en Francia; las consabidas fotos con los guardafron-
teras — cuestión de coba, para si nos apetecía traer algún con-
trabandillo a la vuelta. 

Y de aquí en adelante todo eran miradas a un lado y a otro, 
discusiones sobre la belleza del paisaje francés y castellano, al­
muerzo en Perpignan, la primera postal a nuestras casas, con un 
sello de 30 francos, que todavía no nos parecía caro, noche en 
Arles, donde cenamos y salimos a conocer el primer pueblo francés; 
allí apareció ante nuestros ojos la televisión, a pesar de que el can­
sancio empezaba a anidar en nosotras. 

Al día siguiente Niza, la ciudad veraniega; alguna sorpresa nos 
encerraría; y así fue. Coincidimos con un festival internacional 
para turistas, y después de un alegre baño en las playas de Niza, 
al festival. Fue algo fantástico: más de 60 carrozas engalanadas de 
flores blancas destilaban ante nuestros asombrados ojos, mientras 
una batalla de flores se entablaba entre los simpatiquísimos chicos 
franceses y nosotras; no podemos decir menos de ellos, ya que nos 
hicieron pasar una noche inolvidable. 

Y acuéstese usted a las 4 para levantarse a las 7, camino de la 
frontera italiana. Pero, eso sí: antes de salir de Niza no podían fal­
tar las carreras por sus calles para comprar algo, aunque fuese un 
palillo de dientes, pero que no se dijese que no llevábamos nada 
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de la bella Niza; y creo que lo de los palillos es una idea, porque 
los Souvenir de Nice son souvenir de verdad: recuerdas durante 
todo el viaje los francos que se pagan por un pequeño recuerdo. 

Otro cambio de dinero, cantar la isa, una foto con los cara-
binieri y al autobús. 

El paso por la Costa Azul fue algo de película. Como se oía 
exclamar: ¡Monaco, Montecarlo, Cannesl Y toda su costa era algo 
incomparable: las playas con sus bañistas, los balandros a lo lejos, 
patines acuáticos que abren surcos en el mar, un sol espléndido, 
era algo que no dejaba cerrar nuestra boca llena de exclamaciones. 
¿Pero es posible que se veranea con tanta comodidad? Los cam­
ping llenos de tiendas de campaña, familias con sus casas ambulan­
tes, en fín, personas tan reales como nosotras mismas, disfrutando 
de algo que sólo habíamos visto en el cine. 

Más de una nos hicimos la promesa de.volver con nuestra 
tienda de campaña a disfrutar de un veraneo en la Costa Azul; se 
podía hacer, y teníamos ante nuestros ojos la prueba palpable; 
además, ahora, como llevábamos prisa para llegar a Roma, no pudi­
mos jugar en el casino de Montecarlo ni hacerle proposición de 
matrimonio a Raniero; pero para la próxima vez sería otra cosa; las 
tiendas de campaña no se impacientan. 

Ya estábamos en la frontera italiana; y en estos pasos de fron­
tera y por todas estas carreteras nos dábamos cuenta dé lo bien 
que se viaja en el extranjero; todas pensábamos en dar clases a la 
vuelta para comprarnos una vespa, lo que fuese, pero que nos pu­
sieran otra vez el matasellos en el pasaporte. 

Almuerzo en Savona, y por primera vez los spaghetti. Aquí no 
se puede decir por primera y última, sino por primera segunda y 
etcétera, etc. nos hicimos íntimas amigas de ellos en todas sus 
clases, razas y especies. 

Noche en Milán, en Casa dello Studente. Después de cenar, 
visita a la Piazza del Duomo, a la Seala di Milano, con la grata 
compañía de un egipcio, un indio y hasta un sueco. ¡Hay que ver 
la cantidad de cultura que se adquiere viajando! 

Ahora Verona. Aquí creo que le tenemos que pedir disculpas 
a la pareja inmortal de enamorados Romeo y Julieta; no vimos su 
tumba; pero, eso sí, hubo quien derrramó lagrímitas en su honor. 
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Nos intrigó, durante todo el viaje, el saber si, por cuestión de 
turismo, la agencia tenía especial interés en que comiésemos los 
spaghetti en sótanos y nuestro alojamiento fuese en residencias para 
chicos, pues de aquí en adelante supimos el sabor que tienen los 
macarrones subterráneos y el que nos dijesen: «Lo sentimos mu­
cho; nos dijeron que preparásemos alojamiento para 17 chicos». 
En fin, esto era lo de menos, lo que queríamos era ver, conocer; y 
de esto estamos más que satisfechas. 

Padova. San Antonio recibió nuestras plegarias, para que no 
nos dejara toda la vida con las gafas puestas dando clase; con esta 
esperanza llegamos a Venecia. 

Me seria imposible describir lo que significó Venecia para 
nosotras; sus canales, las góndolas, sus calles estrechas, en las cua­
les nos perdimos más de una vez, la Piazza de San Marcos brillante 
por la l̂luvia que nos acompañó durante los dos días que estuvimos, 
las extensas orillas de Lido. Y hasta Venecia se portó bien en la 
comida: aquí no hubo spaghetti. Además disfrutamos de una sere­
nata a la luz de la luna, en los canales, que creo no se nos olvidará 
jamás, a pesar de que el paseo en góndola deja arruinad^ a la es­
tudiante más rica y romántica del mundo. 

Venecia es Venecia y nosotras no la podemos comparar con 
nada. Si San Antonio nos hace caso, seguro que volvemos a darle 
las gracias, de paso para la ciudad de los canales. 

Con el corazón lleno de romanticismo llegamos a Bolonia. 
Almuerzo en un sótano, ¡cómo no!, y después al Colegio Español, 
donde nos esperaba don Evelio Verdera. Entramos enarbolando 
nuestra bandera, el timple y con la isa a flor de labios. ¡Cuál no fue 
nuestro asombro cuando el solitario timple encuentra compañero! 
Allí, al son de sus acordes, bailamos la isa, y, después de animar al 
señor Verdera para que nos acompañara a Florencia, salimos rumbo 
a dicha ciudad. La cena y la consabida salida para hacernos idea 
de lo que es esta vieja pero inolvidable ciudad de noche. 

El Ponte Vecchio, la Catedral, la Galería degli Uffizzi, una ex­
posición de todos los cuadros de Fra Angélico, el Palazzo Pitti, 
Palazzo della Signaría, todo esto fue visto al dia siguiente por 
nosotras. 

Florencia encerraba demasiado arte para un solo dia, y por 
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Junto a la frontera franco-española. De izquierda a derecha, sentados: 
Carmen Mendoza, Dolores Perera, Zaida Quinteiro y Francisco Tarajano; 
de pie: Josefina Hurtado, Carmen Segovia, Concepción de L.-Cáceres, 
Carmen Jesús Arocha, Anita Escobedo, Olga Carr i l lo, Isaf^el García, Maria 
Milagros Cruz y Concepción Puerta; en la guagua: Ocil ia Mart ín, Luisa 

Méndez y María Josefa Pérez 
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Estudiantes canarias en San Pedro de Roma, 1955 
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desgracia en Florencia se encuentra el mercado de la paja; éste fue 
la bancarrota para muchas de nosotras; ante nuestra vista bolsos, 
faldas de rafia baratísimas... y tantos museos que visitar. ¿Qué 
hacer? ¿Vamos al mercado de los museos o al museo de la paja? 
Hubo opiniones; pero nuestro compañero se fue más de una vez a 
contemplar solo el arte mientras nosotras regateábamos cenio lire, 
a una señora gorda con cara de paja. 

¡Que no puede ser! A pesar de nuestra Filosofía y Letras, nos 
gustan los trapos, y la agencia, no comprendiéndolo así, nos puso 
día y medio para visitar ambas cosas. ¡Somos unas incomprendidas! 

Siguiendo adelante, y con el autobús lleno de paja, y nuestros 
cuerpos que se empiezan a sentir cansados, almorzamos en Siena, 
maravillosa y llena de historia. Como mandamos postales de Flo­
rencia, ya de aquí no podía ser; había que restringir; ahora nos 
dábamos cuenta que el franqueo es caro y los^e/aííide fresa y nata 
demasiado ricos. 

Al fín, Roma, la Ciudad Eterna, nos aguardaba con sus brazos 
extendidos, pero en una residencia que sólo era para chicos, y des­
pués de una discusión con un sacerdote director de dicha residen­
cia, nos dedicamos a localizar al señor de la agencia. Como resul­
tado se decidió dormir en el autobús, y así se hizo, ante el 
ministerio de Marina. Y ¡qué ironía!, ante un lujoso hotel se para 
nuestro autobús, y a acomodarse tocan. Yo no sé de dónde salió 
tanta acróbata ni tanta malabarista, pero oía más de una roncando, 
y no era precisamente nuestro compañero; a otra pobre la vi aplas­
tada como la serpiente por el hermoso pie que le caía sobre la 
frente de una joven que dormía, como vulgarmente se dice, a 
pierna suelta. 

Al día siguiente nos despertamos todas como si hubiésemos 
dormido en un gran hotel y esperásemos el desayuno a la cama; 
pero la realidad se imponía; había que buscar la agencia y ésta nos 
lleva atravesando toda la ciudad, ya sin acordarnos de la mala 
noche. Mirábamos a un lado y a otro: el Foro Romano, el Coliseum,. 
el monumento a Víctor Manuel, etc., todo visto con medio cuello 
fuera y discutiendo por la ventanilla de la derecha o de la izquier­
da. Nada nos era conocido y, por fin, Via Casilina, en las afueras 
de Roma, un colegio de mojijas españolas, blanco, limpio, donde 
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se hablaba nuestro idioma, y aquella mañana, la primera en la 
Ciudad Eterna, la dedicamos al aseo personal, que, dicho sea de 
paso, nos venía a todas muy bien. Pero desde que almorzamos, es­
ta vez comida española, salimos a la calle. 

Roma. ¡Esto sí que era grande! Nosotras en Roma. Pero no 
está aquí todo lo grande, sino en que todas o casi todas llevábamos 
un pequeño bulto bajo el brazo: nada menos que una botella de 
coñac: nos habían dicho que se vendía muy bien; pero hasta ahora 
no veimos los resultados. Pero aquí la venta se dio mejor, aunque 
unas volvían otra vez con su botella, y otras con las liras. €¡Qué 
suerte, ya la vendiste! Mañana no la propongas tú, que me toca a 
mi» También cayó la venta de alguna cajetilla de cigarrillos, y 
hubo quien, intentando hacer la competencia a un estanco, tuvo 
que salir corriendo perseguida por la señora de dicho estableci­
miento que gritaba: «]A galera! ¡A galera!> 

La primera noche en Roma, unas a dormir y otras a conocer 
la ciudad de noche. Villa Borghese y los jardines del Pincio nos 
ofrecían, como desde un balcón, un magnífíco panorama, orlado al 
fondo con la iluminada cúpula de San Pietro. 

Los dos días restantes en Roma transcurrieron sin sentir. Vi­
víamos al día las emociones. La visita a la Cittá del Vaticano con 
su entrada por la Via Conciliazione desembocando en la monumen­
tal Plaza de San Pedro, la Basílica y por último el Museo VaticanOi 
donde tanta maravilla se encierra. 

|Cómo no! Antes de entrar había que hacerse una foto con los 
guardias de la puerta: para algo están tan guapos con su uniforme 
de vistosos colores; y ya dentro del museo era cosa de estar dos 
o tres días; pero como no podía ser, tuvimos que conformarnos con 
dar una rápida mirada a aquellas galerías, que parecían un espejis­
mo, hasta llegar a la Capilla Sixtina. Aquí había que pararse y allí 
se ve al grupo de Canarias, sentadas, muchas en el suelo, contem­
plando la maravilla pintada por Miguel Ángel, y en voz alta una leía 
la guía con sus explicaciones. Esto era conveniente, por lo menos 
eso hacían los demás, y en estos viajes hay que quedar bien, so­
bre todo dar ambiente de turismo y no quedar como sabihondas. 

Otra visita excepcional fue la de las Catacumbas; vivimos 
momentos de emoción y hubo quien pasó un poco de miedo; unas 
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esperaban algo más tétrico, y otra se ensimismó tanto, que dejó 
olvidada la máquina fotográfíca. ¿Pero quién la encontraba en tan 
gran laberinto de galerías? 

Una noche fuimos a las Termas de Caracalla, para ver la 
ópera Mefistófeles. La entrada era una de las más baratas, pero a 
mi me costó como si hubiese sido patrocinada por mi la función, 
pues esa noche perdí la cartera con todo el dinero que me que­
daba para el resto del viaje. Pero todo se olvida ante tanta fas­
tuosidad; algo inolvidable hasta para las que se quedan dormidas 
en la ópera. 

La Estación Termini también nos impresionó; cada una de 
nosotras nos hacíamos la idea de ser la protagonista de la película 
que lleva el mismo nombre o de Vacaciones en Roma. 

Otras visitas siguieron a ésta: San Juan de Letrán, la Scala 
Santa sin faltar la Plaza de España y la Fontana di Trevi, donde 
nuestra moneda quedó como reclamo constante para volver a tan 
grande ciudad. 

Y aquí casi terminaba nuestro viaje. Ahora, sin dinero en'los 
bolsillos, pero con gran alegría en el corazón, el regreso, coste­
ando Italia. La llegada a Pisa con su torre inclinada, la noche pa­
sada en Genova, donde por llegar con retraso sólo pudimos cenar 
pan y vino; por eso creo que de la ciudad que menos nos acorda­
mos es de Genova, o por lo menos de la que tenemos la idea más 
nublada, pues el vino hace sus efectos, sobre todo cuando es el 
único alimento de un estómago hambriento. 

Al día siguiente, paso y trámites de frantera, y otra vez la 
bella Niza, ahora sólo de pasada. 

Pero he aquí que cuando salimos de Niza camino de Marse­
lla, la guagüita pbrrera, que hasta ahora no había cogido ninguna 
perra de estropearse, se para. |Y que si quieresl jQue ni cena en 
Marsella ni nadal Mientras el chófer intentaba arreglarla, empeza­
mos a recorrer la playa por gusto; pero a las dos horas nos dimos 
cuenta que había que tomar la cosa en serio; así que la cena fue a 
base de un bocadillo, vino y música para bailar. 

Llesfada la hora de decidir dónde nos acostábamos, hubo dos 
grupos: unas en la playa y otras en el autobús. Yo, que fui de las 
que se quedaron en la playa, puedo decir que al principio eatu-
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pendamente, pues eso de pensar que nosotras teníamos todo 'el 
cuerpo estirado y nuestras compañeras estarían encogidas, era algo 
que nos alegraba interiormente; además estábamos en la grata com­
pañía de dos universitarios argentinos que de paso para Roma pa­
saban la noche allí. 

Pero todo se fue esfumando conio por encanto; la brisa marina 
nos fue poco a poco calando los huesos y nos hizo desfilar una a 
una hacia el autobús. Pero ahora los términos estaban invertidos: 
nuestras compañeras habían estirado el cuerpo todo lo posible, es 
decir, todo lo que el sillón del autobús les daba de si, y, claro, nos­
otras nos tuvimos que conformar con algún que otro hueco o con 
su mullido suelo. Como experiencia no estaba mal, pero como hu­
biese que pasar otra noche, ya nos tendríamos que encoger todas. 

Desde que amaneció nos pusimos a empujar el autobús; una 
voz alentadora dijo: «¡Ánimo, muchachas, de 5 a 6 toca gimnasial» 
Y así lo hicimos. Al ]uno, dos, preparados...! ya empujábamos, y el 
autobús sin querer arrancar, por lo que tuvimos que esperar a que 
viniesen a remolcarlo del pueblo vecino, donde desayunamos y 
esperamos que lo arreglasen. 

Ya arreglado, nos conduce a Marsella. Uu día en esta ciudad 
es estar en contacto con todos los países extranjeros; veíamos co­
sas de lo más extravagante e inverosímil, hasta a una de nosotras 
que se qitedó dormida toda la tarde, consecuencia de la mala noche. 

Cuando estábamos contemplando una película por televisión, 
se nos acercó un refugiado español a invitarnos para tomar algo; 
aceptamos y tuvimos un rato muy ameno de charla. Paseamos por 
las calles mirando escaparates, pero sin atrevernos ni siquiera a 
entrar para preguntar los precios; entre nosotras no había ni más 
rica ni más pobre; creo que muy pocas familias recibieron una pos­
tal desde Marsella. 

Al día siguiente, Narbona y La Junquera, con paso y trámites 
de frontera; y aquí si que nos vinieron de perilla las fotos que nos 
hicimos a la ida; había que pasar alguna que otra cosilla, y disimu­
lando con un estribillo canario y una picadita de ojo pasaron todos 
los bolsos de paja y hasta unos cuantos cacharros de cocina; tam­
bién el aluminio estaba barato en Italia, y como tanto la paja como 
el aluminio pesan poco, la guagua podía con todo. 
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Antes de entrar en Barcelona y ya que vamos a llegar otra vez 
a España, voy a confesar algo, lo únicp que ensombreció nuestra 
alegría. ¿Qué haríamos cuando llegásemos a Madrid? ¿Con qué 
dinero regresaríamos a Canarias? Algunas, previsoras, ya habían 
dado la voz de alarma a sus casas por medio de una hermosa pos­
tal; pero otras esperaban el milagro. 

Y el milagro llegó después de la noche en Barcelona, noche 
que no se nos olvidará, pues aparte de que nos acompañó durante 
el trayecto una terrible tormenta, al llegar, a las doce, no teníamos 
ni alojamiento; después de muchos ruegos conseguimos cama, pe­
ro no cena, y he aquí la actuación de dos simpatiquísimos serenos 
que nos proporcionaron dos panes de a metro y algo para poner 
dentro. Nuestros ojos se cerraron con la última mordida al boca­
dillo, y así pasó la última noche dé viaje en autobús. Al día si­
guiente, almuerzo en Zaragoza y noche en Madrid. 

Madrid con un día espléndido nos esperaba, pero también nos 
esperaba la noticia de que en los ministerios, nuestra última espe­
ranza, ya no había nadie: todo el mundo de veraneo. 

La capital de España fue ahora sólo una espera; esperar de 
nuestras casas el giro era todo para nosotros; no obstante se hizo 
una excursión a Toledo, pero ya no se oían las voces que gritaban: 
«Me he comprado esto o aquello»; además teníamos que discurrir 
algo, alguna manera de sacar dinero. Se pensó en bailar las isas y 
folias por la Gran Vía, en buscar cada una colocación de camarera 
para no pagar la comida; en llamar por teléfono a algún millonario 
y en escribir a su residencia veraniega a los Señores Ministros de 
Educación Nacional y Gobernación: y esto fue lo que hicimos, y 
aquí fue donde se realizó el milagro. 

Un día en que veníamos de encargar los pasajes, por nuestra 
cuenta, claro está, nos avisan, al llegar a la Residencia, que del mi­
nisterio de Educación Nacional nos habían llamado y que nos es­
peraban al día siguiente a las 10. Gritos, lágrimas, abrazos. |Nada, 
que teníamos un complejo de desterradas SÍTI remedio! 

Al día siguiente, ai ministerio. Caras nuevas, bolsos de Flo­
rencia, cheque al canto y viaje a Canarias con la alegría de poder 
decir en nuestras casas: «He vuelto sana y salva y además os traigo 
dinero. |Si parece que venimos de Venezuela!» 
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También el Ministro de la Gobernación nos atendió estupen­
damente. En Sevilla tuvimos una suculenta comida en un lujoso 
restaurante; pero como esto no lo supimos hasta la llegada, antes 
tuvimos el aperitivo sobre unas pajeras del muelle, sentadas, co­
miendo ávidamente pan y tortilla, que un familiar había tenido la 
gran idea de regalar a una de nosotras. 

A pesar de todo, no nos entraron muchas ínfulas; nuestro pa­
saje fue en tercera clase, y sin maletero que nos llevase la maleta 
subimos a un pequeño barco que partía rumbo a Canarias desde el 
gitano muelle de Sevilla. 

Y aquí terminan nuestras andanzas, que si no han sido las de 
Don Quijote, han tenido algo de parecido, y así lo pensaban nues­
tras mentes al verse alejar la tierra peninsular río abajo. No podía­
mos negar que nuestra alma es netamente española: es aventurera. 

Y ahora, cuando, reunidas de nuevo, contemplamos las fotos y 
vivimos del recuerdo, no podemos menos que pensar y agradecer 
a todas aquellas personas y entidades que contribuyeron a que'co­
nociésemos horizontes nuevos, con el alma llena de ambiciones y 
con los ojos puestos en la alegría, en la dulce alegría de vivir ratos 
inolvidables. 

Ana Rosalía ESC03ED0 




