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El poeta y su circunstancia 

La visión de la realidad barroca se presenta a nuestros ojos actuales como 
debatiéndose en su acontecer, remedando unos famosos versos de Antonio 
Machado: 

entre una España que muere 
y una España que bosteza. 

En efecto, muere Carlos V, su Imperio y su &niversitas Christiana«, 
determinantes de una actitud vital optimista que abanderó el Renacimiento. Y 
surgió una España ociosa, gobernada por unos reyes abúlicos que abandonan 
el poder en manos de validos. Esta precipitación del país desde su más alta 
cumbre hasta la decadencia paulatina, no sólo va a afectar a la economía y la 
política, sino a cada ser que fue testigo presencial de esa realidad. De ahí que 
las reacciones sean tan ambiguas y se manifiesten entre una evasión hacia el 
lujo, los placeres y, en cierta forma, el desenfreno, el goce epicúreo (no 
olvidemos que en este siglo surge en la escena el español más sensual de 
todos los tiempos: Don Juan) por parte de las clases altas, actitud que se basa 
en un cerrar los ojos ante la auténtica realidad, porque si se reacciona de 
diferente manera, abriendo los ojos ante ella y contemplándola con valentía, 
la desolación es demasiado patente. 

La literatura se hace eco de las dos modalidades y ello nos explica cómo 
pudieron coexistir en una misma realidad temporal la lírica desbordante de 
exhuberante belleza de un Góngora y la lírica amarga, esperpéntica y defor- 
mante de Quevedo. 

La ideología barroca ha venido interpretándose como una reacción contra 
su antecesora, aunque no es tal, sino que el cambio obedece a un proceso de 
lógica sucesión histórica que es consustancial con la actitud cambiante del 
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sujeto ante la realidad que vive, también cambiante. Aludamos a unas palabras 
de Rosales que captan bien este matiz: 

«Toda época de esfuerzo tiende orgánicamente hacia el reposo. La tensión 
del espíritu se relaja, y a las formas de vida activas y creyentes suceden otras 
escépticas, cansadas. Puede el espíritu evadirse de esta ley, pero no es fácil la 
evasión.» 

Cuando titulamos esta parte de la monografía bajo el epígrafe de «el 
poeta y su circunstancia», nos ha movido el deseo de analizar sucintamente 
las causas agentes de lo que será la visión de la existencia en una época 
concreta. Porque el poeta ha sido siempre un ser víctima de una realidad, de 
un entorno que le impulsa a denunciarla, deformarla o embellecerla bajo la 
capa de su arte. 

El entorno histórico de unos seres como Qiievedo, Góngora o Villamediana, 
ya se calificó como crítico y deprimente, últimos rescoldos de una grandeza al 
lado de los atisbos incipientes de una decadencia. Nuestra cultura está en la 
más lograda madurez, se ha impuesto como maestra de Europa y ya comienza 
a plantearse los problemas propios de la senilidad: muestra de ello es el 
cambio que se experimenta en la temática general de nuestra lírica, plena de 
naturaleza y contcmplación cn cl Rcnacimiento, ineditativa, elaborada, retorcida 
y cerebral en el Barroco. 

En esta especie de giro copernicano que experimenta la mentalidad del 
hombre en el Seiscientus con respecto a la centuria anterior hay un matiz 
importante: al credo renacentista de que la inteligencia del hombre domina al 
mundo, sustituye el hombre barroco el principio de que el mundo pesa cósmi- 
camente sobre el hombre. Esto determinará muchas de las actitudes pesimistas 
modernas y configurarán la dimensión individual del ser muchas veces a 
considerar su insignificancia existencial. 

En el Barroco, cambia toda una antropología metafísica, y en el sujeto 
pensante se introducen con insistencia términos claves como los de « no ser», 
«nada», etc., que presuponen una visión pesimista y desoladora de la existencia 
y le sume en una profunda angustia existencial, puesto que el hombre se 
siente inseguro, inestable. 

La historia y su ritmo han determinado este viraje ideológico, esta diferente 
actitud del hombre ante sí mismo y ante el mundo: el cortesano renacentista 
ve la luz en un marco temporal que determnina un período de optimismo en 
ciianto a forma de vida y de arte, de hegemonía política y economía creciente, 
de espíritu reformista, época de absoluto predominio de la razón a la que se 
subordina el sentimiento, etapa de acciones emprendedoras; mientras el hombre 
del barroco nace en medio de un desequilibrio psicológico, en la madurez de 
un cansancio, en la depresión y el tedio a que lo han reducido tantos esfuerzos 
bélicos y tantas empresas acometidas, en un período, en suma, presidido por 
un desgarrador pesimismo. Estas son las circunstancias del poeta barroco. Las 



ideologías neoplatónicas, idealistas, del Renacimiento, se precipitan hacia un 
escepticismo de convicción, casi un fatal existencialismo donde la brevedad 
de la vida y el temor de la muerte se convierten en un cotidiano pesar. 

El barroco se mueve en una contradicción continua entre términos antitéticos 
que reflejan ese íntimo desgarro, esa lucha mantenida entre el ser y el no ser, 
el ayer y el mañana, denunciadores de la inseguridad del hombre en su 
esencia y en su dimensión temporal. Esta inquietud vital antagónica se mani- 
fiesta en lo que queda de un poeta y le asegura su eternidad: la obra, por 
medio del uso constante de la antítesis, el oximoron barroco dinámico e 
intenso, frente a lo estático y renacentista. 

Al cambiar el pensamiento y la actitud, cambia la norma estética que se 
traducirá ahora cn un gusto del gozo por el gozo mismo, y al mismo tiempo 
una especie de antigozo de la realidad, que hay que embellecerla para la 
evasión o escudriñarla hasta sus últimos límites. Para ello, en el arte literario 
la técnica formal adquiere los más enrevesados rumbos para impresionar al 
lector, el escritor acciona con total libertad los movimientos más inexplicables 
que puede rotar su pluma. 

Dámaso Alonso ha definido los derroteros del arte barroco como «impulso 
vehemente y estructura ordenadora», porque el creador en esta doctrina es un 
inspirado ante todo, cuya mente le exige al mismo tiempo una ordenación: 

Tomando como base la lengua natural que llevaron a su completa fijación 
los poetas renacentistas, los movimientos y formas que surgen en la estética 
literaria barroca, se presentan como un juego, donde la sorpresa estilística, la 
mutación, la desmesura, adquieren la primordial importancia en el arte de la 
palabra. Ya no se busca la belleza verdadera y natural, porque detrás de ella 
está la caducidad desoladora, se busca sorprender y engañar al lector con el 
concepto, para lo cual velen como reglas todo lo que sea un doble sentido, 
sinonimia, polisemia, perífrasis conceptuales o deformaciones imaginativas. 
Es la mera técnica del artificio, el gusto por la creacibn misma, donde debe 
apreciarse d imgmis c a ~ ~ r .  

Todo ello en pro de disfrazar una realidad que invita al gozo, pero que es 
testigo al mismo tiempo del paso del tiempo arrebatador de belleza, de la 
presencia de la muerte enemiga. 

Para dar um idea significativa de lo que supone para el poeta la circuns- 
tancia barroca, que se ha venido definiendo en contraposición con su circuns- 
tancia precedente, basta acudir a un tema iterativo, un ejercicio poético común 
a dos vates, Garcilaso y Góngora, y ver las diferencias de actitud: el «Carpe 
diemjj. 

Mientras el poeta toledano describe la mudanza de la vejez: 
coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto antes que el tiempo airado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. 



Góngora es más tremendista y manifiesta lo que ha dado en llamarse la 
«desolación de las postrimerías» en el barroco, postulando el gozo perpetuo 
dc fügaz mG&a+ldo !o T e  yer6 la be!!ezu victimu de !a l ey  severa de! 
tiempo: 

no sólo en plata o viola trocada 
se vuelva, mas tú y ello juntamente 
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada. 

En estas «circunstancias» de pesimismo decadente, de diferente actitud 
frente a la realidad, de una nueva visión estética que es traducida en literatura 
hacia unas formas y estilo peculiares, se mueve y precisa la visión de la 
existencia en una época que fue acusada con gran dureza por Villamediana 
como estéril y desengañada: 

Debe tan poco al tiempo el que ha nacido 
en la estéril región de nuestros años, 
que premiada la culpa y los engaños, 
el mérito se encoge escarnecido. 

Porque sobre todas las que hemos citado y pudiéramos citar, hay una 
circunstancia, un sentimiento que, como bien expresa Luis Rosales, N llenó 
casi completamente el ámbito del nuevo siglo»: el desengaño. 

Como fruto de lo anterior, en cierta manera, la poesía barroca adopta un 
tono de cansancio vital, un sostenido desengaño ante la vida que implica un 
principio de resignación estoica, esta veta senequista que siempre ha distinguido 
la idiosincrasia particular de nuestra actitud hispana. El desengaño produce, 
además, una cierta melancolía, una retroacción hacia las resonancias medievales 
o las precedentes renacentistas con un matiz diferente, ya que, como es sabido, 
la materia temática básica es, en realidad la misma, solo que cambia la visión 
del hombre poeta, cuyo prisma pesimista y desalentado se acerca a las ruinas 
amt: ias qut: mariifit-siari UIM g d i i  seiisibilidad íiüsiá:gi~a, casi üiia í r i e h c o h  
romántica, y cantan con dolor los «espectáculos fieros», que el tiempo ha 
hecho con las grandezas. He aquí la muestra desolada que nos ofrece Rodrigo 
Caro: 

Este despedazado anfiteatro, 
impío honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el amarillo jaramago, 
ya reducido a trágico teatro, 
joh, iabuia dei tiempo! representa 
cuánta fue su grandeza y es su estrago. 

Y también esta actitud nostalgica se dirige hacia el recuerdo de una edad 



heroica, que ahora intensifica, además, el abandono de las armas en el presente 
que duele y determina la proyección de sus contempladores hacia un tiempo 
pasado, que fue mejor. 

Otra toma de consciencia especial ante la realidad del hombre desengañado 
es la tedencia a la «dorada medianía» horaciana, invitación patente en la 
Epístola moral a Fabio: 

Un ángulo me basta entre mis lares, 
un libro y un amigo, un sueño breve, 
que no perturben deudas ni pesares. 

La vida como un paso, un breve tránsito hacia otro mundo duradero que 
hace decir a Quevedo: 

Vivir es caminar breve jornada. 

o a Fernández de Andrada en un terceto, la célebra metáfora manriqueiia: 

como los nos que en veloz corrida 
se llevan a la mar, tal soy llevado 
al último suspiro de mi vida. 

Repetirá el barroco como un tema monocorde el de la brevedad de la 
existencia que traerá como consecuencia la desvalorización de todo lo terreno 
en su calidad de caduco y de fugaz y predetermina el espíritu a una resignación 
ante lo inevitable. 

Símbolo de esa fugacidad de la existencia será la rosa esplendente de 
belleza, motivo de continuo ejemplo, indicio permanente, rigurosa advertencia 
de cómo se muda con lo bello del mundo en la nada del tiempo y de la 
muerte. Así dirá Calderón con amargura infinita: 

Éstas que fueron pompa y alegría 
despertando al albor de la mañana 
durmiendo en brazos de la noche fría. 

Y es tan reducido el instante del vivir que no vale la pena nacer, brotar en 
este mundo de apariencias y de engaños: nacer será un delito que hay que 
pagar con la existencia desengañada y, en últimas instancias, pagar el tributo 
a la muerte. Por ello, Rioja expresará en una significativa interrogación retórica 
a su «pura, encendida rosa, émula de la llama»: 

¿Cómo naces tan llena de alegría, 
si sabes que la edad que te da el cielo 
es apenas un breve y veloz vuelo? 



Y Góngora expresará lo mismo, condenando implícitamente al autor de 
tanta belleza fugaz, haciéndose eco del tema cuya verdad ofrece un trágico 
paraieiv w n  ia verdad iiuiiiaiia de ver tanta belleza o iaiiia ioialidad cri !OS 

brazos de la nada por la consecuencia de una ley severa que «no hace 
mudanza en su costumbre»: 

¿Para tan breve ser, quién te dio vida? 
¿Para vivir tan poco está lucida, 
y para no ser nada estás iozana? 

En resumen: un pesimismo desolador, consecuencia lógica de una realidad 
histórica devastadora, un desengaño de la vida y el mundo traducido en 
nostalgias de una edad perdida que no podrá ser recobrada y que conlleva 
una melancolía, una angustia vital ante lo inexorable del tiempo airado con 
los hombres y las cosas, son las circunstancias que presuponen la visión de 
una existencia dramática para el sujeto-poeta del barroco: un ser que se 
dirime entre la sensualidad irrefrenable que le brinda esa existencia, el gozo 
epicúreo de sus cinco sentidos y el freno que le supone la medida agónica de 
su caminar por parte del tiempo, su carrera para llegar a la meta de la muerte. 
He aquí al hombre considerado en su dimensión de tragedia: vivir para morir. 

El poeta y su existencia 

De todo lo dicho anteriormente se deducen dos coordenadas esenciales 
quc limitan la vida del hombre barroco y enmarcan insistentemente su proceso 
existencial: nos referimos a las constantes de tiempo y muerte que se encuentran 
tras cada uno de los poemas fruto de un impulso inicial meditativo, declarativo 
del poeta en la consideración de su «ser en el mundo». 

Luis Rosales constata categóricamente: 

«El tema del tiempo adquiere una importancia extraorainaria en ei Barroco. 
Todos sus motivos poéticos están brizados por él y, por así decirlo, se tempora- 
lizan. Se tiende a una expresión actualizada y fugitiva, en la cual lo que se 
gana en evidencia (Góngora) o cii pabiúii (Qut-vedu), se picrde sii volüiitad de 
permanencia». 

Porque al calificarse la existencia humana sometida a los rigores del 
tiempo como una suma de instantes fugaces, al sentir el hombre sobre sí el 
peso del Universo infinito, unitario, testigo de su insignificancia y limitador de 
su realidad en cuanto que lleva fiotancio en su pneuma ia temporaiiaaa, ei 
poeta barroco pretende obsesionado la permanencia de lo estable. Pero la 
actitud desengañada de su visión y lo ficticio de su realidad le producen el 
más cruel desencanto: el tiempo se ensaña con las cosas queridas: 



Miré los muros de la patria mía 
si un tiempo fuertes, ya desmoronados, 
de !u carrerv de !a cdnd cnnsndus, 
por quien caduca ya su valentía. 

No respeta la grandeza, el valor, sino que con su acción de continuo 
acontecer va desmoronando cosas y seres, hombres y mitos. Así dirá Quevedo 
con agudo dolor, en su actitud contemplativa ante las ruinas de Roma: 

iOh, Roma!, en tu grandeza, en tu hermosura, 
huyó lo que era firme, y solamente 
lo fugitivo permanece y dura. 

Y «lo fugitivo» es, significativamente, el río Tíber, símbolo heraclitiano 
ciei devenir incesante. 

Pero el drama no se queda sólo en los fragores del tiempo sobre las cosas, 
sino que también se convierte en una especie de hurto legal de cada instante, 
un instante que se llama vida y es sólo un punto al decir de Séneca, breve y 
ligero paso en lucha ardorosa contra la temporalidad continua, irrefrenable e 
inflexible, que hace caer al ser en la impotencia de vivir un presente arrebatador 
de un pasado y premonición de un futuro: 

iOh, condición mortal! iOh, dura suerte! 
¡Qué no puedo querer vivir mañana, 
sin la pensión de procurar mi muerte! 

El proceso existencia1 del ser sujeto al rigor temporal se manifiesta como 
una planificación, es la idea de la «pre-ocupación» orteguiana, el hombre en 
su presente se proyecta hacia un futuro, vive un punto de la línea iniciada en 
un pasado y tiene que seguir la sucesión de puntos con la hiriente consciencia 
de que esa sucesión no es infinita: el tiempo es dueño y señor de la vida, la 

y la  ai7ebaia un -&iiii" legal; 

Tiempo, que todo lo mudas, 
iú, que con ias horas 'oreves, 
lo que nos diste, nos quitas; 
lo que llevaste, nos vuelves. 

El tiempo es un acontecer de dimensión física que viene notado por un 
«antes» y un «después» breves. Y como se ha de acontecer en el tiempo para 
formar ia vida, que no se detiene, esta es inevitablemente «un frenesí», «una 
ilusión» breves. 

La actitud del poeta ante esta vida fugacísima será una interrogación 
afirmativa para evitar el dolor de lo que se ha de asentir categóricamente: 



¿Qué es nuestra vida más que un breve día, 
do apenas sale el sol cuando se pierde 
en las tinieblas de la noche fría? 
dice el autor de la Epístola moral a Fabio. 

En la poesía metafísica más densa y más intensa de nuestra literatura, su 
creador juega «exprimiendo» la correspondencia de dos conceptos claves, 
«ser» y «existir»: el hombre siente que su naturaleza es, pero que al mismo 
tiempn existe cnmn presencia en el miindn. Cnnsiderandn sil esencia, el pensar 
le lleva a firmar pesimistamente siempre, el paso del no ser a la nada: 

Fue sueño ayer, mañana será tierra: 
poco antes nada, y poco después humo; 

Considerando la dimensión de su existencia medita en la linealidad de la 
vida con principio y final, donde se está continuadamente comenzando y 
acabando, renaciéndose y destruyéndose. Es inútil detener este movimiento 
pendular, esta oscilación que aleja de la vida y acerca a la muerte, no se 
puede fijar el gozo del instante que apremia el vivir entre la tensión estableci- 
da: 

Ayer se fue, Mañana no ha llegado, 
Hoy se está yendo sin parar un punto; 
soy un fue y un será y un es cansado. 

La esencia y la existencia se une por medio de la cópula más breve. 
Ambas son partes de una misma naturalez sustancial que se somete a una ley 
temporal que dicta el presente como el instante mínimo que une la partición 
tridimensional: 

Ya no es ayer, mañana no ha llegado, 
hoy pasa y es, y fue, con movimiento 
que a la muerte me lleva despeñado. 

Además de temporalmente instantáneo, el presente barroco es doliente en 
orden a la realidad que se vive. Como ya advirtió en la primera parte, el 
centourage~ ofrece una panorámica tan deprimente que gana el ánimo de sus 
hombres desengañados, incriistándoles iin desnladn pesimismn, cnndiiciíindnlez 
a una necesaria evasión hacia el pasado heroico que siempre «fue mejor», o 
hacia la creación de una belleza ideal. 

Sólo así puede explicarse la presencia en el siglo de una exaltación patriótica 
sorprendente en el teatro nacional creado por Lope, y la impresionante belleza 
que encubren las imágenes de Góngora. 

Pero no es suficiente una evasión, una retroacción imaginativa, porque el 



monstruoso desengaño que llega siempre en las épocas críticas impone al 
hombre la meditación de su esencia en el mundo, una toma de posición frente 
a una realidad con escepticismo y desconfianza. Tengamos en cuenta que uno 
de los movimientos filosóficos que se han distinguido más por la problemática 
del hombre y su existencia en la tierra, el existencialismo, también surgió en 
una situación de crisis, en una Europa agotada y mancillada por las guerras 
mundiales. 

El hombre barroco es, tres siglos antes, un sujeto angustiado y víctima de 
m e n g r i b  permlnecte. Un p e m 2  pertenecie~te u uno de !es Argensc?.!u r e z x  

Más ¿qué mucho que yo perdido ande 
por un engaño tal, pues que sabcmos 
que nos engaña así Naturaleza? 
Porque ese cielo azul que todos vemos, 

~ i e ! ~  ~ZG!. :T ,-..---..-.. 6 c t i m ~  O ~ C A ~ C I P  

que no sea verdad tanta belleza! 

Y nadie ni nada mejor que la prodigiosa visión de Quevedo pudo expresar 
esta antítesis barroca implicada por la belleza aparente y la fealdad del fondo, 
producto de una mirada que ve casi con rayos X la podredumbre interna. Es, 
pues, consecutivo el «desengaño de la exterior apariencia con el examen 
interior y verdadero»: 

¿Veslos arder en púrpura, y sus manos 
en diamantes y piedras diferentes? 
Pues asco dentro son, tierra y gusanos. 

Y López de Zárate también titulará un poema «Desengaño en lo frágil de 
la hermosura», doliente, desgarrado, cruel. 

Por todo ello, el postulado básico del hombre poeta con respecto a su 
existencia temporalizada, obedece a unas justas palabras que vienen reseñadas 
por Luis Rosales como el silogismo fundamental que se resuelve en la poesía 
barroca: 

<<Todo pasa, todo muere; todo lo que gozamos o sufrimos siente el paso del 
tiempo. Vivir es sucederse. Sentimientos, pesares, sensaciones, tienen, durante 
tiempo fugacísimo, un claro espejear en la conciencia y después pasan a 
formar el silencio de nuestro corazón*. 

Al lado del tiempo, subsidiaria de su acontecer, muestra la poesía barroca 
la imagen acechante y traicionera de la muerte. El tiempo es la cabalgadura 
regia que lleva paulatinamente al «último suspiro de la vida». Esta lleva 
implícita su negación en todo momento, de forma obsesivamente angustiosa y 
fatal: 



Cargado voy de mí, veo delante 
muerte, que me amenaza la jornada. 

Con respecto a la meta final el barroco se pronuncia también ambigua- 
mente: Lope, esporádicamente renacentista, manifiesta en la interacción de su 
poesía y existencia una patente «vocación de vivo», a su lado, Quevedo lleva 
impresa una amarga «vocación de muerto* que le conduce a una reflexión 
profunda: no sólo se muere en el momento del tránsito, sino a cada hora, cada 
dia, rada minuto: 

Azadas son la hora y el momento, 
que a jornal de mi pena y mi cuidado, 
cavan en mi vivir mi monumento. 

Este rrierir es vida determisu !u visi6:: de! i;octa barroco c m  rcspectu a su 
existencia como una vertiginosa sucesión de imágenes que el tiempo arrastra 
consigo hacia la muerte. Por ello, el Barroco persigue obsesionadamente la 
idca dc una perpetuidad, de una constancia infinita, es un manifiesto deseo 
subconsciente de vencer a la monstruosa muerte. Esta voluntad tiene su eco 
en Quevedo, quien, en uno de los poemas más bellos de nuestra lírica pretende 
por medio del amor «non omnis moriarn: 

Su cuerpo dejará, no su cuidado; 
serán ceniza, más tendrán sentido; 
polvo serán, más polvo enamorado. 

Ya no hay nada eterno ni eternizable: todo lleva detrás la tiniebla mortal. 
La belleza, la mujer misma ya no se idealiza, sino que se realiza para ser una 
imagen más, una nueva presencia de la muerte en la realidad áspera del 
mundo, llena de dolor. Al lado de la perfecta hermosura de Galatea, coexisten 
las viejas de Quevedo, terribles fealdades, goyescas estampas de la hermosura 
y lozanías decadentes. 

La muerte, ese auténtico problema grave que aumenta a cada minuto que 
se vive, como expresa López de Zárate: 

que el minuto menor es homicida 
de que el mejor cristal queda sentido, 

es uno de los miembros del oxímoron en juego con otro de los conceptos 
trascendentales: la vida. También Quevedo, en un solo verso, condensa toda 
la pr$de~5tic" de SG existefich concordunde rr?rdiar?tr !u i!aciS:: m6s brevc 
las discordancias más extensas: el ser con el no ser; la muerte y la vida: 

que soy y no soy, y muero vivo. 



El hombre poeta tiene una idea fija, una nota única que se despliega de la 
definición de su ser: «mortal», cualidad unida a su esencia. Por otra parte, su 
presencia en el mundo le determina a meditar, fruto de sus meditaciones es la 
idea «angustiosa» del ser para la muerte«, axioma inicial que, descargándole 
el sentido profundamente cristiano que tiene en nuestros poetas barrocos, 
constituye una premonición evidente del «Concepto de la angustia», de las 
doctrinas de Heidegger, o del pensamiento contemporáneo sartriano. La fórmula 
viene explicitada por Góngora: 

No salgas, que te aguarda algún tirano; 
dilata tu nacer para su vida, 
que anticipas tzd ser para tu muelle. 

Razonadamente dice Luis Rosales que «la originalidad de la poesía barroca 
parte de una intuición primaria: el vitrilismo». Porque en ningún siglo se ha 
temido más la muerte como arrebatadora de la vida, como asechanza constante 
detrás del «carpe diem». 

Porque detrás de cada apariencia agradable, de cualquier acción vital está 
el desengaño ante la fugacidad de todo, el viento temporal asolador que silba, 
repitiendo la máxima senequista: «Quotidie morimus» ... 

Y ese «dasein», ese ser ahí, que se siente como arrojado en el mundo 
desencantado se empequeñece con su propia reflexión de lo que fue, de lo que 
pudo haber sido, de lo que la muerte arrebató, de lo que será después del 
tránsito. 

La muerte es temida por todos, al decir de Quevedo: 

Ven ya, miedo de fuertes y de sabios, 
dirá la alma indignada con gemido 

y es inflexible, al decir de Liñán de Riaza: 

Si el que es más desdichado alcanza muerte. 
ninguno es con extremo desdichado; 

El hombre va del nacimiento a la muerte, de la cuna a la sepultura: su 
existencia es el breve instante en que es consciente del paso. El tono de 
intensa melancolía determinado por esta ideología vital es nota común a 
todos los poetas barrocos. Cada uno le imprime su matiz, pero en el fondo 
está siempre la misma latencia: la hora fatídica es el fin de los instantes que la 
anticipan: 

si es morir acabar de estar muriendo, 
lo que nunca esperé de la ventura 
esperaré del mal de un bien violento. 



Tercetos del Conde de Salinas que expresan esta verdad de forma categó- 
rica. 

La muerte comienza con la vida que no se concibe sin ella, la cotidianidad 
del ser en el mundo es un riesgo que se debe correr. Dice López de Zárate: 

Pues que se muere con haher nacidn, 
siendo el ser tan a riesgo de la vida, 

Y Quevedo, nuestro más profundo poeta metafísico, el hombre que vive a 
compás de su propia muerte, muestra asimismo esa agónica inquietud, sabe 
que la muerte vencerá al tiempo dcspuCs dc la batalla vivida, quc cs individual 
y general: 

muriendo naces y viviendo mueres, 
Vive para ti sólo si pudieres; 
pues sólo para ti, si mueres, mueres. 

- - 
m 

La muerte está basada en aquella imagen senequista del reloj de arena: O 

E 
E cada gránulo que cae de la parte superior supone el pago tributario del S 

instante que vacía la vida y llena la muerte. Acontecer en el tiempo constituirá E 

las «presentes sucesiones de difunto» a que alude nuestro poeta. 3 

Un estoicismo acompañado de pesimismo progresivo conducen a Quevedo - - 
hasta la íntegra aceptación de la idea de la muerte, viniendo a significar el 

0 
m 
E 

único recurso consolador. Es paralela a la idea mística, pero si para el llagado O 

de amor la vida es una carga que impide disfrutar la comunión espiritual con 
Cristo, lo que les lleva a pedir la muerte, ésta supone para el hombre poeta n 

a 
barroco el fin de lo agónico, la meta involuntariamente deseada a cuya conse- a 

cucióii se dirige el vivir: 
n n 

Si agradable descanso, paz serena; 
la muerte en traje de dolor envía, 
señas da su desdén de cortesía; 
más tiene de caricia que de pena. 

La visión quevedesca de su propia vida oscila, como bien expresa Blecua, 
«entre una visión sarcástica y burlesca de la realidad y una visión muy estoica 
y senequista de la existencia», que no duda en aceptar la legislación eternamente 
vigente del morir: 

Breve suspiro, y último, y amargo, 
es la muerte forzosa y heredada: 
más si es  ley, y no pena, ¿qué me aflijo? 



Resignación estoica que supone una de las claves más permanentes de la 
tragicidad del vivir barroco entre el eje lineal del tiempo atravesado por las 
infinitas coordenadas que suponen las asechanzas y el peso del morir. No 
pueden darse unos versos matizados con tanta amargura y sencillez como los 
de la presente «lamentación amorosa», sugeridores de toda una filosofía vital: 

No me aflige morir, no he rehusado 
acabar de vivir, ni he pretendido 
alargar esta muerte que ha nacido 
a un tiempo con la vida y el cuidado. 

Palabras escritas con dolor, plenas de una angustia intensa como la del 
hombre que medita programando su fin. Es por este dolor que emana de la 
poesía barroca que dice Luis Rosales: 

«El Barroco poético espaiiol es todo él una elegía*. 

Definidas las coordenadas limitantes de la actitud del hombre poeta, sólo 
nos queda tratar el núcleo esencial de la problemática de la existencia barroca, 
que se resume en el título de uno de los grandes dramas calderonianos: La 
vida es sueño. 

Producto de la especial actitud desengañada consustancial al siglo, de un 
cansancio vital atrozmente desolador, el desaliento lleva al hombre a la duda 
de su propia existencia. Y en este sentido es muy significativo que la obra de 
Calderón se escriba al mismo tiempo que el «discurso del método» cartesiano: 
la vida será un engaño que nos mienten nuestros sentidos, hay un duendecillo 
que opera en el juego para engañarnos. La duda metódica cartesiana se 
traduce en nuestro Barroco en duda existencial. 

Calderón establece en sus dramas el patente desengaño ante las realidades 
humanas, puesto que todo es un simple sueño: 

Esto es sueño, y pues lo es, 
v c f i r ~ ~ c s  dickzs 2hcr2, 
que después serán pesares. 

Los hombres sueñan vivir hasta la hora de la muerte. Al morir se despierta 
el hombre del sueño de la vida. Este problema de la existencia en el mundo 
como en un sueño permanente que ha tenido ecos tan recientes como los de 
Unamuno, manifiesta todo el sentido filosófico de  la vida del hombre barroco. 

Villamediana recoge la afirmación en una glosa: 

@-=-l... -.- -..- 4--f.. 
Liviiaua yv  r j u ~  rciiia 

alegre mi corazón, 
mas a la fe, madre mía, 
que los sueños, sueños son. 



Todo en el mundo y su acontecer, las horas felices y los instantes de dolor 
son sólo manifestaciones de esa tensión entre la realidad y la ficción que es el 
sueño. Quevedo perseguirá un sueño feliz y reposado: 

Retirado en la paz de estos desiertos, 
con pocos, pero doctos libros juntos, 
....................................... 
y en músicos callados contrapuntos 
al sueño de la vida hablan despiertos. 

Y de esta consideración de la vida que se sueña, que es un engaño a 
nuestros ojos, surge como derivación inevitable la profesión de un nihilismo 
declarado. En una carta escrita antes de su muerte estoica dirá el poeta 
conceptista: 

D 

«Dios lo sabe que hay muchas cosas que pareciendo que existen ... no son 
E nada». 
O 

Y es Calderón de la Barca de nuevo quien nos da en el rótulo de uno de 
- 
m O 

los más grandes dramas filosóficos, la otra gran concepción barroca por E 
E 

excelencia: El gran teatro del mundo. S 
E 

La existencia humana transcurre en el mundo, gran teatro de ficciones 
donde se representa la comedia del vivir cotidiano. Hay unos versos del Auto 3 

Sacramental que no podemos dejar de citar, dada su explicitud: - 
- 
0 
m 
E 

Supuesto que es la vida 
una representación, 
y que vamos un camino 
todos juntos, haga hoy 
del camino la llaneza, 
común la conversación. 

3 

Pero esta comedia representable tiene la particularidad de que ningún O 

actor elige su papel y, además, no puede ensayarse: el actor se ve arrojado en 
el escenario del teatro sólo, con sus brazos y su voz, con una libertad propia 
para movcrsc y dctcrminar sus caminos: 

REY: Mucho importa que no erremos 
comedia Lar1 rnisleriosa. 

RICO: Para éso es de acción forzosa 
que primero la ensayemos. 

DISCR: ¿Cómo ensayarla podremos 
si no llegamos a ver 
sin luz, sin alma, sin ser 
antes de representar? 



Los versos calderonianos son todo un cúmulo de pensamiento senequista 
que el barroco hace suyo, porque significa lo más apto para condicionar las 
actitudes presentes. 

Hay algo, sin embargo, que existe en esta comedia y que es común a 
todos: el final. Y como este final siempre es doliente, acaba con la muerte de 
los personajes, se convierte en una intensa tragedia en la cual el hombre se 
cansa de actuar. 

He aquí cómo lo refleja Villamediana: 

Aquí, negados al rigor del hado, 
seremos en la escena espectadores 
en el del mundo trágico tablado. 

Esta es, en definitiva, la concepción barroca de la existencia: la conmoción, 
ei irauiiia psíquicu que supurie riacei yaia representar iiuesirü iiiicsirü papel 
en la tragedia de la vida, actuar en la medida de nuestras propias y débiles 
fuerzas, hasta que el telón caiga de modo irremediable y tener la íntima 
convicción de que al alzarse de nuevo, ya no estaremos en escena. 

La convivencia constante de la vida con el tiempo y la muerte, determi- 
nantes de su desoladora verdad, es lo que agita con violencia el ser del 
hombre barroco, que en su desesperación reacciona ambiguamente: entregán- 
dose a la vida con fuerza fiera y apartándose de sus vanidades fugaces, en 
esas dialécticas constantes entre el epicureismo y el estoicismo, entre la luz y 
la tiniebla, pretendiendo aunar lo que no puede llegar a converger en razón de 
su natural divergencia: la vida y la muerte. 

No queremos dejar de reseñar con Quevedo la visión sintética de esta 
verdad. El genio de D. Francisco escribe un poema donde «repite la fragilidad 
de la vida y señala sus engaños y sus enemigos»: 

El primer cuarteto encierra ya la pregunta afirmativa de la amarga verdad: 

¿Qué otra cosa es verdad, sino pobreza, 
en s x t ~  11iA-3 frkgi! y !iilirfir? .,.. --.- ...... 
Los dos embates de la vida humana, 
desde la vida son honra y riqueza. 

El segundo señala el enemigo tiempo, su ley inexorable, terrible fustigador 
de la vida humana: 

El tiempo, que ni vuelve ni tropieza, 
en horas fugitivas la devana; 
y e:. errudo ünhe!ar, siempre tirana, 
la fortuna fatiga su flaqueza. 

El primer tcrccto encierra el «concepto de la angustia», por la existencia 



del hombre, su dependencia con la hermana muerte que habita en la misma 
morada siguiendo sus mismos pasos, acechante: 

Vive muerte callada y divertida 
la vida misma; la salud es guerra 
de su propio alimento combatida. 

El segundo señala la reflexión triste, el error de la existencia, el engaño dé1 
hombre que se resuelve en una típica antítesis barroca, en un juego de palabras 
conceptista: 

iOh, cuánto el hombre inadvertido yema, 
que en la tierra teme que caerá la vida, 
y no ve que en viviendo cayó en tierra! 

En un soneto, en la brevedad de catorce versos cabe la condensación de la 
más profunda verdad: la idea de la existencia en el Barroco. 
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