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El poeta y su circunstancia

La visién de la realidad barroca se presenta a nuestros ojos actuales como
debatiéndose en su acontecer, remedando unos famosos versos de Antonio
Machado:

entre una Espafia que muere
y una Espafa que bosteza.

En efecto, muere Carlos V, su Imperio y su »Universitas Christianac,
determinantes de una actitud vital optimista que abanderd el Renacimiento. Y
surgi¢ una Espafia ociosa, gobernada por unos reyes abulicos que abandonan
el poder en manos de validos. Esta precipitacion del pais desde su mas alta
cumbre hasta la decadencia paulatina, no sélo va a afectar a la economia y la
politica, sino a cada ser que fue testigo presencial de esa realidad. De ahi que
las reacciones sean tan ambiguas y se manifiesten entre una evasion hacia el
lujo, los placeres y, en cierta forma, el desenfreno, el goce epicireo (no
olvidemos que en este siglo surge en la escena el espafiol mas sensual de
todos los tiempos: Don Juan) por parte de las clases altas, actitud que se basa
en un cerrar los ojos ante la auténtica realidad, porque si se reacciona de
diferente manera, abriendo los ojos ante ella y contemplédndola con valentia,
la desolacion es demasiado patente.

La literatura se hace eco de las dos modalidades y ello nos explica como
pudieron coexistir en una misma realidad temporal la lirica desbordante de
exhuberante belleza de un Géngora y la lirica amarga, esperpéntica y defor-
mante de Quevedo.

La ideologia barroca ha venido interpretdndose como una reaccion contra
su antecesora, aunque no es tal, sino que el cambio obedece a un proceso de
légica sucesion historica que es consustancial con la actitud cambiante del
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sujeto ante la realidad que vive, también cambiante. Aludamos a unas palabras
de Rosales que captan bien este matiz:

«Toda época de esfuerzo tiende orgénicamente hacia el reposo. La tensién
del espiritu se relaja, y a las formas de vida activas y creyentes suceden otras
escépticas, cansadas. Puede el espiritu evadirse de esta ley, pero no es fécil la
evasion.»

Cuando titulamos esta parte de la monografia bajo el epigrafe de «el
poeta y su circunstancia», nos ha movido el deseo de analizar sucintamente
las causas agentes de lo que serd la visién de la existencia en una €poca
concreta. Porque el poeta ha sido siempre un ser victima de una realidad, de
un entorno que le impulsa a denunciarla, deformarla o embellecerla bajo la
capa de su arte.

El entorno histérico de unos seres como Quevedo, Géngora o Villamediana,
ya se calific6 como critico y deprimente, titimos rescoldos de una grandeza al
lado de los atisbos incipientes de una decadencia. Nuestra cultura esta en la
mas lograda madurez, se ha impuesto como maestra de Europa y ya comienza
a plantearse los problemas propios de la senilidad: muestra de ello es el
cambio que se experimenta en la temdtica general de nuestra lirica, plena de
naturaleza y contemplacion cn ¢l Renacimiento, meditativa, elaborada, retorcida
y cerebral en el Barroco.

En esta especie de giro copernicano que experimenta la mentalidad del
hombre en el Seiscientos con respecto a la centuria anterior hay un matiz
importante: al credo renacentista de que la inteligencia del hombre domina al
mundo, sustituye el hombre barroco el principio de que el mundo pesa césmi-
camente sobre el hombre. Esto determinard muchas de las actitudes pesimistas
modernas y configurardn la dimensién individual del ser muchas veces a
considerar su insignificancia existencial.

En el Barroco, cambia toda una antropologia metafisica, y en el sujeto
pensante se introducen con insistencia términos claves como los de « no ser»,
«nada», etc., que presuponen una vision pesimista y desoladora de la existencia
y le sume en una profunda angustia existencial, puesto que el hombre se
siente inseguro, inestable.

La historia y su ritmo han determinado este viraje ideoldgico, esta diferente
actitud del hombre ante si mismo y ante el mundo: el cortesano renacentista
ve la luz en un marco temporal que determnina un perfodo de optimismo en
cuanto a forma de vida y de arte, de hegemonia politica y economia creciente,
de espiritu reformista, época de absoluto predominio de la razén a la que se
subordina el sentimiento, etapa de acciones emprendedoras; mientras el hombre
del barroco nace en medio de un desequilibrio psicolégico, en la madurez de
un cansancio, en la depresion y el tedio a que lo han reducido tantos esfuerzos
bélicos y tantas empresas acometidas, en un periodo, en suma, presidido por
un desgarrador pesimismo. Estas son las circunstancias del poeta barroco. Las
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ideologias neoplatonicas, idealistas, del Renacimiento, se precipitan hacia un
escepticismo de conviccion, casi un fatal existencialismo donde la brevedad
de la vida y el temor de la muerte se convierten en un cotidiano pesar.

El barroco se mueve en una contradiccién continua entre términos antitéticos
que reflejan ese intimo desgarro, esa lucha mantenida entre el ser y el no ser,
el ayer y el mafana, denunciadores de la inseguridad del hombre en su
esencia y en su dimensién temporal. Esta inquietud vital antagénica se mani-
fiesta en lo que queda de un poeta y le asegura su eternidad: la obra, por
medio del uso constante de la antitesis, el oximoron barroco dinamico e
intenso, frente a lo estdtico y renacentista.

Al cambiar el pensamiento y la actitud, cambia la norma estética que se
traducird ahora cn un gusto-del gozo por el gozo mismo, y al mismo tiempo
una especie de antigozo de la realidad, que hay que embellecerla para la
evasién o escudrifiarla hasta sus ultimos limites. Para ello, en el arte literario
la técnica formal adquiere los mas enrevesados rumbos para impresionar al
lector, el escritor acciona con total libertad los movimientos mds inexplicables
que puede rotar su pluma.

Démaso Alonso ha definido los derroteros del arte barroco como «impulso
vehemente y estructura ordenadora», porque el creador en esta doctrina es un
inspirado ante todo, cuya mente le exige al mismo tiempo una ordenacion:

Tomando como base la lengua natural que llevaron a su completa fijacion
los poetas renacentistas, los movimientos y formas que surgen en la estética
literaria barroca, se presentan como un juego, donde la sorpresa estilistica, la
mutacion, la desmesura, adquieren la primordial importancia en el arte de la
palabra. Ya no se busca la belleza verdadera y natural, porque detras de ella
esta la caducidad desoladora, se busca sorprender y engafiar al lector con el
concepto, para lo cual velen como reglas todo lo que sea un doble sentido,
sinonimia, polisemia, perifrasis conceptuales o deformaciones imaginativas.
Es la mera técnica del artificio, el gusto por la creacién misma, donde debe
apreciarse el ingenio creador.

Todo ello en pro de disfrazar una realidad que invita al gozo, pero que es
testigo al mismo tiempo del paso del tiempo arrebatador de belleza, de la
presencia de la muerte enemiga.

Para dar una idea significativa de lo que supone para el poeta la circuns-
tancia barroca, que se ha venido definiendo en contraposicién con su circuns-
tancia precedente, basta acudir a un tema iterativo, un ejercicio poético comin
a dos vates, Garcilaso y Géngora, y ver las diferencias de actitud: el «Carpe
diem»,

Mientras el poeta toledano describe la mudanza de la vejez:
coged de vuestra alegre primavera
el dulce fruto antes que el tiempo airado
cubra de nteve la hermosa cumbre.

155

© Universidad de Las Palmas de Gran Canaria.Biblicteca Universitaria. Memoria Digital de Canarias, 2002



Gongora es mas tremendista y manifiesta lo que ha dado en llamarse la
«desolacién de las postrimerias» en el barroco, postulando el gozo perpetuo
de la fugaz vida, matizando lo que sera la belleza victima de la ley severa del
tiempo:

no sélo en plata o viola trocada
se vuelva, mas td y ello juntamente
en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.

En estas «circunstancias» de pesimismo decadente, de diferente actitud
frente a la realidad, de una nueva vision estética que es traducida en literatura
hacia unas formas y estilo peculiares, se mueve y precisa la vision de la
existencia en una época que fue acusada con gran dureza por Villamediana
como estéril y desengafiada:

Debe tan poco al tiempo el que ha nacido
en la estéril region de nuestros afios,

que premiada la culpa y los engaios,

el mérito se encoge escarnecido.

Porque sobre todas las que hemos citado y pudiéramos citar, hay una
circunstancia, un sentimiento que, como bien expresa Luis Rosales, « llené
casi completamente el 4mbito del nuevo siglo»: el desengano.

Como fruto de lo anterior, en cierta manera, la poesia barroca adopta un
tono de cansancio vital, un sostenido desengafio ante la vida que implica un
principio de resignaci6n estoica, esta veta senequista que siempre ha distinguido
la idiosincrasia particular de nuestra actitud hispana. El desengano produce,
ademas, una cierta melancolia, una retroaccion hacia las resonancias medievales
o las precedentes renacentistas con un matiz diferente, ya que, como es sabido,
la materia tematica basica es, en realidad la misma, solo que cambia la visién
del hombre poeta, cuyo prisma pesimista y desalentado se acerca a las ruinas
ante las que manifiestan una gran sensibilidad nostélgica, casi una melancolia
romantica, y cantan con dolor los «espectaculos fieros», que el tiempo ha
hecho con las grandezas. He aqui la muestra desolada que nos ofrece Rodrigo
Caro:

Este despedazado anfiteatro,

impio honor de los dioses, cuya afrenta
publica el amarillo jaramago,

ya reducido a tragico teatro,

joh, fabula del tiempo! representa
cuanta fue su grandeza y es su estrago.

Y también esta actitud nostilgica se dirige hacia el recuerdo de una edad
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heroica, que ahora intensifica, ademas, el abandono de las armas en el presente
que duele y determina la proyeccion de sus contempladores hacia un tiempo
pasado, que fue mejor.

Otra toma de consciencia especial ante la realidad del hombre desengafado
es la tedencia a la «dorada medianfa» horaciana, invitacién patente en la
Epistola moral a Fabio:

Un angulo me basta entre mis lares,
un libro y un amigo, un suefio breve,
que no perturben deudas ni pesares.

La vida como un paso, un breve transito hacia otro mundo duradero que
hace decir a Quevedo:

Vivir es caminar breve jornada.
o a Fernandez de Andrada en un terceto, la célebra metafora manriquea:

como los rios que en veloz corrida
se llevan a la mar, tal soy llevado
al dltimo suspiro de mi vida.

Repetird el barroco como un tema monocorde el de la brevedad de la
existencia que traera como consecuencia la desvalorizacion de todo lo terreno
en su calidad de caduco y de fugaz y predetermina el espiritu a una resignacién
ante lo inevitable.

Simbolo de esa fugacidad de la existencia serd la rosa esplendente de
belleza, motivo de continuo ejemplo, indicio permanente, rigurosa advertencia
de cé6mo se muda con lo bello del mundo en la nada del tiempo y de la
muerte. Asi dird Calderén con amargura infinita:

Estas que fueron pompa y alegria
despertando al albor de la mafana
durmiendo en brazos de la noche fria.

Y es tan reducido el instante del vivir que no vale la pena nacer, brotar en
este mundo de apariencias y de engafos: nacer sera un delito que hay que
pagar con la existencia desenganada y, en dltimas instancias, pagar el tributo
a la muerte. Por ello, Rioja expresara en una significativa interrogacion retorica
a su «pura, encendida rosa, émula de la llama»:

(Como naces tan llena de alegria,
si sabes que la edad que te da el cielo
es apenas un breve y veloz vuelo?
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Y Goéngora expresard lo mismo, condenando implicitamente al autor de
tanta belleza fugaz, haciéndose eco del tema cuya verdad ofrece un tragico
paralelo con la verdad humana de ver tanta belleza o tanta totalidad cn los
brazos de la nada por la consecuencia de una ley severa que «no hace
mudanza en su costumbre»:

¢(Para tan breve ser, quién te dio vida?
¢(Para vivir tan poco esté lucida,
y para no ser nada estas lozana?

En resumen: un pesimismo desolador, consecuencia légica de una realidad
historica devastadora, un desengano de la vida y el mundo traducido en
nostalgias de una edad perdida que no podri ser recobrada y que conlleva
una melancolia, una angustia vital ante lo inexorable del tiempo airado con
los hombres y las cosas, son las circunstancias que presuponen la vision de
una existencia dramatica para el sujeto-poeta del barroco: un ser que se
dirime entre la sensualidad irrefrenable que le brinda esa existencia, el gozo
epiciireo de sus cinco sentidos y el freno que le supone la medida agénica de
su caminar por parte del tiempo, su carrera para llegar a la meta de la muerte.
He aquf al hombre considerado en su dimension de tragedia: vivir para morir.

El poeta y su existencia

De todo lo dicho anteriormente se deducen dos coordenadas esenciales
quc limitan la vida del hombre barroco y enmarcan insistentemente su proceso
existencial: nos referimos a las constantes de tiempo y muerte que se encuentran
tras cada uno de los poemas fruto de un impulso inicial meditativo, declarativo
del poeta en la consideracién de su «ser en el mundo».

Luis Rosales constata categdricamente:

«El tema del tiempo adquiere una importancia extraordinaria en el Barroco.
Todos sus motivos poéticos estan brizados por €l y, por asi decirlo, se tempora-
lizan. Se tiende a una expresién actualizada y fugitiva, en la cual lo que se
gana en evidencia (Gongora) o en pasion (Quevedo), sc pierde en voluntad de
permanencia.

Porque al calificarse la existencia humana sometida a los rigores del
tiempo como una suma de instantes fugaces, al sentir el hombre sobre si el
peso del Universo infinito, unitario, testigo de su insignificancia y limitador de
su realidad en cuanto que lleva flotando en su pneuma la temporalidad, el
poeta barroco pretende obsesionado la permanencia de lo estable. Pero la
actitud desenganada de su visién y lo ficticio de su realidad le producen el
mas cruel desencanto: el tiempo se ensafia con las cosas queridas:
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Mir€ los muros de la patria mia

si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

por quien caduca ya su valentia.

No respeta la grandeza, el valor, sino que con su accién de continuo
acontecer va desmoronando cosas y seres, hombres y mitos. Asi dira Quevedo
con agudo dolor, en su actitud contemplativa ante las ruinas de Roma:

iOh, Romal, en tu grandeza, en tu hermosura,
huy6 lo que era firme, y solamente
lo fugitivo permanece y dura.

Y «lo fugitivo» es, significativamente, el rio Tiber, simbolo heraclitiano
del devenir incesante.

Pero el drama no se queda sélo en los fragores del tiempo sobre las cosas,
sino que también se convierte en una especie de hurto legal de cada instante,
un instante que se llama vida y es sélo un punto al decir de Séneca, breve y
ligero paso en lucha ardorosa contra la temporalidad continua, irrefrenable e
inflexible, que hace caer al ser en la impotencia de vivir un presente arrebatador
de un pasado y premonicion de un futuro:-

jOh, condicién mortal! ;Oh, dura suerte!
jQué no puedo querer vivir mafiana,
sin la pension de procurar mi muerte!

El proceso existencial del ser sujeto al rigor temporal se manifiesta como
una planificacién, es la idea de la «pre-ocupacion» orteguiana, el hombre en
su presente se proyecta hacia un futuro, vive un punto de la linea iniciada en
un pasado y tiene que seguir la sucesién de puntos con la hiriente consciencia
de que esa sucesion no es infinita: el tiempo es duefio y sefior de la vida, la
concede y la arrebata segtin un arbitrio legal:

Tiempo, que todo lo mudas,
td, que con las horas breves,
lo que nos diste, nos quitas;
lo que llevaste, nos vuelves.

El tiempo es un acontecer de dimensién fisica que viene notado por un
«antes» y un «después» breves. Y como se ha de acontecer en el tiempo para
formar la vida, que no se detiene, ésta es inevitablemente «un frenesi», «una
ilusién» breves.

La actitud del poeta ante esta vida fugacisima sera una interrogacion
afirmativa para evitar el dolor de lo que se ha de asentir categéricamente:
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(Qué es nuestra vida mas que un breve dia,
do apenas sale el sol cuando se pierde

en las tinieblas de la noche fria?

dice el autor de la Epistola moral a Fabio.

En la poesia metafisica mas densa y mas intensa de nuestra literatura, su
creador juega «exprimiendo» la correspondencia de dos conceptos claves,
«ser» y «existir»: el hombre siente que su naturaleza es, pero que al mismo
tiempo existe como presencia en el mundo. Considerando su esencia, el pensar
le lleva a firmar pesimistamente siempre, el paso del no ser a la nada:

Fue suefo ayer, mafana seré tierra:
poco antes nada, y poco después humo;

Considerando la dimensién de su existencia medita en la linealidad de la
vida con principio y final, donde se estd continuadamente comenzando y
acabando, renaciéndose y destruyéndose. Es initil detener este movimiento
pendular, esta oscilacién que aleja de la vida y acerca a la muerte, no se
puede fijar el gozo del instante que apremia el vivir entre la tensién estableci-
da:

Ayer se fue, Mafiana no ha llegado,
Hoy se esta yendo sin parar un punto;
soy un fue y un sera y un es cansado.

La esencia y la existencia se une por medio de la copula més breve.
Ambas son partes de una misma naturalez sustancial que se somete a una ley
temporal que dicta el presente como el instante minimo que une la particion
tridimensional:

Ya no es ayer, mafiana no ha llegado,
hoy pasa y es, y fue, con movimiento
que a la muerte me lleva despefado.

Ademas de temporalmente instantaneo, el presente barroco es doliente en
orden a la realidad que se vive. Como ya advirtié en la primera parte, el
«entourage» ofrece una panordmica tan deprimente que gana el dnimo de sus
hombres desenganados, incrustindoles un desolado pesimismo, conduciéndoles
a una necesaria evasion hacia el pasado heroico que siempre «fue mejor», o
hacia la creacién de una belleza ideal.

Sélo asi puede explicarse la presencia en el siglo de una exaltacion patridtica
sorprendente en el teatro nacional creado por Lope, y la impresionante belleza
que encubren las imagenes de Goéngora.

Pero no es suficiente una evasidn, una retroaccién imaginativa, porque el
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monstruoso desengano que llega siempre en las épocas criticas impone al
hombre la meditacién de su esencia en el mundo, una toma de posicion frente
a una realidad con escepticismo y desconfianza. Tengamos en cuenta que uno
de los movimientos filoséficos que se han distinguido mas por la problematica
del hombre y su existencia en la tierra, el existencialismo, también surgié en
una situacion de crisis, en una Europa agotada y mancillada por las guerras
mundiales.

El hombre barroco es, tres siglos antes, un sujeto angustiado y victima de
un engafno permanente. Un poema perteneciente a uno de los Argensola reza:

Mas ;qué mucho que yo perdido ande
por un engaiio tal, pues que sabemos
que nos engafia asi Naturaleza?
Porque ese cielo azul que todos vemos,
ni es cielo ni es azul. jLastima grande,
que no sea verdad tanta belleza!

Y nadie ni nada mejor que la prodigiosa visién de Quevedo pudo expresar
esta antitesis barroca implicada por la belleza aparente y la fealdad del fondo,
producto de una mirada que ve casi con rayos X la podredumbre interna. Es,
pues, consecutivo el «desengafio de la exterior apariencia con el examen
interior y verdadero»:

(Veslos arder en parpura, y sus manos
en diamantes y piedras diferentes?
Pues asco dentro son, tierra y gusanos.

Y Lépez de Zarate también titulara un poema «Desengaiio en lo fragil de
la hermosura», doliente, desgarrado, cruel.

Por todo ello, el postulado basico del hombre poeta con respecto a su
existencia temporalizada, obedece a unas justas palabras que vienen resefiadas
por Luis Rosales como el silogismo fundamental que se resuelve en la poesia
barroca:

«Todo pasa, todo muere; todo lo que gozamos o sufrimos siente el paso del
tiempo. Vivir es sucederse. Sentimientos, pesares, sensaciones, tienen, durante
tiempo fugacisimo, un claro espejear en la conciencia y después pasan a
formar el silencio de nuestro corazén».

Al lado del tiempo, subsidiaria de su acontecer, muestra la poesia barroca
la imagen acechante y traicionera de la muerte. El tiempo es la cabalgadura
regia que lleva paulatinamente al «uitimo suspiro de la vida». Esta lleva
implicita su negaciéon en todo momento, de forma obsesivamente angustiosa y
fatal:
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Cargado voy de mi, veo delante .
muerte, que me amenaza la jornada.

Con respecto a la meta final el barroco se pronuncia también ambigua-
mente: Lope, esporadicamente renacentista, manifiesta en la interacciéon de su
poesia y existencia una patente «vocacién de vivo», a su lado, Quevedo lleva
impresa una amarga «vocacién de muerto» que le conduce a una reflexion
profunda: no sélo se muere en el momento del transito, sino a cada hora, cada
dia, cada minuto:

Azadas son la hora y el momento,
que a jornal de mi pena y mi cuidado,
cavan en mi vivir mi monumento.

Este morir en vida determina la visién del poeta barroco con respecto a su
existencia como una vertiginosa sucesion de iméagenes que el tiempo arrastra
consigo hacia la muerte. Por ello, el Barroco persigue obsesionadamente la
idca dc una perpetuidad, de una constancia infinita, es un manifiesto deseo
subconsciente de vencer a la monstruosa muerte. Esta voluntad tiene su eco

en Quevedo, quien, en uno de los poemas mas bellos de nuestra lirica pretende
por medio del amor «non omnis moriar»:

Su cuerpo dejara, no su cuidado;
serdn ceniza, mas tendran sentido;
polvo serdn, mds polvo enamorado.

Ya no hay nada eterno ni eternizable: todo lleva detrds la tiniebla mortal.
La belleza, la mujer misma ya no se idealiza, sino que se realiza para ser una
imagen mds, una nueva presencia de la muerte en la realidad aspera del
mundo, llena de dolor. Al lado de la perfecta hermosura de Galatea, coexisten
las viejas de Quevedo, terribles fealdades, goyescas estampas de la hermosura
y lozanias decadentes.

La muerte, ese auténtico problema grave que aumenta a cada minuto que
se vive, como expresa Lépez de Zarate:

que el minuto menor es homicida
de que el mejor cristal queda sentido,

es uno de los miembros del oximoron en juego con otro de los conceptos
trascendentales: la vida. También Quevedo, en un solo verso, condensa toda
la problematica de su existencia concordando mediante la ilacién més breve
las discordancias mas extensas: el ser con el no ser; la muerte y la vida:

quc S0y y no soy, y mucro vivo.
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El hombre poeta tiene una idea fija, una nota unica que se despliega de la
definicién de su ser: «mortal», cualidad unida a su esencia. Por otra parte, su
presencia en el mundo le determina a meditar, fruto de sus meditaciones es la
jdea «angustiosa» del ser para la muerte«, axioma inicial que, descargandole
el sentido profundamente cristiano que tiene en nuestros poetas barrocos,
constituye una premonicion evidente del «Concepto de la angustia», de las
doctrinas de Heidegger, o del pensamiento contemporéaneo sartriano. La férmula
viene explicitada por Gongora:

No salgas, que te aguarda algiin tirano;
dilata tu nacer para su vida,
que anticipas tu Ser para tu muerte.

Razonadamente dice Luis Rosales que «la originalidad de la poesia barroca
parte de una intuicién primaria: el vitalismo». Porque en ningiin siglo se ha
temido mas la muerte como arrebatadora de la vida, como asechanza constante
detras del «carpe diem».

Porque detrds de cada apariencia agradable, de cualquier accién vital esta
el desengafio ante la fugacidad de todo, el viento temporal asolador que silba,
repitiendo la méxima senequista: «Quotidie morimus»...

Y ese «dasein», ese ser ahi, que se siente como arrojado en el mundo
desencantado se empequefiece con su propia reflexion de lo que fue, de lo que
pudo haber sido, de lo que la muerte arrebat, de lo que sera después del
transito.

La muerte es temida por todos, al decir de Quevedo:

Ven ya, miedo de fuertes y de sabios,
dira la alma indignada con gemido

y es inflexible, al decir de Lifidn de Riaza:

Si el que es més desdichado alcanza muerte,
ninguno es con extremo desdichado;

El hombre va del nacimiento a la muerte, de la cuna a la sepultura: su
existencia es el breve instante en que es consciente del paso. El tono de
intensa melancolia determinado por esta ideologfa vital es nota comin a
todos los poetas barrocos. Cada uno le imprime su matiz, pero en el fondo
est4 siempre la misma latencia: la hora fatidica es el fin de los instantes que la
anticipan:

si es morir acabar de estar muriendo,

lo que nunca esperé de la ventura
esperaré del mal de un bien violento.
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Tercetos del Conde de Salinas que expresan esta verdad de forma categé-
rica.

La muerte comienza con la vida que no se concibe sin ella, la cotidianidad
del ser en el mundo es un riesgo que se debe correr. Dice Lopez de Zirate:

Pues que se muere con haber nacido,
siendo el ser tan a riesgo de la vida,

Y Quevedo, nuestro mas profundo poeta metafisico, el hombre que vive a
compds de su propia muerte, muestra asimismo esa agénica inquietud, sabe
que la muerte vencera al tiempo después de la batalla vivida, quc es individual
y general:

muriendo naces y viviendo mueres,
Vive para ti s6lo si pudieres;
pues solo para ti, si mueres, mueres,

La muerte estd basada en aquella imagen senequista del reloj de arena:
cada granulo que cae de la parte superior supone el pago tributario del
instante que vacia la vida y llena la muerte. Acontecer en el tiempo constituird
las «presentes sucesiones de difunto» a que alude nuestro poeta.

Un estoicismo acompafado de pesimismo progresivo conducen a Quevedo
hasta la integra aceptacion de la idea de la muerte, viniendo a significar el
tinico recurso consolador. Es paralela a la idea mistica, pero si para el llagado
de amor la vida es una carga que impide disfrutar la comunién espiritual con
Cristo, lo que les lleva a pedir la muerte, ésta supone para el hombre poeta
barroco el fin de lo agénico, la meta involuntariamente deseada a cuya conse-
cucién se dirige el vivir:

Si agradable descanso, paz serena;
la muerte en traje de dolor envia,
senas da su desdén de cortesia;
mas tiene de caricia que de pena.

La visién quevedesca de su propia vida oscila, como bien expresa Blecua,
«entre una vision sarcéstica y burlesca de la realidad y una visién muy estoica
y senequista de la existencia», que no duda en aceptar la legislacion eternamente
vigente del morir:

Breve suspiro, y iltimo, y amargo,
es la muerte forzosa y heredada:
mas si es ley, y no pena, ;qué me aflijo?
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Resignacion estoica que supone una de las claves més permanentes de la
tragicidad del vivir barroco entre el eje lineal del tiempo atravesado por las
infinitas coordenadas que suponen las asechanzas y el peso del morir. No
pueden darse unos versos matizados con tanta amargura y sencillez como los
de la presente «lamentaciéon amorosa», sugeridores de toda una filosofia vital:

No me aflige morir, no he rehusado
acabar de vivir, ni he pretendido
alargar esta muerte que ha nacido

a un tiempo con la vida y el cuidado.

Palabras escritas con dolor, plenas de una angustia intensa como la del
hombre que medita programando su fin. Es por este dolor que emana de la
poesia barroca que dice Luis Rosales:

«El Barroco poético espafiol es todo €l una elegia».

“Definidas las coordenadas limitantes de la actitud del hombre poeta, solo
nos queda tratar el nicleo esencial de la problematica de la existencia barroca,
que se resume en el titulo de uno de los grandes dramas calderonianos: La
vida es suefio.

Producto de la especial actitud desengafiada consustancial al siglo, de un
cansancio vital atrozmente desolador, el desaliento lleva al hombre a la duda
de su propia existencia. Y en este sentido es muy significativo que 1a obra de
Calderén se escriba al mismo tiempo que el «discurso del método» cartesiano:
la vida sera un engano que nos mienten nuestros sentidos, hay un duendecillo
que opera en el juego para enganarnos. La duda metddica cartesiana se
traduce en nuestro Barroco en duda existencial.

Calderén establece en sus dramas el patente desengafio ante las realidades
humanas, puesto que todo es un simple suefio:

Esto es suefio, y pues lo es,
sofiemos dichas ahora,
que después seran pesares.

Los hombres suefan vivir hasta la hora de la muerte. Al morir se despierta
el hombre del sueiio de la vida. Este problema de la existencia en el mundo
como en un suefio permanente que ha tenido ecos tan recientes como los de
Unamuno, manifiesta todo el sentido filosofico de la vida del hombre barroco.

Villamediana recoge la afirmacion en una glosa:

Soiiaba yo quc tenia
alegre mi corazén,

mas a la fe, madre mia,
que los suefios, suefios son.
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Todo en el mundo y su acontecer, las horas felices y los instantes de dolor
son s6lo manifestaciones de esa tension entre la realidad y la ficcion que es el
suefio. Quevedo perseguird un suefio feliz y reposado:

Retirado en la paz de estos desiertos,
con pocos, pero doctos libros juntos,

y en miisicos callados contrapuntos
al suefio de la vida hablan despiertos.

Y de esta consideracion de la vida que se suefia, que es un engafio a
nuestros ojos, surge como derivacién inevitable la profesiéon de un nihilismo
declarado. En una carta escrita antes de su muerte estoica dird el poeta
conceptista:

«Dios lo sabe que hay muchas cosas que pareciendo que existen... no son
nada».

Y es Calderdn de la Barca de nuevo quien nos da en el rétulo de uno de
los mas grandes dramas filosoficos, la otra gran concepcién barroca por
excelencia: El gran teatro del mundo.

La existencia humana transcurre en el mundo, gran teatro de ficciones
donde se representa la comedia del vivir cotidiano. Hay unos versos del Auto
Sacramental que no podemos dejar de citar, dada su explicitud:

Supuesto que es la vida
una representacion,

y que vamos un camino
todos juntos, haga hoy
del camino la llaneza,
comiin la conversacion.

Pero esta comedia representable tiene la particularidad de que ningin
actor elige su papel y, ademds, no puede ensayarse: el actor se ve arrojado en
el escenario del teatro solo, con sus brazos y su voz, con una libertad propia
para moverse y detcrminar sus caminos:

REY: Mucho importa que no erremos
comedia tan misteriosa.
RICO: Para éso es de accion forzosa
_ que primero la ensayemos.
DISCR: ;Cémo ensayarla podremos
st no llegamos a ver
sin luz, sin alma, sin ser
antes de representar?
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Los versos calderonianos son todo un cimulo de pensamiento senequista
que el barroco hace suyo, porque significa lo mas apto para condicionar las
actitudes presentes.

Hay algo, sin embargo, que existe en esta comedia y que es comun a
todos: el final. Y como este final siempre es doliente, acaba con la muerte de
los personajes, se convierte en una intensa tragedia en la cual el hombre se
cansa de actuar.

He aqui c6mo lo refleja Villamediana:

Aqui, negados al rigor del hado,
seremos en la escena espectadores
en el del mundo tragico tablado.

Esta es, en definitiva, la concepcién barroca de la existencia: la conmocién,
el trauma psiquico que supone nacer para representar nuestro nuestro papel
en la tragedia de la vida, actuar en la medida de nuestras propias y débiles
fuerzas, hasta que el teldon caiga de modo irremediable y tener la intima
conviccion de que al alzarse de nuevo, ya no estaremos en escena.

La convivencia constante de la vida con el tiempo y la muerte, determi-
nantes de su desoladora verdad, es lo que agita con violencia el ser del
hombre barroco, que en su desesperacion reacciona ambiguamente: entregéan-
dose a la vida con fuerza fiera y apartindose de sus vanidades fugaces, en
esas dialécticas constantes entre el epicureismo y el estoicismo, entre la luz y
la tiniebla, pretendiendo aunar lo que no puede llegar a converger en razén de
su natural divergencia: la vida y la muerte.

No gueremos dejar de resefiar con Quevedo la vision sintética de esta
verdad. El genio de D. Francisco escribe un poema donde «repite la fragilidad
de la vida y sefala sus engafios y sus enemigos»:

El primer cuarteto encierra ya la pregunta afirmativa de la amarga verdad:

(Qué otra cosa es verdad, sino pobreza,
en esta vida fragil y liviana?

Los dos embates de la vida humana,
desde la vida son honra y riqueza.

El segundo sefala el enemigo tiempo, su ley inexorable, terrible fustigador
de la vida humana:

El tiempo, que ni vuelve ni tropieza,
en horas fugitivas la devana;
y en errado anhelar, siempre tirana,

la fortuna fatiga su flaqueza.

El primer terccto encierra ¢l «concepto de la angustia», por la existencia
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del hombre, su dependenc1a con la hermana muerte que habita en la misma
morada siguiendo sus mismos pasos, acechante:

Vive muerte callada y divertida
la vida misma; la salud es guerra
de su propio alimento combatida.

El segundo sefiala la reflexion triste, el error de la existencia, el engaiio del
hombre que se resuelve en una tipica antitesis barroca, en un juego de palabras
conceptista:

iOh, cuénto el hombre inadvertido yerra,
que en la tierra teme que caerd la vida,
y no ve que en viviendo cayé en tierra!

En un soneto, en la brevedad de catorce versos cabe la condensacion de la
mas profunda verdad: la idea de la existencia en el Barroco.
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