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'Autosemblanza de
Luis Matffiotte

Nacié6 en Tas Palmas dé Gran Canaria
el 20 de Noviemhbre de¢ 1862, a las dos §
diez minutos de la tarde, dato éste de la hor
ra muy importante, y que debe ser cierto,
porque lo reza la partlda de bautismo; bied
es verdad qué asimismo apunta que ya en=
tonces se habfa muerto Bu abuelo paterno;
gin embargo de qué no murié hasta el 65s
1Para que $é fie nadie de partidas de¢ bau=
tismo !

De chico hizo -poco més o menos lo qué
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todos lo§ chicos habidos y por haber. Ade-
més se quedé sin padre a los ocho afios, y 4
los trece ya. estaba pegado 2 una mesa de
oficina, ddndole a la pluma y empezando
a cobrar un sueldo, operaciones ambas que
no se han inferrumpido hasta la fecha.

Al cumplir los 18 afios cumpli§ también
voluntariamente lo dispuesto en el Art, 25
de la Ley de Reclutamiento y Reemplazo
del Ejército de 20 de Agosto de 1878, pi=
diendo al Ayuntamiento su inscripeién co-
mo recluta. Sirvié luego a la pafria con lad
armas en la mano, sin que se le presentara
ocasién de utilizarlas,

Cursé en el Instituto de Canarias algu-
nas asignaturas del Bachillerato, y aunqusé
no le suspendieron nunca, suspendlo él sug
estudios oficiales para dedmarse a leer nove-
las, escribir en los periédicos de Santa Crus
de Tenerife («La Ilustracidn de Canariasy,
«Las Novedades», etc.) y pronunciar discur-
sos en el «Gabinete Instructivo» de la propia
capital. También hizo versos, naturalmente.

Después de once afios de inmaculados ser«
vicios, obtuvo un destino en ¢l Ministerio
de Hacienda. Sin vacilar arreglé su malets,
y el 16 de Marzo de 1886 entré en la corte
de las Espafias por la gran puerta de Atoch&
ton una credencial de 6.000-reales, el «Alma.
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naqué del Empléado» y und cantidad en
oro... que no pasaba de diez duros. Drama
no trajo ninguno.

A los siete afios, en 1893, cuando ya ha-
bia ascendido dos veces, cre6 (Gamazo el
cuerpo peéricial de Contabilidad del Estado,
sacando a oposicién 49 plazas de tenedores ds
libros, dotadas con sueldos desde 14.000 hasta
24.000 reales. Se presentaron 271 individuos;
obtuvieron plaza 40: &l sacé el ndmero 3, ni-
mero simbélico, o, tomo dice Chateaubriand,
«fraccién que no ha sido engendrada y qué
engendra las demds fracciones...». Sea lo qué

fuere, lo cierto es que a aquel ndméro le eo-

rresponden 6.000 pesetas de sueldo, que el in-
teresado cobra con admirable puntualidad.
Dedicado en cuerpo y alma a la Bibliogra~
fia (que por algo es tenedor de libros) desds
1895 reune materiales para escribir una «Bi-
blioteta de Canarias», a la que ya ha em-
pezado a dar forma. De vez en cuando
adereza articulos sueltos sobre la mismi
materia, y en el «Diario de Tenerife», dirigi-
do por su gran amigoté Patricio Estévanes,
‘publicé en 1897 veinticuatre «Cartas biblio-
graficas», que piensa reunir en un volumen.
Se parece a Cervantes en 5u aficién a leer;
«aunqué sea lo§ papeles rotos de lag calles»;
a Don Quijote en lo de ser gran madrugador,

b
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bien qué no amigsd de la caza; & Mesonero Ro.
manos, en que le nombran secretario de cuan-
tas sociedades forma parte, por lo gue ha de-
cidido no pertenecer en adelante a ninguna.
Sentird irse al infierno, porgue alli de seguro
tendrd que desempefiar la Sgeretaria.

Suelen decir de él sus amigos que es serio
¥y J‘lllClOSO. Lo de serio, serd o no serd; perd
lo de juicioso es mnegable' como que tiend
las cuatro muelas del juicio,

‘Aborrece las disputas, los toros y la lote-
ria; le gustan los libros, 1a buena mesa y la
tonversacién. Su bello ideal consiste en una
casa de campo, un mediano pasar y 20.000
volimenes en su biblioteca.

LUIS MAFFIOTTE

ion realizada por ULPEC. Biblinteca Universitaria, 2006

ios gutores. Digitali

© Del



B lazo azul

2

¥

1,68 intermedios én «Santg Cecilia» &ran un
gspectdculo variado y brillante, El salén pros
‘fusamente iluminado y adornade con elegans
cia, las flores aromdticas y las mujeres herr
maosas, las miradas y las sonvisas, todo mezs
elado v revuelto, constituia un bello concierts
gue distrafa el 4nimo abatido de lo§ que pas
deciamos de «arranquitisy grénica.

Alli una linda sefiorita dirigia una dulcd
mirada hacia el galdn, que apoyado @n la
puerty de cristales, correspondia con ofra no
fmenoy amorosa; més alld una vieja contaby a
eira, entre bostezo y abanitazo, log amores dé
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su hija con el comerciante de la esquina; jun-
to a ella un chiquillo revolioso se burlaba de
la respetable calva de un vecine gue dormia
el suefio de los justes, apoyada la frenie en
ambas manos; en fin, todos procuraban dis-
traerse, segtin los medios que les sugeria su
més o menos clara imaginacidn.

En el grupo que debajo del reloj y entre
los dos arcos que separan el salén del vestibu-
lo, se formaba en las noches de concierto,
acostumbraba yo a introducir mi «simpdti-
ca» personalidad, siendo siempre bien recibi-
do por aguellos buenos amigos, All{ nos bur-
ldbamos lindamente del préjimo; y en aquella
pared protectora encontrdbamos apoyo seguro
para resistir, sin cagrnos, los flechazos que
nuestras respectivag chicas nos asestaban de
vez en cuando. En una palabra, y para né
cansar a ustedes, diré que aquelle era una
alegre reunién de muchachos, donde se reia,
y se hablaba, y se criticaba, y... se amaba.

13

Una noché... La ®rquesta coiclufa &n
aquel instante de tocar no sé qué sinfonia,
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y una salva de aplausos corond los esfuerzos
de los artistas. Padrén saludaba al piblico, ¥,
los misicos abandonaban sus sitios respectl«
vos, pues con aquella pieza conclufa la prime-
ra parte del concierto.

Pepe, que entre log amigos era el més s entua
siasta por el divinp arte, con el fuego y la
elocuencia que le eran peculiares, ponderaba
las excelencias de la tocata que acabibamos
de oir. En su discurso se mezclaban los alle
gros y andantines, jugando el principal pa-
pel log crescendos y rittardandos. De repents
enmudecid; prisose pilido comos un caddver y,
sin decirnos ni media, desaparecié entre la
-multitud que llenaba el vestibulo.

— Pepe !l—exclamamos a coro—: ga dénde
vas?

Como era buen muchacho, y como, por otra
parte, nos extrafi¢ mucho su repentina sali-
da, le buscamos, aunque indtilments. Nada
escapb a nuestras pesquisas: el salén de des-
canso, las habitaciones de estudio, todo lo re-
gistramos, hasta que, no hallandole en todo
el edificio, nos lanzamos a la calle, recordan-
do en aquel momento un sitio que nuestro
amigo visitaba muy a menudo,

FEfectivamente, el «Hotel Machado» se hon-
raba con le presencia de Pepe, que, solo y

g
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sentado junto a una mesa, miraba @stdpida-
mente un gnorme vaso de cervezd.

Al ruido gue hizo la puerta, se estremecid,
y cuando se fijaron en nosotros sus miradas,
cubriose de livida palidez su rostro.

En vista del estado deplorable en que 86
hallaba mi amigo, me acometié un miedo fan
tremendo que hubiera perdido &l equilibrio
a no pasar por mi mente el recuerdo de una
chica... Pepe tenfa calentura, Sus dientes
chocaban y susojos se revolvian en todas di-
recciones. Por dltimo, tres de los presentes le
llevaron a su easa, dejdndole en cama, entre=
gado a los solicitos cuidados de su familia.
Los demas nos volvimos al concierto; pero yo
no ofa ni vefa nada, y s8lo cuando concluyé
el espectdculo, volvi en mi y abandoné el sa-
16m. '

Al dia siguiente sufri una reprimenda de
mi novia, justamente irritada por no haberla

mirado durante la segunda parte del concler-
to.

I

Tres noches después nos hallibamos reuni-
dos varios de los amigos alrededor de una me-

10 :
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sa en ‘el «Café de Luis», tomando... agua fres-
ca. Con objeto de hacer tiempo para mar-
charnos a la Alameda, pedimos un domind,
¢ {bamos ya a jugar euando con la sonrisa
en los labios y las manos en 105 bolsillos, en~
tré Pepe. Le miramos asombrados, y pasada.
la: primera impresién que nos causé su prée-
sencia, después de dos dias de fiebre, le sa-
ludamos entersndonos del estado de su salud;
algdn indiscreto se permitié interrogarle
acerca del orlgen de su extrafia enfermedad;
pero las cejas de Pepe se fruncigron, supri-
miéndose en el acto esta clase de preguntas.

—4 Cémo va ese partido >—pregunts.

—Ahora, precisapnente, nos disponfamos a
empezar—le contests.

—{Suspéndase todo procedimiento! ;Pe-
dro, trae manzanilla!

Una especie de v, . 20 me acometié., Hacia
tres meses, por lo menos, que no gustaba el
dulee néctar pedido,

Pedro, que es la séptima virtud personifi-
cada, venfa trayendo las botellas, que fueron
abiertas en un abrir y cerrar de ojos. En lo
que el diablo se estrega uno de los suyos, el
vino desaparecié por completo.

—i Excelénte vinillo l-—gritaba uno entu~
siasmado.

11
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—i Viva Pepe!—éxclamaba yo agitando
una copa vacfa—, { Viva el gran Pepe!

—Manzanilla, { mds mauzanilla l—rugié és-
te, que por lo visto se hallaba «en cuartos»..

;

Few sre ses sss sss 5 sse sse ase sae ass ees ses sed

Yo necesitarfa la pluma de Dumas, o ser
Dumas en persona, para poder describir con
todos sus detalles la escena que siguié a la
segunda peticidn de Pepe. T.as botellas se su-
cedian con rapidez y los gritos eran cada vez
mds atronadores, pareciéndome aquello una
orgia a lo Byron, en que el papel del poeta
britanico estaba a cargo del héroe de mi his-
toria.

El mismo Tuis me eonfesé a los poced
dias, que estuvo a punto de plantarnes en
la calle a puntapiés.

v

Log primeros rayos del sol me despertaron.
Teniamos por lecho, unos, los bancos, y otros,
el santo suelo de la Alameda. Cuando yo abri
los ojos y comprendi lo'que habia pasado, me
guedé pensando en las humanas tlaquezas, y
comparaba nuestra vida, acorddndome de

12 :
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Béequer, a una larga eadena con eslabones
de hierro y oro.

—He aqui—decia para wi capote;—he a'tqui'
media docena de muchaches honrados que
duermen la mona tranquilamente. Un obrero
atraviesh la calle préxima eargado de herra-
mientas y dispuesto a trabajar con el lauda-
ble fin de ganar un pan para sus hijos; por
allf asoma una criada medio dormida que va
a «mercar» y tal vez a sisar. En fin, la po-
blacién se anima por grados y, no obstante,
nosotros permanecemos aqui, preséntando
con nuestras académicas posiciones un cuadro
digno de Goya...

Hasta aqui llegaba yo en mis filoséficas
reflexiones, cuando sent{ que una mano se
‘apoyaba en mi hombro. Me incorporé. Pepe,
despierto como yo, habia llegado arrastrdando-
se hasta mi, pidiéndome por sefias un cigarro,

—No tengo,—le dije registrando mis bolsi.

os. )

Un gesto de disgusto fué su contestacién,
v va se disponfa a descabezar un suefiecito,
cuando una idea iluminé mi mente,

—Pepe, levintate, i

~—¢ Para qué? '

—Ven conmigo, que Manolo nos dard amo-
niaco.

13
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Mi amigo sefial a Manolo, qus, como era
de la «parranda», dormia como los demés.

—+No importa,—dije riendo—; scompifia-
me. .

Nos incorporamos con trabajo, y saliendo
de aguella improvisada aleoba, empezamos a
cruzar calles diversas sin rumbo fijo. Ya el
aire fresco de la mafiang habia disipado los
manzanillescos vapores que nog ofuscaban,
cuando, acordindome de la escena del con-
cierto, interrogué a mi amigo:

—Oye, Pepe,—le dije—; gcrees que soy,
verdaderamente amigo tuyo?

—Y gquién lo duda?

~—Pues explicame las causas de tu misterio-
sa enfermedad. ) )

—i Nunca l-—extlamé como si mi, pregunta
hubiese despertado en 8l algdn amargo re-
cuerdo.

—Vamos, hombre, sé razonable. Yo conoz-
co que algdn pesar te aqueja: |dbreme fu pe-
cho!

—No, amigo mio, no; murmuraba triste-
mente.

—i Pero, Pepel...

3 —En fin— dijo resuelto—; {éyeme!

14 .
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R/

—No te burles de mi; que si log motivos

de mi dolor a mf me causan honda tristeza,

_creo que a tf s6lo te harfan reir de buena
gana.

—No temas -que yo halle en tus penas
algo que produzea mi hilaridad; td me co-
noces bien; vo 86 lo que td eves, y... no se
hable més del particular,

—Hace dos meses...

Y Pepe lanzé un suspiro. Yo estaba impa-

“tiente. ,

—En el dltimo baile del Circulo, —conti-
nub mi amigo—, me hallaba, como recorda-
14s, en extremo aburrido. No tenfa novia én-
tontes, y ya ti sabes que falfandome ese en=
tretemmwn’co

—Pero, Pepe,—le interrumpi—; 414, gqné
sueles amar a lo Abelardo, te atreves a {lamar
al amor simple entretenimiento ?

—1Todo en el munde acabd para mi!

w1 Lios lazos...}

~ Céllate l—grité Pepe colérico-—; 2no
ved, insensato, que la causa de mis pesares
es... un lazo? Wscucha, y dime después si de-
bo o no pegarme un firo.

—Habla.
15
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Yi

Y he aqui la historia que, entre suspiros ¥,
ahogados sollozos, me conté mi desventurado
amigo:

—En el dltimo baile del Circulo, después
de un par de horas de aburrimiento, distingu{
"a dos mdscaras que se dirigian hacia el lado
donde yo me hallaba. Una era alta, bien for-

mada, y Hevaba un doming color de chocola~

te «a la francesa»; parecfa, por los gestos qué
vo la vefa hacer, que animaba con sus pala-
bras a la otra, la cual miraba en todos senti-
dos como con temor y ansiedad al propio
tiempo. Yo no sé lo que esto significaba ni
he podido averiguarlo nunca; pero una idea
me asaltd, y queriendo ponerla en practica
me acerqué a ellas, Crei que se trataba ds
alguna aventura amorosa, y guise divertirme
a costillag del préjimo. ;Oh, qué desgraciado
fuil '

—Luz de mis ojos, dije a la que miraba
de aquella manera particular; gquieres daz
conmigo un par de vueltas por el salén?

«Con voz que era una cantiga armoniosa»
me respondié la mdscara:

—Coun mucho gusto; pero Jy mi compafies
T8 ?

16 -
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Tstd, qué hatig seliaf & un gefior Balve 3
Ae abdomen desarroliado, dijos

—No importa; yo tengo aquf & D. Ramény

Y tomando el brazo del otro que legaba &n
aquel instante, s¢ separé de nosotros.

Mi pareja me miraba da un modo extrafio..
Parecia gue sus pupilas despedian rayos bris
1lantes de voluptuose amor, que llegaban had-
ta el fondo de mi alma, iluminando sus més
escondidos senos.

La orquesta preludié un vals de Strauss.

~—4 Quieres bailar P—pregunté a mi pareja;
y como se negase a tomar parte activa ei
aquel ejercicio, yo insisti, hasta gue, después
de un momento de vacilacién, aecedié a mig
deseos.

-~—Chico—siguié diciendo—; yo no te pué«
do explicar con claridad lo que me pasé aque-
Ila noche. Yo apretaba dulcemente la flexiblé
cintura de mi silfide, embriagindome en
aquella mirada que enloguecia. Sus manod
temblaban ligeramente, y algunos suspiro®
se escapaban de su pecho.

Y me miraba...

‘Aparte de un ligero pisotén que me hizd
ver elevadas a la quinta potencia las Iuces del
Cireulo, ningin percance nos sucedis; y cuana
do, concluido el vals, oprimfa adn su tallg
gentil y estrechaba su mano, la mutua mi-

1%
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rada que tambiamog me hizo vislumbrar ed
lontananza una vida de amor, como el que yo
habia sofiado,..

Aguella mujer era un angel de belleza; si,
porque sus ojos azules, su alabastrina gar-
ganta, su breve pie y su mano aristocritica;
el perfume de su aliento, y &l rubio, sedoso,
abundante cabello que rizado naturalmente
cafa sobre sus mérbidos hombros, a la mane=
ra que la Huvia de oro de que nos habla la
Mitologia... t6do me demosiraba que aquelia

mujer era mi ideal; y convencido de que en ’

mis brazos oprimfa, tornada en realidad, la
ilusién que ha engalanado mis juveniles afios,
sin cuidarme de la estépida multitud que et

naha los salones... joh! caf a sus pies deli=
ran‘r‘e. loco. murmurando con voz ahogada:
~—iTe amo!

Ella me atrajo dulcemente; yo no sé 10 que
me pasé; pero cuando pude darme cuenta de
lo que me rodeaba, me hallé sentado junto
al angel de mis suetios, en una banqueta del
salén.

—(ye,—~ me dijo con aquella voz cuyo
timbre me llegaba al alma—; yo... te amo;
pero,—afiadié conteniéndome al ver gue yo
me exaltaba—, nuestro amor no es realizable,
Cfausas que no debo ni puedo descubrir, impi-
den que yo ponga en ti mi carifio. Pero, no

18 . )
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importa: yo siempre pensaré en &, y solo t&
ruego—en esto lanzé un suspiro— que no ol-
vides esta noche que tan gratos recuerdos de-
ja grabados en mi memoria. ‘

—jOh! ; Dime quién eres, que yo te ame
y soy capaz de arrostrarlo todo por ¢!

—No puedo decirte quien soy, pues corree
ria un grave peligro. Mira gglgin dia me pre.
sentaré yo en el teatro o en el paseo, con un
lazo azul celeste—a Pepe se le saltaron las 1a-
grimas—, en el hombro izquierdo. Por esie
distintivo podrds reconocerme; pero, por
Dios, no hagas nada que pueda comprome-
terme... :

—iAhl, no temas, alma de mi alma; no
temas que sea imprudente,.,

—Adiébs, adiés;—dijo levantdndose y estre-
chando mi mano—; me llaman,

i Adiés, vida mia!—murmuré tristemente.

La segui con la vista hasta que desaparecié
en el gentio, y ella, por su parte, volvig va-
riag veces la cabeza, clavando en mi aguellos
ojos que me esclavizaban. En tres noches no
pude conciliar el suefio; pero aunque nunca
Pallé a mi desconocida, me iba tranquilizan-
do. Sin embargo, en paseos, teatros y con-
clertos, miraba los hombros de todas lag mu-
Jeres que veia.

Aquella misteriosa mdscara era el sueiio
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de mi vida; y si no fuera por que alimentaba
la esperanza de verls algdn dia, me hubiera
muerto de tristeza.

Llegé la noche del concierto. .

Recordarss que yo te encomiaba los «an-
dantinosy de «Pique Dame»; cuando de pron-
to, mis ojos descubrieron, entre up millar de
femeninas cabezf, un lazo azul celeste sobré
un hombro medio velado por finfsimo tul,,,

Clavé mi vista en el lazo ¥y miré a su
duefia... Fra... {mi madre!

20
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iSi pestafiearal..

(Ante un bello retrato de mujer, puhli-

cado en «La llustracién de Canarias»)

Es verdad. Si pestafieara no quedaba un
ejemplar del presente ndmero, ni para mues-
tra.

Porque somos nosolros muy aficionados al
bello sexo, y una cara como esa cara, no es
muy eara que digamos: cuatre reales el ejem-
plar,

Cuatro reales, por supuesto, sin pestafiear;
pestaiieando valdrfa mucho mds,

Y no es porque en nuestro pais no abunden

21
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las chieas guapas. j Qué disparate! Pero aur-
que aqui, entre nosotros, se vean caras como
esa cara, siempre viene blen, muy bien, una
mds. Lo que abunda no daiia.

Dije que aqui sobran las chicas bonitas,
esto es, las caras como esa cara, y sospecho
que no dije bien: todas las que por aqui he
visto valen tanto, si no mds; al mencs yo no
he podido tropezar ton ninguna fea,

Me explicaré.

En primer lugar, no comprendo lo que sig-
nifica la palabra «fea». Lo tinico #me sé es
gue es una fea palabra.

Y en segundo lugar, desde el momento en
-¢ue ung mujer es fea, al decir de algunos, se.
14 fea y serd todo lo que ustedes gusten: pero
10 serd una mujer,

4 Por qué ? Porque no se concibe, porque no
puede concebirse que haya mujeres feas.

dQué quiere decir «mujer»? Belleza, her-
mosura. Para mi esa palabra no tiene otro
significado, por méas que todas las Acade-
mias de todas las lenguas habidas y por ha-
ber me aplasten con su respetabls peso.

- 2Qué ¢s la belleza, qué la hermosura? La
proporcién entre las partes y el todo, o entre
el todo y las partes.

Luego si la mujer significa belleza, hermo-
Bura, Jquién es el guapo que se atreve a dé-

.2J
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cir en mi presencia? mujer fed, €sto g8, belle
za fea, fea hermosuraf

3

Lo

Pemostrado como queda, con las antériores
reflexiones y muchas que mé eallo, yo bien
86 por qué, qus no hay mujeres feas, réstams
decir al que tiene la calma extraordinaria qué
se necesita para leer lo que yo éseribo, por-
qué creen algunos g pufio cerrado én la exis-
tencia de la mujer fea.

Fulano ve a Fulana en su casa, en Ia Galls
o en el paseo. Fulano estd énamorado de unod
ojos azules, de una tez blanca, dé un cabello
de oro. Pero Fulana es morena, y tiene los
©jos negros como la concieneia de un avaro,
Pues Fulana, en el concepto de Tulano, e
fea. jHabrdse visto barbaridad semejante!

En cambio, Pulanito se halla cauﬁv’o én lag
morena, y al ver a Fulana, ho §8 quedara
enamorado, pero aﬁrmara y sostendrs que
Fulana es bonita.

Otro ejemplo: Mengano es antipatico y po-
bre. A Mengano, pues, no le Kacen maldito
caso lag mujeres, que pasan por él tomo petrs
que pasa por vifia vendimiada.

Pues su propio despecho le dice a Mengano
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gue las mujeres son fead. «Estdd verdess, de-

cia la zorra de la f4bula no pudiendo atrapar

las codiciadas uvas. .

Conque ya ustedes ven gue la «fea» sélo
existe en la imaginacién de Fulano, porque
estd enamerado como un adoquin de una ru-
bia y cree feas todas las morenas; o en el
amargo despecho del pobre o antipitico Men-
gano que recibe calabaza tras calabaza, desai
re tras desaire.

Pero para mi, la rubia y la morena, la al-
bina y la etiope, la china y la inglesa, todas,
todas, todas me gustan como al Joven Telé-
maco. '

Y lo mismo que yo digo, dicen todas las
personas.. . Tba a -decir «sensatas», pero esto
seria compararme (; inaudito atrewmmnto’) a
las personas sensatas.

Conste que la «feay es un mito, un absur-
do, un disparate; conste gue mis paisanas son
todas guapas; v conste que espero en cual-
quier terreno al que lo conftrario afirme.

Fijense, fijense en la inimitable gracia con
que estd prendida esa mantilla; en ese mirar
sereno; en esa expresion,.. ;AV! 1S1 pesfaneaf
ra...!

Me han encargado la deseripcidn, mejor di-
cho, que diga a ustedes algo acerca de esa di-

24 .
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vina maja. Y lo qué yo puedo hacer es reco-
mendar a ustedes la lectura de «El 19 de Mar-
zo y ¢l 2 de Mayo», de Pérez Galdos, en cuyo
libro se encuentran majas -deseritag por la
maestra pluma del insigne novelista; o los
«Sainetesy de D. Ramén de la Cruz, donde
hay «Grigoriasy y. «Juanillasy y «Remilga-
dasy y «Bastianas» a escoger.

Lo tinico que sé decir es que g mi se mé

hace la boca agua, sefiores; que no sé lo que’

e pasa; que Me la comeria, si, me la come-

ria... |8i pestafieara!
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Carta a “Marcos Pérez“

Madrid, ‘11 de Febrero de 1934.

Querido Blas: Gran sorpresa, y bastanis
agradable por cierto, me ha causado recibir
tu muy carifiosa carta del 21 de enero. Hace
ya tantos afios que no tengo noticias direc-
tas de ningdn amigo del tiempo viejo (co-
mo que casi todos han desaparemdo), ‘que
al leerla, se presentaron a mi mente, a través
de las mil telarafias que la, adornan, log gra-
tos recuerdos de la calle del Tigre, con Pepe
Oramas en la esquina de abajo, log Cachim~
bas a la mitad, mi casa enfrente de los Ca-
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chimbas ¥ por encimg de hosotro§ tu casa y
familia. También asomaba de vez en cuandg
la jeta por la esguina de arriba Anselmo Be-
nftez, tan joven entonces, sC6émo olvi-
dar al viejo Ney, ni aquellog alborotos
y griterias, los bafios en la playa del muelle,
las nadadas a los platillos y a log anchos,
las certeras pedradas a los tamarindos dg
la Alameda y hasta los cogotazos con que
de vez en cuando nos amenizabsn la exis-
tencia los- mayores en edad, saber y go-
bierno?...

Pues si, Blas de mis entirételas (ésto de
-Jas entretelas es cosa de tu negociado); de~
yoré con ansia tus cuadros de «Santa Cruz
anecdético»; los hallé tan bien trazados, conm
tanta sencillez, amenidad y gracia, que mé
parecieron obra de un experto escritor; ¥
como no podia atinar quién fuese «Marcos

Pérez», se lo pregunté a Frasco, gue me re- -

golvié la incégnita, jBien, muy bien gue-
‘rido Blas!

X
Por no haber tenido- desdé um prinéipit

el cuidado de gugrdarloE, pues ya 88 acer
28
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can a una tonelada lo§ papelotes dé mi ar-
thivo, hubiera querido temer estos cuadro§
reunidos en un folleto, y muecho mis ahord,
al saber por tu carta que los articulos sod
50. Yo no conozco tantos, ni tal vez la mi«
tad, pues no siempre llegan a mis manos
los periédicos gue me manda Frasco, Ya
puedes caleular mi desconsuelo. ..

Que se estd poniendo bonito Santa Cruz
ya lo habia vo visto por las colecciones de
postales gue dé ah{ me han enviado, admi-
rindome 2l progreso de esa querida pobla-
cién. Yo, en los 48 afios que levo aqui, hs
visto a Madrid triplicarse; tuando vyo ving,
ésto era como un poblachén grande, feo y,
no muy limpio, y hoy es una de las mag
hermosas capitales de Turopa. A la par'y
en igual sentido ha tenido que crecer Santa
Cruz, y comprendo el noble orgulle de los
thicharreros que han logrado convertir ed
una gran ciudad el antiguo pueblo de pesca~
dores (como lo llamaba don Manuel Villae
vicencio, cabo de milicianos nacionales ex
1844). Sin embargo, a mi me gustaria, cuan-
do volviera a esa, alls para medindos del
siglo que viene, poder ir a comprar uns
cometa de a fisca o dos rapadurag de g cunar-
to » casa de sefia Carmitas, v lwego subirmé
“por la calle & Ia véntana de I sastreria y,
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gritarte: « Machdnguilil®» Lo primero no
puede ser, por no haber ya sefia Carmita ni
su venta, con los cuartos falsos clavados en
el mostrador. Lo segundo, jquién sabe!

X ’

De la trayectoria de mi carrera a través
de medio siglo y de la que, segtin me dices,
te causaba alegria cuando tenfas alguna noti-
cia, mds vale no hablar. ;Qué lucha, amigo
Blas, qué lucha! He soportado envidias mi-
serables, zancadillas, pejigueras de mil cla=
ses durante ese largufsimo tiempo; pero yo
me propuse legar a lo més alto sin desma-
yar, venciendo los obstdculos que se atrave=
saran en mi camino, para llegar desde una
triste. plaza de escribiente (vulgo cagatinta).
hasta un sillén de Ministro del Tribunal dé
Cuentas, y lo consegui, sin olvidar un pun*
to el decoro y la déecencia, con lo que logrd
dormir tranquilo y sin remordimientos, por-
que, ademss, he hecho todo el bien que hé
podido, sin hacerle mal a nadie. JPodrén to-
dos decir lo mismo?

Y cuando yo pensaba que ya nada tenfa
que hacer en este planeta, sino vegetar tran-
quilamente como un vulgar yerbajo, log pai=
sanod de todog colores se acuerdan de esté
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»

cura que, sin comerlo ni beberlo {yc como
poco y no bebo nada), me encuentro metido
en el trifago de la politica activa. ¢ Hay,
pues, que. seguir trabajando? Pues a traba-
jar. Asf como asi yo no he hecho otra cosa
en mi vida y aunque tenga ya 35 afios y me-
dio (en cada pata) seguiré sacdndole «guas
ca» al cuerpo hasta hinear el pico.

’ [X‘ -v -

Y por hoy, nada mds. A los «muchachos»
de nupestra generacién = que’ todavia comen
pan, si conservan la dentadura o han com-
prado otra nueva, salddales con carifio dé
parte mfa; como recuerdo los muertos, me
acuerdo de los vivos y hasta me parece ver-
los como eran entonces (1886), por mds que
Be hallen hechos una «equisy, a la manera
del negro Ramén Blardony, o medio apoli-
Mlados, segtin la estampa adjunta. En ecams
lbio de ello, quisiera qué se acordaran algus
ma vez de mif. T4 lo has hecho ahora, queri-
do Blag, por lo qus ts envia un fraternal
®brazo tu agradecido amigs

LUIS
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