

MARIA PAZ VERDUGO

# CAMPANAS DE UN ENTRESUELO



LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

1971







# CAMPANAS DE UN ENTRESUELO



Esta primera edición de CAMPANAS DE UN ENTRESUELO consta de 700 ejemplares en papel registro y 300 sobre papel especial numerados del 1 al 300.

Reservado todos los derechos  
Copyright by MARÍA PAZ VERDUGO  
Las Palmas de Gran Canaria, 1971

Depósito Legal G. C., 244 - 1971

---

Imprenta Lezcano. Paseo Tomás Morales, 15



JLG 8140

MARIA PAZ VERDUGO

# CAMPANAS DE UN ENTRESUELO

BIBLIOTECA UNIVERSITARIA  
LAS PALMAS DE G. CANARIA  
N.º Documento 97822  
N.º Copia 624357



LAS PALMAS DE GRAN CANARIA

1971

PORTADA:

De la Mues

DIBUJOS:

cm.



A todos los que pasan por la vida,  
y sufren y lloran y aman.

A mi hija Elvira se debe la aparición de este libro. Su visión es exacta, precisa.

*Tal vez resulte extraño, que sea la misma autora quien escriba esta nota de su primer libro de poemas. No lo sé.*

*Lo hago simplemente para excusarme ante los lectores, como poeta, aclarando que CAMPANAS DE UN ENTRESUELO no pretende ser más que mi primera entrega poética.*

*Responde su publicación a una necesidad imperante de «evasión»; por eso a través de los poemas breves y pobres en general, desahogo en la Poesía una serie de problemas interiores vividos, reales o imaginarios.*

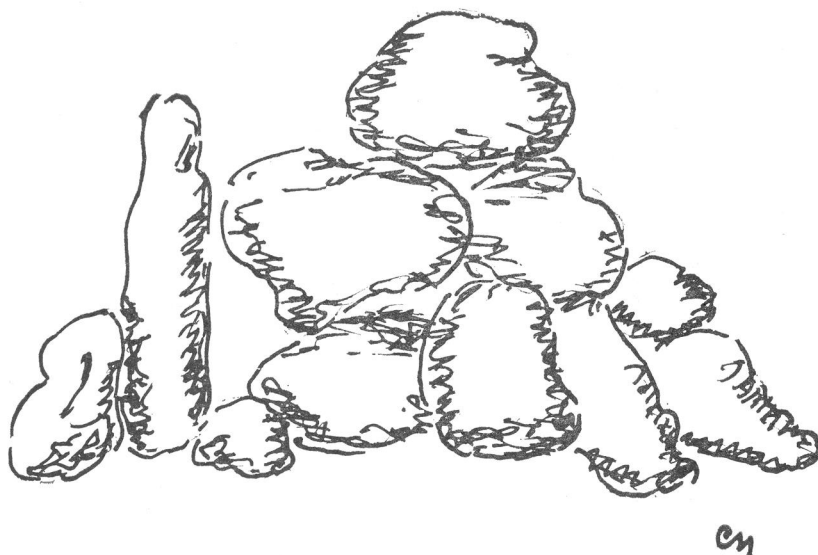
*También creo que la alegría y satisfacción que siento ahora al verme ya «liberada», han contribuido a decidirme a publicar este libro aún sin madurar.*

MARÍA PAZ VERDUGO

# I

DESDE EL CAMPANARIO

*PIANISSIMO*



**P**IEDRAS que me habéis  
visto nacer  
escuchadme un día:  
Os contaré  
los secretos  
de mi oculta vida.



*DUO*

A MIS PADRES

NUBE transparente  
musa  
estrella  
rosa  
blanca  
nítida.

Madre-selva  
rama  
caña  
dátil  
palmera  
miel.

Tilo canario  
tronco  
árbol  
ropaje  
fuego  
incienso.

Latada de viñas  
cargada

de racimos  
nidal  
de pájaros  
silvestres.

Puerta y llave  
alacena.  
Abierto  
farol  
encendido.  
Eje.



## *SOSTENUTO*

A MI MADRE

**M**ADRE a quien no conocí  
pero tanto me quisiste  
como si ya presintieras  
que pronto me dejarías  
triste.

Vivimos juntas muy poco  
pero sí lo suficiente  
para que en mí quedara  
tu señal marcada  
siempre.

En tu seno me llevaste  
como a una espiga  
más tarde me cogían  
tus manos sagradas  
celestes.

Me emociona tu recuerdo  
y mucho me acariciabas  
mi corazón lo presente;  
quiero a ti seguir ligada  
suave.



Madre a quien no elegí  
pero que de haberlo hecho  
mil y mil veces más  
te hubiera escogido a ti  
alegre.

## PRELUDIO

*Una noche soñé  
que en el mundo  
por bosques y ciudades  
sólo existían pájaros  
que libremente volaban.*

YO soy el sueño que nunca existió,  
el beso suave y delicioso que jamás llegó,  
el suspiro, el llanto, el anhelo  
que olvidado en el espacio quedó.

El susurro del viento acariciando  
rosas que el aire perfuman,  
el sollozo de las hojas cargadas de lluvia  
refrescando el ambiente sediento.

Seguí luego andando, aunque soñara.  
Vi montañas, caminos, senderos,  
árboles y flores, escuchaban alegres  
el hondo sentir de mis huellas.

Junto al mar rompían las olas.  
Caía la tarde en las montañas.  
Al oscurecer nada existía;  
tan sólo fue un sueño: el dulce lamento.

\* \* \*

Entreabiertos los ojos desperté:  
Era la tierra llena de misterio.

## ACORDE

A NADA

ALMENDROS sin flor.  
Colmenas sin miel.  
Perales sin fruta.  
Arido el desierto.

Rosales sin capullo.  
Caminos sin árboles.  
Praderas sin hierba.  
Tierra por labrar.

Caricias sin besos.  
Alboradas sin sol.  
Humo sin fuego.  
Manantial seco.

Sufrir el olvido.  
Solitario vivir.  
Alma desnuda.  
Fría.

Vacío.  
Desolación.  
Pánico.

## ADAGIO

YO sembré  
en un corazón  
un esqueje.  
Lo cuidé  
mimándole  
siempre.

El rosal  
pegó  
creció;  
a mí unido  
se sintió,  
agradecido.

En un atardecer  
sombrío  
ansioso me buscó,  
encontrándome  
en la penumbra  
casi dormida.

Me alegró su cobijo,  
quería tenerme

a su lado,  
aunque  
estaba,  
casi dormida.

Se sentía  
capullo  
y a ofrecerme  
venía  
su rosa  
casi nacida.

La acepté  
encantada  
pero cortarla  
no quise.

Preferí seguir  
viviendo triste.

*TUTTA-FORZZA*

CREO en la oscuridad  
y en el destino.

Creo en el martirio  
y en la fatalidad.

Mi alma  
busca calma  
en mesetas llanas.

## *CALANDO*

LA hipocresía.  
La envidia.  
La ingratitud.  
El vicio.  
El aburrimiento.  
La podredumbre.  
La mezquindad.  
La violencia.  
El olvido.

Náuseas.



*RUBATO*

SEÑOR, escucha mi llanto  
lleno de pena está;  
trata de comprenderme,  
ayudándome a luchar.

Abreme tus brazos  
para que recibirme  
puedan, cuando  
la vida acabe.

Aquí sólo quedará mi cuerpo.

*LARGO*

PENSAMIENTOS secos  
sonrisas fingidas  
almas vacías  
corazones sedientos.

Vidas oscuras  
tristes amaneceres  
nubes grises  
cantos sin música.

Ilusiones perdidas  
separaciones cortas  
y despedidas  
siempre despedidas.

Dolor sin consuelo  
amarguras  
luchas  
desasosiegos.

Voces desoladas  
tardes solitarias  
realidades crudas

penas vomitadas.

Ojos con lágrimas  
corazones heridos  
mundo sin amor  
horas perdidas.

Sentirse solo  
completamente solo  
desenmascarado  
¡el olvido!

## *PATETICO*

SIN NOMBRE

NECESITO un corazón de hierro  
un torrente de fuerzas, que no tengo.  
Desgarrada mi alma pide auxilio;  
sólo presiento, desolación, tormento.

Las lágrimas ruedan mis mejillas  
sin agotarse nunca.  
Sufro, tremendamente desesperada  
en la inmensidad oscura.

Mis manos no pueden contener mi llanto  
suspendido, siempre en sacrificios.

—¿Mi consuelo? El tiempo  
que borra lo grande y lo pequeño.

—¿Mi vida? Continuo martirio  
desangrándome a diario.

Lloro y lloro amargamente  
estoy sola, completamente sola  
perdida en el abismo.

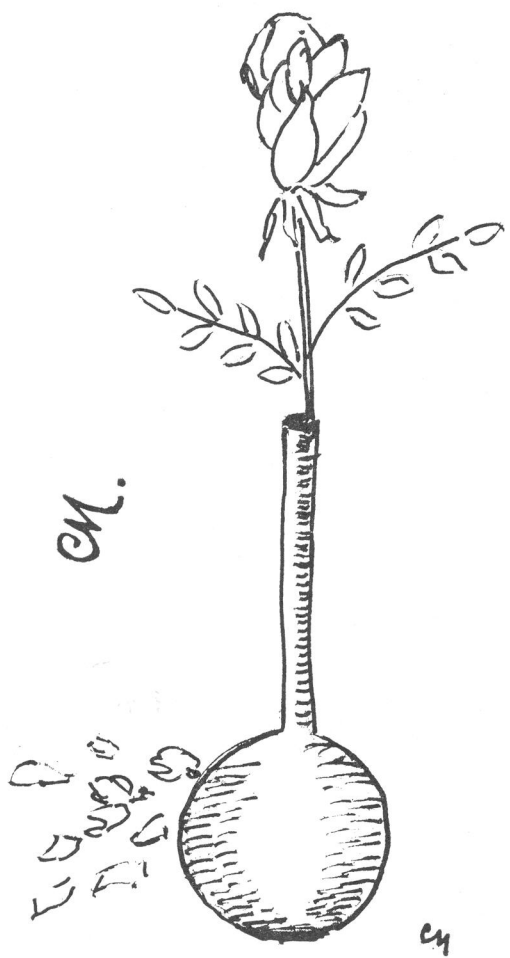
*LARGUETTO*

MI pobre corazón  
no puede más:  
ha enmudecido.  
Mis palabras  
secas están.

Mis tristes ojos  
no pueden ni parpadear:  
han entristecido.  
Mis lágrimas  
secas están.

Pido piedad.





cm.

cm





## *VIRGULA*

**F**LOR marchita,  
deshojada,  
herida,  
¿quién fue  
el cruel  
que desgarró tu vida?

\* \* \*

Brota de nuevo  
con más capullos  
rosal triste;  
que siga  
adelante  
siempre tu vida.

*PERDENDOSI*

ME di  
una escapada  
a ver  
a una amiga  
querida.  
La pobre llevaba  
tiempo enferma,  
paralizada.

Al acercarme  
a su casa  
algo, presagiaba  
congoja  
tristeza.  
Había bruma  
muy cerca.  
Entré pensativa.

En su alcoba  
nadie hablaba;  
lloraban  
amargamente  
aquel atardecer.

Una habitación  
extraña.

Asustada  
me acercaba  
a la puerta.  
Vi mucha  
gente.  
Rezaban  
lloraban .  
charlaban.

Gritar quería  
¿para qué?  
Junto a ella  
silenciosa  
me arrodillé.  
Le hablé  
por última vez.

Su rígido cuerpo  
de flores cuajado.  
Sin brillo.

## *NOCTURNO*

LA lava de un volcán:  
mis lágrimas.

Desgarradas nubes:  
la tormenta.

Perdí las llaves  
de mi vieja puerta.

Buscaré palmeras  
me sentaré en la tierra  
a desangrarme.

\* \* \*

La cadena de una vida.  
Amordazada como un perro.

## *IMPROMPTU*

### ESCULTURA

AMASANDO barro  
entre mis manos  
vislumbé  
... algo nuevo.

Podría moldearlo  
¿y qué saldría de ello?

Era Otoño.  
Me senté emocionada  
al tacto del barro  
... hechicero.

Caían las hojas  
de los árboles secos  
las ventanas crujían.  
Era el viento.

Se oían gemidos  
mi alma alocada,  
el espacio  
veloz cruzaba.

De nuevo el silencio,

callaron las olas  
y con ellas  
... el viento.

Volví a amasar mi barro  
lleno de ensueño  
salió cansada

una cabeza  
una maternidad  
un desnudo.

Desgarrada mi alma  
brotaron y salieron  
extrañas figuras.

La mayoría  
eran monstruos  
con la cabeza  
más o menos  
hundida.

El marino...  
el monje...  
el niño enfermo...  
la muchacha boba...

Todos se encontraron  
en la misma encrucijada.  
En mi misterio.

## ALLEGRO

A MI MARIDO

HA nacido la luz en tus ojos  
el sol en tu mirada  
ellos me acarician  
aunque los míos  
cubiertos estén de lágrimas.

En ellos encontré un refugio  
en mis momentos tristes  
en mis penas largas.

¿Qué color tienen?  
¿Son grises, azules, castaños?  
No me importa el color ni la forma  
tan sólo la luz de su mirada.  
¡Cómo sonríen esos ojos tuyos!

Tan llenos de amor.  
Tan llenos de Dios.  
Iluminando mi alma.







# II

CARILLON



## *CHISPAZO*

- ¿QUE me pasa Señor?  
Lloro y sonrío...

Brilló la esperanza.

Cambió mi destino.

## *NATURALEZA*

CUBIERTOS de musgo  
los sauces crecieron  
de tarozadas cubiertos  
en el silencio.

El mar azul cristalino  
lanza al aire suspiros  
preguntándole al cielo  
dónde brotan los lirios.

Se recoge la leña  
se siega la hierba:  
las golondrinas vuelan  
y los árboles se besan.





*LA PUERTA*

**L**LLAMÉ  
muchas veces  
a una puerta  
cerrada,  
fachada  
con telarañas.  
Fría.

Insistí  
llamando,  
oí pasos  
lentos  
acercarse  
a la puerta.  
Llegaba.

Sentí llorar  
desolada  
una voz  
de adolescente  
en la oscuridad  
sumergida  
perdida.

Con dificultad  
se abrió  
al fin  
la fechada  
puerta  
cerrada  
recia.

Junto al  
umbral  
apareció  
sonriente  
la figura esbelta  
de una niña.  
Era ciega.



## ARBOL

EL viejo Drago  
legendario  
fuerte  
con miles  
de ramas  
y brazos  
extendidos.  
Vive aún.

¿Cuántos siglos  
tienes?  
¿Cuántas cosas  
has visto?  
—Cuéntanos  
tu larga vida,  
tranquilo,  
amigo Drago.

\* \* \*

—Silencioso  
y lento crecí.  
Como soy canario

poca agua bebí  
de chico.  
Desde mi curva  
amo a la isla.

–En mis profundas  
raíces, guardo  
secretos de vidas  
misterio de amores  
esperanzas dormidas  
amargos sinsabores  
desgarrados llantos  
sueños florecidos.

–Sigo fuerte  
no conozco  
el pasar  
de los años.  
Vigilo atento  
a hombres imprudentes  
y niños alegres.

–Tengo cerca  
a la Cárcel,  
las Salesianas al lado  
entre San Juan  
y San Roque  
vivo acorralado.

–En una curva  
suave y brusca

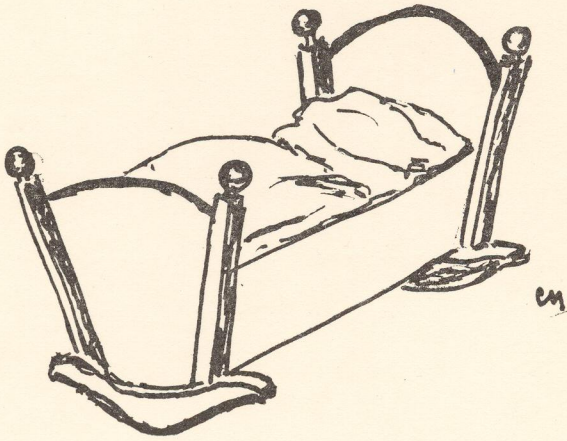
me cobijo  
y me oculto  
del viento.  
Soy gruñón,  
no me gusta  
tanto ruido.

\* \* \*

Nos despedimos  
hasta otro día,  
sabio Drago  
abuelo, amigo.

¿Nos volveremos a ver?







## *LA CUNA*

**A**RRULLO un niño  
meciéndolo  
en la cuna:  
siento su impulso  
unirse al mío.  
Le quiero.

Muy dentro  
en mi alma:  
escucho.  
Le oigo.

Duerme, duerme.

## *EL VIENTO*

**J**UNTO al árbol caído  
se amontona la gente  
—niños sobre todo—  
que no conocen  
la fuerza del viento.

Ni del huracán saben  
misterioso silencio.  
Piedras se deslizan  
de las montañas abiertas  
cual torrentes.

Se acabaron de momento  
las flores silvestres.  
Vuelan los tejados,  
los muros de piedra.  
Caen los laureles.

El zumbido del viento  
estremece las paredes.  
Se ven nuestros campos  
arrasados, estériles.  
De momento, de momento.



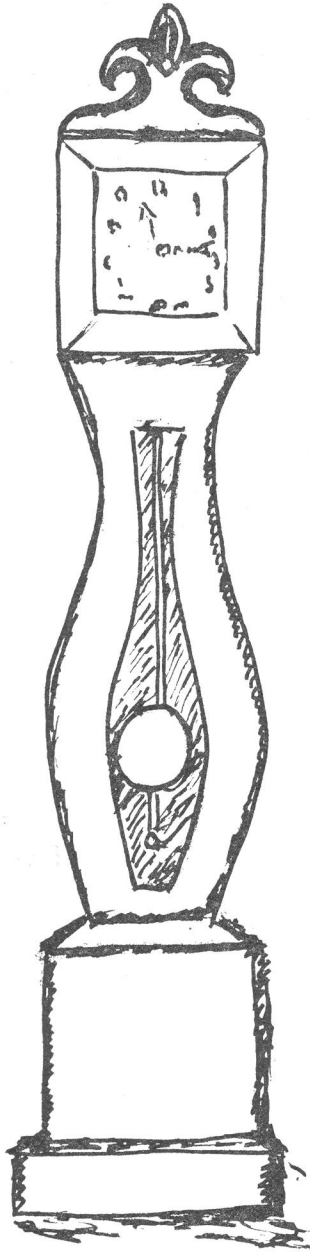
*DESNUDO*

- ¿QUIEN eres mujer?  
Estabas dormida  
y te han despertado  
¿para qué?

...Era el amanecer  
un nuevo día.

Te incorporaste  
rápida  
y sentada  
tratas de desperezarte.  
Con tus manos  
acaricias  
los largos cabellos  
caídos  
sobre tu espalda fría.  
Sonríes sin brillo.





cu



*EL VIEJO RELOJ*

OIGO el péndulo  
del viejo reloj  
del recibidor  
contándonos  
las horas,  
los minutos del día.

Su eterno tic-tac  
nos acompaña  
mucho  
en el largo  
invierno  
de noches frías.

Junto a la camilla  
se teje  
se charla  
ríen  
la abuela  
y las tías.

Frente a ellas  
leo, tranquila

sentada  
en la mecedora.  
A ratos  
el péndulo repite.

El viejo reloj  
nos cuida  
siempre  
fielmente  
día a día.  
Vela nuestro sueño.

*CONCHITA MORELL*

Voy...

Vengo feliz  
a tu casa  
a pasarme  
el día.  
Traigo costura  
mi libro de Solfeo  
y a charlar  
largo y tendido,  
querida Conchita,  
más que prima  
amiga.

De seguro  
nos reiremos  
mucho  
comentaremos  
del mundo loco  
en que vivimos.  
Sin olvidar  
cuanto bueno  
y positivo

existe aún  
en la vida.

Brotarán  
nuevas ideas,  
veremos libros  
nuevos y viejos  
hablaremos  
cosas  
de nuestras  
vidas  
y de nuestros hijos.  
¡Cómo me  
alegra este día!

Vengo...

Hemos comido  
algo delicioso  
salido de  
tus manos  
de artista.  
Igual pintas  
que dibujas  
que coses  
o vistes vírgenes.  
Eres maravillosa,  
eso eres tú.

Me encanta  
cuanto tienes



en tu living:  
tu colección  
de cajitas de plata  
que viven  
sobre un árbol  
dormido  
en la pared  
y hablan.  
Tus plantas y flores.

Y más que nada  
el encanto  
la intimidad  
el ambiente  
que haces  
alrededor de ti.  
Tus muebles  
tan antiguos  
y queridos,  
tu música.  
Todo en ti es poesía.

¡Cómo me  
alegra este día!

## *NANA*

A MIS NIETOS

UNA tarde a mis nietos  
les conté algo nuevo  
casi a media voz,  
pero me entendieron.

Los niños buenos  
de grandes irán al cielo  
allí las camas son blandas  
de azúcar y caramelos.

Los barrotes de colores  
se chupetean,  
son de rapaduras  
de miel, limón y huevos.

Las sábanas blancas  
son de merengues  
tocarse pueden, con la  
lengua y con los dedos.

En verano el suelo  
es de mantecados tiernos  
mientras que en invierno  
es de bizcochos frescos.

También en el cielo  
hay escaleras  
los peldaños hechos  
de chocolate relleno.

Ante tantas maravillas  
mis nietos asombrados  
me preguntaban  
con los ojos bien abiertos.



—Mami,  
¿cuándo podremos  
irnos ya al cielo?

Pálida respondí

—para eso hace falta  
crecer mucho  
y ser antes  
¡muy buenos!

## *FUENTE POR SUERTE*

(LETRILLA)

VE a buscar agua a la fuente  
a la que por suerte  
frente a tu casa está.

Tráeme el agua clara  
transparente; lúcida  
como eres tú, mi Amor.

¿Recuerdas aquella falda verde  
que tanto llevabas  
cuando de niña ibas?

*TU...*

**E**STRECHARTE quisiera  
entre mis brazos  
y permanecer así  
hasta el infinito.

Besar tus pupilas  
sentir tu sonrisa  
acariciar tus cabellos  
y permanecer serena.

Tu mirada firme  
se siente segura,  
tu boca entreabierta  
mil besos me pide.



**III**





# CONFIDENCIAS





*LEJANIA*

UNA noche oscura  
sobre una montaña  
vi una luz.

La emoción  
me impidió pensar.

¿Serían mis ojos  
los iluminados  
o sería verdad?

*AYER HABLE CON UN  
HOMBRE...*

**A**YER hablé con un hombre  
de tal forma,  
que por vez primera  
sentí su mirada frente a frente.  
Nunca más cerca.

Su corazón me abrió  
de par en par  
dos almas se unieron  
por un momento  
intentando comprendernos.

Habló de sus proyectos.  
Cambiamos palabras  
profundas para nosotros,  
ideales secretos  
desconocidos.

Nuestros corazones  
ansiosos de paz  
pasaron juntos  
un gran rato  
sintiéndose felices.

Pero al quedarme sola  
anudada mi garganta  
rompieron al fin  
las amargas lágrimas  
que siempre llevo dentro.

Por un momento  
preferí morir  
a seguir viviendo.  
¿He fracasado en la vida?  
... tan sólo Dios me prueba.

Mi corazón de madre sangraba  
frente al suyo joven, abierto.  
Reaccioné luego  
empecé a sentirme contenta  
y empecé a comprenderlo.

Cuando pasen los años  
y blanqueen mis cabellos  
las lágrimas se habrán evaporado  
y estaré más orgullosa de él  
de lo que estuve siempre.

Ante sus proyectos  
siempre nuevos, siendo viejos  
pensé en elevar los míos,  
aunque de mis ojos  
lágrimas seguían saliendo.

Sus ideales eran diferentes

de los que yo vislumbrara.  
Los míos eran más necios,  
los suyos mayores, más elevados.  
Entonces guardé silencio.

## CERRADA CAMPANA

—¿Que cómo soy,  
me preguntas?

—Ni lo sé.

—¿Si te deajo intentar  
conocerme?

—¡Por qué no!

—¿Eres optimista?

—Lo procuro siempre.

—¿Sientes miedo?

—Sí y a tantas cosas...

—¿Crees en la  
felicidad?

—Existe; se encuentra  
o se construye.

—¿Cómo es tu marido?

—Excepcional.

—¿Tienes hijos?

—Cuatro, extraordinarios.

- ¿Te gusta la casa y  
«Vivir en ella»?
- Soy una mujer de interior.
- ¿Qué encuentras  
que te falta?
- Tiempo.
- ¿Tu mayor necesidad?
- Llenar mi vida.
- ¿Tu obsesión?
- La paz.
- ¿Cuándo descubriste  
jugar a poeta?
- En Navidades del año  
mil novecientos setenta.
- ¿Por qué has vuelto  
a estudiar música?
- Por satisfacción propia.
- ¿Tu distracción?
- Estar siempre ocupada.
- ¿Tu mayor deseo?
- Hacer feliz a los demás.
- ¿Tu aspiración?
- Vivir con la conciencia  
tranquila.
- ¿Te interesa lo que  
pasa por el mundo?
- Me preocupa.



## INDICE



## I.—DESDE EL CAMPANARIO.

Pianíssimo . . . . .	13
Dúo . . . . .	15
Sostenuto . . . . .	17
Preludio . . . . .	19
Acorde. . . . .	20
Adagio. . . . .	21
Tutta-Forzza. . . . .	23
Calando . . . . .	24
Rubato. . . . .	25
Largo . . . . .	26
Patético . . . . .	28
Larghetto . . . . .	29
Vírgula. . . . .	33
Perdendosi . . . . .	34
Nocturno . . . . .	36
Impromptu . . . . .	37
Allegro. . . . .	39

## II.—CARILLON.

Chispazo . . . . .	43
Naturaleza . . . . .	44
La puerta . . . . .	47
Arbol . . . . .	49
La cuna . . . . .	55

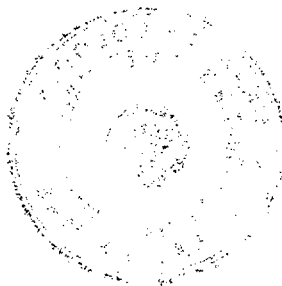
El viento . . . . .	56
Desnudo . . . . .	57
El viejo reloj . . . . .	61
Conchita Morell . . . . .	63
Nana . . . . .	66
Fuente por suerte . . . . .	68
Tú... . . . .	69

III. — CONFIDENCIAS.

Lejanía. . . . .	75
Ayer hablé con un hombre . . . . .	76
Cerrada campana . . . . .	79



ESTE LIBRO SE TERMINÓ DE IMPRIMIR  
EN LOS TALLERES DE LA TIPOGRAFÍA  
LEZCANÓ EL 10 DE JULIO DE 1971.











ULPGC. Biblioteca Universitaria



CAMPANAS DE UN ENTRESUELO: MARCA PAZ VERDÚCCO

BIG  
860.  
VER

cam  
60