

## HABLANDO DEL MAR, CON JOSEFINA BETANCOR Y MANUEL PADORNO

A la sombra del mar nos conocimos;  
hablándonos del mar, pero alejados  
de él, bajo los árboles  
de un Madrid con otoño.  
(El mar era también mi casa).  
Una calle sin coches. Los chalets, pequeños.  
Me contó de sus islas. Yo tenía  
una playa de noche, con sus frases,  
una arena con alguien despidiéndose.  
Pensábamos vivir, como en su verso.  
Las paredes de enfrente eran ocre  
y de amarillo desvalido. Josefina  
me contaba mañanas. Por memoria  
de los tres se crecían las marcas,  
alegría de velas que llegaban,  
el silencio de un tiempo compartido.  
Discípulos del mar y separados:  
Las Palmas les tenían y yo estaba  
mediterráneamente acompañado.  
La claridad. Qué lentos oleajes,  
gaviotas planeando, luz cernida,  
lavada como piedra de una puerta.  
Con un vaso de vino, en una calle  
de un Madrid de domingo atardeciendo,  
las rocas esquivábamos, en plena  
aventura de pesca y de entusiasmo  
por un mar desterrado, que añorábamos.

PARA JULIO CAMPAL

DEJABAMOS  
VENIAN  
SE QUEDABAN  
LOS NOMBRES DE POETAS  
SOBRE EL MARMOL DE LA CERVECERIA  
HABLABAMOS JULIO Y YO  
DE CONOCIDOS RENOMBRADOS POETAS  
QUE SE QUEDABAN ALINEADOS EN LA MESA  
RURALES O SOCIALES O LOS JEFES  
DE GRUPOS BAJO SOL DESVANECIDO  
DISCUTIDOS NOMBRES DE LAS ANTOLOGIAS  
MOJANDOSE  
CON LA SEÑAL CIRCULAR DE LAS CERVEZAS  
JULIO CAMPAL AHORA  
ERES UN HOMBRE UNICO  
FINAMENTE GRIS QUE ASCIENDÉ  
EL HUMO DEL CIGARRILLO  
DESDE LA MESA DE MI ESTUDIO  
ERES UN NOMBRE  
NO SUSTITUIDO JULIO

ALFONSO LÓPEZ GRADOLÍ